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PREMIERE   PARTIE. 


Convenons-en  :  c'est  une  situation  douloureuse,  et  qu'il  ne  serait  pas 
géuL'reux  d'aggraver,  que  celle  d'un  ministre  de  la  république  fran- 
çaise, venant  proposer,  en  l'an  1849.  une  loi  sur  l'enseignement.  Une 
telle  loi  appartient  par  excellence  à  l'avenir,  et  l'avenir  aujourd'hui, 
quel  est-il?  Dans  une  nation  depuis  long-temps  éclairée  comme  la  nôtre, 
une  telle  loi  doit  aussi  se  rattacher  aux  souvenirs  du  passé,  et  le  passé 
de  la  France  qu'est-il  devenu?  où  nous  a-t-il  conduits?  Toutes  ces 
questions  poignantes  se  pressent  dans  l'esprit  au  seul  nom  de  l'in- 
struction publique.  On  se  rappelle  ces  jours  d'espérance  où  la  France, 
déjà  parvenue,  depuis  un  siècle,  au  comble  de  la  renommée,  essayait 
de  tourner  vers  les  études  politiques  des  esprits  polis  jusqu'à  l'excès 
de  la  culture  littéraire.  On  se  retourne,  on  regarde  :  on  trouve  une 
tril)une  assaillie  par  des  cris  sauvages,  et  l'ignorance,  sous  ses  traits 
brutaux,  assise  sur  les  bancs  de  la  souveraineté  nationale.  On  entend 
voler  de  grossières  invectives.  Des  compatriotes  de  Mirabeau  parlent 
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le  langage  des  halles.  Voilà  donc  où  \ient  aboutir,  à  travers  Rollin  et 
Fontanes,  la  société  de  Louis  XIV  et  de  Racine  !  Et  cette  instruction 
populaire,  objet,  il  n'y  a  pas  long-temps  encore,  de  tant  d'espérances 
et  d'orgueil,  n'en  sommes-nous  pas  réduits  à  douter  si  elle  est  un  bien? 
L'état,  cet  état  qu'on  accuse  de  n'avoir  rien  fait  pour  le  peuple,  s'était 
mis  courageusement  à  l'œuvre  pour  faire  pénétrer  les  lumières  dans 
le  fond  des  villages  les  plus  reculés,  11  élevait  dans  ce  dessein,  à  ses 
frais,  une  pépinière  de  jeunes  maîtres.  Il  est  arrivé  qu'il  avait  enseigné 
les  populations  juste  à  temps  pour  leur  permettre  de  lire  des  appels 
aux  armes.  Ces  distributeurs  de  connaissances  qu'il  avait  établis  d'é- 
tape en  étape  se  sont  trouvés  comme  autant  de  pionniers  révolution- 
naires. Ces  soins  pacifiques  de  l'intelligence  ont  tourné  en  soif  de  vio- 
lence et  en  surexcitation  des  plus  basses  passions  matérielles.  0  vanité 
des  efforts  humains!  ô  désespoir  de  la  civilisation! 

Si  quelqu'un  pouvait  ne  pas  être  trop  accablé  d'un  tel  résultat,  ce 
devrait  être  l'auteur  de  la  loi  nouvelle,  que  la  France  regrette  si  vive- 
ment de  voir  aujourd'hui  sortir  momentanément  du  pouvoir.  La  na- 
ture bien  connue  de  ses  convictions  le  préserve  d'un  découragement 
excessif.  Où  la  philosophie  la  phis  généreuse  ne  trouve  plus  de  remède, 
la  foi  chrétieime  conserve  encore  des  espérances.  Le  mal  d'ailleurs,  le 
grand  mal  de  la  nature  humaine,  déconcerte  le  philosophe  ;  il  aftlige 
le  chrétien  sans  le  surprendre.  Si  l'instruction  raffinée,  si  la  civilisa- 
tion presque  excessive  de  la  France  l'ont  conduite  jusqu'aux  portes  de 
la  barbarie,  M.  de  Falloux  n'est  pas  embarrassé,  sans  doute,  de  nous 
en  donner  l'explication.  A  ses  yeux,  c'est  que  le  sentiment  religieux  a 
disparu  à  mesnre  que  l'intelligence  se  développait.  Si  l'instruction 
primaire  a  servi  de  propagande  à  l'esprit  de  révolte ,  c'est  qu'elle  a 
négligé  de  se  présenter  sous  les  auspices  de  la  religion.  Depuis  l'Éden 
jusqu'aujourd'hui,  depuis  le  riche  juscpiau  pauvre,  la  raison,  sans 
Dieu,  n'engendre  que  l'orgueil  et  le  mal.  11  y  a  un  véritable  soulage- 
ment, de  nos  jours  plus  que  jamais,  dans  la  profession  sincère  d'une 
telle  doctrine.  Elle  seule  peut  nous  sauver  d'un  découragement  scep- 
tique de  toute  entreprise  généreuse.  A  ces  nobles  sentimens,  M.  de  Fal- 
loux joint  une  conviction  plus  rare  peut-être  encore  par  le  temps  qui 
court  :  il  a  foi  dans  la  liberté.  Il  espère  que  la  conscience  des  pères  de 
famille  les  guidera  mieux  dans  le  libre  choix  des  maîtres  de  leurs  en- 
fans,  que  le  monopole  universitaire  de  l'état  n'a  pu  faire  jusqu'ici.  La 
loi  qu'il  propose  est  avant  tout,  et  quoi  qu'on  en  dise,  malgré  quelque 
confusion  de  principes,  une  loi  de  liberté  d'enseignement. 

Nous  admirons  sincèrement  cette  confiance,  et  nous  sommes  prêt  à 
lui  laisser  libre  cours.  Que  la  liberté  d'enseignement  fasse  tout  le  bien 
qu'on  s'en  promet,  c'est  ce  que  nous  n'osons  pas  affirmer.  A  coup  sûr, 
elle  ne  fera  pas  pis  que  le  monopole,  tel  que  nous  l'avons,  n'a  sinon 
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fait,  au  moins  laissé  faire.  L"l'ni\ei'!iité,  ([iie  nous  n'avons  jamais  ou- 
tragée, nous  permettra  de  le  lui  dire.  L'épreuve  a  été  faite  le  24  fé- 
vrier 18i8  :  le  monopole  de  renseignement  na  pas  réussi.  Vue  grande 
institution  eonnne  l'Université  impériale,  investie  d'omnipotence, 
étendant  sa  main  dans  toutes  les  familles,  destinée  à  donner  le  ton  à 
l'esprit  public,  et  <jui  n'a  pas  réussi  à  1(!  préserver  ni  à  se  préserver 
complètement  elle-jnéme  de  la  per\ersion  étrange  dont  nous  sonunes 
témoins,  n'a  évidemment  pas  atteint  son  but,  et  ne  peut  trouver  mau- 
vais qu'à  côté  d'elle  on  essaie  de  réussir  par  quelque  autre  moyen. 

«  Sa  majesté,  disait-on  en  1808,  dans  un  style  (pion  ne  saurait  mé- 
connaître, a  organisé  l'Université  en  un  corps,  parce  qu'un  coj'ps  ne 
meurt  jamais,  et  parce  qu'il  y  a  transmission  d'organisation  et  d'es- 
prit, elle  veut  trouver  dans  ce  corps  une  garantie  contre  les  tbeories 
pernicieuses  et  sul)versives  de  l'ordre  social Ce  corps,  étant  le  pre- 
mier défenseur  de  la  morale  et  des  principes  de  l'état,  donnera  le  pre- 
mier l'éveil  et  sera  toujours  prêt  à  résister  aux  théories  dangereuses 
des  esprits  qui  clierclient  à  se  singulariser,  et  qui,  de  période  en  pé- 
riode, renouvellent  ces  ^aines  discussions  qui ,  chez  tous  les  peuples, 
ont  si  fréquemment  tourmenté  l'opinion  publique.  » 

Pciise-t-on  que  si  l'écrivain  aUiev  qui  dictait  ces  lignes  était  rappelé 
aujoiu'dhui  sur  la  face  de  cette  France  ({ue  son  bras  avait  sauvée  des 
révolutions,  pour  y  assister  à  tel  discours  tenu  en  Sorbonne.  pour  en- 
tendre tel  professeur  du  collège  de  France,  si  on  lui  montrait  des 
Louis  Blanc,  des  Proudlion,  boursiers  et  lauréats  des  collèges  royaux, 
il  trouvât  sa  pensée  bien  réalisée  et  se  complût  pleinement  dans  les 
fruits  de  son  institution?  Est-ce  à  dire  que  nous  en  voulions  conclure, 
avec  l'injustice  ordinaire  aux  écrivains  de  parti ,  que  le  socialisme, 
la  ré\olution  et  tous  leurs  monstres  sont  sortis  tout  armés  du  sein  de 
l'Université?  A  Dieu  ne  plaise  que  nous  méconnaissions  à  ce  point  tout 
ce  que  l'Université,  à  son  origine,  a  sauvé  ou  relevé  en  France  de  saines 
ti'achtions,  tout  ce  qu'elle  abrite  d'existences  modestement  consacrées 
au  devoir!  Mais  cela  veut  dire  tout  simplement  que  le  pouvoir  absolu 
n'est  pas  bon  à  garder  par  le  temps  qui  court.  Il  iiupose  une  respon- 
sabilité fort  supérieure  à  ce  qu'il  peut  donner  de  j)uissance.  Personne, 
d'ailleurs,  n'est  assez  sur  de  soi-même  pour  entreprendre  de  l'exercer. 
L'Université  a  partagé  le  sort  de  toutes  les  grandes  créations  impé- 
riales mises  tout  d'un  coup  aux  prises  avec  un  régime  de  liberté.  L'a- 
narchie y  a  pénétré  pendant  (pie  l'esprit  d'opposition  s'animait  contre 
elle.  Comme  cela  est  arrivé  successivement  à  tous  les  gouvernemens, 
elle  (!st  devenue,  à  un  moment  donné,  le  bouc  émissaire  d'une  société 
malade  dont  elle  avait  partagé  [)liit('»t  que  causé  les  désordres.  (>liacun 
lui  reproche  non-seulement  les  maux  dont  il  est  victime,  mais  ceux-là 
mêmes  souvent  dont  il  est  l'auteur.  Couverner  l'esprit  public  de  nos 
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jours  est  décidément  une  tâche  au-dessus  des  forces  humaines.  A  la 
place  de  l'Université,  nous  serions  charmé  d'être  déchargé  d'un  si- 
périlleux  monopole. 

Nous  ne  reprocherons  donc  pas,  à  Dieu  ne  plaise,  au  nouveau  projet 
de  loi  de  briser  le  monopole  universitaire.  Pour  tout  dire,  nous  eus- 
sions mieux  aimé  que,  profitant  de  l'occasion,  on  arrivât  du  premier 
coup  à  une  solution  plus  hardie  et  plus  complète.  Comme  quelques-uns 
des  amis  de  M.  de  Falloux  le  lui  ont  fait  sentir  sans  ménagement, 
nous  craignons  qu'il  n'y  ait  dans  sa  loi  des  aberrations  de  principes 
qui  seraient  visibles  dans  ses  conséquences.  Nous  craignons  qu'elle  ne 
laisse  subsister  entre  l'enseignement  libre  et  l'Université  trop  de  points 
de  contact,  qui  pourraient  devenir  autant  d'occasions  de  conflits;  mais 
nous  savons  parfaitement  à  (jucls  embarras  le  consciencieux  ministre 
avait  eu  affaire,  nous  savons  avec  quelles  difficultés  s'opère  un  accord 
«ntre  des  opinions  long-temps  hostiles.  Ces  difficultés  sont  les  mêmes 
qui  rendaient,  dans  ces  derniers  jours,  les  questions  religieuses  si  pé- 
nibles au  gouvernement  déchu.  On  ne  lui  en  tenait  pas  compte  alors  : 
il  faut  s'arranger  avec  elles  aujourd'hui.  Prenons  cet  heureux  accord 
tel  qu'il  est  et  pendant  qu'il  existe  (si  tant  est  qu'il  existe  encore),  et 
craignons  même  de  le  troubler  en  soumettant  ses  conditions  à  un 
examen  trop  approfondi. 

Ce  que  nous  nous  proposons  de  faire  ici  par  conséquent,  ce  n'est 
nullement  une  discussion  détaillée  de  la  loi,  en  ce  moment  soumise  à 
l'assemblée  nationale.  Nous  prenons,  au  contraire,  cette  loi  pour  point 
de  départ  et  comme  accordée.  En  l'envisageant,  nous  y  trouvons  une 
part  considérable  faite  encore  à  l'action  de  l'état  en  matière  d'éduca- 
tion. D'une  part,  l'Université  y  est  maintenue;  un  enseignement  com- 
plet continue  à  être  donné  au  nom  du  gouvernement.  D'autre  part, 
au-dessus  de  l'Université  comme  des  institutions  libres,  un  vaste  con- 
seil, formé,  par  la  voie  d'une  élection  spontanée,  dans  le  sein  des  plus 
grands  corps  de  l'état,  est  destiné  à  veiller  à  la  fois  sur  l'enseignement 
officiel  et  sur  l'enseignement  })rivé.  A  en  juger  par  le  soin  avec  leciuel 
l'exposé  des  motifs  et  le  rapport  même  de  la  commission  s'étendent 
sur  la  composition  de  ce  conseil,  c'est  l'objet  de  la  prédilection  de? 
auteurs  de  la  loi  nouvelle.  On  lui  suppose  donc  beaucoup  de  pouvoir; 
un  grand  effet  en  est  attendu.  Enfin  le  projet  de  loi  maintient  les  exa- 
mens et  les  grades  en  vigueur  dans  le  système  actuel  d'éducation.  Quels 
que  soient  les  juges  de  ces  examens  et  les  distributeurs  de  ces  grades, 
la  seule  existence  d'une  série  d'épreuves  nécessaire  pour  l'entrée  des 
carrières  libérales,  épreuves  dont  le  programme  émanera  indubitable- 
ment d'une  autorité  supérieure,  donne  encore  à  l'état  un  immense 
moyen  d'agir  sur  l'éducation  de  la  jeunesse.  En  un  mot,  si  l'Université 
descend  au  second  rang,  linstructiun  publicpie  subsiste,  et  à  bon  droit. 
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comme  une  des  premières  préoccupations  de  la  société  et  des  pouvoirs 
qui  la  représentent.  C'est  de  l'instruction  publi{iue  ainsi  entendue  et 
de  la  part  que  l'état  y  prend  sous  toutes  les  formes  (\ug  nous  avons 
dessein  de  nous  occuper.  A  nos  yeux,  cette  action,  qui  devrait  être 
salutaire,  est  dénaturée,  depuis  de  louâmes  années,  par  des  vices  qui 
s'agj,^ravent  cha(|ue  jour  :  il  est  urjjjent  d'y  a{)porter  des  remèdes  actifs. 
De  ces  vices,  une  partie  sans  doute  est  imputable  à  l'Université,  une 
autre  à  l'ensemble  de  nos  lois  administratives,  une  autre  enfin,  et  ce 
n'est  pas  la  moins  grande,  à  la  société  tout  entière,  aux  pères  de  fa- 
mille (jui  s'en  plaignent,  et  dont  la  vanité  impatiente  a  souvent  cor- 
rom])u  les  meilleures  institutions.  Mais,  si  personne  n'est  exclusive- 
ment responsable  d'un  si  grand  mal ,  tout  le  monde  est  également  in- 
téressé à  le  réparer,  et,  puisqu'on  renouvelle  aujourd'hui  les  autorités 
préposées  à  l'instruction  publicjue,  puis((u'on  les  retrempe  dans  l'élec- 
tion apparemment  pour  leur  inspirer  un  sentiment  plus  juste  des  né- 
cessités sociales,  il  ne  peut  être  inutile  de  leur  mettre  sous  les  yeux  un 
tableau  sombre,  mais  sincère,  des  maux  (ju'elles  vont  avoir  à  réformer. 

Que  l'éducation  publique  d'un  pays  doive  être  tenue  constanmient 
en  rapport  avec  son  état  social,  c'est  un  axiome  de  sens  commun  dont 
pourtant  le  souvenir  semble  nous  avoir  échappé  depuis  un  demi-siècle. 
Comme,  après  tout,  ce  qu'on  se  ])ropose  en  élevant  des  jeunes  gens, 
c'est  d'en  faire  un  jour  des  hommes,  et  qu'on  est,  quoi  qu'on  fasse, 
l'homme  de  son  temps  et  de  son  pays,  c'est  pour  ce  temps,  c'est  pour 
ce  ])ays  qu'il  faut  les  élever.  C'est  en  tenant  l'œil  sur  l'enfance  qu'on 
doit  diriger  la  jeunesse;  c'est  en  voyant  ce  cjne  sont  ou  ce  (|ue  doivent 
être  les  hommes  qu'on  apprend  ce  qu'on  doit  faire  des  enfans. 

Or,  nous  n'avons  pas  la  prétention  de  rien  enseigner  à  personne  en 
disant  (pie  le  trait  caractéristique  de  l'état  social  en  France,  c'est  le 
triomphe  à  peu  près  complet  du  principe  démocratique.  Nous  avons 
vu  successivement  les  combats  sanglans  de  ce  principe  pour  s'établir 
dans  nos  lois,  son  avènement  armé  sur  le  trône,  son  règne  paisible  au 
sein  d'une  prospérité  toujours  croissante,  bien  que  toujours  menacée. 
Nous  venons  d'assister  depuis  un  an  ta  son  délire  brutal  et  à  son  eni- 
"\Tement  passager.  Sous  (juclque  aspect  ([u'il  se  i)résente,  violent  ou 
calme,  régulier  ou  déréglé,  révolutionnaire  ou  légal,  ce  jtrincipe  règne 
parmi  nous;  c'est  un  fait  accompli,  sur  leijuel  il  serait  insensé  autant 
qu'impossible  d(!  revenii'.  La  règle  fondamentale  ((u'un  tel  i)rincipe 
impose  à  l'état  social  ({u'il  régit,  c'est  (pie  la  plus  liante  ambition  soit 
permise  au  moindre  citoyen;  c'est  ([u'aucune  infirmité  d'origine,  au- 
cune obscurité  de  naissance  ne  (h'fcndent  l'entrée  des  carrières  les  plus 
brillantes  et  l'avénenient  aux  postes  les  plus  élevés;  c'est  qu'il  n'y  ait 
rien  où  chacun  ne  puisse  parvenir.  L'égale  admissibilité  des  Français  à 
tous  les  emplois  était  le  second  article  de  la  charte  de  1811,  et  l'on  a 


390  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

dit  avec  vérité,  bien  qu'avec  quelque  dénigrement,  que  c'était  l'alpha 
et  l'oméga  des  libertés  de  la  France.  Par  une  conséquence  naturelle,  ce 
qui  fait  l'essence  du  principe  démocratique  fait  également  son  péril.  Le 
péril  d'une  démocratie,  c'est  que  l'ambition  de  s'élever,  permise  en 
droit  à  tous  les  nouveaux  venus  d'une  société,  soit  en  fait  allumée  dans 
tous  les  cœurs;  c'est  ([u'une  concurrence  déréglée  n'encombre  toutes 
les  voies  qui  peuvent  conduire  aux  honneurs,  en  laissant  déserts  et 
méprisés  les  carrières  modestes  et  les  métiers  utiles;  c'est,  en  un  mot, 
que  le  grand  nombre  des  hommes  prétende  au  petit  nombre  des  places. 
Tra^ aillée  par  un  tel  mal,  une  société  soull're  incessamment  du  trop 
plein  de  certains  organes  et  du  dépérissement  de  certains  autres;  elle  a 
recoui'S  à  des  révolutions,  comme  à  des  saignées  périodiques  qui  la 
soulagent  en  l'épuisant.  La  légitimité  de  toutes  les  prétentions  person- 
nelles est  la  condition  d'une  démocratie  pure;  leur  débordement  est 
par  conséquent  son  péril. 

Il  n'est  qu'un  moyen  de  mettre  un  peu  de  règle  dans  un  tel  enva- 
hissement, et  le  bon  sens  comme  le  véritable  intérêt  des  démocraties 
le  l(nu'  a  depuis  long-temps  suggéré.  Si  le  principe  démocratique  exige 
en  elîet  que  tout  le  monde  puisse  aspirer  aux  situations  les  plus  hautes, 
il  y  met  pourtant  cette  restriction  nécessaire,  qu'on  saura  les  remplir 
par  ses  aptitudes  naturelles,  et  qu'on  en  deviendra  plus  digne  encore 
par  le  travail  et  les  connaissances  accjuises.  La  capacité  et  le  travail 
sont  les  deux  seules  limites,  mais  les  limites  nécessaires  imposées  à  la 
grandeur  des  ambitions,  à  la  généralité  des  espérances  qu'autorise  et 
fomente  le  principe  démocratique.  Ces  limites,  je  le  sais,  ne  plaisent 
pas  i)liis  que  d'autres,  et  pour  cause,  à  certains  amoureux  bruyans  que 
la  démocratie  compte  dans  les  estaminets  et  dans  les  rues  :  les  privi- 
lèges sérieux  du  talent  et  du  travail  les  gênent  tout  autant  que  les  fri- 
voles avantages  de  la  naissance.  Mais  la  démocratie  sage,  réfléchie,  la 
démocratie  avouable  se  fait  un  honneur,  de  les  reconnaître.  Elle  eût 
posé  elle-même  ces  barrières,  si  la  nature  des  choses  ne  lavait  fait 
avant  elle.  Une  société  démocratique  qui  ne  veut  pas  être  une  arène 
confuse  où  toutes  les  médiocrités  ambitieuses  se  précipitent  en  se  cul- 
butant n'a  d'autre  ressource  que  de  s'en  tenir  avec  fermeté  à  l'axiome 
d'Alexandre  mourant  :  Au  plus  digne.  C'est  la  prétention  et  la  devise 
de  toutes  les  démocraties.  Les  seules  vraies,  les  seules  bonnes,  les  seules 
durables,  sont  celles  qui  ne  se  bornent  pas  à  le  professer  hautement, 
mais  (jui  le  mettent  résolument  en  pratique. 

Or,  ou  nous  nous  trompons  fort,  ou  c'est  en  ceci  qu'un  système  d'é- 
ducation publique  fortement  combiné  pourrait  rendre  d'éminens  ser- 
vices à  une  société  démocratique.  Nous  concevons  en  effet,  dans  une 
telle  société,  l'éducation  publique  comme  destinée  à  dresser  en  quelque 
sorte  l'échelle  de  la  capacité  et  du  travail  de  chacun.  Nous  croyons  que 
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c'est  à  elle  de  donner  à  tous  ceux  (|ui  entrent  dans  la  vie  la  mesure  des 
effoi'ts  qu'ils  doivent  faire  pour  pouvoir  prétendre  à  de  certains  l)uts, 
et  à  la  société  elle-mènie  la  mesure  (1(!  la  Aaieur  des  ])réten(lans.  Nous 
concevons  l'éducation  publique  disant  a  son  début,  d'une  t'açoii  claire, 
au  jeune  homme  ou  à  ses  parens  :  Que  voulez-vous  faire  dans  la  vie? 
Quel  est  votre  but,  votre  destinée,  votre  prétention,  votre  espéi-ance? 
Quand  vous  me  l'aurez  dit,  je  vous  ferai  connaître  ce  que  vous  devez 
faire,  ce  que  vous  devez  être,  ce  que  vous  devez  savoir  pour  les  remplir. 
Je  vous  dirai  les  chemins  par  où  vous  devez  passei\  Nous  concevons  en- 
suite léducation  pubh([ue  disant  à  la  société,  au  moment  où  elle  lui 
rend  l'enfant  devenu  homme  :  Celui-ci  est  capable  de  telle  chose,  et 
celui-là  de  telle  autre.  Dans  telles  voies,  ses  prétentions  sont  léfiitimes; 
dans  telles  autres,  s'il  entre,  que  ce  soit  à  ses  risques  et  périls.  Sachez 
bien  qu'à  moins  de  ces  développemens  tardifs  qui  étonnent  la  nature, 
il  nira  pas  juscju'au  bout.  Nous  voudrions,  en  un  mot,  tirer  de  l'édu- 
cation pul)li(jue  un  puissant  élément  de  règle  pour  le  tourbillon  au 
seindu(piel  s'opère  le  moiivenn^nt  d'une  grande  société  démocratique. 

Connnent  l'éducation  publique  pourrait  s'acquitter  d'une  si  grande 
tâche  sans  gêner  la  liberté  d'enseignement,  c'est  ce  que  nous  tâche- 
rons de  faire  comprendre  par  la  suite,  et  nous  prions  ceux  qui  atta- 
chent un  juste  prix  à  cette  liberté  de  ne  pas  trop  s'en  inquiéter  par 
avance.  A  coup  sûr,  armée  comme  elle  l'était  du  monopole,  la  chose 
eût  été  possible  à  l'Université  de  France.  L'a-t-elle  fait?  Tout  en  ren- 
dant justice  à  des  tentatives  isolées^  qui  n'ont  pas  été  sans  ell'et,  nous 
craignons  (lu'elle  n'ait  jamais  envisagé  cette  tâche  en  face  et  dans  son 
ensend)le,  et  que,  sans  s'en  douter,  elle  n'ait  travaillé  précisément  en 
sens  contraire. 

Figurez-vous,  en  effet,  un  enseignement  qui,  depuis  son  plus  bas 
jusqu'à  son  plus  haut  degré,  soit  disposé  pour  faire  naître  l'andjilion 
dans  l'ame  des  élèves  qui  le  reçoivent,  mais  une  ambition  vague,  sans 
destination  expresse;  un  enseignement  qui  ne  soit  jamais  mis  en  rap- 
port ni  avec  la  position  au  sein  de  laquelle  un  enfant  est  né  ni  avec  la 
carrière  qu'il  doit  parcourir,  qui,  par  conséquent,  ne  s'accorde  ni  avec 
son  état  présent  et  connu  ni  avec  son  état  futur  et  possiide.  Qu'après 
avoir  fait  appel  aux  plus  délicates  facultés  de  l'intelligence,  et  touché 
les  cordes  les  plus  sensibles  de  l'ame,  cet  enseignement  s'arrête  l)rus- 
quement  à  l'entrée  de  la  vie,  abandonnant  l'adolescent  à  lui-même  le 
cœur  gonflé  d'espérance,  la  tête  pleine  de  connaissances  imparfaites, 
l'amour-propre  en  fermentation,  l'imagination  en  campagne.  Que  cet 
enseigncîinent  à  peu  près  universel  soit  couronné  par  des  examens  si  lé- 
gers, ([u'un  exercice  mécanique  de  mémoire,  l'audace  d'un  moment,  le 
hasard  souvent,  suffisent  pour  s'en  tirer  à  son  honneur,  et  que  par  con- 
séquent chaque  année  il  fasse  présent  à  la  société  de  deux  ou  trois  mille 
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jeunes  gens  pourvus  du  même  diplôme  et  se  croyant  tous  des  droits 
égaux  à  toutes  choses.  Figurez-vous  tout  cela,  et  vous  n'aurez  encore 
qu'une  idée  imparfaite  de  ce  foyer  d'espérances  passionnées,  de  va- 
nités indomptables,  d'illusions  et  de  chimères  que  tient  sans  cesse  al- 
lumé, pour  le  plus  grand  repos  de  la  société,  l'éducation  publicjue  de 
France.  Pour  que  ce  tableau  approche  de  la  vérité,  il  faut  encore  s'i- 
maginer que,  bien  que  nominalement  répandue  sur  toute  la  surface 
d'un  grand  territoire,  cette  éducation  soit  pourtant  organisée  de  telle 
manière  qu'elle  n'existe  d'une  façon  réelle,  complète  et  brillante  qu'au 
sein  d'une  capitale  d'un  million  d'hommes.  Il  faut  s'imaginer  qu'elle 
agit  comme  une  sorte  d'aimant  pour  attirer  vers  cette  capitale,  dès  l'âge 
de  douze  ou  quatorze  ans,  tous  les  enfans  qui  semblent  promettre  à  la 
prévoyance  de  leurs  maîtres  ou  simplement  aux  illusions  de  leurs  pa- 
rens  quelque  germe  de  mérite  à  développer.  11  faut  supposer  dès-lors 
que  cette  éducation  s'accomplit  au  bruit  des  agitations  d'un  grand  centre 
politique,  et  que  c'est  sur  le  pavé  d'une  grande  ville  qu'elle  dépose  son 
contingent  annuel.  Enfin,  ce  ne  sera  rien  encore  :  la  mesure  ne  sera 
comblée  que  quand  vous  aurez  ajouté  que  l'ambition,  déjà  inoculée  aux 
jeunes  gens  par  le  mode  comme  parle  théâtre  de  leurs  leçons,  leur  est 
communiquée,  comme  par  contagion,  dans  l'exemple  de  leurs  maîtres, 
que  le  corps  enseignant  lui-même  en  est  travaillé  à  tous  ses  degrés,  et 
qu'un  cours  de  sixième  semble  souvent  au  jeune  agrégé  qui  le  remplit 
le  marche-pied  de  la  tribune  politique.  Alors,  si  vous  prenez  en  con- 
sidération le  petit  nombre  d'hommes  de  génie  dont  il  plaît  à  Dieu 
d'honorer  un  siècle,  et  le  petit  nombre  de  premiers  ministres  que  la 
constitution  la  plus  démocratique  comporte,  vous  comprendrez  com- 
ment on  s'y  prend  pour  faire,  non  pas  une  république  de  sages  à  la 
mode  de  Platon ,  mais  une  nation  de  médiocrités  mécontentes. 

Ce  tableau  paraît-il  chargé'?  Malheureusement  nous  ne  le  pensons 
pas.  Essayons  de  suivre,  dans  quelques  détails,  les  divers  degrés  de 
l'éducation  publique  en  France. 

Nous  dirons  peu  de  mots  de  l'éducation  primaire;  le  mal  est  sai- 
gnant, pour  ainsi  dire;  il  a  frappé  tous  les  yeux.  Le  rapport  de  la  com- 
mission de  l'assemblée  est  à  cet  égard  d'une  éloquence  qui  dispense  de 
tout  connnentaire.  La  France  entière  s'est  épouvantée,  lorsqu'elle  s'est 
aperçue  ((ue  la  grande  masse  des  instituteurs  primaires  était  profon- 
dément imbue  de  principes  révolutionnaires,  et  que  par  conséquent 
toutes  les  sources  où  les  nouvelles  générations  populaires  allaient  pui- 
ser leur  vie  intellectuelle  étaient  empoisonnées  par  avance.  Le  fait  était 
effrayant  et  ne  pouvait  être  dissimulé.  Bien  des  gens  s'en  sont  émus 
jusqu'au  point  de  douter  si  l'instruction,  répandue  sur  une  si  vaste 
échelle,  était  véritablement  un  bienfait.  A  notre  avis,  le  mal  qui  s'est 
produit  là  n'était  qu'une  face  plus  saisissante  et  plus  sensible  du  vice 
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<jni  ronge,  du  liaut  en  bas,  la  totalité  de  l'éducation  publique,  et  c'est 
à  ce  titre  que  nous  voulons  y  insister  un  moment.  L'éducation  primaire, 
autant  et  plus  ([ue  toute  autre,  dans  ses  leçons  comme  dans  ses  maî- 
tres, porte  le  cacliet  du  défaut  que  nous  reprocliions  tout  à  l'heure  à 
l'éducation  publique  en  général;  elle  a  négligé  d'établir  aucune  pro- 
portion entre  le  régime  auquel  les  premières  années  de  l'enfance  sont 
soumises  et  le  but  auquel  doit  s'employer  l'activité  de  l'âge  mûr.  Cela 
est  vrai  des  enfans  dans  chaque  école  de  commune,  cela  est  plus  vrai 
encore  des  instituteurs  dans  chaque  école  normale  de  département. 

Et  d'abord  n'est-ce  pas  là,  comme  le  fait  remarquer  M.  Beugnot  dans 
son  rapport,  le  caractère  essentiel  de  cette  institution  des  écoles  nor- 
males primaires?  L'éloquent  auteur  de  la  loi  de  1833,  dont  le  nom  est 
assez  illustre  pour  supporter  une  critique  comme  son  esprit  est  assez 
large  pour  l'admettre,  dans  le  rapport  qui  la  précédait,  s'étendait  en 
termes  pleins  de  magnificence  sur  la  réunion  de  qualités  extraordinaires 
que  rendait  indispensables  le  rôle  humble  et  pourtant  sublime  d'insti- 
tuteur de  la  jeunesse  populaire.  Mais,  aurait-on  pu  lui  demander,  y 
a-t-il  apparence,  l'espèce  humaine  étant  ce  qu'elle  est,  peu  abondante 
en  dévouemens  et  passablement  atteinte  d'intérêt  personnel,  (jue  vous 
fassiez  sortir  de  terre  un  assez  grand  nombre  de  ces  mérites  satisfaits  de 
rester  inconnus,  pour  en  compter,  d'ici  à  dix  ans,  im  par  commune  de 
France?  Le  moyen  de  les  produire  est-il  de  leur  donner  une  éducation 
précisément  faite  pour  éveiller  en  eux  tous  les  goûts  qu'ils  ne  pourront 
pas  contenter  dans  leur  vie?  Ils  sont  destinés  à  vivre  seuls,  épars  dans 
les  campagnes.  Est-ce  une  bonne  préparation  que  de  les  élever  en  com- 
mun dans  une  ville?  Leur  existence  obscure  va  se  passer  entre  des 
parens  (jui  mènent  la  charrue  et  des  enfans  qui  quittent  l'école  pour 
aller  glaner  dans  les  champs.  Dix  années  passées  à  toucher  la  fleur  de 
toutes  les  connaissances  humaines  leur  rendront-elles  plus  agréables 
les  conversations  d'un  jour  de  foire?  Dans  le  métier  ingrat  d'ouvrir 
de  petites  intelligences  qu'on  n'a  pas  même  le  temps  de  polir  jus- 
qu'au bout,  à  faire  épeler  des  lettres,  tracer  des  barres,  exécuter  et 
vérifier  les  (luatre  règles,  il  n'y  a  pas  le  moindre  aliment  pour  un  es- 
prit actif,  pas  le  moindre  emploi  pour  des  facultés  exercées,  pas  le 
moindre  stimulant  de  concurr(>nce  et  de  vanité.  Quel  noviciat  pour 
une  telle  vie,  sèche,  aride,  décolorée,  qu'une  grande  école  publique, 
recrutée  de  tous  les  points  d'un  d('>partenient,  avec  tout  le  corté;^e  de 
solennités  académiques,  de  glorioles  littéraii;es  (juc  de  telles  institu- 
tions comportent  !  Et  ({uel  silence  glacial  ne  se  fait  pas  tout  d'un  coup 
autour  d'un  l)rillaiit  élève  d'école  primaire;  coui'onné  la  veille  sous  les 
yeux  (hi  conseil-général,  envoyé  le  lendemain  dans  une  pauvre  com- 
mune rurale,  en  dehors  de  toute  communication,  où  tous  les  bruits 
du  monde  viennent  se  perdre  dans  le  calme  des  vastes  plaines  ou  dans 
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la  profondeur  des  grands  bois!  Quel  étonnement  qu'une  aigreur  con- 
stante soit  le  résultat  de  ce  changement  de  température  subit,  et  (jue 
son  impatience  se  porte  contre  cette  société  qui  ne  l'a  mis  un  jour  en 
lumière  que  pour  l'ensevelir  le  poursuivant! 

C'est  pourtant  là,  peut-on  dire,  ce  que  fait  depuis  bien  des  années, 
sous  nos  yeux,  la  plus  pacifique  des  institutions  de  ce  monde,  la  reli- 
gion catholique.  C'est  du  sein  des  petits  séminaires  oii  ils  sont  élevés 
en  commun  dans  des  études  philosophiques,  au  centre  même  du  dio- 
cèse, que  partent  ces  prêtres  de  campagne,  qu'on  retrouve  ensuite 
paisiblement  assis  dans  toutes  les  chaumières.  Les  écoles  normales  pri- 
maires ne  sont  que  de  petits  séminaires  laïques.  Eh!  sans  contredit,  la 
religion  le  fait  sans  efl'ort,  mais  par  une  raison  qu'il  faut  bien  confes- 
ser, c'est  que  la  religion  fait  des  miracles  et  que  l'état  n'en  fait  pas. 
Elle  en  fait  à  tout  instant  par  un  flux  en  quelque  sorte  continu;  elle 
fait  des  choses  surnaturelles  avec  la  régularité  de  la  nature.  Nos  yeux 
s'y  accoutument,  nous  trouvons  la  chose  toute  simple,  et  nous  nous 
plaignons  même  quand  le  miracle  n'est  pas  immédiat  et  complet. 
Mais  qu'on  essaie  seulement  un  jour  de  faire  à  sa  place  et  en  dehors 
d'elle  ce  qu'on  lui  voit  exécuter  tous  les  jours  sans  efl'ort,  l'abîme  qui 
sépare  le  ciel  et  la  terre  se  montre  aussitôt  à  découvert.  Je  n'en  con- 
nais pas  de  si  frappant  exemple  que  ces  résultats  si  difTérens  de  deux 
institutions  très  analogues  en  effet  dans  leur  composition,  les  sémi- 
naires diocésains  et  les  écoles  normales  départementales,  l'une  couvrant 
nos  campagnes  de  missionnaires  de  paix ,  dont  la  simplicité  égale  le 
dévouement;  l'autre,  depuis  douze  ans  qu'elle  existe,  ayant  étendu 
sur  nos  communes  les  mailles  d'un  réseau  révolutionnaire.  Les  légis- 
lateurs de  1833  avaient  oublié  qu'on  n'inspire  pas  l'esprit  de  l'église 
en  copiant  son  cadre  extérieur;  ils  avaient  oul)lié  qu'il  est  plus  aisé 
d'annoncer  l'Évangile  aux  pauvres,  pour  lesquels  il  est  fait,  que  de  leur 
enseigner  l'arithmétique  et  la  géographie,  et  que  les  mystères  de  la 
foi  donnent  à  l'ame  une  nourriture  intérieure  qui  supplée  au  mouve- 
ment extérieur.  Sur  le  théâtre  le  plus  étroit,  le  prêtre  est  au  large  au 
pied  de  l'autel.  Sa  solitude  est  vivante.  C'est  la  cellule  dont  parle  le 
mysti(|ue.  Dans  les  veilles  de  la  méditation,  elle  s'embellit  et  s'anime  : 
abandonnée  par  l'esprit ,  elle  devient  vile  et  languissante;  tœdium  gé- 
nérât atque  vilescit. 

La  religion  est-elle  seule  à  pouvoir  venir  à  bout  de  ce  grand  pro- 
blème de  l'instruction  populaire  si  admirablement  posé,  si  hardiment 
abordé,  mais  si  imparfaitement  résolu  par  la  loi  de  1833,  à  savoir, 
de  faire  vivre  sans  un  ennui  insupportable,  qui  ne  tarde  pas  à  engen- 
drer un  mécontentement  violent,  les  esprits  éclairés  en  dehors  de 
toute  culture  intellectuelle,  k  contenir  dans  les  limites  d'une  humble 
profession  des  esprits  supérieurs  à  cette  profession  même?  Absolu- 
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ment,  nous  le  pensons.  Il  n'y  a  (jiie  la  candeur  chrétienne  (jui  puisse 
mettre  la  science  en  harmonie  avec  la  simplicité  rustitjue.  Ce  sont  les 
jeux  fa\oris  de  la  religion  (jue  de  donner  tour  à  tour  la  raison  élevée 
des  idées  simples  et  la  forme  simple  des  idées  élevées.  Aussi ,  il  faut 
bien  le  reconnaître,  partout  où  la  religion  a  mis  son  empreinte  sur 
l'instituteur  primaire,  elle  a  donné  à  l'instruction  populaire  ime  auto- 
rité et  une  paix  qu'aucune  institution  laïque  ne  pourra  jamais  égaler. 
Mais,  s'il  n'est  pas  possible  à  des  institutions  laïques  d'éviter  comi>ié- 
tement  ce  désaccord  entre  les  connaissances  élevées  nécessaii-es  à  l'in- 
stitut(;ur  et  la  condition  de  sa  destinée,  c'était  une  raison  de  ])lus  pour 
ne  pas  l'exagérer  artificiellement.  Vous  êtes  obligé  de  donner  à  l'insti- 
tuteur des  lumières  supérieures  à  l'emploi  qu'il  doit  faire  de  sa  vie, 
ne  lui  donniez  pas  au  moins  des  habitudes  qui  y  soient  contraires.  Ne 
l'enlevez  pas  sans  nécessité,  pendant  les  années  de  la  jeunesse  oit  se 
reçoivent  les  plus  fortes  influences,  à  ces  champs  qui  l'ont  vu  naître  et 
qui  doivent  le  voir  mourir;  que  son  enfance  s'écoule  là  même  où  il 
doit  plus  tard  instruire  celle  des  autres,  que  ses  jeux  aient  pour  té- 
moins les  mêmes  lieux  où  il  doit  plus  tard  faire  entendre  ses  leçons; 
en  un  mot  tâchez  que  l'instituteur  soit  de  la  commune  et  ne  s'en  soit 
guère  éloigné.  Rétablissez  ainsi,  autant  (jue  vous  le  pourrez,  le  rapport 
entre  l'emploi  de  la  jeunesse  et  celui  de  l'âge  mûr,  entre  le  but  et 
le  moyen,  que  les  écoles  normales  primaires  ont  achevé  de  détruire, 
et  nous  croyons  que  ce  sera  déjà  un  pas  de  fait  pour  atténuer  le  mal 
effrayant  qui  corrompt  tous  les  bienfaits  de  l'instruction  populaire. 

Le  rapport  de  la  commission,  dont  nous  venons  de  parler,  paraît 
avoir  entrevu  cette  idée;  mais  il  entre  dans  peu  de  détails  sur  les 
moyens  prati([ues  de  la  mettre  à  exécution.  Nous  essaierons  peut-être, 
dans  un  prochain  travail,  de  les  établir  avec  un  peu  plus  de  précision. 
Pour  le  moment,  qu'il  nous  suffise  d'avoir  indiqué  où  réside  le  véri- 
table mal  de  l'instruction  primaire.  Ce  mal  ne  se  borne  pas  là,  nous 
l'avons  dit  :  nous  allons  le  retrouver  d'étage  en  étage,  accompagné 
partout  des  même  effets.  La  trace  douloureuse  que  l'éducation  des 
écoles  normales  primaires  laisse  chez  les  instituteurs,  l'éducation  se- 
condaire des  collèges,  l'éducation  supérieure  des  facultés,  l'impriment 
sur  la  presque  totalité  de  la  classe  moyenne  de  France.  Paris  est  pour 
les  uns  ce  que  le  chef-lieu  de  département  est  pour  les  autres;  le  ré- 
sultat est  le  même  :  une  vanité  froissée  (|ui  dégénère  ici  en  un  brutal 
socialisme,  et  produit  là  cet  esprit  d'opposition  qui  provoque  et  accueille 
avec  joie  les  révolutions. 

Ce  n'est  pas  pourtant  sans  (piekpie  timidité  (pie  nous  abordons  cette 
grande  question  de  l'éducation  secondaire,  à  lacpielle  se  rattachent 
toute  la  gloire  littéraire  et,  jusqu'à  un  certain  point,  la  civilisation  de 
notre  pays.  L'éducation  de  nos  collèges  consiste,  on  le  sait,  principale- 
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ment  dans  l'étude  des  langues  savantes,  le  grec  et  le  latin,  l'histoire,  la 
géographie,  les  connaissances  littéraires,  en  un  mot  ce  qu'on  a  nommé 
les  humanités.  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  qu'on  a  reproclié  à  cette 
éducation  d'employer  sept  à  huit  ans  de  la  jemiesse  à  des  études  qui 
n'ont  pas  d'application  pratique;  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  qu'on  a 
proposé  de  substituer  à  cette  liautc  et  fine  culture  de  l'intelligence  des 
connaissances  plus  usuelles,  de  mise  plus  fréquente  dans  la  vie,  les 
langues  vivantes  par  exemple,  les  notions  des  sciences  applicables  aux 
arts  et  métiers.  Ce  qu'il  y  a  de  matérialiste  dans  ces  reproches  nous  a 
toujours  profondément  choqué,  et  il  nous  en  coûte  d'avoir  l'air  de 
nous  y  associer.  Dieu  sait  si  l'éducation  classique  nous  est  chère,  et  si 
nous  avons  en  honneur  la  philosophie  et  les  lettres!  Je  prendrais  volon- 
tiers le  ciel  à  témoin  que  rien  ne  m'inspire  plus  de  répugnance  que 
l'idée,  souvent  proposée,  de  transformer  en  quelque  sorte  nos  collèges 
en  un  atelier  industriel,  où  la  division  du  travail  serait  rigoureusement 
observée,  où  l'un  apprendrait  à  devenir  négociant,  un  autre  chimiste, 
un  autre  médecin,  celui-ci  manufacturier  et  celui-là  agriculteur,  et 
où  pas  un  n'aurait  un  moment  à  donner  à  la  connaissance  de  la  vérité 
désintéressée,  à  l'admiration  du  beau  idéal.  Ce  que  la  philosophie  et  les 
lettres  sont  pour  l'iiumanilé  et  ce  qu'elles  ont  été  pour  la  France, 
homme ,  nous  le  sentons  en  nous-mème.  Français,  nous  le  procla- 
mons a\ec  reconnaissance.  11  n'y  a  que  la  sottise  qui  demande  imper- 
tinemment  à  quoi  servent  la  philosophie  et  les  lettres.  Elle  servent, 
entre  autres  bienfaits,  à  donner  à  l'esprit  ce  mouvement  qui  enfante 
les  grandes  découvertes  scientifiques  et,  par  suite,  les  progrès  maté- 
riels du  bien-être.  A  quoi  servent  les  tours  qui  s'élèvent  au-dessus  des 
cités?  A  défendre  et  à  mesurer  le  sol  même  oii  vous  rampez.  Pour  en 
venir  au  point  ([ui  touche  de  plus  près  à  l'éducation,  l'étude  des  lan- 
gues, et  en  particulier  de  ces  langues  savantes,  débris  d'une  civilisa- 
tion sans  égale,  ne  nous  paraît  pas,  comme  on  le  dit  trop  souvent, 
ingrate  et  stérile.  Calque  vivant  de  la  pensée,  c'est  l'homme  tout  entier 
([u'on  retrouve  en  li;s  étudiant.  Ce  sont  les  facultés  de  l'honmie  entier 
qui  se  fortifient  dans  cette  analyse.  Dans  leurs  métaphores  naturelles, 
l'imagination  a  peint  toutes  ses  couleurs;  dans  leur  syntaxe  savante, 
la  logique  a  déployé  tous  ses  ressorts.  C'est  donc  à  bon  droit  que  l'étude 
du  latin  et  du  grec  fait  le  fond  de  l'éducation  de  tout  homme  qui  pré- 
tend à  figurer  au  premier  rang  d'une  société,  et  le  jour  où  il  en  serait 
autrement  marquerait  une  décadence  dans  l'intelligence  d'une  nation 
dont  le  contre-coup  se  ferait  bientôt  sentir  dans  ses  mœurs. 

Mais  à  quelles  conditions  l'éducation  littéraire  peut-elle  produire  ces 
heureux  effets?  Nous  n'iiésitons  pas  à  le  dire  :  c'est  à  la  condition 
qu'elle  soit  sérieuse  et  complète,  que  ceux  qui  s'y  adonnent  la  creusent 
jusqu'au  fond  et  la  poussent  jusqu'au  bout.  Une  étude  des  langues  su- 
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i)erficielle  et  purement  routinière,  qui  aboutirait  à  en  i^raver  tout  au 
plus  (juelciues'  mots  dans  le  cerveau,  sans  familiariser  l'esprit  avec 
leurs  richesses  cachées,  une  étude  de  la  littérature  écourtée,  (]ui,  après 
avoir  mis  l'instrument  entre  les  mains^  n'apprendrait  pasàs'i'u  servir 
sans  se  blesser,  c'est  bien  cela  qui  serait  véritablement  du  temps  et 
de  la  peine  perdus.  Ce  n'est  pas  cela  tout-à-fait  assurément,  ni  pour 
tout  le  monde,  qu'est  notre  éducation  classi([ue;  mais  c'est  trop  sou- 
vent, et  pour  trop  d'élèves,  (juebpK^  chose  d'approchant. 

Je  voudrais  poser,  en  effet,  la  (juestion  sérieusement,  la  main  sur  la 
conscience,  et  toute  diplomatie  de  profession  mise  à  part,  à  un  profes- 
seur de  rhétorique  intelligent.  Dans  cette  dernière  classe  de  nos  col- 
lèges ,  couronnement  de  notre  enseignement  classique ,  combien 
comi)te-t-il  d'élèves  en  état  de  profiter  de  ses  leçons?  Pour  combien 
d'élèves  parle-t-il?  De  combien  espère-t-il  être  compris?  En  mettant, 
sur  une  classe  de  soixante  élèves,  le  nombre  à  trente  environ,  je  crois 
qu'il  pousserait  les  choses  à  l'extrême.  Il  suit  de  là  qu'il  y  a,  sur  la 
masse  des  élèves  des  collèges  de  France,  la  moitié,  au  plus  bas  mot, 
qui  les  quitte,  n'ayant,  de  leur  aveu,  de  celui  de  leurs  condisciples 
et  de  leurs  maîtres,  assisté  que  pour  la  forme  aux  leçons  qui  leur  ont 
été  données.  On  dira,  si  l'on  veut,  que  c'est  la  faute  des  professeurs, 
qu'ils  ont  tort  de  négliger  les  esprits  lents,  les  caractères  paresseux 
pour  ne  s'occuper  que  des  sujets  brillans  qui  leur  font  honneur.  On 
dira  qu'ils  mettent  leur  vanité  avant  leurs  devoirs,  et  il  y  aura 
quelque  vérité,  malheureusement,  dans  ces  reproches;  mais  il  y 
aura  aussi  beaucoup  d'injustice.  Après  tout,  un  professeur  de  rhéto- 
rique n'est  pas  un  professeur  de  grammaire;  il  donne  le  complément 
des  études  et  n'est  pas  chargé  d'enseigner  les  élémens.  Si ,  parmi  les 
Jeunes  gens  qui  viennent  recevoir  ses  leçons,  il  en  est  qui  ne  se  soient 
jamais  donné  la  peine  d'apprendre  les  temps  des  verbes  ni  les  décli- 
naisons des  mots,  il  ne  peut  pas  plus  interrompre  une  explication  de 
Démosthène  ou^le  Cicéron,  pour  revenir  sur  ces  notions  primitives, 
(lue  M.  de  Laplace,  dans  sa  chaire,  ne  pouvait  suspendre  le  calcul  des 
probabilités  pour  démontrer  les  quatre  règles  à  ceux  qui  les  ignoraient. 
Vue  génération  de  jeunes  gens  qu'on  élève  est  comme  un  régiment  en 
campagne  :  le  temps  presse,  la  vie  s'avance;  coûte  que  coûte,  il  faut 
marcher.  On  ne  peut  pas  arrêter  toute  la  colonne  pour  les  retardataires 
qui  s'asseient  au  bord  du  chemin.  La  faute,  s'il  y  a  faute,  est  donc  au- 
tant aux  élèves  qu'aux  professeurs.  Parlons  plus  correctement,  elleesf 
à  l'éducation  littéraire  elle-même.  C'est  sa  fauti;,  si  c'en  est  une,  d'être 
ainsi  faite,  que,  pour  être  goûtée  et  suivie  malgré  ses  débuts  arides, 
elle  exige  un  certain  instinct  du  beau,  une  certaine  délicatesse  de 
pensée,  une  certaine  finesse  de  sentiinens  qui  ne  sont  le  partage  que 
/l'un  petit  nombre.  Parmi  les  éducations  de  l'intelligence,  il  n'en  est 
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pas  de  plus  relevée  que  leducation  littéraire.  C'est  peut-être  pour  cela 
qu'elle  n'est  pas  faite  absolument  pour  tout  le  monde.  Le  monde  moral 
et  i)liysi({ue  a  été  créé  de  telle  sorte  qu'en  tout  genre  il  n'y  a  pas  beau- 
coup de  places  sur  les  sommets. 

En  attendant,  le  mal  existe  :  des  milliers  de  jeunes  gens  sortent  tous 
les  ans  des  collèges  de  France,  n'ayant  rien  appris  du  tout,  ni  connais- 
sances élevées ,  ni  connaissances  pratiques ,  n'étant  bons  à  rien ,  dans 
toute  la  brutalité  du  terme.  Ils  en  sortent  avec  une  habitude  de  pa- 
resse enracinée,  car,  depuis  trois  ou  quatre  ans  qu'ils  ont  perdu  le  lil 
et  désespéré  de  le  rattraper,  ne  rien  faire  est  devenu  chez  eux  comme 
une  sorte  de  parti  pris  et  parfois  même  de  point  d'honneur.  Mais  le 
peu  de  littérature  qu'ils  ont  appris  erre  encore  devant  leur  cerveau 
comme  des  images  confuses,  détachées  d'une  sphère  brillante  qui  les 
détourne  de  toute  perspective  moins  sublime.  Ils  ont  appris  à  regarder 
en  haut,  sans  savoir  faire  un  pas  pour  monter.  Qu'on  juge  quel  élé- 
ment de  perturbation  dans  une  société  que  cette  infusion  annuelle 
d'un  ou  deux  milliers  d'hommes,  la  plupart  dépourvus  de  moyens 
réguliers  de  subsistance,  pleins  de  l'àpre  sève  de  la  jeunesse  et  livrés 
sans  remords  à  cette  oisiveté  qui  attise,  loin  de  les  apaiser,  les  pas- 
sions d'un  âge  périlleux!  C'est  un  liquide  élevé  au-dessus  de  sa  pesan- 
teur naturelle,  qui,  avant  de  tomber  au  fond,  troublera  long-temps  la 
surface.  Encore  si,  incapables  comme  ils  le  sont,  ils  étaient  au  moins 
reconnus  pour  tels  et  forcés  de  se  rendre  justice;  si  l'examen  qui  ter- 
mine renseignement  classique  était  sérieux,  si  le  diplôme  qui  est 
donné  à  la  suite  de  cet  examen  était  distribué  avec  une  juste  réserve, 
de  manière  à  attester  des  connaissances  véritables,  convaincus  par  des 
juges  compétens,  ils  pourraient  ronger  leur  frein  avec  désespoir,  mais 
ils  n'auraient  au  moins  aucune  prétention  à  élever  ni  aucun  droit 
à  faire  valoir;  ils  n'auraient  rien  à  demander  à  la  société,  et.  si  elle 
ne  faisait  rien  pour  eux,  ils  n'auraient  aucun  titre  pour  se  plaindre 
d'elle.  En  est-il  bien  ainsi?  L'examen  qu'il  faut  subir  à  4a  sortie  des  col- 
lèges, ce  fameux  baccalauréat  ès-lettres  dont  on  a  fait  tant  de  bruit, 
est-il ,  peut-il  être  un  examen  sérieux?  Il  suffit  d'en  parcourir  le  pro- 
gramme pour  se  convaincre  du  contraire.  Destiné  à  couronner  huit  à 
neuf  ans  d'étude,  cet  examen  est  nécessairement  très  étendu  :  il  em- 
brasse la  presfiue  totalité  des  connaissances  humaines;  il  suppose  l'étude 
détaillée  de  tous  les  auteurs  de  l'antiquité;  il  descend  chronologique- 
ment la  série  des  dates  de  toutes  les  histoires  de  tous  les  pays,  depuis 
l'origine  du  monde  :  la  géographie  de  toutes  les  contrées,  à  toutes  les 
époques,  en  est  nécessairement  le  corollaire.  Suit  im  vaste  ai^pendice 
de  connaissances  naturelles,  physiques  et  mathémati(iues.  Pour  inter- 
roger et  répondre  sur  cet  océan  de  matières,  l'examinateur  et  l'examiné 
eut  bien  à  passer  ensemble  environ  la  durée  d'un  quart  d'heure.  Parmi 
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les  faits  à  savoir,  il  en  est  de  tellement  connus,  que  tout  le  monde  les 
a  appris  sans  étude;  il  en  est  de  tellement  obscurs,  que  personne  ne  les 
sait  sans  érudition.  Un  examen  ainsi  dirigé  a  juste  l'eilét  <lramati(|ue 
et  la  valeur  morale  du  tirage  de  la  conscription.  Personne  n(!  pouvant 
répondre  de  le  passer  tout-cà-fait  bien,  personne  non  plus  n'est  parfai- 
tement sûr  de  le  passer  lout-à-fait  mal.  Le  tout  est  d'avoir  un  bon  nu- 
méro. Tout  dépend  de  la  fortune  d'un  moment,  de  l'bumeur  d'un  pro- 
fesseur et  de  l'assurance  d'un  élève.  Querisquc-t-on  d'ailleurs?  manque- 
t-on  la  première  fois,  on  peut  se  représenter  le  mois  suiAant.  Avec  un 
peu  d'insistance,  on  est  prescjuc  sûr  d'en  venir  à  bout.  Refuser  obsti- 
nément, cinq  ou  six  fois  de  suite,  à  un  jeune  homme  ce  grade  qui  lui 
onvre  l'entrée  de  toutes  les  carrières  libérales,  le  condamner  par  cinq 
ou  six  sentences  successives,  souvent  sous  les  yeux  de  ses  parens,  à 
s'entendre  dire  qu'il  a  perdu  son  temps  et  leur  argent,  c'est  une  rigueur 
dont  les  professeurs  de  faculté,  dont  le  cœur  n'est  pas  dur  d'ordinaire, 
sont  rarement  capables.  Un  bachelier  de  plus  ou  de  moins,  cela  ne  fait 
de  mal  à  personne,  et  cela  fait  tant  de  plaisir  à  quelques-uns!  Voilà 
comment  nous  avons  si  peu  de  bons  élèves  dans  les  collèges  et  tant  de 
bacheliers  ès-lettres  en  circulation  dans  la  société. 

Mais,  le  lendemain  du  grade  obtenu,  la  scène  est  bien  changée  :  on 
a  dans  sa  poche  un  diplôme  qui  vous  déclare  savant  sous  le  grand 
sceau  de  l'état,  et  avec  le  contre-seing  d'un  ministre.  Vous  n'ôterez 
jamais  de  l'esprit  des  pères  de  famille  que  c'est  là  une  lettre  de  change 
souscrite  par  la  société,  et  qui  doit  être  tôt  ou  tard  payée  en  fonctions 
publiques.  On  se  sent  au  fond  incapable  de  se  frayer  sa  route  soi-même 
dans  les  professions  libérales.  Une  fonction  publique,  cela  est  plus 
noble,  plus  simple,  et  surtout  donne  moins  de  peine  :  on  a  ses  appoin- 
temens  tous  les  mois;  qu'on  fasse  bien ,  qu'on  fasse  mal ,  bon  an ,  mal 
an,  on  est  toujours  payé,  et,  si  l'on  vient  à  être  destitué,  on  a  la  res- 
source de  se  poser  en  victime  politique.  La  société  qui  a  donné  un 
diplôme  doit  une  place,  (!t,  si  le  billet  n'est  pas  signé  à  l'échéance, 
nous  avons  cette  contrainte  par  corps  qu'on  appelle  une  révolution. 

Ne  raillons  point,  la  chose  est  trop  grave.  Il  est  évident  qu'il  y  aurait 
de  la  part  de  la  société  envers  la  jeunesse  un  véritable  acte  de  charité, 
et  de  cette  charité  bien  entendue  ([ui  commence  par  soi-même,  à  mettre 
de  bonne  heure  un  peu  d'ordre  dans  cette  confusion,  à  détourner  des 
carrières  et  de  l'instruction  libérales  ceux  qui,  véritablement  incapables 
d'en  tirer  le  moindre  profit,  n'y  entrent  que  pour  leur  tourment  et 
celui  d'autrui.  11  est  évident  qu'une  éducation  plus  sim|)le,  meublant 
l'esprit  de  connaissances  moins  hautes,  mais  {)lus  usuelles,  ce  qu'on  a 
appelé,  en  un  mot,  l'éducation  professionnelle,  insuffisante  pour  tous 
les  membres  d'une  grande  nation,  serait  infiniment  plus  appropriée  à 
la  destinée  d'un  très  grand  nombre.  Il  est  certain  aussi  qu'en  procédant 
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à  celle  division  entre  l'éducalion  supérieure  el  l'éducation  moyenne, 
non  point  d'après  des  catégories  de  naissance  et  de  fortune,  mais  sur 
une  inspection  faite  à  temps  delà  capacité  personnelle,  on  satisferait  à 
toutes  les  exigences  du  principe  démocratique  sainement  entendu.  Ce 
point  de  vue  ne  pouvait  manquer  de  frapper  tant  d'esprits  éclairés, 
qui  ont  fait  de  l'instruction  publique  une  de  leurs  plus  chères  préoc- 
cupations. Des  hommes  d'état,  des  hommes  du  métier,  qui  sont  en 
môme  temps  des  gens  du  monde  et  d'affaires,  ont  dit  à  ce  sujet,  avec 
une  autorité  qu'on  ne  peut  égaler,  des  choses  admirables.  Dès  1830, 
M.  Guizot,  dans  l'exposé  d'une  loi  sur  la  liberté  de  l'enseignement,  la 
meilleure  peut-être  qui  ait  été  méditée  et  qui,  par  malheur,  n'a  pas 
abouti,  déplorait  «  cette  perturbation  qui  jette  un  grand  nombre  de 
jeunes  gens  hors  de  leur  situation  naturelle,  excite  leur  imagination 
sans  nourrir  fortement  leur  intelligence,...  et  répand  ainsi  dans  la  so- 
ciété une  multitude  d'existences  inquiètes  et  déplacées,  qui  lui  pèsent 
et  la  troublent.  »  M.  Saint-Marc  Girardin  cherchait  en  Allemagne  des 
modèles  d'une  éducation  plus  proportionnée  aux  intelligences  et  aux 
situations  moyennes.  Des  établissemens  de  ce  genre  étaient  essayés  dans 
beaucoup  de  villes,  sous  le  nom  d'écoles  primaires  supérieures.  Enfin, 
à  la  veille  de  la  chute  du  dernier  gouvernement,  M.  de  Salvandy  ten- 
tait, par  un  règlement  nouveau,  de  faire  dans  le  sein  des  collèges  royaux 
eux-mêmes  une  ligne  de  séparation  entre  les  sciences  et  les  lettres, 
qui  correspondait  sans  doute  à  quelque  idée  du  même  genre.  Il  est 
temps  cependant  de  ne  plus  se  borner  à  des  regrets  éloquens,  à  des 
recherches  ingénieuses,  à  des  essais  timides  :  il  faut  réussir.  La  néces- 
sité, le  besoin  d'une  légitime  défense,  parlent  haut.  Nous  essaierons 
de  montrer  pourquoi  on  a  éclioué  jusqu'ici  devant  la  vanité  des  pères 
<le  famille,  et  comment  on  pourrait  à  l'avenir  parvenir  à  lui  faire  en- 
tendre raison. 

Après  tant  de  critiques  que  nous  croyons  très  bien  fondées,  adres- 
sées à  notre  éducation  publique  actuelle,  c'est  avec  joie  que  noustrou- 
\ons  une  occasion  de  lui  rendre  un  sincère  hommage.  Si  pour  un  grand 
nombre  des  élèves  les  études  sont  malheureusement  nulles,  en  re- 
vanche, pour  un  petit  nombre,  elles  sont  fortes,  saines  et  solides.  Chaque 
année  sort  des  collèges  un  petit  nombre  d'esprits  bien  faits,  habitués  à 
un  travail  sérieux,  nourris  dans  l'étude  de  l'antiquité.  S'il  manque 
malheureusement  quelque  chose  à  la  fermeté  de  leurs  princi{)es  mo- 
laux,  et  surtout  à  la  ferveur  de  leurs  opinions  religieuses,  ils  empor- 
tent du  moins  ces  traditions  d'un  goût  pur  et  cette  franche  admiration 
du  beau,  qui,  faute  de  mieux,  donnent  à  l'ame  le  pressentiment  et 
linstinct  du  bien.  Les  premiers  élèves  de  chaiiue  collège,  et  surtout 
des  collèges  de  Paris,  sont  incontestablement,  non-seulement  de  bons 
latinistes  et  des  étudians  de  grec  très  passables,  mais  des  sujets  déjà 
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préparés  pour  figurer  avec  honneur  dans  les  professions  de  la  société. 
Ils  ont,  avant  tout,  ce  que  d'Aguesseau  souhaitait  à  son  fils  en  le  voyant 
revenir  chargé  de  couronnes  :  ils  ont  appris  à  travailler,  c'est-à-dire 
que  leur  volonté  a  appris  à  gouverner  leur  intelligence.  Reste  à  savoir 
ce  qu'ils  vont  faire  de  cet  apprentissage  du  travail,  la  plus  précieuse  des 
accjuisitions  de  la  jeunesse,  et  dans  quel  sens  cette  volonté  fortifiée  va 
diriger  cette  intelligence  éveillée. 

Au-dessus  de  l'instruction  secondaire,  le  décret  de  d808,  qu'on  a 
appelé  la  grande  charte  de  l'Université,  pose  une  troisième  instruction 
qu'il  qualifie  d'instruction  supérieure.  L'instruction  secondaire  se 
lionne  dans  les  collèges,  l'instruction  supérieure  se  distrii)ue  dans  les 
facultés.  L'instruction  secondaire,  dit  toujours  le  décret,  porte  sur 
les  études  classiques,  l'instruction  supérieure  sur  les  études  appro- 
fondies. 

Autant  qu'il  est  possible  de  se  rendre  compte  de  ce  que  voulaient 
dire  ces  termes  un  peu  vagues,  l'instruction  supérieure  était  destinée, 
dans  la  pensée  du  législateur,  à  apprendre  aux  jeunes  gens  cjuel  usage 
ils  devaient  faire,  pour  la  profession  spéciale  qu'il  leur  convenait  dem- 
brasser,  des  connaissances  générales,  et  plus  encore  de  l'aptitude  in- 
tellectuelle qu'ils  avaient  dû  ac(iuérir  dans  les  collèges.  Voilà  des  jeunes 
gens  qui  savent  les  élémens  de  ce  que  tout  homme  bien  élevé  doit 
savoir,  dans  quelque  carrière  qu'il  s'engage.  Ils  ont  pris  part  à  ce 
fonds  commun  de  lumières  qui  fait  le  lien  et  le  charme  de  toute  so- 
ciété polie.  11  en  faut  faire  maintenant  des  magistrats,  des  militaires, 
des  hommes  politiques,  des  directeurs  de  grandes  entreprises  et  de 
grandes  maisons  commerciales,  des  avocats,  des  médecins.  Leur  esprit 
s'est  développé  :  il  faut  maintenant  qu'ils  emploient  l'instrument  qu'ils 
ont  aiguisé  et  poli.  Une  instruction  spéciale,  élevée  sur  une  forte  base 
de  connaissances  générales,  éclairée  par  la  saine  philosophie  des  pre- 
mières études,  tel  paraît  avoir  été  le  plan  de  l'instruction  supérieure 
dans  l'Université  primitive. 

Pour  réaliser  ce  plan,  des  facultés  ont  été  ouvertes,  à  savoir  : 

Des  facultés  de  théologie,  des  facultés  des  lettres,  des  facultés  des 
sciences,  des  facultés  de  droit,  des  facultés  de  médecine. 

Le  décret  bornant  la  son  énumération,  et  personne,  depuis,  n'ayant 
essayé  de  le  pousser  plus  loin,  force  est  bien  de  s'arrêter  avec  lui;  mais, 
à  la  réflexion,  il  est  impossible  de  s'enfermer  dans  de  pareilles  limites. 
Quoi!  des  prêtres,  des  savans,  des  avocats,  des  médecins,  cette  liste 
épuise  toutes  les  professions  d'une  société  civilisée  au  xix*  siècle!  En 
présence  d'un  mouNeinent  ])oIiti(iue  (|ui  a  la  préteiilion  de  faire  de 
tous  les  citoyens  d'un  état  des  magistrats,  sinon  des  souverains,  en 
présence  d'un  mouvement  industriel  qui  s'est  étendu  sur  le  inonde 
avec  les  proportions  gigantesques  des  grandes  conquêtes  d'autrefois; 
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quand,  sons  le  nom  de  crédit  public,  s'est  élevée  dans  les  états  une 
force  assez  grande  pour  gêner  tour  à  tour  les  despotes  dans  leurs  ca- 
prices et  les  révolutionnaires  dans  leurs  saturnales,  on  croit  avoir 
énuméré  toutes  les  sortes  d'apprentissages  et  de  noviciats  possibles 
pour  la  jeunesse  éclairée  d'un  grand  pays,  en  reproduisant  cinq  divi- 
sions empruntées  aux  universités  du  moyen-âge!  S'il  faut  trois  ans 
d'étude  pour  apprendre  le  code  civil  et  le  droit  romain,  s'il  en  faut 
quatre  pour  pouvoir  prétendre  à  soigner  des  malades,  n'en  faut-il  au- 
cune pour  diriger  utilement  de  grands  capitaux,  pour  donner  le  branle 
à  ces  entreprises  qui  vont  enrichir  une  nation  par  des  travaux  féconds, 
ou  la  ruiner  et  la  corrompre  par  de  folles  spéculations?  N'y  a-t-il  donc 
que  sur  les  tréteaux  de  foire  que  l'on  trouve  des  charlatans?  Ne  faut-il 
aucune  étude  non  plus  pour  prétendre  à  diriger,  dans  les  assemblées 
électives  et  délibérantes,  les  affaires  générales  de  son  pays?  Il  est  des 
lois  qui  régissent  la  vie  civile  et  privée,  et  qu'on  fait  très  bien  d'ensei- 
gner dans  les  écoles  de  droit;  n'en  est-il  point  qui  gouvernent  la  vie 
publique  d'un  citoyen  sous  un  régime  de  liberté?  11  faut  étudier  la 
santé  des  individus;  mais  l'hygiène  de  la  prospérité  publique,  la  science 
de  la  richesse  des  nations,  s'apprend-elle  par  inspiration?  Nous  avons 
donné,  pendant  trente  ans,  le  spectacle  étrange  d'un  pays  qui  se  disait 
constitutionnel,  et  qui  voulait  dominer  l'Europe  par  son  industrie. 
Dans  ce  pays,  où  chacim  était  appelé  à  voter  les  impôts,  on  pouvait  avoir 
parcouru  avec  éclat  tous  les  degrés  de  l'enseignement,  sans  avoir 
jamais  entendu  parler  de  l'assiette  des  contributions,  sans  connaître  de 
nom  seulement  les  grandes  lois  du  crédit  public,  sans  avoir  appris  à 
distinguer  la  dette  flottante  de  la  dette  fondée,  et  la  caisse  d'amor- 
tissement de  la  caisse  des  consignations.  Ce  pays  avait  une  adminis- 
tration complexe  dont  tout  le  monde  voulait  être  fonctionnaire,  et  il 
avait  en  tout,  sur  toute  sa  surface,  élevé  une  chaire  où  il  était  traité 
des  rapports  et  de  la  hiérarchie  des  pouvoirs.  Ce  pays  ne  parlait  plus  que 
de  chemins  de  fer,  de  capital  social,  de  sociétés  anonymes  et  de  sociétés 
en  commandite;  mais  il  laissait  à  des  maîtres  amateurs,  devant  un  au- 
ditoire bénévole,  le  soin  de  sonder  comment  s'élaborent  avec  mystère 
dans  les  entrailles  d'une  nation,  comment  s'enfantent  dans  la  douleur 
ces  capitaux,  fruit  des  longues  veilles  et  des  âpres  travaux.  Un  jour, 
on  est  venu  dire  à  ce  pays  que  sa  constitution  n'existait  plus,  mais 
qu'il  n'eût  garde  de  s'en  mettre  en  peine,  et  que  les  choses  n'en  iraient 
que  mieux;  on  est  venu  lui  dire  aussi  qu'il  était  dans  l'erreur  en  pen- 
sant qu'il  fallait  gagner  son  pain  à  la  sueur  de  son  front  et  épargner 
pour  s'enrichir;  on  est  venu  lui  dire  qu'on  mettrait  son  budget  en 
équilibre  en  augmentant  toutes  les  dépenses  et  supprimant  toutes  les 
recettes;  on  est  venu  lui  dire  qu'avec  une  presse  et  du  papier,  il 
allait  faire  sortir  de  ses  retraites  le  crédit  épouvanté,  et  qu'il  pourrait 
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l'appréhender  au  corps  par  des  gendarmes!  Un  peu  surpris,  le  pays 
s'est  laissé  faire;  il  n'a  pas  tout-à-fait  dit  non.  Il  n'était  pas  bien  sur 
([u'il  n'y  eût  pas  du  vrai  dans  les  paroles  de  ces  nouveaux  clocteurs.  [1 
n'en  est  pas  parfaitement  assuré  encore  aujourd'hui!  Où  puiserait-il 
cette  assurance?  Instruit  comme  il  l'a  été,  il  faudrait  qu'il  eût  le  ré- 
gime constitutionnel  à  l'état  d'idée  innée,  et  l'économie  politiipuî  à 
l'état  de  science  infuse. 

Les  sciences  politiipies  et  économiques,  marquent  donc  une  énorme 
lacune  dans  l'instruction  supérieure  de  France.  Nouvelle  preuve  de 
cette  étrange  aberration  d'esprit,  (|ui  fait  que  l'éducation  va  d'un  côté 
et  la  société  de  l'autre,  sans  qu'il  y  ait  de  confluent  pour  ces  deux  lits 
parallèles.  Ce  n'est  [)as  là  [)Ourtant ,  suivant  nous,  encore  le  plus  re- 
grettable défaut  de  notre  instruction  supérieure.  Sur  les  cim}  facultés 
qu'elle  recoimaît,  il  en  est  deux  au  moins,  si  ce  n'est  trois,  (jui  n'ont 
(junne  existence  nominale. 

Ne  disons  rien  des  facultés  de  théologie  :  d'honorables  scrupules 
sur  la  légitimité  de  leur  institution  canonique,  en  les  privant  de  la 
bienveillance  du  corps  épiscopifl,  leur  ont  ôté,  en  plusieurs  endroits,  cett(; 
autorité  sans  laquelle  la  religion  n'est  qu'une  parole  sans  efficacité. 
L'institution  doit  en  être  révisée  tout  entière,  de  concert,  nous  dit-on, 
avec  le  chef  de  l'église.  Ce  serait  assez  pour  nous  commander  le  silence, 
quand  nous  ne  serions  pas  par  nous-même  heureux  de  l'observer  sur 
une  matière  si  épineuse. 

Les  facultés  de  droit  et  de  médecine,  principalement  celles  de  Paris, 
sont  suivies  par  une  affluence  considérable  d'élèves  :  leurs  auditoires 
sont  pleins,  et  leurs  grades  ne  manquent  pas  de  compétiteurs.  Les  fa- 
cultés des  sciences  sont  déjà  beaucoup  moins  recherchées.  Les  grades 
dont  elles  ont  la  collation  étant  pourtant  nécessaires  poiu^  les  élèves 
de  médecine,  cette  circonstance  leur  assure  encore  un  nombre  assez 
raisonnable,  sinon  d'auditeurs  de  leurs  cours,  au  moins  de  candidats 
à  leurs  examens. 

H  en  est  autrement  des  facultés  des  lettres  :  malgré  l'incontestable 
mérite  de  leurs  professeurs,  celles-ci  sont  presque  désertes.  D'élèves 
réguliers  se  faisant  inscrire  pour  suivre  les  cours,  passant  par  la  filière 
des  grades,  elles  en  comi)tent  un  si  faible  nombre,  qu'il  serait  risible 
d'en  parler.  Chaque  année  voit  bien  faire  encore  (toujours  à  Paris) 
queUpies  licenciés  et  (iuel(jU(;s  docteurs  ès-lettres.  mais  la  pinpait 
parmi  les  élèves  de  l'école  normale  centrale  de  Paris,  pépinière  du 
corps  enseignant,  qui  ont  chez  eux,  et  pour  leur  propre  usage,  toute 
une  hiérarchie  de  maîtres  d(;  conférences  et  de  répétiteurs,  lout  un 
cours  d'études  particulier,  (pu  paraissent  à  peine,  et  poui'  faire  hon- 
neur à  (juelques  professeurs  d'élite,  sur  les  bancs  de  la  faculté,  et  ren- 
dent hommage  à  une  vieille  tradition  universitaire  en  se  parant  d'un 
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titre  suranné.  Hors  de  là,  point  de  cours  d'études  systématique,  point 
d'étudians  assidus.  Les  professeurs  le  savent  si  bien,  qu'ils  en  pren- 
nent tout-à-fait  à  leur  aise  avec  le  pro^a-amme  de  leur  enseignement. 
Si  l'histoire  ancienne  les  fatigue,  ils  s'attaquent,  sans  plus  de  façon,  à 
l'histoire  moderne;  s'ils  craignent  les  lieux  communs  rebattus  dans  un 
ordre  d'idées  un  peu  général ,  ils  s'arrêtent  pendant  plus  d'un  an  sur 
un  petit  point  de  critique  historiciue  ou  littéraire;  s'ils  ont  un  livre  à 
faire  pour  se  présenter  à  l'Académie,  ils  en  prépareront  en  chaire  tous 
les  matériaux.  L'essentiel  est  d'intéresser,  s'il  se  peut,  un  petit  choix 
de  lettrés  de  profession  et  de  gens  de  loisir,  qui  viennent  polir  leur 
goût  et  passer  leur  temps.  Ce  ne  sont  point  là  de  vrais  établissemens 
d'éducation  :  ce  sont  des  académies  d'éloquence  et  des  athénées  de  lit- 
térature. 

La  conclusion  à  tirer  de  ceci  est  singulière  :  si  l'on  songe,  en  effet, 
que  les  facultés  des  lettres  résument  en  elles-mêmes  tout  ce  qui  s'en- 
seigne en  France,  en  dehors  des  collèges,  sur  la  philosophie,  la  litté- 
rature et  l'histoire,  il  s'ensuit  qu'après  une  première  éducation,  toute 
littéraire,  historique  et  philosophique,  personne  en  France,  passé  dix- 
huit  ans,  n'honore  plus  d'une  attention  régulière  l'histoire,  la  philo- 
sophie ni  les  lettres.  Au  sortir  du  collège,  où  l'instruction  est,  nous 
l'avouons,  trop  exclusivement,  trop  uniformément  littéraire,  on  passe 
sans  transition  à  une  instruction  supérieure,  dont  les  lettres  sont,  de 
fait,  à  peu  près  bannies  par  l'usage.  Un  extrême  vous  amène  brusque- 
ment à  un  autre. 

De  deux  choses  l'une  cependant:  ou  les  lettres,  comme  on  le  dit,  sont 
un  ornement  superflu  de  l'esprit,  et  alors  c'est  beaucoup  trop  d'en  faire 
l'unique  occupation  des  huit  premières  années  de  la  jeunesse;  ou  elles 
forment  comme  le  fond  même  d'une  intelligence  éclairée ,  comme  le 
tronc  commun  oii  toutes  les  branches  élevées  des  connaissances  hu- 
maines aspirent  la  sève  qui  les  fait  germer,  vivre  et  croître,  et  alors 
c'est  un  inconcevable  système  que  celui  qui  en  interrompt  brusque- 
ment l'étude,  au  moment  même  où  l'intelligence  entre  définitivement 
en  i)Ossession  d'elle-même,  et  où  elle  rayonne  pour  ainsi  dire  devant 
elle  dans  tous  les  sens.  Si  l'esprit  des  lettres  ne  devait  pas  suivre 
l'homme  dans  toute  sa  vie,  grandir  et  mûrir  avec  lui,  il  serait  inutile 
de  l'en  pénétrer  si  fortement  au  dél)ut.  Si  toutes  les  sciences,  si  toutes 
les  hautes  conditions  de  la  vie  n'entretiennent  pas  avec  les  lettres  de 
nécessaires  et  heureux  rapports;  si  les  sciences  physiques  et  la  méde- 
cine, par  exemple,  qui  en  découle,  peuvent  se  passer  de  la  méthode 
philosophique,  et  si  le  droit  prend  ses  fondemens  autre  part  que  dans 
la  morale  et  ses  origines  ailleurs  que  dans  Ihistoire;  si  le  temps  du 
plus  grand  éclat  des  lettres  parmi  nous  n'a  pas  été  celui  de  la  plus 
grande  gloire  de  nos  armes  et  des  plus  heureux  succès  de  notre  politi- 
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que,  la  littérature  est  profondément  oiseuse  pour  nos  enfans  comme 
pour  nous,  et  c'est  au  début  et  dans  les  collèges  qu'il  faut  laisser 
périr  l'éducation  littéraire.  Mais  il  n'en  est  point  ainsi  :  le  droit,  les 
sciences,  l'économie  politi(|ue,  la  politique  elle-même,  ne  doivent  leur 
véritable  développement  qu'à  l'esprit  d'une  saine  philosophie,  et  la  saine 
pliilosophie  ne  s'établit  que  sous  deux  conditions  indispensables  :  à 
l'omhre  de  la  religion  et  à  la  lumière  des  lettres.  Déjà,  par  l'effet  de  la 
liberté  de  conscience,  l'influence  religieuse  est  faible  dans  nos  écoles, 
et  voici  ([ue  l'influence  littéraire,  unique  et  excessive  dans  les  degrés 
inférieurs,  cesse  tout  d'un  coup  de  s'exercer  au  moment  où  le  terrain 
venait  d'être  mieux  préparé  pour  la  recevoir.  Absolue  dans  l'instruc- 
Uon  secondaire,  elle  est  nulle  dans  l'instruction  supérieure,  ou  plutôt, 
à  proprement  parler,  nous  n'avons  point  d'instruction  supérieure,  car 
cet  enseignement  ne  peut  être  honoré  du  nom  de  supérieur,  aufjuel 
aucune  vue  philosopïiique  ne  préside.  Aussi  voit-on ,  dans  les  deux 
seules  écoles  qui  restent  fréquentées,  le  niveau  de  la  doctrine  s'abais- 
ser pour  ainsi  dire  tous  les  jours.  Dans  l'une,  on  est  de  moins  en  moins 
dis[)osé  à  distinguer  l'ame  du  corps;  dans  l'autre,  on  met  sérieusement 
en  question  l'existence  du  droit  naturel,  c'est-à-dire  de  la  justice  qui 
dicte  les  lois  et  de  la  conscience  qui  les  observe.  Quand  les  ell'orts  de 
quel(|ues  esprits  d'élite  qui  luttent  encore  auront  définitivement 
échoué,  nos  étudians  de  médecine  et  de  droit  arriveront  à  ne  plus  dis- 
tinguer la  pensée  de  la  digestion,  ni  les  lois  arbitraires  de  la  police,  de 
ces  éternelles  prescriptions  morales  ([ui  sanctionnent  les  liens  du  sang 
et  l'hérédité  des  familles.  L'esprit  se  retire  et  le  matérialisme  envahit. 
Ainsi,  un  enseignement  supérieur  qui  se  meut  dans  un  cerck;  déme- 
surément étroit,  et  qui,  perdant  subitement  toute  élévation,  tourne 
sans  préparation  à  une  pratique  sèche  et  minutieuse,  tel  est  le  cou- 
ronnement des  études  des  sujets  les  plus  distingués  (pii  paraissent 
dans  nos  collèges.  Voilà  dans  quel  commerce  se  passent,  pour  l'élite 
et  l'espoir  de  la  nation ,  les  années  de  la  grande  expansion  de  toutes 
les  facultés  et  de  toutes  les  passions.  Faut -il  s'étonner  s'il  en  résulte 
un  des  états  d'esprit  public  les  plus  fâcheux  dont  une  nation  puisse  être 
atteinte?  Cette  éducation  d'abord  purement  littéraire,  mais  i)rivée  en- 
suite de  ce  qui  fait  la  grandeur  des  lettres,  les  points  de  vue  élevés  de 
critique  et  de  philosophie,  imprime  à  un  grand  nombre  d'hommes, 
même  laborieux  et  distingués,  un  des  plus  tristes  caractères  qui  soil 
au  monde,  celui  de  littérateurs  manques.  Ce  caractère  se  reconnaît  a 
deux  traits  principaux  :  une  vanité  impatiente  de  briller  dans  les  pe- 
tites choses,  et  une  préférence  habituelle  accordée  aux  mots  sur  les 
idées.  Qui  ne  connaît  de  tels  personnages"?  Le  barreau  surtout  en  peut 
produire  indéfiniment  sans  s'épuiser.  Écoutez ,  même  chez  des  avo- 
cats de  renom,  cette  parole  émai liée  des  fleui-s  d'une  fausse  éloquence, 
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suivez  cette  pensée  déliée  par  les  subtilités  de  la  chicane;  ne  recon- 
naîtrait-on pas  à  cela  seul  qu'ils  ont  passé  sans  interruption  d'une 
classe  de  rhétorique  dans  une  étude  de  procureur?  Qu'un  homme 
ainsi  préparé  entre  dans  une  assemblée  politique,  sa  place  est  toute 
marquée.  Une  opposition  tracassière,  qui  prête  à  quelque  invective 
déclamatoire,  qui  se  paie  de  mots  et  a  soin  d'ignorer  les  faits,  qui 
discute  à  perte  de  vue  sur  un  texte  de  la  constitution  comme  sur  un 
article  de  procédure  civile,  ou  sur  un  traité  diplomatique  comme 
sur  un  mur  mitoyen,  voilà  l'uniforme  fait  à  sa  taille  et  dont  il  va 
se  revêtir  naturellement.  Qui  oserait  dire  que  ce  n'est  pas  là,  de- 
puis trente  ans,  tout  le  portrait  de  plus  d'un  de  nos  grands  meneurs 
d'opposition'?  Quelque  aisé  qu'il  soit  cependant,  ce  métier,  avec  la 
petite  popularité  qui  l'accompagne,  ne  suffit  pourtant  ])as  encore  à 
tout  le  monde.  Il  est  des  imaginations  plus  ardentes,  il  est  des  ambi- 
tions rebelles  qui  prétendent  plus  haut,  des  âmes  qui  ont  en  quelque 
sorte  besoin  de  respirer  plus  au  large.  Pour  celles-ci,  ce  n'est  pas  im- 
punément qu'elles  ont  vécu,  pendant  l'enfance,  dans  l'atmosphère 
élevée,  mais  parfois  brûlante,  de  la  philosophie  et  des  lettres.  Elles 
ne  peuvent  plus  se  passer  des  émotions  que  ces  souvenirs  éveillent.  Ce 
qu'il  y  a  d'étroit  dans  ce  que  nons  décorons  du  nom  d'enseignement 
supérieur  les  rebute.  N'y  trouvant  rien  de  large,  rien  de  profond, 
rien  de  ce  qu'elles  ont  entrevu  et  espéré,  elles  se  mettent  à  l'aventure 
en  ([uète  i)ar  elles-mêmes.  Peu  à  peu  leur  goût,  d'abord  pur,  s'altère; 
leur  raisonnement,  autrefois  droit,  se  fourvoie;  elles  prennent  de 
toutes  mains  le  complément  d'éducation  que  les  établissemens  publics 
ne  leur  ont  pas  donné.  De  tels  esprits  sont  la  proie  toute  préparée  des 
premiers  faiseurs  de  systèmes  qui  se  trouvent  sur  leur  chemin.  C'est 
dans  l'exaltation  des  romans  modernes,  c'est  dans  les  productions 
bizarres  d'un  théâtre  dépravé  qu'ils  vont  chercher  la  suite  de  leurs 
inspirations  littéraires  interrompues.  Les  journaux  démocratiques  et 
socialistes,  de  leur  côté,  recueillent  tous  les  amateurs  de  sciences  po- 
litiques ou  économiques  qui  ne  savent  où  placer  dans  l'enceinte  étroite 
de  notre  éducation  un  mouvement  et  des  aspirations  d'intelligence 
incommodes.  L'enseignement  supérieur  de  toute  la  jeunesse  de  France 
s'est  fait,  pendant  dix-huit  ans,  dans  les  colonnes  ou  les  feuilletons 
des  journaux. 

Ici  encore  nos  reproches  ne  sont  point  nouveaux,  et  nous  n'en  récla- 
mons pas  l'invention.  Il  y  a  déjà  seize  ans  (pie  M.  Cousin,  dans  son 
remarquable  rapport  sur  l'instruction  publique  en  Allemagne,  com- 
parant les  universités  de  ce  grand  pays  avec  nos  académies  et  nos  fa- 
cultés de  province,  signalait  à  la  fois  avec  force  le  mal  et  sa  cause  : 
«  Le  ])lus  inoui,  disait-il,  est  de  voir  dans  ce  même  pays  (en  France) 
les  diA  erses  facultés  dont  se  compose  une  université  allemande  sépa- 
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rées  les  unes  des  autres,  disséminées  et  comme  perdues  dans  l'iso- 
lement. Ici  des  facultés  de  sciences  où  se  font  des  cours  de  physiciue 
et  de  chnnie,  d'histoire  naturelle,  sans  qu'il  y  ait  à  côté  une  faculté 
de  médecine  qui  en  profite;  là,  des  facultés  de  droit  sans  faculté  des 
lettres,  c'est-à-dire  sans  histoire,  sans  littérature  et  sans  philosophie. 
En  vérité,  si  l'on  se  proposait  de  donner  à  l'esprit  une  culture  exclu- 
sive et  fausse,  si  l'on  voidait  faire  des  lettrés  frivoles,  des  savans  sans 
lumières  générales,  des  procureurs  et  des  avocats  au  lieu  de  juriscon- 
sultes, je  ne  pourrais  indiquer  un  meilleur  moyen,  pour  arriver  à  ce 
beau  résultat,  que  la  dissémination  et  l'isolement  des  facultés...  Hélas! 
nous  avons  une  vingtaine  de  misérables  facultés  éparpillées  sur  la  sur- 
face de  la  France  sans  aucun  vrai  foyer  de  lumières...  Hâtons-nous, 
ajoutait-il,  de  substituer  à  ces  pauvres  facultés  de  province,  partout 
languissantes  et  mourantes,  de  grands  centres  scientifiques  rares, 
mais  bien  placés...  quelques  universités  comme  en  Allemagne,  avec 
des  facultés  complètes  se  prêtant  l'une  à  l'autre  un  mutuel  appui,  de 
mutuelles  lumières,  un  mutuel  mouvement.  » 

C'était  bien  là,  en  effet,  la  vraie  chose  à  faire.  Unir  ensemble,  par 
le  lien  d'un  système  commun  d'études,  nos  diverses  facultés,  faire  re- 
monter leur  enseignement  jusqu'à  la  source  commune  d'où  dérivent 
toutes  les  sciences,  l'étendre  à  toutes  les  connaissances  exigées  par  l'état 
nouveau  de  la  société,  de  manière  à  ce  qu'un  esprit  philosophique,  dans 
le  bon  sens  du  mot,  y  dominât,  c'eût  été  la  manière  d'organiser  une 
véritable  instruction  supérieure.  C'est  ainsi  qu'on  aurait  pu  régler,  en 
le  satisfaisant,  tout  le  mouvement  d'esprit  d'une  jeunesse  efferves- 
cente, et  la  faire  passer  avec  ardeur,  mais  sans  orage,  par  une  forte 
transition,  des  études  préparatoires  de  l'enfance  aux  devoirs  de  la  vie 
civi(iue;  mais  comment  organiser  un  pareil  système  d'éducation,  lors- 
que, comme  M.  Cousin  le  remarque,  il  n'existe  d'ensemble  de  facultés 
qu'à  Paris,  et  que  les  plus  grandes  villes  de  province  ne  comptent 
qu'une  ou  deux  facultés  isolées?  M.  Cousin  a  mis  là  le  doigt  sur  le  der- 
nier et  plus  sérieux  grief  que  nous  ayons  à  élever  contre  notre  sys- 
tème d'éducation  publique  :  il  est  parisien,  il  est  centralisateur  par 
excellence.  On  dirait  qu'il  est  chargé  de  commencer  dès  l'enfance  ce 
régime  d'assujettissement  dune  nation  entière  à  sa  capitale,  dont  nous 
portons  le  joug  en  murmurant  sans  trop  savoir  par  où  le  lien  peut  en 
être  relâché. 

C'est  encore  ici  avec  l'Université  que  nous  parlons.  C'est  elle-même 
qui  nous  apprend,  dans  ses  documens  officiels,  dans  les  rapports  aussi 
élégans  qu(;  solides  de  M.  Villemain  par  exemple,  les  efforts  constans, 
mais  stériles,  qu'elle  a  faits  pour  ranimer  dans  les  collèges  et  dans 
les  facultés  de  département  quelque  ombre  d'animation  et  quelque  sé- 
rieux d'étude.  Ce  sont  ses  chiffres  authentiques  qui  nous  enseignent 
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dans  quelle  proportion  la  jeunesse  studieuse  se  partage  entre  la  capi- 
tale et  les  départemens. 

En  1836  (1),  sur  quarante  collèges  royaux  existant  et  comptant  en 
tout  quatorze  mille  quatre  cent  soixante-quatre  élèves,  les  six  collèges 
de  Paris  en  absorbaient  pour  leur  part  un  peu  plus  de  cinq  mille,  c'est- 
à-dire  plus  du  tiers  du  nombre  total.  Si  l'on  opère  maintenant  sur 
une  base  plus  large,  si  l'on  considère  non  pas  seulement  les  collèges 
royaux  (aujourd'hui  lycées),  où  l'enseignement  secondaire  a  tout  son 
développement,  mais  l'ensemble  de  tous  les  établissemens  d'éduca- 
tion privés  et  publics  de  tous  les  degrés,  collèges  communaux,  institu- 
tions, pensions,  etc.,  les  chiffres  ne  sont  guère  moins  significatifs.  En 
1840  (2),  sur  soixante  mille  et  tant  d'élèves  recevant,  dans  une  mesure 
quelconque,  faible  ou  forte,  imparfaite  ou  approfondie,  les  élèmens  de 
l'instruction  secondaire,  l'académie  de  Paris  en  comptait  dans  son  sein 
plus  de  douze  mille,  dont  dix  mille  cinq  cents  au  moins  dans  les  deux 
seuls  départemens  de  Seine  et  de  Seine-et-Oise,  c'est-à-dire  dans  Paris 
et  dans  sa  l)anlieue.  Le  sixième,  par  conséquent,  de  toute  espèce  d'é- 
ducation lettrée,  le  tiers  de  toute  éducation  complète,  est  en  fait  dis- 
tribué dans  Paris.  Ce  n'est  point  là  assurément  le  rapport  de  la  popu- 
lation de  Paris  avec  les  populations  des  déjjartemens,  et,  bien  qu'il 
faille  tenir  compte  de  la  supériorité  de  lumières  naturelle  aux  habi- 
tans  d'une  capitale,  bien  (jue  le  nombre  des  familles  en  état  et  en  vo- 
lonté de  faire  bien  élever  leurs  enfans  soit  î)roportionncllement  beau- 
coup plus  grand  à  Paris  qu'ailleurs,  il  est  impossible  d'expliquer  par 
ce  fait  seul  l'énorme  prépondérance  d'une  seule  ville  d'un  million 
d'ames  au  milieu  d'une  population  de  trente-six.  Il  est  clair,  et  c'est  un 
fait  d'ailleurs  avéré,  que  le  personnel  des  collèges  de  Paris  se  recrute 
autant  dans  les  familles  de  province  que  parmi  celles  qui  habitent 
Paris  même. 

Si  des  collèges  vous  passez  maintenant  aux  facultés,  il  ne  faut  plus 
parler  de  proportion;  tout  équilibre  est  rompu,  toute  mesure  de  com- 
paraison disparaît.  Ce  n'est  plus  le  tiers  ou  le  sixième,  c'est  la  moitié, 
ce  sont  les  deux  tiers  ou  les  trois  quarts  des  élèves  des  facultés  (jui 
sont  compiMS  dans  la  seule  académie  de  Paris.  800  élèves  de  médecine 
sur  1 ,800;  3,783  élèves  de  droit  sur  1,7 1 1 .  suivaient,  en  18iG,  les  cours 
des  facultés  parisiennes.  Sur  deux  mille  gradués  reçus  dans  la  faeullé 
de  droit  pendant  cette  année  1846, 1,27-4  l'ont  été  dans  la  seule  faculté 
de  Paris  (3).  Cest  là  ce  que  M.  de  Salvandy,  dans  un  projet  de  loi  re- 

(1)  Rapport  de  M.  Saint-Marc  Girardin  à  la  chambre  des  députés  sur  le  projet  de  1<M 
relatif  à  renseisj^nement  ;iecoudaire.  1837. 

(2)  De  l'Instruction  secondaire,  par  M.  Kilian,  chef  du  cabinet  du  ministre  de  l'in- 
straction  publique. 

(3)  Exposé  des  motifs  des  projets  de  loi  sur  renscicjncment  du  droit  et  de  lu  iiicda- 
eine,  par  M.  de  Salvandy,  ministre  de  l'instruction  publique.  1847. 
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marquablc  pourtant  par  la  sagacité  de  ses  vues,  et  où  perce,  plus  (jue 
clans  un  autre  document  officiel,  le  pressentiment  des  funestes  effets  de 
noln;  éducation,  appelait,  sans  trop  s'en  étonner,  l'immense  attrait  de 
Paris. 

Cet  attrait  est  grand,  il  est  vrai.  Les  arts,  la  politicpie,  l'ivresse  des 
plaisirs  grossiers  et  le  charnK!  des  jouissances  délicates,  l'espoir  ou 
l'éclat  de  la  fortune ,  tout  conspire  à  donner  au  seul  nom  de  Paris, 
d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre,  im  effet  véritablement  magnétique. 
Ceux  qui  y  ont  toujours  vécu  s'en  font  difficilement  une  idée  juste.  Ce 
n'est  qu'au  loin  que  ce  foyer,  qui  se  dévore  incessamm(;nt  lui-même 
et  embrase  ceux  (jui  l'approcbent,  projette  tous  les  rayons  ébloiiissans 
de  sa  lumière.  Qu'il  agisse  ainsi  sur  des  petites  villes  de  province;  de 
France,  quand,  de  Saint-Pétersbourg  ou  de  Madrid,  on  résiste  diffici- 
lement à  sa  séduction,  c'est  de  quoi,  sans  contredit,  il  n'y  a  pas  à  s'é- 
tonni'r;  que  le  cbarme  soit  plus  actif  encore  à  cet  âge  qui  est,  par  ex- 
cellence, celui  des  aventures  et  des  plaisirs,  c'est  encore  assez  natiu'el; 
mais  il  y  a  lieu  d'être  plus  surpris  qu'un  grand  système  d'éducation 
paraisse  disposé  de  manière  à  favoriser  cette  soif  d'émotions  et  de  ha- 
sards qui  précipite  des  générations  à  peine  écloses  vers  le  centre  com- 
num  de  toutes  les  ambitions  et  de  toutes  les  jouissances.  Il  y  a  lieu  d'être 
plus  suri)ris  qu'une  corporation  enseignante,  qui  devrait  avant  tout 
rechercher,  pour  ceux  qui  lui  ont  consacré  leur  vie  comme  pour  ceux 
qu'elle  doit  rendre  a  la  vie  commune,  les  loisirs  laborieux  de  la  ré- 
flexion, l'activité  réglée  des  études  et  la  modération  des  désirs,  paraisse 
organisée  tout  entière  comme  une  administration  de  théâtre  qui  pré- 
pare, réserve,  achète  au  besoin  hors  de  prix  ses  premiers  sujets  en  tout 
genre  pour  les  applaudissemens  du  public  bruyant  d'une  capitale. 

N'exagérons  rien.  Il  y  a  sans  doute  de  la  force  des  choses  et  de  la 
faute  de  notre  constitution  sociale  tout  entière  dans  cette  concentration 
précoce  de  la  jeunesse  de  France  dans  la  seule  ville  de  Paris;  mais  il 
y  a  aussi  de  la  faute  des  dispositions  du  système  universitaire.  C'est 
bien,  sans  contredit,  à  l'Université  d'avoir  établi  à  grands  frais,  depuis 
vingt  ans,  des  collèges  de  plein  exercice  dans  beaucoup  de  chefs-lieux 
de  département;  mais  ce  (pi'elle  fait  d'une  main,  elle  le  détruit  de 
l'autre  en  conservant  aux  collèges  de  Paris  des  prérogatives  d'hon- 
neur qui  n'ont  d'autre  résultat  que  de  l(;ur  assurer  une  supériorité 
systémati(|ue  sur  tous  les  collèges  de  province.  On  va  dire  (jue  c'est  un 
bien  petit  détail,  en  présence  de  si  hautes  considérations,  que  les  con- 
cours généraux  de  l'académie  de  Paris  et  les  grandes  solennités  qui 
en  font  le  prestige  aux  yeux  des  écoliers;  mais,  comme  il  arrive  sou- 
vent, ce  petit  détail  donne  la  clé  d'un  résultat  général  dont  les  consé- 
quences étonnent.  Cette  brillante  cérémonie  annuelle  dans  larpielle 
figure,  s'adressant  directement  aux  jeunes  gens,  un  des  ijremiers  per- 
sonnages de  l'état,  sou\ent  un  des  premiers  orateurs  de  la  tribune  po- 
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litique;  ces  noms  proclamés  au  milieu  des  fanfares,  et  que  le  lende- 
main le  Moniteur  enregistre  et  les  journaux  répètent  à  grand  carillon; 
ces  dîners  ministériels  qui  couronnent  la  journée,  savez-vous  ce  que 
c'est  que  tout  cela?  C'est  tout  simplement  la  gloire  avec  ses  angoisses 
et  ses  émotions  brûlantes  qui  vient  remuer  toute  une  population  pe- 
tite de  taille,  mais  vive  de  sentimens.  L'éclio  des  applaudissemens 
de  ce  jour  retentiront  toute  la  vie  aux  oreilles  qui  l'ont  entendu.  La 
soif  allumée  dans  cette  coupe  ne  s'éteindra  plus,  bien  souvent,  que 
dans  les  amertumes  des  humiliations  et  de  la  misère.  Mais  c'est 
mieux  que  de  la  gloire.  Grâce  aux  prérogatives  attachées  à  un  ou 
deux  prix  qui  ont  le  titre  d'honneur  par  excellence,  c'est  souvent 
le  commencement  d'une  fortune  :  l'entrée  gratuite  aux  écoles  de  l'é- 
tat, la  préférence  pour  certaines  fonctions  publiques  assurée,  tout  cela 
pour  le  hasard  d'une  victoire  académique.  11  y  a  trois  prix  d'hon- 
neur, par  conséquent  trois  gros  lots  à  tirer  dans  l'académie  de  Paris, 
et  il  n'est  pas  étonnant  qu'on  arrive  d'un  peu  loin  pour  prétendre  à 
une  telle  prime.  Aussi  les  classes  de  seconde  et  de  rhétori(jue  des  col- 
lèges de  Paris  reçoivent-elles  chaque  année,  après  les  vacances,  nne 
importation  de  laméats  de  province  qui  viennent  directement  pour 
concourir  aux  j)rix  d'honneur,  et,  reculant  pour  mieux  sauter,  repren- 
nent le  programme  des  études  d'un  ou  deux  ans  au-dessous  du  point 
où  ils  l'ont  laissé  dans  leur  ville  natale.  Si  l'idée  ne  leur  en  était  pas 
venue  d'eux-mêmes,  elle  leur  eût  été  suggérée  de  Paris  par  des  indus- 
triels enseignans,  qui,  autour  des  lycées,  calculent  pour  leurs  béné- 
fices sur  un  certain  nombre  de  couronnes  du  concours  général,  et  s'en 
vont  chercher,  à  moitié  prix,  dans  les  lycées  de  province,  des  élèves 
de  belle  espérance,  comme  on  cherche  des  chevaux  de  course  dans  des 
haras.  Ces  petites  annonces  insérées  dans  les  journaux  par  les  chefs 
d'institution  privée,  à  la  fin  de  chaque  année  scolaire,  nous  révèlent 
la  conclusion  ou  du  moins  la  proposition  de  plus  d'un  marché  de  ce 
genre.  C'est  là  donc,  c'est  à  quatorze  ou  quinze  ans  que  commence  la 
première  traite  émise,  si  l'on  ose  parler  ainsi,  de  Paris  sur  les  départe- 
mens,  le  premier  pèlerinage  des  départemens  vers  Paris.  A  l'issue  de 
l'instruction  secondaire,  une  seconde  couche  de  jeunes  gens  plus  con- 
sidérable encore  se  presse  sur  les  pas  de  la  première,  et  cela  par  l'elfet 
de  cette  langueur  des  facultés  de  province  si  bien  décrite  par  M.  Cousin. 
Il  est  reçu  comme  axiome  dans  les  familles,  et  avec  quelque  vérité,  (ju'il 
n'y  a  qu'à  Paris  qu'on  puisse  faire  de  bonnes  études  de  droit  et  de  mé- 
decine. On  les  fait  en  effet,  ces  bonnes  études,  mais  avec  quelle  addition 
de  connaissances  non  prévues,  avec  quelle  culture  supplémentaire  des 
bonnes  mœurs,  avec  quel  étrange  perfectionnement  d'un  savoir-vivre 
équivoque,  toute  personne  qui  a  traversé  le  quartier  latin,  et  qui  se 
connaît  en  physionomie,  le  dira  sans  que  j'insiste  davantage.  Le  cœur 
saigne  cjuand  on  pense  où  vont  se  dépenser,  à  Paris,  les  épargnes  des 
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faiiiilles  (le  province,  achetées  par  des  nuits  sans  sommeil,  prises  sur 
le  vivre  des  parens.  Qu'en  font-ils,  ces  fils,  objets  de  tant  de  sacrifices? 
Us  apprennent  à  mépriser  l'honnête  famille  qui  les  leur  envoie  et  les 
vertus  modestes  qui  les  ont  sou  i)ar  sou  laborieusement  entassées! 

Le  comble  de  cette  attraction  de  Paris  est  mis  enfin,  le  dernier  coup 
aux  études  de  province  est  porté  i)ar  cette  règle  de  l'administration  fran- 
çaise dont  nous  avons  déjà  eu  occasion  de  parler  dans  cette  Revue  (I), 
et  (pii  consiste  a  distriliuer  tous  les  enq)lois  jusqu'aux  plus  miiiiuies  par 
l'int(;rmédiaire  de  directeurs-généraux,  a  Paris,  sans  consulter  les  con- 
venances locahis  et  en  ayant  soin  d'éloigner  régulièrement  tous  les  em- 
|>loyés  (1(^  leur  pays  natal.  Or,  comme  tout  le  monde  sait  ([u'on  fait  mieux 
dans  les  bureaux  ses  alVaires  soi-même  que  par  procureui',  c'est  une 
raison  de  plus  pour  envoyer  les  jeunes  gens  étudier  à  Paris,  afin  qu'ils 
soicîut  tout  portés,  quand  le  moment  sera  venu  de  solliciter  un  emploi. 
De  cette  règle  générale,  à  laquelle  ladministration  tient  beaucoui)  jtour 
des  raisons  de  service  qui  ont  leur  valeur,  notre  éducation  publique 
ne  peut  pas,  il  est  vrai,  être  donnée  pour  responsable;  mais  (pielle 
raison  avait-elle  pour  l'imiter  scrupuleusement,  et  chaque  jour  da- 
vantage, dans  son  propre  sein,  dans  tout  ce  qui  regarde  l'avance- 
ment de  son  personnel?  D'où  vient  que  l'Université  procède,  dans 
ses  choix  de  professeurs,  exactement  comme  la  direction  de  lenre- 
gistrement  ou  des  contributions  indirectes,  envoyant  indilîéremment 
les  gens  du  nord  dans  le  midi  ou  vice  versa,  traitant  ses  postes  de 
province  connue  des  garnisons  par  lesquelles  il  faut  passer  le  plus 
vite  possible  pour  revenir  terminer  ses  jours  à  Paris?  Sur  ce  point,  la 
création  d'une  grande  école  normale  unique  pour  toute  la  France  et 
casernée  dans  Paris,  l'établissement  du  concours  d'agrégation  dont  les 
assises  se  tiennent  aussi  à  Paris,  ces  deux  fondations,  développées  par 
le  dernier  gou^  ernement,  qui  ont  puissannnent  contribué  à  la  renais- 
sance des  études,  ont  altéré  cependant,  nous  le  pensons,  d'une  manière 
fâcheuse  le  plan  de  l'Université  primitive.  Pour  entrer  à  l'École  normale, 
pour  être  reçu  agrégé,  par  conséquent  pour  être  professeur,  de  toute 
nécessité  il  faut  venir  finir  ses  études  à  Paris.  Or,  qui  a  vu  Paris,  encore 
un  coup,  c'est  une  règle  infaillible,  ne  le  quitte  plus  ({u'à  regret.  —  Pre- 
nez ce  poste,  dit-on  au  jeune  agrégé,  reçu  après  un  concours  brillant, 
en  l'envoyant  à  Caen  ou  à  Bordeaux,  exilez-vous  (c'est  le  mot)  quelque 
temps  en  province.  Soyez  tranquille,  on  pensera  à  vous,  on  ne  vous  y 
oultliera  pas.  — 11  obéit  en  murmurant  :  il  se  rend  dans  la  ville  inconnue 
qui  lui  est  destinée,  les  yeux  tendus  vers  ce  Paris  doù  l'avancement  doit 
lui  venir.  Seul  avec  lui-même,  inconnu  à  tous,  privé  a.  la  fois  des  dou- 
ceurs de  la  famille  et  du  mouvement  de  Paris,  il  éprouve  un  profond  et 

(1)  Voyez  la  livraison  du  15  mars  dernier.  '  " 
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insupportable  ennui.  Par  suite,  je  ne  sais  quelle  fadeur  se  répand  sur  son 
enseignement  tout  entier.  Il  fait  sa  besogne  tant  bien  que  mal,  comme 
on  fait  ce  ((ui  vous  coûte  et  ce  qu'on  est  pressé  d'avoir  fini,  avec  la  ré- 
signation indillérente  qu'on  accorde  à  une  pénitence;  il  est  le  premier 
à  presser  ses  meilleurs  élèves  de  le  devancer  sur  cette  route  de  Paris 
où  il  espère  bien  qu'ils  ne  l'attendront  pas  bien  long-temps. 

Voila  connnent,  du  haut  et  d'en  bas,  par  le  fait  des  professeurs  et 
des  élèves,  l'éducation  publique  dépérit  dans  les  départemens,  tandis 
qu'elle  reçoit  à  Paris  une  vie  fébrile  et  exubérante.  Rien  cependant 
n'est  plus  contraire  au  véritable  esprit  de  la  science;  rien  n'est  plus 
dérogatoire  aux  bonnes  règles  de  l'enseignement;  rien  ne  porte  un 
coup  plus  mortel  à  la  vie  politique  et  morale  des  départemens;  rien 
n'atteint,  par  un  désordre  plus  fatal,  lénjuilibre  de  la  société  tout  en- 
tière. Depuis  quand  d'abord  a-t-on  la  pensée  que  l'atmosphère  enfu- 
mée et  orageuse  des  grandes  villes  et  leur  sol  incessamment  remué 
conviennent  à  cette  plante  de  lente  croissance,  avide  d'air  et  de  soli- 
tude, qu'on  appelle  la  science?  Nos  pères  du  moins,  dans  l'âge  de  la 
science  par  excellence,  ne  le  pensaient  \)as  ainsi.  Ces  monumens  de 
leur  érudition,  qui  écrasent  notre  imagination  autant  que  les  arceaux 
de  leurs  cathédrales,  n'ont  pas  j)ris  naissance  dans  le  tumulte  des  cités. 
C'est  dans  des  monastères  perdus  au  fond  des  vallées,  ou  dominant, 
du  sommet  de  quelque  hauteur,  l'étendue  et  le  bruit  des  plaines  habi- 
tées, que  l'esprit,  s'élevant  entre  la  contemplation  et  la  prière,  rendait 
à  la  science,  après  Dieu,  un  culte  sans  partage.  Sur  les  pas  de  la  reli- 
gion, qui  les  guidait  alors,  les  établissemens  d'éducation  proprement 
dits  semblaient  tous  se  presser  vers  la  solitude.  A  l'exception  de  Paris, 
qui  a  montré  de  bonne  heure  sa  tendance  envahissante,  aucune  des 
célèbres  villes  d'universités,  ni  Salaman{{ue,  ni  Bologne,  ni  Louvain, 
n'étaient  des  capitales  d'un  grand  état;  c'étaient  des  villes  élues,  dont 
les  éludes  étaient  la  grande  atlaire,  et  les  étudians  la  principale  popu- 
lation. Même  au  milieu  des  merveilles  du  grand  siècle,  la  sèche,  mais 
forte  école  de  Port-Royal  se  faisait  volontairement,  aux  portes  de  Ver- 
sailles, un  simulacre  de  désert.  Encore  aujourd'hui,  de  l'autre  côté  de 
la  Manche,  où  s'est  conservé  tout  ce  qu'il  y  avait  de  sain  dans  les  insti- 
tutions d'autrefois,  les  universités  britanniques  offrent  le  même  spec- 
tacle. Quand  on  a  vu  ces  étudians  anglais,  aux  membres  élancés  et  aux 
faces  roses,  errer  dans  les  riantes  i)laines  d'Eton,  ou  se  promener, 
leurs  livres  d'études  sous  le  bras  et  vêtus  de  la  robe  classique,  dans  ies 
rues  gothiques  et  paisibles  d'Oxford,  on  ne  peut  songer  sans  soupirer 
à  notre  enfance  étiolée  qui  se  débat  huit  ans  dans  nos  préaux  de  col- 
lège, et  se  précipite  ensuite  en  bouillonnant  dans  je  ne  sais  cpiel  cloaque 
impur  du  faubourg  Saint-Jacques.  Nous  sommes  la  seule  nation  qui 
ait  imaginé  d'assurer  la  tranquillité  des  études  en  entassant  toutes  les 
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écoles  dans  la  capitale,  et  la  tian(]iiillité  de  notre  capitale  en  couvrant 
son  pavé  de  cinq  ou  six  mille  jeunes  gens  sans  famille.  On  dirait  que 
nous  nous  sommes  projjosé  de  procurer  à  ceux  de  nos  professcîurs  (jui 
le  désirent  la  faculté  de  transformer  les  chaires  en  tribunes  de  clubs,  et 
à  nos  étudians,  les  }:raiids  jours,  le  divertissement  des  barricades.  Mais 
si  ce  séjour  préféré  de  Paris  est  funeste  à  ceux  (pii  étudient,  que  n'est-il 
point  pour  ceux  qui  enseignent!  Après  les  prélats  et  les  abbés  de  cour, 
dont  011  sest  tant  UKupié,  concevez,  si  vous  pouvez,  (picUpie  chose  de 
plus  étrange  (pie  des  gens  qui,  par  leur  profession,  ont  fait  don  de  leur 
vie  à  la  science,  et  qui  mettent  mentalement  cette  restriction,  qu'ils 
la  passeront  ce[)endant  tout  entière  au  milieu  des  distractions  d'un 
grand  centre!  Ce  qu'ils  y  vont  chercher,  je  le  sais  bien,  c'est  la  facilité 
de  s'y  faire  un  nom,  c'est  un  marche-pied  vers  les  hautes  dignités 
politiques.  Qu'il  nous  soit  permis  de  le  dire,  malgré  tant  d'illustres 
exemples  qui  l'autorisent,  l'ambition  (qui  n'en  est  certes  pas  bannie) 
ne  doit  pourtant  pas  être  l'unique  mobile  d'une  corporation  ensei- 
gnante. C'est  le  dévouement,  au  contraire,  ({ui  doit  en  être  l'ame.  Si, 
par  une  idée  dont  on  ne  peut  contester  la  grandeur,  le  génie  (jui  fonda 
ri'niversité  en  voulut  faire  une  corporation  et  non  point  une  simple 
branche  d'administration  hiérarchique,  c'est  précisément  parce  (|ue, 
dans  un  gnmd  corps,  le  point  d'honneur  collectif  peut  remplacer  et 
modérer  l'ambition  individuelle.  Qui  dit  enseignement  de  la  jeunesse 
dit  une  sorte  de  sacerdoce,  et  cpii  dit  sacerdoce  dit  sacrifice.  Dans  une 
cor|K)ration  enseignante,  par  conséquent,  les  hautes  dignités  devraient 
être  comme  les  dignités  épiscopales  dans  l'église,  (pii  vont  chercher  le 
mérite,  mais  ne  doivent  jamais  être  ardemment  poursuivies  par  lui. 
Cela  est  difficile,  je  le  sais,  à  la  nature  humaine;  peut-être  même 
cela  est-il  impossible  lorsqu'on  a  commencé  par  (Mer  les  hommes  à 
leurs  liens  naturels  de  famille,  lorsqu'on  ne  leur  donne  jamais  une 
place  telle  qu'ils  puissent  s'en  contenter,  et  en  faire,  au  sein  de  leur 
ville  natale,  le  pivot  d'une  existence  honorée,  mais  qu'on  distriluie 
tous  les  postes  comme  les  degrés  d'une  échelle  qu'il  faut  monter  l'un 
après  l'autre,  et  dont  le  sommet  se  trouve  à  Paris.  Difficile  cependant 
ou  impossible,  cette  condition  est  nécessaire  pour  acquérir  sur  la  jeu- 
nesse la  moindre  autorité  morale;  cet  âge  y  voit  clair  en  etl'et,  et  ne 
se  méprend  pas  sur  le  but  des  soins  qu'on  lui  donne;  et  chez  (jnelques- 
uns  de  ceux  (jui  lui  enseignent  la  philosophie,  par  exemple,  s'il  vient 
à  rencontrer  un  contraste  trop  fra[)pant  entre  le  culte  officiel  de  la 
vérité  absolue  et  une  ambition  essentiellement  contingente,  c'est  un 
trait  (pii  n'échappe  point  à  sa  malignité  naturelle. 

Mais  voici  une  consé(juence  plus  grave  encore.  Depuis  le  dernier 
coup  d'autorité  exercé  \c  2i  février  par  Paris  sur  les  d(''|tartemens.  et 
(jui  a  \éritablement  comblé  la  mesure,  nos  départemens  se  i)laignent 
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beaucoup  de  la  centralisation  excessive  qui  les  gêne  dans  leurs  moin- 
dres mouvemens.  Ils  cherchent  à  y  porter  remède  en  augmentant  les 
pouvoirs  des  autorités  locales,  en  dénaturant  ou  démembrant  l'édifice 
administratif.  Nos  conseils-généraux,  dans  leurs  dernières  sessions, 
unanimes  dans  le  vœu  et  différant  sur  le  mode  d'exécution,  ont  tous, 
à  leur  manière,  fait  quelque  projet  de  ce  genre.  A  nos  yeux,  il  y  a 
quelque  chose  de  plus  grave  ([ue  la  centralisation  administrative  des 
institutions  :  c'est,  s'il  est  permis  de  s'exprimer  ainsi,  la  centralisation 
personnelle;  c'est  cet  état  de  société  qui  fait  qu'il  ne  peut  poindre  sur 
aucun  lieu  de  France  ni  mérite  ni  distinction  d'aucun  genre  qui  ne 
soit  pressé  de  venir  s'absorber,  perdre  son  originalité  native,  et  en 
quelque  sorte  s'éventer  à  Paris;  c'est  cet  attrait  qui  pousse  vers  la 
masse  commune  les  richesses  physiques  et  matérielles,  les  capitaux  et 
les  talens.  Avant  d'enlever  aux  départemens  toute  leur  liberté,  Paris 
commence  par  leur  soutirer  toute  leur  sève.  Il  y  a  beaucoup  de  causes 
à  ce  fait  social,  qui  a  suivi  le  progrès  de  la  monarchie  française;  mais, 
parmi  ces  causes,  l'éducation  pul)lique  a  sa  place,  qui  n'est  pas  la  der- 
nicîre.  Il  importe  que  les  dupartemens  le  saclient  :  au  moment  où  ils 
vont  intervenir  puissamment  par  leurs  représentans,  pour  récupérer 
leurs  attributions  injustement  confondues  dans  le  pouvoir  central ,  il 
faut  qu'ils  sachent  que,  par  le  mécanisme  d'une  éducation  publique 
qui  vient  en  aide  à  la  tendance  des  mœurs,  dès  l'âge  de  vingt  ans,  tout 
ce  qu'ils  ont  produit  de  meilleur  les  a  déjà  quittés,  sans  esprit  de  re- 
tour. Leurs  meiUeurs  avocats  font  leur  droit  à  Paris,  leurs  meilleurs 
professeurs  sont  à  l'École  normale,  leurs  meilleurs  mathématiciens  à 
l'École  polytechnique.  La  centralisation  a  fait  son  œuvre  dans  leurs 
esprits  avant  d'a\oir  plié  leurs  destinées  sous  son  joug.  Que  les  dé- 
partemens y  réfléchissent  :  ce  n'est  pas  tout  de  demander  des  poin  oirs, 
il  faut  avoir  des  mains  toutes  prêtes  pour  les  recueillir. 

Enfin,  nous  l'avons  dit  en  connnençant,  et  nous  le  répétons,  car  ceci 
est  le  point  capital,  le  vice  de  toute  démoci'atie,  qui  corrompt  tous  les 
bienfaits  de  l'égalité,  c'est  l'esprit  d'aventure  qu'efie  inspire;  c'est  la 
prime  qu'elle  propose  à  toutes  les  foUes  présomptions  de  la  jeunesse.  Il 
y  a  une  part  énorme  de  loterie  dans  toutes  les  démocraties.  C'est  une 
forme  de  gouvernement  qui,  comme  la  loterie,  invite  à  chaque  instant 
les  populations  à  changer  le  certain  contre  l'incertain;  mais  les  loteries 
sont  d'autant  plus  attrayantes  et  d'autant  plus  dangereuses,  on  le  sait, 
qu'elles  s'adressent  à  de  plus  grandes  masses  et  demandent  de  moindres 
mises.  A  ce  compte,  l'éducation  publique,  combinée  avec  l'adminis- 
tration française,  forme  une  tontine  d'une  effroyable  puissance  qu'au- 
cun jeu  de  hasard  n'a  jamais  égalée.  Des  études  qui  peuvent  être 
fortes  si  on  le  veut,  mais  dont  le  taux  indispensable  est  relativement 
très  faible,  qui  ne  sont  jamais  poussées  jusqu'à  ces  profondeurs  où  se 
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révèlent  les  vrais  mérites  de  l'esprit,  qui  ne  préparent  d'une  façon  pra- 
tique qu'à  un  très  petit  nombre  de  carrières,  voilà  l'enjeu  de  petite 
valeur  que  notre  éducation  publi(iue  demande  à  tous  les  concurrens 
qui  \eulent  tenter  la  fortune;.  Pour  les  admettre  à  l'épreuve,  elle  les 
réunjt  dans  une  ville  où  s'impriment  cinciuante  journaux  de  l'oppo- 
sition, et  qui  a  vu  trois  fois  en  cimjuante  ans  les  pavés  se  soulever 
pour  rejeter  un  gouvernement.  Puis  elle  les  laisse,  en  colonnes  serrées, 
en  face  d'une  administration  centrale  (jui  disi)Ose  d'un  hudjzet  de  seize 
cents  millions  et  d'une  myriade  d'emplois,  et  qui,  n'ayant  aucun  élé- 
ment pour  faire  un  choix  réfléchi,  doit  nécessairement  puiser  parmi 
eux  au  hasard.  Quelle  épreuve  pour  les  caractères!  Soyons  juste;  pour 
la  nation  française  :  de  plus  modestes  et  de  plus  patientes  n'y  nisiste- 
raient  pas  long-temps. 

Comment  nous  en  sommes  arrivés  là  serait  une  longue  histoire  (|ui 
ne  serait  autre  que  l'histoire  de  France  tout  entière.  Chaque  siècle  y  a 
contribué;  chaque  opinion  tour  à  tour  y  pourrait  revendiquer  sa  part 
d'intluence  et  de  responsabilité  :  la  monarchie  aristocratique  avec 
Louis  XIV,  la  noblesse  dans  les  antichambres  de  Versailles,  la  résolu- 
tion enthousiaste  et  pure  avec  la  constituante,  la  révolution  elliénée 
avec  la  convention,  la  révolution  comprimée  avec  Napoléon.  Nous  n'a- 
vons assurément  pas  le  temps,  et  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  faire  ce 
départ.  La  passion  de  l'unité  à  tout  prix,  la  recherche  d'une  régulai  ilé 
apparente,  voilà  le  sentiment  qui  n'a  cessé  d'animer,  depuis  de  longues 
années,  toutes  nos  grandes  institutions.  Avoir  un  centre  d'où  tout 
rayonne,  une  seule  autorité  bien  définie  dont  tout  émane,  fain;  en- 
suite manœuvrer  les  hommes,  comme  des  pions  tous  égaux,  (ju'on 
peut  transplanter  à  son  gré  d'un  point  à  un  autre,  voilà  en  tout  genre 
l'idéal  de  l'administration  française.  L'Université,  qui  contenait  les 
germes  d'un  tout  autre  et  beaucoup  plus  large  principe,  entraînée 
dans  le  mouvement  général,  y  a  beaucoup  trop  sacrifié,  et  comme 
elle  est  placée,  pour  ainsi  dire,  aux  sources  mêmes  de  la  vie,  elle  a 
donné  au  cours  naturel  des  esprits  une  impulsion  nouvelle  dune  force 
extrême  et  déplorable. 

Pour  notre  part,  cette  unité  qui  plane  sur  le  chaos  nous  fatigiu;  sin- 
gulièrement. Depuis  la  révolution  dernière,  il  nous  est  impossible  de 
considérer  cette  machine  de  l'administration  française  avec  sa  régu- 
larité extérieure  qui  couvre  une  si  etl'royable  confusion  social(\  sans 
songer  à  une  anecdott;  qui  a  diverti  autrefois  le  parlement  britan- 
ni(}ue.  C'était  dans  un  des  momens  de  spéculation  etlrénée  comnuins 
à  cette  nation  entreprenante.  La  construction  des  canaux  était  alois  la 
manie  des  faiseurs  de  plans.  Un  d'entre  eux,  mandé  dans  une  connnis- 
sion  parlementaire,  développait  avec  chaleur  un  vaste  systèjue  destiné  à 
couvrir  le  territoire  tout  entier  de  la  Grande-Bretat-ne  d'un  réseau  de 
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canalisation.  11  en  vantait  les  avantages,  l'égalité  de  la  profondeur  des 
eaux,  la  rectification  de  ces  sinuosités  profondes  qui  retardent  le  cours 
des  rivières.  —  Et  pourquoi  donc  pensez-vous,  dit  enfin  le  président 
impatienté,  que  la  Providence  ait  fait  les  fleuves?  —  Pour  donner  de 
l'eau  aux  canaux  latéraux,  répondit  l'imperturbable  spéculateur. 

L'administration  française,  et  dans  ce  mot  nous  comprenons  l'Uni- 
versité comme  nos  autres  grandes  institutions,  nous  paraît  être  ce  spé- 
culateur téméraire  qui  a  détourné  partout  les  eaux  vives  des  lits  creusés 
par  la  main  divine  pour  les  enfermer  dans  des  canaux  faits  par  la 
sienne.  Ces  canaux  sont  tracés  au  cordeau;  ils  ont  des  écluses  qui 
montent,  par  des  niveaux  calculés,  d'étage  en  étage;  mais  ces  parois 
de  rochers  (jui  résistaient  au  rongement  des  eaux .  mais  ces  bois  qui 
arrêtaient  les  fontes  de  neiges,  (pie  sont-ils  devenus?  Aucune  des  di- 
gues posées  par  la  nature  et  qui  contiennent  le  débordement  des  pas- 
sions n'est  restée  debout,  ni  l'attachement  si  vif  chez  l'enfant  pour  les 
lieux  qui  l'ont  vu  naître,  ni  la  puissance  des  liens  de  famille,  ni  la 
prédilection  naturelle  au  fils  pour  l'héritage  de  la  profession  et  du 
talent  de  son  père.  Un  tiers  de  la  France,  dépaysé  dès  l'enfance,  erre  sur 
sa  surface,  n'ayant  plus  de  toit  domestique;  la  France  est  une  nation 
déracinée. 

S'il  existe  quelque  remède  à  une  maladie  qui  semble  parvenue  à 
son  dernier  période,  ce  que  nous  n'osons  pas  affirmer,  on  ne  peut  le 
trouver,  à  coup  sûr,  qu'en  marchant  droit  à  sa  source  :  c'est  par  l'édu- 
cation {[u'il  faut  commencer.  Nous  essaierons,  dans  un  prochain  tra- 
vail, d'indiquer  quelques  moyens,  dont  nous  n'exagérons  pas  la  portée, 
mais  dont  la  pratique  nous  paraît  aisée  dans  une  certaine  mesure  et 
l'utilité  certaine.  Nous  ne  le  ferons  pas,  assurément,  sans  encourir  le 
reproche  de  vouloir  remonter  le  cours  des  âges,  de  combattre  des  faits 
devenus  irrésistibles,  prétexte  habituel  pour  ne  rien  faire,  qui  con- 
vient merveilleusement  à  l'esprit  fataliste  d'un  public  sceptique  et  à 
la  paresse  d'une  nation  fatiguée.  Nous  ne  pouvons  espérer  non  plus  de 
contenter  complètement  ceux  à  qui  une  inimitié  ardente  semble  faire 
croire  (ju'il  suffirait  de  détruire  l'Université  pour  que  tout  le  mal  de 
l'éducation  disparût.  La  tâche  ne  nous  paraît  ni  si  impossible  ni  si 
simple  :  nous  nous  adressons  au  petit  nombre  d'esprits  sensés  de  toutes 
les  opinions,  qui  sont  alarmés  sans  être  décourages,  qui  ne  se  font  au- 
cune illusion  sur  les  maux  présens,  mais  ne  veulent  se  priver,  pour  les 
combattre,  d'aucun  des  élémens  qui  existent,  qui  croient,  d'une  part, 
que  l'on  n'a  le  droit  de  détruire  qu'à  la  condition  de  rem{)lacer,  et,  de 
l'autre,  que,  si  la  société  doit  périr,  elle  ne  peut  succomber  honora- 
blement qu'après  avoir  fait  tout  ce  qui  lui  était  possible  pour  vivre. 

Albert  de  Broglie. 
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Je  demande  de  l'indulgence,  je  désirerais  même  de  la  sympathie, 
pour  ces  souvenirs  d'un  temps  agité,  recueillis  au  milieu  des  soucis 
de  la  vie  militaire,  et  que  je  n'ai  point  le  temps  de  vêtir  des  formes 
littéraires  telles  que  je  les  aime  et  les  conçois.  Je  le  dis  bien  franche- 
ment et  non  point  par  artifice  aucun  de  langage  :  j'écris  tout-à-fait  en 
soldat  des  choses  que  j'ai  pensées  et  senties  en  soldat.  J'aurais  pu  ne 
pas  livrer  ces  impressions  au  public;  c'est  ce  cpie  je  ferais,  si  elles 
étaient  uni((uement  celles  de  mon  cœur.  Ce  qui  est  notre  ame,  tout-à- 
fait  notre  ame,  me  semble  chose  qu'il  est  bon  de  garder  pour  soi,  pour 
ceux  ([u'on  aime  et  pour  Dieu.  J'ai  dit  un  jour  ce  que  je  pensais  des 
confidences  d'un  grand  poète;  mais  il  s'agit  ici  des  battemens  d'un 
autre  cœur  que  le  mien.  L'ame  qu'on  sentira  respirer,  je  l'espère,  sous 
ce  que  j'écris  n'est  pas  la  mienne,  ou  du  moins  n'en  est  qu'une  partie. 
C'est  de  la  vie  d'une  famille  (pi'il  s'agira,  d'une  famille  dont  je  serai 
toujours  lier,  malgré  ce  (ju'il  y  a  (luelquefois  d'un  peu  étrange  dans 
ses  mœurs. 

La  littérature  de  bas  étage  a  jusqu'à  présent  produit  seule  sur  la 
scène  et  dans  le  roman  ce  type  ciu'on  appelle  le  gamin  de  Paris.  C'est 
un  type  (jui  réclamerait  cependant  un  talent  comme  celui  de  Pétrone. 
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Le  gamin  de  Paris  a  certainement  l'organisation  la  plus  compliquée 
et  la  plus  redoutable  qu'ait  produite  la  civilisation.  Il  a  le  courage,  l'a- 
dresse et  parfois  la  férocité  d'un  Mohican.  Il  est  blasé  comme  Byron 
et  sceptique  comme  Voltaire.  Son  humeur  moqueuse,  qui  a  été  long- 
temps un  fléau ,  est  maintenant  devenue  quelque  chose  de  salutaire. 
Après  s'être  moqué  des  rois  et  des  prêtres,  il  commence  à  se  moquer 
des  tribuns.  Que  de  fois  je  l'ai  entendu  parodier  les  orateurs  des  clubs. 
Il  a  fait  des  gorges  chaudes  de  cette  expression  ridicule  de  citoyen  que 
voulaient  rendre  à  notre  langue  les  patriotes  du  temps  de  M.  Caussidière 
et  de  M.  Louis  Blanc.  11  a  des  lardons  pour  la  plupart  des  mots  vides 
de  sens  dont  se  compose  le  phébus  révolutionnaire;  mais  il  est  un  sen- 
timent qui,  chez  lui,  s'est  conservé  exempt  de  toute  moquerie,  pur, 
frais,  adoré,  comme  le  souvenir  du  premier  amour  dans  la  cervelle  du 
libertin  :  c'est  le  sentiment  patriotique.Tous  les  quolibets  dirigés  contre 
le  chauvinisme  ne  l'empêcheront  pas  d'être  Français,  Français  et  mi- 
litaire. Quand  on  lui  parle  de  Cosaques  ou  de  Prussiens,  son  regard 
devient  plus  étincelant  que  l'œil  d'un  Corse  à  qui  on  parle  du  meur- 
trier de  son  père.  Lancez-le  dans  cette  neige  où  ont  disparu  nos  ba- 
taillons sacrés,  il  partira  en  véritable  alouette  gauloise,  gai,  chantant, 
insouciant  du  plomb  et  du  froid  qui  l'arrêteront  dans  son  vol.  Et  l'An- 
glais, comme  il  le  maudit!  M.  de  Chateaubriand  me  racontait  un  jour 
une  excursion  qu'il  venait  de  faire  sur  le  champ  de  bataille  de  Poi- 
tiers, et  s'animant,  se  levant  même,  tout  goutteux  qu'il  était  alors  : 
«  Je  leur  en  veux ,  disait-il  en  parlant  des  gens  de  la  Grande-Bretagne, 
je  leur  en  veux  toujours  de  Crécy,  de  Poitiers  et  d'Azincourt.  »  Je  n'ai 
trouvé  que  sous  la  blouse  parisienne  de  cœur  semblable  à  celui  du 
poète-chevalier.  Si  l'enfant  de  Paris  ne  sait  pas  le  nom  de  ces  anciennes 
journées,  il  sait  celui  de  Waterloo,  et  ce  nom  lui  suffit.  Un  jour,  cet 
homme  qui  a  ri  des  plaisanteries  de  Voltaire  sur  la  pucelle  mourra 
peut-être  avec  joie  en  vengeant  cette  sainte  guerrière.  L'instinct  na- 
tional est  resté  chez  le  Parisien  dans  toute  sa  puissance;  aussi  est-il 
propre  à  faire  le  meilleur  soldat  du  monde  connu. 

Ce  fut  des  gamins  de  Paris  que  se  composa  la  presque  totalité  de  la 
garde  mobile.  Cependant  à  cette  race  héro'ïque  se  joignirent  d'autres- 
espèces  d'hommes  propres  aussi  au  service  militaire,  mais  dans  des 
conditions  d'âge  et  de  caractère  toutes  différentes.  Le  tiers  de  la  garde 
mobile  qui  n'appartenait  pas  à  l'élément  parisien  offrait  toutes  les 
sortes  de  gens  d'aventures.  Quelques-uns,  dans  nos  rangs,  avaient 
servi  en  Afrique  parmi  ces  soldats,  meilleurs  à  la  marche  et  au  feu 
qu'à  la  garnison,  qu'on  appelle  les  zéphyrs.  Plusieurs  volontaires 
avaient  fait  des  congés  dans  des  régimens  de  ligne.  Celui-ci  avait  été 
matelot,  cet  autre  ne  disait  pas  et  n'avait  pas  l'air  de  savoir  lui-même 
la  i)rofession  qu'il  avait  exercée.  Un  jeune  homme  qui  fut  tué,  et  dont 
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je  reparlerai  plus  tard,  appartenait  à  une  famille  des  plusdistinjiuées. 
Il  s'était  engagé,  croyant  le  temps  de  la  première  république  re^enu, 
et  pensant  ((u'à  cette  époque  comme  en  03  l'armée  devait  être  le  refuge 
de  tous  les  gens  de  cœur.  Des  motifs  à  peu  près  semblables  conduisi- 
rent à  une  caserne  du  faubourg  Saint-Antoine  un  écrivain  qui  avait 
toujours  eu  le  goût  d'être  soldat,  et  cjui  se  trouvait  assez  jeune  pour  le 
devenir. 

Je  me  rappellerai  toute  ma  vie  l'aspect  que  présentait  la  caserne  de 
Reuilly  lorsque  j'y  arrivai  pour  la  première  fois.  C'était,  je  crois,  le 
premier  jour  de  mars.  La  caserne  de  Reuilly  est  située  à  une  d(>s  ex- 
trémités du  faubourg  Saint- Antoine.  Je  traversai ,  pour  y  parvenir,  ce 
quartier  de  l'insurrection  et  de  la  misère,  où  la  république,  qucl(|ues 
mois  plus  tard,  devait  faire  pleuvoir  les  boulets,  mais  (jui  alors  était 
pavoisé  et  triomphant  d'un  triste  et  terrible  triomphe.  Je  n'avais  pas 
franchi  encore  le  seuil  de  la  caserne  que  j'entendais  déjà  un  bruit  de 
voix  confuses,  murmurant  sur  les  tons  les  plus  discordans  tous  les 
chants  patrioti(|ues  du  jour.  La  garde  mobile  dans  les  casernes,  c'étaient 
alors  les  souffles  révolutionnaires  renfermés  dans  des  grottes.  La  ca- 
verne d'Eole  ne  devait  pas  être  plus  bruyante  que  la  caserne  de  Reuilly. 
Là  se  croisaient,  se  querellaient,  fumaient  et  chantaient  tous  les  héros 
les  plus  déguenillés,  les  plus  insoucians  et  les  plus  hardis  de  février, 
ces  enfans  de  quinze  ans  qui,  les  premiers,  avaient  conunenté,  en  cas- 
sant les  réverbères,  le  manifeste  des  députés  de  la  gauche.  A  ces 
figures  rieuses  se  mêlaient  çà  et  là  quelques  figures  sinistres.  En  ces 
jours  de  désordre,  on  admettait  dans  la  garde  mobile  tous  ceux  qui  se 
présentaient  et  (jui  semblaient  inquiétans  pour  la  tranquillité  de  la 
rue.  Quelques-uns  de  ces  hommes,  qui  composèrent  la  majorité  de 
certains  corps  irréguliers,  des  Lyonnais  et  des  Montagnards,  prome- 
naient là  leurs  mines  rébarbatives.  Toute  cette  foule  était  encore 
armée  à  la  manière  dont  les  révolutions  arment  le  peuple,  c'est-à-dire 
avec  des  fusils  et  des  fleurets,  des  sabres  et  des  broches.  Aucun  chef 
n'avait  d'autorité  sur  cette  multitude,  excepté  un  honmie  gros  et  court, 
mais  à  la  figure  martiale,  vêtu  en  commandant  dt;  la  garde  nationale. 
C'est  à  lui  que  je  me  présentai. 

Assis  derrière  une  table,  cet  officier  improvisé  se  livrait  à  une  opé- 
ration organisatrice  d'une  nature  particulièrement  expéditive.  11  fai- 
sait conq>araître  tour  à  tour  dtîvant  lui  une  réunion  d'hommes  «piil 
appelait  du  nom  de  peloton,  et  demandait  à  cette  troupe  de  lui  desi- 
gner séance  tenante  celui  de  ses  membres  qu'elle  voulait  reconnaître 
pour  chef.  L'élection  avait  lieu  par  acclamation  en  quehines  minutes. 
Une  bande  venait  d'entrer,  et  n'avait  pas  encore  choisi  sou  chef,  lorsque 
je  m'approchai  du  commandant.  Aux  questions  qu'il  me  fit,  je  répon- 
dis que  je  voulais  m'engager,  et  que  je  désirais  un  commandement. 
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—  Adressez-vous  au  peloton  qui  vient  d'entrer,  et  demandez-lui  s'il 
veut  de  vous.  —  Je  nie  tournai  vers  le  peloton,  je  dis  deux  ou  trois 
mots  ({ue  je  ne  juge  })as  à  propos  de  consigner  ici,  et  je  fus  nommé.  Je 
sortis  de  cette  chambre  chef  du  quinzième  peloton.  Je  me  trouvai 
donc  dans  un  des  couloirs  de  la  caserne  de  Reuilly  avec  une  trentaine 
d'hommes  que  je  ne  connaissais  pas,  et  qui  ne  me  connaissai(;nt  paï? 
non  plus,  tous  vainqueurs  de  février  dans  leur  costume  de  bataille^ 
Un  sous-officier  d'un  régiment  d'infanterie,  qui  était  en  désertion  et 
<|ui  remplissait  à  la  fois  les  fonctions  d'adjudant-major  et  d'officier  de 
casernement,  nous  conduisit  dans  une  chambre  toute  dévastée,  où  se 
trouvaient  quelques  lits  sans  fourniture.  C'était  laque,  jusqu'à  nouvel 
ordre,  nous  devions  séjourner  moi  et  mes  honmies,  car  je  disais  mes 
hommes  déjà. 

Je  l'ai  bien  des  fois  remarqué,  le  peuple,  quand  il  est  soustrait  à  l'in- 
fluence des  faquins  pleins  de  fiel  qui  s'arrogent  le  droit  de  le  conseil- 
ler, recouvre  tout  à  coup  les  bonnes  et  anciennes  traditions  de  sa  na- 
ture. 11  comprend  le  respect,  désire  la  justice,  et  recherche  l'autorité. 
J'ai  été  étonné  souvent  de  trouver,  chez  des  hommes  qui  semblaient  ne 
respirer  que  la  guerre  des  barricades,  une  expression,  un  geste,  un 
mot,  qui  auraient  convenu  à  des  combattans  de  la  Vendée.  La  première 
nuit  que  j'ai  passée  avec  les  nouveaux  compagnons  de  ma  vie  lut 
marquée  i)ar  un  trait  dont  je  garde  un  profond  souvenir:  je  venais  de 
me  jeter  tout  habillé  sur  un  de  ces  lits  dégarnis  dont  notre  chambre 
était  meublée;  je  fermais  les  yeux  et  commençais  à  m'assoupir,  quand 
je  sentis  deux  hommes,  qui  s'étaient  approchés  de  moi  sur  la  pointe 
des  pieds,  étendre  sur  mes  épaules  une  couverture.  Les  couvertures 
étaient  au  nombre  de  trois  ou  (juatre  pour  toute  la  chambrée,  et  il 
fallait  voir  avec  quelle  violence,  il  fallait  entendre  dans  quelle  langue 
on  se  les  disputait.  Je  songeai  avec  une  émotion  que  je  retrouve  en- 
core à  d'autres  temps,  à  d'autres  mœurs,  à  d'autres  soldais;  puis,  je 
lis  un  retour  qui  m'attendrit  sur  l'étrangeté  de  mon  destin,  qui,  en  ce 
moment  où  tout  ce  que  j'aimais  était  livré  à  l'insolence,  me  faisait 
rencontrer  un  respect  digne  des  âges  passés  parmi  les  enfans  les  plus 
désordonnés  de  ce  temps  révolutionnaire.  Enfin,  je  le  dirai,  un  senti- 
ment pieux  s'éleva  au  fond  de  mon  cœur.  11  est  certaines  pensées  ({ui 
n'apparaissent  jamais  dans  lame  ([u'à  la  manière  dont  certaines  étoiles 
font  leur  apparition  dans  le  ciel,  par  chœurs  immortels,  par  groupes 
radieux.  Je  ne  pus  aussi  m'empécher  de  songer  pendant  cette  nuit, 
tout  en  n'établissant,  bien  entendu,  aucune  conqiaraison  entre  moi- 
même  et  celui  auquel  je  pensais,  à  cet  écrivain  dont  les  tristesses  et  les 
voyages  ont  occupé  tant  d'esprits  au  commencement  de  ce  siècle. 
L'auteur  de  Jtené,  me  disais-je,  couché  dans  son  manteau  au  fond 
d'une  foret  de  l'Amérique,  n'était  pas  plus  perdu  que  moi  et  dans  un 
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inonde  plus  étrange.  Un  coup  de  feu  partit  tout  à  coup,  au  milieu  de 
la  nuit,  dans  notre  chambre;  aucun  de  ceux  qui  étaient  étendus  sur  les 
lits  ne  lit  un  mouvement,  et  ne  s'informa  de  ce  qui  se  passait.  L'ivresse 
de  l'insurgé  triomphant,  comi)li(iuée  d'une  insouciance  de  boucanier, 
tel  était  le  caractère  de  ces  bandes  encore  armées  et  s'obstinant  à  gar- 
der leurs  armes.  La  vie  était  peu  de  chose  parmi  nous,  moins  que 
l'or  parmi  les  riches  et  les  puissans  du  monde.  C'est  là,  du  reste,  ce 
qui  m'a  rendu,  dès  les  premiers  jours,  ces  mœurs  supportables  et 
chères  même  quelquefois.  Le  détachement  de  la  vie  est  la  première  con- 
dition de  la  vie  spirituelle  et  de  la  vie  élégante.  C'est  par  là  que  les  ban- 
dits touchent  aux  raffinés  et  aux  saints. 

On  parvint  cependant  à  nous  ôter  notre  armement  de  malandrins, 
qui  cha(}ue  jour  entraînait  des  accidens  mortels,  en  nous  promettant 
un  armement  régulier.  Je  vois  encore  un  de  mes  collègues,  un  chef  de 
peloton,  qui  depuis  est  devenu  ce  qu'on  nomme  un  brasseur  dans  les 
régimens,  avec  une  grande  diablesse  de  rapière  qu'il  avait  prise  chez 
un  armurier,  et  dont  il  ne  voulait  pas  se  défaire.  Pour  aller  à  la  cor- 
vée du  pain,  ce  bizarre  fonctionnaire  s'armait  de  son  épée.  Notre  cui- 
sinier avait  un  sabre,  enlevé  à  un  garde  municipal,  qu'il  portait  avec 
son  tablier.  N'était-il  pas  cuisinier  du  roi,  comme  Vatel,  puisipie  nous 
étions  tous  souverains?  Un  jour,  ce  sabre  à  la  main,  il  sortit  avec 
([uatre  hommes,  marchant  par  le  tlaiic,  l'arme  au  bras,  et  coiffés 
en  mitrons  comme  lui.  Cette  sortie  avait  pour  but  l'exécution  d'un 
chat,  qui  fut  en  effet  passé  par  les  armes  pour  s'être  rendu  coupable  de 
vol,  ni  plus  ni  moins  que  certains  vain([ueurs  des  Tuileries.  Assuré- 
ment ceux  (fui  fusillèrent  cette  pauvre  bête  auraient  procédé  avec  beau- 
coup moins  de  solennité,  s'il  se  fût  agi  tout  simplement  d'un  de  leurs 
camarades.  La  fantaisie  régnait  chez  nous.  Salvator  Rosa  et  Callot  au- 
raient pu  nous  prendre  des  types,  l'un  de  condottieri  et  l'autre  de 
diablotins. 

Nous  avions  cependant  de  beaux  momens;  de  ce  nombre  fut  celui 
01^1  l'on  nous  distribua  des  armes.  Une  nuit,  l'ordre  nous  est  donné  à 
tous  de  nous  mettre  sur  pied  et  de  nous  assembler  dans  la  cour  de  la 
caserne.  Nous  descendons:  que  se  passait-il?  Le  bruit  courait  déjà  (juon 
se  battait  à  Paris.  Nous  n'avons  pas  de  fusils,  mais  nous  en  trouverons, 
criait-on  de  toutes  parts,  et  puis  les  pavés  sont  là.  Chacun  se  réjouissait, 
et  personne;  ne  s'encpiérait  des  ennemis  qu'on  devrait  combattre.  Cer- 
tains artistes  ont  pris  pour  devise  l'art  pour  l'art;  les  coups  pour  les 
coups  étaient  la  vraie  devise  de  la  garde  mobile.  On  sort;  mais,  au  lieu 
de  se  diriger  vers  les  boulevards,  voilà  (ju'on  prend  la  route  de  la  bar- 
rière du  Trône  et  de  Yincennes.  Bientôt  la  mérité  est  connue,  nous  al- 
lions chercher  des  armes. 

Je  ne  suis  certes  pas  suspect  d'être  enclin  aux  enthousiasmes  popu- 
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laires;  j'ai  les  scènes  révolutionnaires  en  aversion,  et  cette  aversion 
chez  moi  est  même  poussée  si  loin ,  qu'elle  me  gâte  dans  l'histoire  de 
notre  première  république  jusqu'à  l'héroïsme  de  nos  volontaires. 
Même  dans  le  bruit  des  canons  de  Jemmapes  et  de  Fleurus,  j'entends 
des  plaintes  de  femmes  égorgées,  j'ai  peur  que  quelques-uns  de  ces 
pieds  nus  qui  marchent  sur  les  corps  des  Prussiens  n'aient  marché 
dans  le  sang  de  septembre.  Voilà  qui  m'éloigne  des  héros  en  guenilles. 
Je  l'avoue  toutefois,  nos  guenilles  me  furent  chères,  et  le  côté  mili- 
taire d'une  révolution  me  toucha,  le  jour  où  l'on  arma  le  bataillon  dont 
je  faisais  partie.  Nous  étions  arrivés  à  Vincennes  avec  les  premières 
clartés  du  jour;  je  vis  le  soleil  se  lever  derrière  ces  tourelles  qui  ap- 
pellent le  cœur  à  la  fierté  et  à  la  rêverie.  Nos  hommes,  répandus  dans 
les  cours,  examinaient  en  riant  ces  formidables  amas  de  boulets  et  de 
bombes  qui  sont  disposés  avec  symétrie.  C'étaient  des  plaisanteries 
qui  me  charmaient  et  des  désirs  que  je  partageais  à  propos  de  ces 
trésors  guerriers.  On  souliaitait  que  la  France  un  jour  les  répandît  sur 
toutes  les  plaines  de  l'Europe.  Je  le  souhaite  encore,  et  ne  cesserai 
jamais  de  l'espérer.  Tout  à  coup  le  tambour  nous  appelle  à  nos  rangs, 
les  portes  de  l'arsenal  s'ouvrent,  et  le  premier  peloton  est  introduit. 
Non,  je  n'oublierai  jamais  avec  quelle  expression  triomphante  repa- 
rurent ces  hommes  qui  étaient  entrés  sans  armes  quand  ils  sortirent 
avec  des  fusils.  J'ai  vu  plusieurs  de  nos  volontaires  embrasser  cet 
humble  et  puissant  instrument  de  la  gloire  roturière  avec  autant  de 
ferveur  qu'en  purent  jamais  mettre  les  Du  Guesclin  et  les  Bayard  à 
embrasser  leurs  épées.  On  entonna  la  Marseillaise,  et  je  sentis  passer 
dans  nos  rangs  comme  le  souffle  de  la  patrie. 

A  notre  retour,  une  pluie  orageuse  de  printemps  tomba  sur  nous  et 
perça  les  pauvres  sarreaux  dont  la  plupart  de  nos  hommes  étaient 
vêtus;  mais  lenthousiasme  durait  encore.  «  Pourquoi  ne  pleut-il  pas 
des  balles?  »  dit  un  enfant  de  quinze  ans,  qui  marchait  d'un  pas  leste 
et  cadencé  en  portant  sur  chaque  épaule  un  fusil.  En  ces  instans,  je 
remerciais  Dieu  des  conq^agnons  qu'il  m'avait  donnés,  et  je  me  disais 
qu'il  ne  fallait  désespérer  ni  de  l'espèce  humaine  ni  de  la  nation  fran- 
çaise, puisqu'il  y  avait  encore  des  âmes  guerrières.  Tant  qu'un  peuple 
aime  la  guerre,  il  est  au-dessus  de  la  matière  *  il  comprend  le  dogme 
divin  du  sacrifice;  il  échappe  aux  ténèbres  de  la  fausse  sagesse  par  la 
phis  lumineuse  de  toutes  les  routes,  celle  où  la  gloire  immortelle  et 
la  gloire  de  ce  monde  répandent  en  même  temps  leurs  clartés. 

n. 

Combien  de  gens  parlent  du  peuple,  et  ne  l'ont  jamais  connu!  Chose 
étrange,  mais  que  j'ai  cent  fois  remarquée,  le  bourgeois  n'a  en  aucune 
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façon  le  secret  du  cœur  populaire.  Le  peuple  est  pour  lui  l'objet  d'un 
dédain  grotesque  ou  d'une  servile  terreur.  Eh  bien  !  par  malheur,  c'est 
la  bourgeoisie  qui,  depuis  un  siècle  bientôt,  guide  ces  masses  d'hommes 
pour  qui  elle  n'a  ni  estime  ni  sympathie,  dont  elle  ne  comprend  ni  les 
entrailles  ni  la  cervelle.  Aussi,  dans  les  grandes  villes  comme  Paris, 
le  peui>le  a-t-il  pris  une  vie  et  des  habitudes  tout-à-fait  contraires  à 
ses  instincts;  l'Encyclopédie  a  usurpé  auprès  de  lui  l'autorité  de  la  lé- 
gende. J'aurais  peine  à  rendre  l'indignation  dont  m'a  souvent  saisi  le 
spectacle  de  l'empoisonnement  opéré  chaque  jour  sur  de  saines  na- 
tures par  des  natures  stupides  ou  perverties.  On  a  remplacé  chez  le 
peuple,  par  la  profane  et  vaniteuse  indigence  de  l'esprit  philosophique, 
cette  humble  et  sacrée  pauvreté  de  l'ame  croyante  dont  l'Évangile  a 
fait  un  trésor,  et  un  trésor  qui  achète  le  ciel.  Cependant  la  simplicité 
populaire  n'a  pas  encore  disparu,  malgré  la  chasse  que  lui  livre  le 
patriotisme  pédant  de  la  basse  presse  et  du  club;  on  la  trouve  encore, 
même  à  Paris,  et  jusqu'en  cette  classe  de  bohèmes  d'où,  pour  ma  part, 
je  la  croyais  à  jamais  exclue. 

Il  y  a  toute  une  poésie  parisienne  dont  j'ai  eu  l'idée  quelquefois  de 
recueillir  des  fragmens.  Parmi  les  chansons  que  j'entendais  répéter 
tous  les  soirs  à  l'époque  de  ma  \ie  vers  laipielle  je  me  reporte  à  pré- 
sent, quelques  vers  me  frappaient  tout  à  coup  qui  me  semblaient  avoir 
d'étranges  qualités  ou  de  grâce,  ou  d'énergie,  ou  de  profondeur.  Le 
temps  a  emporté  déjà  les  paroles  qui  me  touchaient,  mais  il  n'a  pas 
emporté  encore  les  émotions  que  ces  paroles  éveillaient  en  moi.  C'est 
un  peuple  singulièrement  chanteur  que  le  peuple  parisien.  Il  n'a  pas 
jusqu'à  ce  jour,  malgré  l'Orphéon,  reçu  le  don  divin  de  l'harmonie  : 
il  chante  mal.  Les  échos  de  l'Allemagne  et  de  l'Italie  frémiraient  à  ses 
accens  presque  autant  qu'au  bruit  de  ses  canons  et  de  ses  tambours; 
mais  il  comprend  ce  qu'il  chante,  et  y  prend  un  vif  intérêt,  qui  se 
traduit  dans  chacun  de  ses  gestes,  dans  chacune  de  ses  expressions. 
Puis  rien  n'est  plus  varié  que  ces  chants.  Après  ces  hymnes  de  la 
rue,  chargées  de  colère  et  d'orgueil,  qui,  le  lendemain  des  émeutes 
victorieuses,  s'élèvent  des  pavés  remués  et  sanglans,  viennent  des  chan- 
sons de  paysan  ou  de  soldat,  honnêtes,  généreuses,  naïves,  évoquant 
la  martiale  figure,  le  calme  visage  du  grenadier  et  du  moissonneur. 
Enfin,  il  est  un  genre  de  chants  qui  s'est  malheureusement  multiplié 
dans  ces  derniers  temps  :  c'est  ce  que  j'appellerai  la  ballade  socialiste, 
lugubre,  terrible  complainte,  où  la  faim  remplit  le  personnage  du 
fantôme  dans  les  ballades  allemandes.  Elle  enlève  la  fiancée  au  fes- 
tin nuptial;  elle  ra\it,  comme  le  roi  des  aulnes,  l'enfant  à  sa  mère; 
partout  elle  éteint  le  sourire,  frappe  l'amour,  glace  la  vie.  Il  est  à  re- 
marquer, du  reste,  que  ces  odes  sinistres  à  la  misère,  qui  se  terminent 
presque  toujours  par  des  imprécations  contre  le  riche,  datent  toutes  de 
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l'époque  où  l'on  s'est  imaginé  que,  pour  trouver  des  trésors,  il  fallait, 
non  plus  remuer  le  sol,  mais  bouleverser  la  société.  Plus  les  ruines 
s'amoncellent,  plus  les  trésors  s'enfouissent,  et  plus  aussi  cette  triste 
poésie  prend  de  l'essor.  Jamais  la  faim  n'a  joué  un  plus  grand  rôle 
dans  les  chants  populaires  cpie  depuis  cette  dernière  révolution,  qui 
s'est  accomplie,  par  une  pâle  matinée  d'hiver,  à  la  lueur  de  palais 
embrasés. 

Quoi  (juil  en  soit  de  ses  chants,  le  peuple  chante,  et  c'est  là  ce  que 
je  voulais  constater,  toutes  les  fois  qu'il  se  met  en  fête.  J'ai  assisté  à 
vingt  réunions  dont  les  chansons,  après  le  punch  et  le  vin,  fai- 
saient tous  les  frais.  Les  chanteurs  se  succédaient  sans  laisser  entre 
eux  d'intervalle.  On  se  quittait  sans  que  la  prose  eût,  à  bien  dire,  été 
de  la  partie.  Sont-ce  là  des  mœurs  primitives?  Je  le  crois.  J'ai  pris 
souvent  grand  plaisir  à  cette  poésie.  Aussi,  je  trouve  beaucoup  de 
charme  à  me  rappeler  une  matinée  chantante  et  buvante  qui  eut  lieu 
au  Cheval  blanc.  Le  Cheval  blanc  était  un  grand  cabaret  dont  les  fe- 
nêtres donnaient  sur  la  place  de  la  Bastille.  Le  canon  de  juin  a  détruit 
cette  pauvre  tav(M'ne;  j'ai  vu  ses  murs  transformés  en  dentelle  par  les 
boulets  comme  des  morceaux  d'architecture  gothique.  C'était  au  mois 
de  mars  1848  une  joyeuse  guinguette,  dont  ce  jour-là  la  plus  vaste 
pièce  était  occupée  par  toute  une  compagnie  de  gardes  mobiles.  Au- 
tour d'une  grande  table,  sur  laquelle  fumaient  le  punch  et  le  vin 
chaud,  était  un  cercle  qui,  après  tout,  égalait  en  fantasque  et  surpas- 
sait en  audacieuse  poésie  ces  cercles  d'artistes  si  cliers  à  l'auteur  du 
Chat  Murr.  Chacun  était  tenu  de  dire  sa  chanson.  On  ne  faisait  grâce 
à  personne.  —  Je  n'en  sais  qu'une  qui  est  bien  triste.  —  Chante  tou- 
jours.—  Je  n'en  sais  qu'une  qui  est  trop  gaie.  —  Allons,  chante  vite. 
Et  les  chants  se  suivaient  sans  interruption,  évoquant  toutes  les  puis- 
sances de  la  vie,  la  doulem-,  le  plaisir,  même  la  vertu,  même  l'hon- 
neiu".  11  y  en  avait  un  parmi  nous  qu'on  appelait  le  Normand;  ce  pauvre 
diable,  qui  n'habitait  que  depuis  deux  mois  Paris,  était  l'objet  de  tous 
les  (juolibets.  Chaque  soir,  toute  la  chambrée  lui  faisait  des  misères, 
comme  il  me  disait  avec  un  regard  désolé  et  son  accent  traînant. 
Quand  vint  le  tour  du  Normand  :  — Je  ne  sais,  dit-il.  qu'une  chanson 
de  mon  pays.  — Ta  chanson,  ta  chanson,  Normand  !  — Et  force  fut  bien 
au  Normand  de  s'exécuter.  C'est  ce  qu'il  fit,  et  alors  il  entonna  certai- 
nement un  des  chants  les  plus  anciens  et  les  plus  naïfs  qui  se  soient 
conservés  parmi  les  bouviers  de  Normandie.  Je  ne  saurais  dire  le  bi- 
zarre ellet  ({ue  produisaient  ces  champêtres  acccns  résonnant  tout  à 
coup  au  miheu  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  Parisien  à  Paris.  J'aperçus  les 
bœufs  errans  encore  mieux  que  dans  les  premiers  vers  de  l'ode  immor- 
telle d'Horace,  et  à  cette  odeur  de  poudre  dont  tout  l'auditoire  était 
encore  imprégné  se  mêla  l'odeur  des  foins.  Les  camarades  du  Nor- 
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mand  se  montrèrent  pour  la  première  fois  pleins  de  borthe  grâce  vis- 
à-\is  de  lui.  J'ai  souvent  remarqué  dans  le  peuple  des  merveilles  de 
tact.  La  chanson  du  |)aysan  fut  applaudie  avec  vivacité  et  sans  mo- 
querie, comme  elle  leùt  été  par  des  gens  habitués  à  suivre  les  règles 
du  goût  et  les  instincts  de  la  bonne  compagnie.  Je  ne  dirai  certaine- 
ment pas,  connue  im  faiseur  d'idylles  ou  comme  un  orateur  déma- 
gogue, (jne  le  peuple  l'emporte  dans  ses  mœurs  sm-  les  gens  qui  ont 
reçu  du  ciel  la  naissance  et  de  la  société  l'éducation,  mais  je  rendrai 
cependant  hommage  à  certaines  réunions  comme  celle  dont  je  me 
souviens  en  ce  moment.  J'y  ai  trouvé  quekiuefois  des  jouissances 
d'un  ordre  élevé  et  calme;  je  n'y  ai  ressenti  jamais  ni  ces  violens  dé- 
goûts, ni  cet  ennui  amer  et  infini  qu'on  rencontre  à  chaque  instant 
dans  le  monde,  tant  qu'on  a  l'esprit  droit  et  le  cœur  jeune. 

Tout  en  buvant  et  cliantant,  nos  hommes  faisaient  leur  éducation 
militaire.  On  avait  envoyé  de  différens  régimens  de  l'armée  quel- 
ques officiers  et  un  certain  nombre  de  sous-officiers  et  caporaux  dé- 
signés dans  nos  bataillons  sous  le  nom  de  cadre,  qui  étaient  chargés 
de  nous  ai)prendre  le  métier  de  soldat.  Le  cadre  fut  d'abord  assez  mal 
accueilli,  dans  le  bataillon  du  moins auciuel  j'appartenais.  La  première 
fois  (jue  le  peloton  de  nos  instructeurs  parut  à  la  porte  de  Reuilly,  ce 
fut  un  t;i[)age  infernal  dans  la  caserne.  On  courait  aux  armes;  on  dé- 
clarait (ju'il  n'entrerait  pas.  Le  peuple  est  un  singulier  mélange  de 
confiance  aveugle  et  de  sauvage  défiance;  il  s'endort  à  vos  pieds  ou 
vous  met  en  pièces.  Les  nôtres  étaient  en  humeur  défiante  ce  jour-là; 
mais  quelques  bonnes  et  cordiales  paroles  calmèrent  une  irritation 
sans  cause.  Officiers  et  soldats  de  la  ligne  parvinrent  à  pénétrer  dans 
la  caserne;  au  bout  d'une  heure,  on  leur  faisait  fête.  Je  l'ai  dit  en 
connnençant  ces  souvenirs,  l'esprit  militaire  est  le  fond  du  caractère 
parisien.  Quand  les  mobiles  se  furent  bien  convaincus  que  leurs  in- 
structeurs ne  venaient  point  les  traîner  dans  des  geôles,  mais  leur  ap- 
prendre l'exercice,  ils  les  reçurent  comme  les  enfans  reçoivent  des 
soldats.  Tout  PulÙs  a  été  étonné  de  la  rapidité  merveilleuse  avec  la- 
quelle ces  conscrits  de  la  rue  prirent  des  allures  de  troupier.  Nos  pre- 
mières patrouilles  manfuaient  le  pas  avec  tant  de  mesin-e  et  d'en- 
semble, que  les  applaudissemens  parlaient  sur  notre  passage.  Quant  au 
maniement,  on  l'apprenait  avec  une  incroyable  ardeur.  J'ai  vu  des 
jtelotons  exécuter  en  huit  jours  les  charges  et  les  feux.  Nous  étions  à 
l^aris  parie  corps,  mais  par  lamenous  étions  tous  sur  la  frontière.  La 
frontière!  quand  je  serai  vieux,  ce  mot  me  rappellera  les  plus  chères 
songeries  de  ma  jeunesse.  Qu'il  nous  semblait  retentissant  et  radieux! 
C'était  le  seuil  du  monde  de  la  gloire,  du  jardin  des  batailles,  du  pa- 
radis (h;  la  trompette  et  du  canon. 

Ce  n'était  point  seulement  le  maniement  des  armes  ({uc  nos  volon- 
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taires  apprenaient  des  soldais.  Leurs  mœurs,  chaque  jour,  se  ressen- 
taient de  la  tradition  militaire.  Ainsi  le  pugilat  disparut  et  fit  place  à 
des  combats  plus  nobles.  L'humanité  gagnait  à  ce  changement.  J'ai  vu 
dans  les  premiers  jours  de  la  garde  mobile  un  duel  en  règle  aux  armes 
naturelles;  je  ne  sais  point  plus  sauvage  spectacle.  Sur  un  des  paliers 
de  la  caserne,  où  aucune  police  n'était  alors  établie,  un  grand  cercle 
s'était  formé,  et  dans  ce  cercle  deux  hommes  étaient  en  présence ,  la 
poitrine  nue,  les  jambes  couvertes  d'un  mauvais  pantalon,  les  pieds 
chaussés  de  bottes  destinées  à  jouer  un  grand  rôle  dans  la  lutte.  Les 
adversaires  se  mirent  en  garde  dans  cette  attitude  parisienne  qui  n'a 
ni  la  dignité,  ni  la  grâce  des  attitudes  de  gladiateurs;  puis  la  grêle  des 
coups  de  pied  et  des  coups  de  poing  commença,  et  bientôt  des  lèvres 
fendues,  des  nez  écrasés,  le  sang  se  mit  à  jaillir.  On  entra  alors  en  plein 
dans  la  phase  féroce  du  combat.  La  victoire  fut  un  certain  temps  in- 
décise; on  échangeait  toutes  les  blessures  que  peuvent  se  faire  des 
hommes  sans  armes;  les  mâchoires  mêmes  étaient  du  jeu;  un  des 
champions  fut  mordu  à  la  joue.  Enfin  il  y  eut  un  corps  qui  roula  sur  le 
carreau.  On  pouvait  croire  le  duel  fini;  point  du  tout.  On  sait  le  rôle 
que  jouaient  les  poignards  de  miséricorde  chez  les  raffinés  du  temps 
de  Louis  Xlll;  ce  rôle-là  est  joué  par  la  botte  chez  les  boxeurs  parisiens. 
Le  vainqueur  s'approcha  de  son  adversaire  étendu  à  terre,  et,  au  milieu 
du  cei'cle  silencieux ,  lui  déchira  le  visage  d'un  coup  de  talon;  on  porta 
le  vaincu  à  l'hôpital,  et  je  ne  sais  pas  trop  s'il  en  est  sorti,  du  moins 
par  la  porte  des  vivans.  En  ce  temps-là,  pareils  faits  n'étaient  que 
des  bagatelles,  surtout  dans  une  caserne  de  mobiles.  C'était  le  temps 
où  Marc  Gaussidière  avec  son  grand  sabre  rappelait  la  police  primitive 
qu'Hercule  faisait  avec  sa  massue. 

Temps  bizarre!  que  de  scènes  me  reviennent!  Parmi  les  plus  étranges, 
je  dois  placer  celles  qui  se  passèrent  dans  nos  casernes  au  sujet  des 
élections.  Le  moment  était  venu  auquel  les  volontaires  devaient,  d'après 
les  termes  du  décret  qui  les  constituait  en  corps  armé,  se  donner  des 
chefs.  Un  matin,  on  nous  lut  à  l'appel  de  onze  heures  un  ordre  du  jour 
<iu  général  Duvivier.  Le  général  Duvivier,  comme  on  s'en  souvient 
sans  doute,  était  notre  commandant  supérieur.  C'était  une  de  ces  na- 
tures comme  il  s'en  rencontre  quelquefois  dans  l'armée,  qui  se  sont 
exaltées  et  enflammées,  au  lieu  de  s'abaisser  et  de  s'éteindre  dans  la  vie 
militaire.  L'exaltation  du  général  Duvivier  avait  quelque  chose  de  mys- 
tique; elle  était  née  dans  le  même  pays  que  celle  de  saint  Augustin  et  de 
saint  Jérôme  :  elle  venait  de  l'Orient.  J'ai  eu  récemment  entre  les  mains 
le  recueil  complet  des  ordres  du  jour  du  général  Duvivier.  Il  n'est  point, 
pour  ainsi  dire,  une  de  ces  œuvres,  —  car  ce  sont  de  véritables  œuvres 
littéraires,  —  où  ne  se  trouvent  de  grandes  images  empruntées  à  la  vie 
du  désert  et  les  immortelles  pensées  de  Dieu,  de  l'ame,  d'un  monde  fu- 
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tiir.  L'ordre  du  jour  qu'on  nous  lut  pour  nous  préparer  aux  élections 
était  particulièrement  empreint  d'un  caractère  religieux.  On  nous  en- 
joignait, je  me  rappelle  encore  ces  expressions,  de  nous  recueillir  et 
de  prier  Dieu.  Depuis,  j'ai  souvent  entendu  tourner  en  ridicule  le  ton 
d'homélie  qui  régnait  dans  ce  singulier  morceau  d'éloquence  guerrière, 
et  j'avoue,  en  effet,  que  le  discours  ne  semblait  pas  approprié  à  lau- 
ditoire  auquel  il  s'adressait;  mais  j'ai  une  indulgence  infinie  [)our  la 
poésie  des  cœurs  de  soldats.  Cette  poésie,  habituellement  gauche,  mal- 
habile, ou  en-deçà  ou  au-delà  de  ce  qu'il  faut  par  l'expression,  est  tirée 
de  sources  profondes  et  vives;  elle  est  émouvante  comme  le  péril,  gé- 
néreuse comme  le  courage,  sacrée  comme  la  mort.  D'ailleurs,  l'ordre 
du  jour  du  général  Duvivier  ne  parut  pas  ridicule  à  ceux-là  même 
précisément  pour  lesquels  il  était  fait.  Les  volontaires  l'écoutèrent  en 
silence  et  le  visage  sérieux.  Si  leurs  élections  nont  pas  donné  à  la 
France  des  Hoche  et  des  Marceau,  ce  n'est  ni  la  faute  du  général  Duvi- 
vier ni  la  leur,  c'est  la  faute  du  tenips  où  s'est  accomplie  et  des  élé- 
mens  ([u'a  remués  la  révolution  de  février. 

On  comprendra  quelle  réserve  je  dois  m'imposer  en  parlant  du  choix 
des  volontaires.  Ce  choix  fut  tout  ce  qu'il  put  être.  Dans  toutes  les  ca- 
sernes où  quelques  jeunes  gens  appartenant  à  d'honnêtes  familles 
avaient  eu.  l'idée  de  s'enrôler,  ces  jeunes  gens  obtinrent  des  grades. 
Des  manières  distinguées,  une  décente  origine,  loin  d'être  des  motifs 
d'exclusion,  étaient  au  contraire  des  titres  au  connuandement.  Ma  vie 
au  milieu  du  peuple  m'a  convaincu  qu'un  patriciat  régénéré  pourrait 
sortir  de  toutes  nos  révolutions,  si  ceux  qui  valent  quelque,  chose  par 
leurs  traditions  domestiques  savaient  aborder  avec  autorité  et  courage 
la  grande  famille  sociale.  Je  suppose  ([u'au  mois  de  février  le  caprice 
eût  {)ris  dans  Paris  à  toute  la  jeunesse  dorée  de  s'engager  dans  la  garde 
mobile  :  cette  troupe  levée  par  les  Ledru-Rollin  et  les  Caussidière  eût 
présenté  le  modèle  accompli  d'ime  armée  aristocratique.  Officiers  et 
soldats  auraient  formé  deux  classes  tranchées  comme  aux  jours  d'a- 
vant 89.  Du  reste,  tous  ceux  que  les  volontaires  appelèrent  à  leur  tête 
eurent  du  moins  cet  incontestable  mérite,  qu'au  jour  du  danger  ils  fu- 
rent à  leur  poste,  sachant  tuer  et  S(!  faire  tuer. 

Je  ne  sais  ce  que  furent  les  élections  dans  toutes  les  casernes,  mais 
je  puis  affirmer  que  dans  celle  où  j'étais  elles  eurent  un  caractère 
profond  d'ordre  et  de  dignité.  Des  opérations  préparatoires  aAaient 
eu  lieu  avant  l'opération  définitive  et  a>aient  fixé  les  suffrages  sur 
un  nombre  de  candidats  déterminé.  Par  un  louable  et  singulier 
mouvcjnent  d'orgueil,  les  volontaires  avaient  décidé  ({u'une  autorité 
étrangère  ne  serait  pas  initiée  à  leurs  cabales;  ils  voidurent  donner  à 
tous  leurs  chefs  le  touchant  et  imposant  triomphe  de  l'unanimité. 
Aussi,  le  jour  de  nos  élections  ne  cessera  jamais  de  s'offrir  à  mon  es- 
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prit  avec  (iiiekiue  chose  d'attendrissant  et  de  solennel.  Je  frissonne 
toutes  les  fois  que  je  songe  au  vent  du  drapeau  qu'un  volontaire  agi- 
tait sur  mon  front  pendant  que  les  tambours  battaient  aux  champs. 
La  fraîcheur  de  ce  souffle  m'est  restée  comme  la  trace  d'une  huile 
sainte;  je  me  sentais  ordonné  soldat. 

J'ai  vu  sur  plus  d'un  visage  passer  les  sentimens  que  j'éprouvais.  Un 
joyeux  sourire  était  sur  toutes  les  bouches,  et  tous  les  yeux  étaient 
remplis  de  larmes.  Bien  peu  de  temps  s'est  écoulé,  et  prescpie  tous  les 
heureux  de  cette  journée  sont  déjà  dispersés.  Quelques-uns  sont  morts 
par  les  balles;  ce  sont  ceux  pour  qui  le  destin  a  le  mieux  tenu  ses  pro- 
messes. D'autres  sont  allés  chercher  fortime  sous  d'autres  drapeaux 
que  celui  de  la  France;  d'autres  n'ont  pas  quitté  leur  pays,  mais  ont  vu 
la  vanité  de  tous  leurs  espoirs.  Heureusement  nul  parmi  nous  n'était 
doué  de  seconde  vue,  et  les  mêmes  élans  de  joie  faisaient  venir  sur 
toutes  les  lèvres  cette  même  parole,  qui  est  restée  dans  ma  mémoire 
avec  vingt  inflexions  de  voix:  «  C'est  un  beau  jour!  »  Quelques-uns 
peut-être  riront  de  cet  enthousiasme  :  l'enthousiasme  est  toujours 
sacré  pour  moi.  C'est  ce  que  le  langage  poétique  appelle  inspiration  ci 
ce  que  le  langage  religieux  appelle  l'esprit.  «  Or  tout  péché  et  tout  blas- 
phème sera  remis  aux  honunes,  dit  l'Évangile,  mais  le  blasphème 
contre  l'esprit  ne  sera  pas  remis.  » 

III. 

Les  officiers,  dès  qu'ils  furent  nommés,  prirent  l'uniforme  de  leur 
corps  et  les  insignes  de  leurs  grades;  ils  furent  étjuipés  promptement, 
mais  leurs  soldats  restaient  en  haillons.  La  république  de  février  na- 
vait  point,  pour  ne  pas  vêtir  ses  troupes,  la  même  excuse  que  l'an- 
cienne républi(iue,  celle  des  grandes  guerres  et  des  victoires.  Un  au- 
teur mystique  a  parlé  d'un  sourire  qui  dore  de  la  boue;  il  y  a  quelque 
chose  qui  fait  resplendir  les  guenilles,  c'est  la  gloire;  nos  hommes  se 
plaignaient  de  ce  que  leurs  guenilles  ne  resplendissaient  pas.  Un  jour, 
on  nous  fit  faire  une  longue  sortie  })ar  une  pluie  battante;  les  vo- 
lontaires revinrent  dans  un  tel  état,  que  le  lendemain  il  leur  fut 
impossible  d'aller  à  l'exercice.  Ces  pauvres  gens  étaient  obligés  de 
rester  au  lit  pour  donner  à  leurs  malheureuses  blouses  le  temps  de 
sécher.  La  plupart  manqiuiient  de  chemise,  et  leur  peau  apparais- 
sait par  les  trous  de  leurs  pantalons.  Quelques  officiers  furent  na- 
vrés de  ce  dénûment;  c'était  l'épocjue  où  tout  s'obtenait,  ou,  pour 
mieux  dire,  se  demandait  par  députation.  Ces  officiers  résolurent  d'al- 
ler trouver  M.  Ledru-Rollin. 

On  part  après  avoir  pris  le  verre  d'eau-de-vie,  le  vin  blanc,  l'ab- 
sinthe et  le  vermouth  du  matin.  On  monte  dans  un  fiacre  et  l'on  se  rend 
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en  fumant  au  ministère  de  l'intérieur.  On  pénètre  jusque  dans  l'anti- 
chambre, le  cigare  à  la  bouche.  Celui  (jui  portait  la  parole  était  un 
aristocrate  qui  n'oubliera  jamais  ces  détails,  dont  il  se  divertissait  pro- 
digieusement. Notre  aristocrate  donc  demande  à  l'huissier  lo  citoyen 
ministre.  On  lui  répond  que  ce  citoyen  n'y  est  pas,  mais  t[u'un  citoyen 
secrétaire  est  prêt  à  recevoir  la  députation.  On  se  fait  conduire  au  se- 
crétaire et  on  lui  déclare,  en  phrases  pleines  d'énergie  républicaine, 
qu'on  veut  voirie  ministre  lui-même.  Le  secrétaire  dit  que  le  ministre 
est  à  l'Hôtel-de-Ville,  on  ne  l'y  trouve  pas;  on  revient  furieux  au  mi- 
nistère de  l'intérieur.  On  est  envoyé  au  Luxembourg,  où  le  ministre 
doit  être  pour  sûr.  Il  n'y  avait  au  Luxembourg  que  M.  Louis  Blanc, 
catéchisant  les  tailleurs.  On  retourne  au  ministère  de  l'intéric^ur  pour 
la  troisième  fois,  on  traite  l'huissier  d'esclave,  et  l'on  emahit  le  salon 
de  réception.  On  s'y  promène  en  laissant  traîner  les  sabres  sur  le  par- 
quet; les  uns  se  couchent  sur  ce  grand  divan  rond ,  l'admiration  des 
sous-préfets,  les  autres  se  mettent  à  cheval  sur  les  chaises.  «  Nous  bi- 
vouaquerons là,  dit  l'aristocrate,  jusqu'au  retour  du  citoyen  ministre; 
nous  fumerons  ici ,  nous  y  boirons,  nous  y  mangerons,  et  nous  ne  sor- 
tirons que  par  les  baïonnettes.  »  L'huissier  effrayé  se  décide  à  dire  que 
!e  ministre  préside  le  conseil ,  qui  se  tient  rue  de  Rivoli  au  ministère 
des  finances.  On  va  sur-le-champ  au  ministère  des  finances,  et  cette 
fois  on  apprend  en  effet  que  le  citoyen  Ledru-Rollin  est  là,  mais  invi- 
sible; des  affaires  de  la  plus  haute  importance  réclament  son  attention; 
on  serait  George  Sand  même  qu'on  ne  passerait  pas.  L'aristocrate  écrit 
alors  ce  curieux  billet  dont  il  n'oubliera  jamais  la  teneur  :  «  Cinq  offi- 
ciers de  la  garde  mobile  ont  besoin  de  parler  sur-le-champ  au  citoyen 
ministre;  leur  service  ne  leur  permet  pas  d'attendre.  »  Et  M.  Ledru- 
Rollin  arrive.  L'aristocrate,  le  foudroyant  avec  bonheur  du  titre  de 
citoyen,  lui  peint,  dans  la  plus  révolutionnaire  des  harangues,  la  dé- 
tresse de  la  garde  mobile.  —  Que  le  gouvernement  provisoire  y  prenne 
garde  :  les  volontaires  sont  las.  Si  la  république  veut  se  faire  honorer 
par  ses  enfans,  il  faut  qu'elle  les  habille.  — Le  ministre  promit  qu'au 
sortir  du  conseil  il  se  rendrait  lui-même  à  Clichy,  où  M.  Louis  Blanc 
avait  établi  la  société  fraternelle  des  tailleurs. 

Ces  tailleurs  pouvaient  être  frères  entre  eux;  mais  ils  traitaient  leur 
{)rochain  de  Turc  à  Maure.  Quand  on  allait  leur  réclamer  les  habits 
•[u'ils  auraient  dû  faire  et  qu'ils  ne  faisaient  pas,  ils  prenaient  les  plus 
farouches  expressions  de  clubs  et  semblaient  prêts  à  vous  plonger  leurs 
aiguilles  dans  le  cœur,  .le  ne  sais  pas  si  M.  Ledru-Rollin  tint  sa  pro- 
messe et  alla  en  effet  les  presser;  mais  les  officiers  de  la  garde  mobile 
et  les  gardes  eux-mêmes  se  mirent  à  les  harceler.  Clichy  fut  le  théâtre 
d'étranges  scènes.  Lorsque  les  mobiles  étaient  en  nombre,  les  tailleurs^ 
avec  leurs  grands  cheveux  et  leurs  longues  barbes,  les  recevaient  daps. 
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la  morne  attitude  de  propliètes  outragés.  Tout  vainqueurs  de  février 
(ju'ils  étaient,  nos  hommes  comprirent  que  des  ouvriers  qu'on  a  l'air 
d'insulter,  lorsqu'on  leur  demande  son  pantalon  ou  sa  chemise,  sont 
de  tristes  ouvriers.  Cette  leçon  leur  lut  salutaire.  J'ai  entendu  plus 
d'un  volontaire  dire  :  «  Si  celui-là,  au  lieu  de  prêcher,  cousait  ma  tu- 
nique, la  répuhlique  n'en  irait  pas  plus  mal,  et  je  ne  serais  pas  tout 
nu.  »  Non-seulement  ces  majestueux  tailleurs  ne  voulaient  rien  laire, 
mais  ils  prétendaient  encore  empêcher  de  travailler  tous  ceux  qui  ne 
siégeaient  pas  dans  leurs  conseils.  Ils  menaçaient  de  quitter  leur 
olympe  pour  donner  des  gourmades  à  tous  ceux  qui  prendraient  l'en- 
treprise de  nos  habits.  Enfin  on  se  débarrassa  de  leur  joug'.  «Moi  qui 
ai  brûlé  un  trône,  dit  un  jour  un  mobile,  je  brûlerai  bien  leur  éta- 
bli. »  On  adjoignit  à  ces  frères  unis  les  frères  isolés  qu'ils  voulaient 
rosser  et  ne  rossèrent  pas,  et  la  garde  mobile  fut  habillée. 

Toutefois  elle  était  encore  dans  son  costume  des  premiers  jours  le 
16  avril.  C'est  ce  que  ne  regrettera  jamais  aucun  de  ceux  qui  ont  vu 
dans  ses  rangs  cette  journée.  Ces  enfans  en  guenilles,  qui  marchaient 
d'un  pas  si  résolu  à  la  défense  de  l'ordre  et  de  la  fortune  publique,  of- 
fraient un  spectacle  admirable  et  inattendu.  Il  fallait  entendre  les  cris 
dont  la  garde  nationale  nous  saluait!  Des  légions  entières  semblaient 
entraînées  vers  nos  bataillons  par  une  attraction  magnétique.  Des 
mains  inconnues  nous  donnaient  de  rapides  étreintes.  C'est  par  cet 
enthousiasme  que  la  garde  mobile  fut  conquise  à  la  cause  qu'eUe  a  si 
intrépidement  défendue.  Je  puis  affirmer  que  si,  le  16  avril,  ceux  qui 
espéraient  l'heure  de  la  guerre  civile  eussent  osé  tenter  une  bataille, 
on  aurait  vu  des  barricades  enlevées  par  des  compagnies  de  soldats  en 
blouse.  Je  craignais  à  chaque  instant  de  confondre  les  hommes  que  je 
commandais  avec  les  ouvriers  qui  nous  pressaient  de  toutes  parts  et 
s'efforçaient  de  rompre  nos  rangs.  Les  uns  et  les  autres  portaient  le 
même  costume;  mais  je  reconnaissais  les  nôtres  à  ce  je  ne  sais  quoi 
d'honnête  et  de  déterminé  4ans  l'allure  que  prennent  les  gens  du 
peuple  dès  qu'ils  ont  embrassé  la  carrière  des  armes.  Il  n'y  a  point, 
pour  le  peuple,  de  nj^eiMeure  philosophie  que  l'exercice.  La  caserne 
corrige  le  club  et  finit  même  heureusement  par  le  dévorer.  L'esprit 
militaire  est  le  contrenpojson  de  la  démagogie. 

Je  veux,  pour  preuve  de  l'empire  qu'exerçait  cet  esprit  parmi  nous, 
la  manière  dont  furent  fêtées  nos  premières  cartouches.  Quelque  temps 
avant  le  15  mai,  à  cette  époque  où  tout  habitant  de  Paris  se  deman- 
dait le  matin  s'il  n'aurait  pas  le  soir  une  balle  dans  sa  cervelle  et  le 
feu  dans  sa  maison,  où  l'inquiétude  et  le  péril  étaient  dans  l'air,  où 
l'on  interrogeait  la  rue  connue  on  interroge  la  mer  dans  la  saison 
des  tempêtes,  un  officier  d'état-major  arriva  en  bourgeois  à  notre  ca- 
serne. On  venait  de  battre  pour  la  soupe  du  soir.  Nous  avions  été  con- 
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signés  toute  la  journée.  On  ne  peut  pas  imJiginer  tous  Ites  bruits  qui 
agitaient  nos  quartiers  à  la  fin  d'un  jour  de  consigne.  Les  commu- 
nistes brillaient  FHôtel-de- Ville,  on  s'égorgeait  à  la  porte  Saint-Mar- 
tin .  on  pillait  à  la  Madeleine;  c'était  une  confusion  de  nouvelles  qui 
auraient  glacé  d'efl'roi  l'esprit  de  tout  honnête  citadin ,  mais  qui  cou- 
raient dans  nos  rangs  à  travers  les  rires  et  les  chansons.  L'officier  qui 
arrivait  tout  à  coup  au  milieu  des  rumeurs  en  même  temps  les  plus 
sinistres  et  les  plus  joyeuses  portait  l'ordre  à  notre  commandant  d'en- 
voyer à  la  place  un  détachement  en  armes;  trente  hommes  avec  des 
sacs  devaient  recevoir  des  cartouches.  Les  cartouches!  c'était  notre 
ambition,  notre  rêve.  Les  Parisiens  ont  pour  la  poudre  une  bizarre 
passion;  ils  l'aiment  comme  les  avares  aiment  l'or.  Si,  pendant  le 
combat,  ils  la  dépensent  en  prodigues,  une  fois  le  combat  fini  ils  la  ca- 
chent, ils  l'enserrent.  Nous  n'avions  pas  d'homme  qui  n'eût  au  fond 
d'un  vieux  mouchoir  de  quoi  ensanglanter  le  pavé  et  se  noircir  la 
bouche;  mais  ces  trésors  individuels,  ces  épargnes  des  barricades  de 
février,  n'auraient  pas  suffi,  au  mois  d'avril ,  pour  une  brûlée,  je  me 
sers  du  terme  militaire,  telle  que  Paris  l'attendait  et  que  nous  la  sou- 
haitions. Quand  on  sut  (ju'on  allait  faire  une  distribution  générale  de 
cartouches,  ce  fut  une  joie  qui  eût  rendu  certain  de  la  victoire  un  gé- 
néral chargé  de  nous  mener  au  feu.  On  frappait  des  mains,  on  sautait, 
on  entonnait  les  refrains  les  plus  gais,  et,  quand  les  sacs  arrivèrent, 
ce  fut  une  ronde-  du  sabbat  dans  la  cour.  Officiers,  sous-officiers,  ca- 
poraux, et  soldats  se  tenaient  par  la  main.  Un  de  ceux  qui  donna  le 
branle  reçut  un  des  premiers,  au  mois  de  juin,  deux  balles  en  pleine 
poitrine.  Aujourd'hui  encore  cependant  je  ne  condamne  pas  cette 
gaieté.  Je  l'aurais  mieux  aimée  aux  frontières,  c'est  certain;  toutefois, 
même  à  Paris,  je  trouve  qu'elle  n'était  pas  déplacée.  Il  ne  faut  appor- 
ter de  tristesse  dans  aucune  guerre.  Nous  verrons  comment  la  garde 
mobile  suivit  ce  précepte  que  lui  enseignait  son  instinct. 

C'était  déjà  dans  l'abondance  des  fusils  et  des  cartouches,  mais 
encore  dans  la  pénurie  des  vètemens,  que  la  garde  mobile  faisait  un 
service  dont  les  bourgeois  de  Paris  auraient  dû  garder  un  long  et  re- 
connaissant souvenir.  Qu'on  se  rappelle  ces  jours  où  le  socialisme 
triomphant  voulut  imposer  la  générosité,  même  la  prodigalité,  aux 
propriétaires.  Quiconque  ne  se  contentait  pas  de  recevoir  pour  revenus 
de  sa  maison  quelques  salves  de  coups  de  fusil  et  un  drapeau  portant 
une  inscription  en  son  honneur  était  menacé  d'être  brûlé  ou  pendu 
en  effigie,  et  roué  de  coups  en  personne.  C'était,  à  l'entrée  de  la  nuit, 
dans  tous  les  quartiers  populeux ,  un  efiroyable  tapage  et  dos  scènes 
incroyables.  La  rue  du  Faubourg-Saint-Antoine,  entre  autres,  dc^venait 
pour  tous  les  propriétaires  un  véritable  enfer,  un  affreux  Tartare.  D'é- 


.i,32  REVUE  DES   DEUX   MONDES. 

tranges  processions,  qu'éclairaient  des  torches,  la  sillonnaient  dans 
toutes  ses  profondeurs. 

Une  de  ces  processions  occupait  un  soir  toute  la  largeur  de  la  rue; 
celui  (jui  la  conduisait  était  bien  le  plus  rébarbatif  des  locataires  : 
c'était  un  homme  de  ([uarante  ans,  la  poitrine  et  les  bras  nus,  la  tête 
coiflée  d'un  bonnet  phrygien,  le  visage  à  demi  caché  par  une  barbe  de 
moine  espagnol ,  une  ligure  enfin  digne  de  porter,  dans  un  tableau 
d'histoire,  la  tète  de  la  princesse  de  Lamijalle.  Heureusement  ce  re- 
doutable personnage  Y)ortait  un  objet  beaucoup  moins  sanglant  :  il 
avait  sur  les  épaules  un  mannequin  aiï'ublé  d'un  bonnet  de  coton  et 
d'une  robe  de  chambre.  Ce  mannequin  représentait  un  propriétaire 
condamné  à  être  brûlé  par  ses  frères  pour  avoir  réclamé  au  nom  du 
vieux  monde,  connue  dit  la  nouvelle  école,  les  termes  auxquels,  dans 
son  injustice  et  son  ignorance,  il  prétendait  avoir  droit.  On  réservait 
à  l'eftigie  de  ce  misérable  un  exeuqjlaire  auto-da-fé.  Dix  ou  douze 
hommes,  accoutrés  comme  le  porte  -  mannequin ,  brandissaient  des 
torches  et  chantaient  le  cantique  de  février,  c'est-à-dire  l'hymne  des 
Girondins.  Une  patrouille  de  mobiles,  composée  de  seize  hommes  en 
guenilles  que  conduisait  un  officier,  arrêta  cette  troupe,  jeta  le  man- 
nequin dans  la  boue,  et  éteignit  les  torches  sous  ses  souliers.  L'homme 
a  la  longue  barbe  voulut  se  débattre,  il  reçut  des  coups  de  crosse  dans 
les  jambes;  on  croisa  la  baïonnette  sur  ses  camarades,  qui  s'enfuirent, 
et  la  propriété  fut  sauvée  dim  outrage.  Je  pourrais  citer  vingt  traits 
j):u-wls  à  celui-là.  Ces  blouses  en  lambeaux,  ces  vestes  percées  ([ui  dé- 
tendaient l'ordre,  produisaient  sur  le  peuple  un  eti'et  magique.  La  garde 
moi)ile  faisait  alors  ce  qu'elle  seule  pouvait  faire  à  Paris.  Elle  était  in- 
souciante, énergique  et  dévouée  :  insouciante,  parce  qu'elle  était  com- 
posée d'enfans;  énergique,  parce  que,  sortie  des  barricades,  elle  savait 
ce  que  pèsent  les  pavés;  dévouée,  j)arce  ([u'avec  lesprit  parisien,  le 
cœur  français,  elle  avait  conq)ris  sur-le-champ  ce  que  disent  le  tam- 
l>our  et  le  drapeau.  Les  calomniateurs  de  la  garde  mobile  ont  essayé 
de  la  représenter  comme  une  troupe  dangereusement  révolutionnaire, 
même  après  les  gages  sanglans  qu'elle  donna  aux  partisans  de  l'ordre  : 
elle  ét.iit  si  loin  d'avoir  l'esprit  de  confusion  et  de  révolte,  (jue,  dès  son 
origine,  elle  fut  en  guerre  déclarée  avec  ceux  qui  trouvaient  vraiment 
leur  compte  dans  le  bouleversement  de  la  cité. 

Cette  guerre  éclatait  toutes  les  fois  (pie  nos  bataillons  étaient  de  garde 
a  L'Hùtel-dc-Ville.  Je  n'ai  point  vu  les  saturnales  des  Tuileries,  mais  j  ai 
assisté  à  toutes  les  grotesques  et  scandaleuses  mascarades  dont  le  siège 
i{\\  gouvernement  provisoire  fut  le  théâtre  jusiiu'au  15  mai.  Cette  de- 
];ieure  était  devenue  une  sorte  de  citadelle,  où  s'était  établie  une  véri- 
tdDle  féodalité.  Une  poignée  d'hommes,  dont  quelques-uns  avaient 
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manié  l'auno,  d'autres  griffonnô  des  actes,  dont  certains  avaient  figuré, 
m'a-t-on  dit,  sur  des  tliéàtres  de  la  banlieue,  dont  un  petit  nombre 
avait  servi,  mais  ne  se  serait  point  soucié  de  montrer  ses  états  de 
services,  une  troupe  de  ces  gens  connue  les  révolutions  en  rassem- 
blent s'étaient  installés  dans  la  maison  de  ville  et  y  menaient  la  plus 
étrange  vie.  La  fantaisie  éclatait  dans  leurs  costumes  :  ceux  qui  avaient 
des  goûts  militaires  s'étaient  donné  des  épaulettcs  de  capitaine,  de 
commandant,  voire  de  colonel;  ceux  qui  avaient  des  pcnclians  pw';- 
tiques  avaient  adopté  toutes  sortes  d'accoutremens  rom;mes(iues.  Je 
me  rappelle  un  personnage,  dont  j'ai  oublié  le  nom ,  qui  sortait  à  che- 
val avec  un  chapeau  à  larges  bords,  des  bottes  molles,  un  habit  de 
velours  et  une  longue  épée.  La  plupart  de  ces  amateurs  du  pittoresque 
avaient  à  leur  ceinture  des  pistolets  et  des  poignards;  maint  canotier 
parisien  s'était  transformé  en  Lara.  J'ai  toujours  eu  l'alfectation  en 
haine  :  elle  m'inspire  im  secret  dégoût,  môme  dans  la  plus  brillante 
des  sphères,  quand  elle  se  prête  aux  caprices  du  génie.  Je  n'ai  point  de 
mots  pour  peindre  la  misère  de  cette  alfectation  du  ruisseau.  Ceux  <jui 
ont  vu  ces  parodies  savent  jusqu'à  quel  niveau  i)eut  descendre  le  triste 
comique  de  cette  vie. 

Parmi  les  affectations  des  seigneurs  suzerains  de  l'Hôtel-de-Ville 
était  une  superbe  comme  il  ne  s'en  est  certes  jamais  rencontré  chez 
l'aristocratie  d'aucun  peuple  et  d'aucun  temps.  Dans  les  cafés  où  ils 
daignaient  souvent  apparaître  avec  leurs  longues  barbes  et  leurs 
écharpes  flottantes,  ils  tutoyaient  et  frappaient  même  les  garçons.  Il 
y  avait  entre  eux  une  sévère  hiérarchie.  La  maison  de  \ille.  qui,  du 
reste,  était  une  maison  de  bombance,  renfermait  plusieurs  tables  aux- 
({uelles  on  s'asseyait  suivant  le  rang  que  l'on  occupait  dans  cette  no- 
blesse des  barricades.  Une  de  ces  tables  rappelait  celle  où  le  roi  invi- 
tait autrefois  les  ofticiers  de  service  aux  Tuileries;  seulement  on  y 
buvait  davantage  et  on  y  restait  plus  long-temps.  Après  les  repas,  on 
faisait  des  largesses  au  peuple.  Des  varlets,  [)ortant  de  grandes  cor- 
beilles où  des  restes  de  pain  et  de  viande  étaient  entassés,  distribuaient 
ces  débris  à  la  multitutle  affamée  qui  se  pressait  derrière  les  grilles  du 
palais.  La  voix  de  la  garde  mobile  fut  la  j)rennère  qui  trouî)la  dans 
leurs  fêtes  les  triomphateurs  de  llIôtel-de-Ville.  D'abord  l'insolence  de 
ces  personnages  l'irrita,  et  leurs  airs  féroces  la  firent  rire.  Les  Pari- 
siens sont  familiers  avec  les  masques  de  théâtre.  Ces  tyrans  de  mélo- 
drame perdaient  leur  temps  à  enfler  leurs  voix.  L'arsenal  suspendu  à 
leur  ceinture  n'inspirait  pas  plus  detl'roi  aux  nôtres  que  leurs  barbes 
hérissées  et  leurs  moustaches  pendantes.  Les  mobiles,  avec  leurs  ba'ion- 
nettes,  se  moquaient  des  poignards  et  des  yatagans.  Un  grand  es- 
cogriilé,  écpiipé  en  malandrin,  voulut  traiter  de  Franc  à  Gaulois  un 
homme  de  mon  bataillon.  Le  mobile  donna  un  soufflet  au  montagnard. 
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Je  l'avoue,  je  prenais  plaisir  à  voir  ces  braves  enfans  courir  en  se 
jouant  aux  fantômes  qui  faisaient  alors  trembler  tout  Paris.  Ils  trai- 
taient ces  épouvantails  comme  les  matelots  anglais  traitèrent  les  dra- 
gons, les  griffons  et  tous  les  monstres  de  papier  peint  dont  les  Chinois 
imaginèrent  de  les  effrayer  un  jour  de  bataille. 

Si  ces  chevaliers  de  l'Hôtel-de-Ville  ne  furent  point  canardés  dans 
leur  château,  ce  ne  fut  point  la  faute  de  nos  hommes.  Un  matin,  je  ne 
sais  quelle  altercation  entre  un  des  leurs  et  un  des  nôtres,  au  com- 
mencement d'une  garde,  fit  courir  aux  armes  tous  nos  soldats.  Des 
tirailleurs  s'étaient  embusqués  jusque  sur  les  toits.  Avec  leur  flair 
particulier  de  la  poudre,  les  mobiles  savaient  déjà  où  étaient  les  mu- 
nitions. Je  crois  que,  s'il  y  avait  eu  combat,  la  victoire  n'aurait  pas  été 
incertaine.  Notre  jeune  et  vigoureuse  troupe  aurait  fait  passer  de 
mauvais  instans  à  cet  amas  d'hommes  fatigués  parla  débauche.  Quel- 
ques esprits  prudens  apaisèrent  cette  affaire,  et  la  féodalité  monta- 
gnarde conserva  son  fief  jusqu'au  15  mai. 

Le  15  mai  est  peut-être,  de  tous  les  jours  à  caractère  insolite  que  la 
révolution  de  février  nous  a  donnés,  celui  qui  m'a  le  plus  frappé.  Tous 
nos  hommes  enfin  étaient  habillés  de  neuf,  leurs  fusils  étaient  en  bon 
état,  leurs  gibernes  étaient  bien  remplies,  nos  tambours  connaissaient 
les  batteries,  et  presque  tous  les  bataillons  avaient  des  fanfares.  Nous 
étions  prêts  pour  les  occasions.  Le  15  mai  arrive,  et  à  midi  le  rappel 
bat  dans  Paris.  Dès  le  matin,  notre  caserne  avait  été  consignée.  A  deux 
heures,  nous  recevons  l'ordre  de  marcher.  Nous  étions  obligés,  pour 
nous  rendre  à  l'assemblée,  sur  laquelle  on  nous  dirigeait,  de  traverser 
les  boulevards.  L'air  des  émeutes  circulait  dans  cette  grande  voie.  Les 
boutiques  se  fermaient,  et  les  pavés,  que  frappait  le  soleil,  avaient  cet 
aspect  sinistre  qu'ils  prennent  au  moment  des  batailles  populaires. 
Derrière  nous,  toute  une  légion  de  la  garde  nationale  marchait  précédée 
de  quarante  tambours.  Cette  formidable  batterie  avait  quelque  chose 
d'entraînant;  elle  nous  enlevait  du  sol.  Le  tambour  est  un  merveilleux 
instrument  qui  domine  la  musique  de  tous  les  orchestres,  comme  le 
cri  d(;  l'héroïsme  domine  tous  les  accens  de  l'éloquence;  ses  sons  à  la 
fois  écrasans  et  agiles  renversent  tout  ce  qu'il  y  a  de  craintif  et  fait 
lever  tout  ce  qu'il  y  a  de  viril  dans  les  cœurs.  Nous  arrivons  à  la  Ma- 
deleine, nous  traversons  la  place  Louis  XV,  et  nous  enfilons  le  pont  qui 
conduit  à  la  Chambre  des  Députés.  Là,  notre  colonne  s'arrête,  et  j'ai 
sous  les  yeux  une  scène  qui  est  restée  dans  mon  esprit  avec  les  vives 
et  étranges  coulcnu's  d'un  rêve.  Le  Palais-Bourbon  se  dessinait  devant 
nous  sous  un  ciel  digne  d'éclairer  le  forum  d'une  cité  antique.  Ses 
marches  étaient  garnies  des  nôtres,  dont  on  voyait  briller  de  loin  les 
shakos  rouges,  La  foule  qui  était  pressée  devant  nos  rangs  nous  ca- 
chait un  immense  tumulte  dont  nous  n'avions  pour  ainsi  dire  que  la 
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sensation  électrique.  Des  voix  innombrables  proféraient  des  paroles 
dont  il  ne  nous  parvenait  que  le  bruit.  Nous  sentions  qu'au  milieu  de 
ce  chaos  un  nouveau  monde  révolutionnaire  essayait  de  se  former  et 
de  surgir.  La  puissance  qui  l'évoquait  était  une  puissance  inconnue. 
Un  de  ces  hommes  qui  n'ont  ni  le  cœur  ni  le  costume  du  peuple,  un 
de  ces  démagogues  en  habit  noir  qui  disparaissent  de  la  rue  au  mo- 
ment où  s'y  élèvent  les  barricades,  se  glissa  tout  à  coup  dans  nos 
rangs  et  se  mit  à  crier  :  «  L'assemblée  nationale  est  dissoute!  sa  répu- 
blique est  finie!  Vive  la  république  démocratique  et  sociale  !  »  Quelques 
instansai)rès,  je  vis  passer  une  bande  d'hommes  à  longues  barbes  qui 
répétaient  le  même  cri  en  ajoutant  :  «  A  l'Hôtel-de-Ville  !  »  Puis  nos 
tambours  battirent  la  charge.  Je  compris  alors  ce  qui  venait  de  s'ac- 
complir, et  j'eus  l'espoir  de  voir  enfin  le  trésor  des  justes  colères  se 
vider. 

L'heure  de  la  justice  n'était  pas  venue  encore.  Les  misérables  qui 
avaient  tenté  cette  infâme  entreprise,  qu'un  poète  a  nommée  une 
étourderie,  manquèrent  ce  jour-là  de  cœur.  La  foule  qui  encombrait 
la  place  Bourbon  et  ébranlait  les  grilles  de  l'assemblée  se  dispersa  de- 
vant nous.  Un  de  nos  bataillons  entra  au  pas  de  charge  dans  la  chambre 
et  chassa  du  temple  de  la  loi,  non  point  les  vendeurs,  mais  les  larrons. 
Les  autres  bataillons  se  postèrent  aux  environs  et  dans  les  cours  même 
de  l'assemblée.  Je  suis  persuadé  que,  si,  le  15  mai,  une  action  san- 
glante avait  eu  lieu,  on  eût  mis  en  pièces  le  drapeau  rouge  et  ceux  qui 
le  portaient.  La  garde  nationale  était  alors  animée  d'une  énergie  qui 
était  fort  affaiblie  aux  journées  de  juin.  Depuis  un  mois,  des  milliers 
d'hommes  étaient  exaltés  par  les  fatigues  et  par  les  veilles.  Toutes  les 
fois  que  le  rappel  battait,  le  plus  pacifique  bourgeois  bourrait  ses  po- 
ches de  cartouches,  et  souhaitait,  au  péril  de  sa  vie,  d'aller  conquérir 
son  repos.  Des  fusils  destinés  aux  lièvres  et  aux  perdrix  étaient  décro- 
chés chaque  njatin  pour  la  chasse  humaine.  Paris  n'était  plus  une  ville 
habitable.  Une  presse  exécrable  y  conjurait  tout  un  essaim  de  fan- 
tômes qui  donnaient  le  vertige  aux  plus  calmes  imaginations.  Les  so- 
ciétés des  ténèbres  s'étaient  emparées  de  l'air  et  du  grand  jour.  Lenfer 
des  clubs  ouvrait  ses  bouches  de  tous  les  côtés.  On  sentait  qu'il  fallait, 
à  travers  la  mort,  enlever  Paris  aux  dominations  sinistres,  et  le  rendre 
à  l'esprit  qui  doit  le  gouverner,  c'est-à-dire  à  l'esprit  régulier,  paisible 
et  doucement  actif  des  nations  civilisées. 

La  garde  mobile  se  fût  battue  le  15  mai  comme  au  23  juin.  Elle  fit 
tout  ce  qu'il  était  en  son  j^oiuvoir  de  faire  dans  cette  journée.  Pas  un 
homme  ne  poussa  dans  ses  rangs  un  seul  des  cris  factieux  qu'on  s'ef- 
forçait de  nous  arracher.  Quand  on  ordonna  aux  baïonnettes  de  se 
croiser,  elles  s^  croisèrent;  les  fusils  ne  demandaient  qu'à  faire  feu; 
nos  cartouches  brûlaient  nos  gibernes.  Le  soir,  le  bataillon  auijuel 
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j'appartenais  alla  bivouaquer  dans  la  grande  cour  claustrale  du  nuisée 
d'artillerie.  Ce  grand  préau,  dont  le  milieu  était  garni  par  l'herbe 
tendre  et  fine  d'un  gazon  de  mai,  et  qu'entouraient  des  canons  dé- 
montés, avait  un  aspect  original  et  attrayant.  Nos  soldats  s'y  répan- 
dirent avec  une  joie  d'enfans  et  se  mirent  à  cheval  sur  les  pièces;  puis 
tous  s'assirent  en  cercle  sur  le  gazon  et  passèrent  toute  cette  nuit  de 
mai  à  chanter.  Une  compagnie  de  la  garde  nationale  bivouaquait  avec 
nous;  dans  ses  rangs  était  M.  Mérimée,  que  je  vois  encore  fumant  sa 
cigarette.  C'est  ainsi  que  les  guerres  civiles  forcent  le  poète  à  devenir 
soldat  et  à  camper  au  seuil  de  sa  maison.  On  s'attendrit  sans  cesse  sur 
des  pères  de  famille  qu'une  balle  peut  atteindre;  ne  devrait-on  pas 
s'attendrir  bien  plus  encore  sur  ceux  qui  exposent  avec  eux  à  la  des- 
truction tout  un  monde  enchanté  ? 


*Un  des  derniers  jours  de  mai  1848,  à  quatre  heures,  je  quittai  Paris 
par  la  barrière  de  l'Étoile,  et  commençai  ma  première  étape.  Mon  ba- 
taillon allait  à  Rueil.  Ce  fut  une  vraie  fête  pour  les  mobiles  quand  on 
commanda  le  pas  de  route.  Ce  bienheureux  pas,  ({ui  autorise  dans  les 
rangs,  espacés  en  longues  files  sur  les  bords  du  chemin,  non-seule- 
ment la  causerie,  mais  la  chanson,  était  fait  pour  une  troupe  comme 
la  nôtre.  Nos  hommes  étaient  de  si  bonne  humeur,  chantaient  avec 
tant  d'entrain,  avaient  sous  leurs  petits  shakos  une  mine  si  avenante, 
que  les  habitans  de  toutes  les  maisons  dont  la  route  de  Paris  à  Rueil 
est  bordée  leur  souriaient.  Comme  la  jeune  captive  dAndré  Chénier. 
ils  voyaient  dans  tous  les  yeux  leur  bienvenue.  Nous  étions  à  la  fin 
de  l'un  des  plus  beaux  jours  du  mois  de  mai;  la  campagne  avait  toutes 
ses  grâces  printanières.  Le  printemps  convenait  à  cette  jeunesse. 
Paris,  malgré  les  démonstrations  vigoureuses  de  la  garde  nationale  au 
15  mai,  était  redevenu  une  odieuse  ville,  ofi  l'on  sentait  la  barricade 
prête  à  sortir  du  sol,  la  crainte  ou  l'insolence  sur  tous  les  visages,  la 
guerre  dans  les  cœurs,  la  mort  dans  l'air.  Quand  on  sortait  de  ce  re- 
paire, on  ne  peut  dire  ce  «ju'on  trouvait  de  charmes  à  cette  nature  dont 
Dieu  a  bien  voulu  mettre  les  lois  au-dessus  de  nos  folles  et  meurtrières 
fantaisies.  Cependant  cette  sérénité  même  des  champs  avait  quelque 
chose  d'une  poignante  mélancolie  pour  une  ame  douloureusement  oc- 
cupée des  malheurs  du  temps.  Cette  souriante  et  sage  beauté  des  choses 
ramenait  d'une  manière  pénible  l'esprit  sur  les  spectacles  affligeans  et 
insensés  (|ue  donnent  les  hommes.  Puis  il  était  quatre  heures,  ai-je 
dit,  et  c'est  une  heure  d'exaltation  mystérieusement  triste,  comme  l'a 
remarqué  Obermann.  Qcici  nom  ai-je  prononcé  à  propos  de  mobiles! 
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On  ne  sentait  guère  autour  de  soi  l'influence  de  cette  heure  où  le  poète 
quitte  sa  plume,  s'accoude  à  sa  fenêtre,  et  sent  en  lui  un  débordement 
de  vie,  si  les  accords  d'un  piano  lointain  lui  apportent  quelque  air 
mêlé  aux  secrets  de  son  cœur. 

A  Rueil  commença  pour  nous  cette  vie  de  garnison  qui  devait  de- 
venir plus  tard  notre  vie  unique.  Je  pus  observer  sous  un  aspect  nou- 
veau les  hommes  au  destin  desquels  j'étais  lié.  11  est  impossible  de 
rendre  tout  ce  qu'il  y  avait  dans  la  garde  mobile  de  verve  et  d'entrain. 
Qu'une  prise  d'armes  eût  lieu,  n'importe  à  quelle  heure  du  jour  ou  de 
la  nuit,  et  pas  un  soldat  n'était  malade.  Les  portes  de  l'infirmerie 
étaient  fermées.  Qui  n'avait  pas  de  souliers  venait  pieds  nus;  (pii  avait 
égaré  son  fusil  se  trouvait  armé  subitement.  Jamais  le  danger  n'aura 
pour  aucune  troupe  l'attraction  (ju'il  eut  pour  nous.  Quand  l'appât  des 
coups  de  fusil  n'existait  point,  quand  il  s'agissait  tout  simplement  de 
l'exercice,  c'étaient  une  apathie  et  une  mauvaise  humeur  universelles. 
Tant  que  le  maniement  des  armes  avait  eu  le  charme  de  la  nouveauté, 
on  l'avait  pratiqué  avec  entraînement;  depuis  qu'il  était  devenu  quel- 
que chose  de  régulier  et  d'habituel,  on  l'avait  pris  en  dégoût.'îè  ne 
saurais  mieux  comparer  la  garde  mobile  qu'à  ces  ardens  et  capricieux 
génies  d'artistes  qui  passent  de  l'élan  passionné  pour  tout  ce  qui  est 
difficile  et  insolite  au  paresseux  dédain  des  menus  et  ordinaires  tra- 
vaux de  la  vie. 

Heureusement  nous  allions  souvent  à  Paris,  et  nous  y  allions  tou- 
jours les  gibernes  pleines.  Le  trajet  se  faisait  en  chantant.  Quand  nous 
arrivions  à  la  barrière,  la  musi((ue  jouait,  et  le  drapeau  flottait  au  vent. 
J'ai  eu  l'honneur  de  porter  quelquefois  ce  drapeau,  qui  fut  troué  par 
des  coups  de  feu;  je  me  disais,  alors  que  je  marchais  dans  le  rang, 
mesurant  mon  pas  à  celui  des  soldats:  «  Ici  les  balles  m'atteindront 
peut-être;  mais  ce  que  j'ai  toujours  craint  et  abhorré,  ce  que  je  trouve 
iionteux  de  mépriser,  lâche  de  subir,  la  calomnie  et  l'injure  ne  m'at- 
teindront pas.  »  Cette  pensée  m'inspirait  un  attendrissement  plein  de 
bonheur  et  de  fierté  dont  je  remerciais  Dieu. 

A  Paris,  nous  campions  sur  les  places  publiques.  On  jetait  de  la 
paille  sur  les  pavés,  souvent  même  la  paille  manquait,  et  il  fallait  s'ac- 
conîmod(T  du  lit  de  pierre.  L'officier  appuyait  son  front  aux  jambes 
d'un  soldat  (jui  prenait  son  havresac  pour  oreiller,  et  le  sommeil  n'en 
venait  pas  moins  avec  le  cortège  des  songes.  Je  crois  qu'il  y  a  ime  es- 
pèce particulière  de  rêves  pour  ceux  que  la  lune  et  les  étoiles  regar- 
dent dormir.  Le  sommeil  sous  les  cieux  étoiles  m'a  toujours  paru  tout 
imprégné  de  la  clarté  des  constellations.  Quand  le  tambour,  passant 
au-dessus  des  corps  étendus,  saluait  des  accens  de  la  diane  les  pre- 
miers rayons  de  l'aube,  on  se  levait  avec  autant  de  peine  que  s'il  eût 
fallu  quitter  une  couche  moelleuse  ensevelie  dans  une  profonde  alcôve. 
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Qu'importe  la  couche  que  l'on  quitte?  c'est  toujours,  quand  il  faut  se 
mettre  debout,  la  fantaisie  qui  s'é\anouit  et  la  vie  réelle  qui  recom- 
mence, l'ame  qui  voit  tomber  ses  ailes,  Gendrillon  qui  descend  du  car- 
rosse des  fées,  Peau  d'Ane  qui,  pour  reprendre  son  ignoble  vêtement, 
dépouille  sa  robe  couleur  de  soleil.  / 

Ces  nuits  au  bivouac ,  cette  vie  de  campagne ,  étaient  propices  aux 
rapides  liaisons.  Deux  chers  souvenirs  se  rattachent  pour  moi  à  la  gar- 
nison de  Rueil.  Deux  officiers  qui  ne  sont  plus  augmentaient,  en  le 
partageant,  le  plaisir  que  je  trouvais  à  une  vie  noblement  bohémienne. 

Antonin  B et  Guillaume  de  N....,  quoique  leurs  pas  aient  marché 

bien  peu  de  temps  à  côté  des  miens,  laisseront  dans  mon  cœur  mé- 
moire de  vrais  amis  et  de  précieux  compagnons.  D'origine  et  de  carac- 
tères différens,  ils  se  ressemblaient  par  le  courage  et  par  la  jeunesse. 

Antonin  B était  d'une  naissance  bourgeoise  et  d'un  esprit  libéral; 

mais  le  jour  du  combat  m'a  montré  qu'il  avait  la  véritable  élégance, 
celle  que  donnent  l'aisance  dans  le  péril,  le  dédain  moqueur  de  la 
mort.  Ce  joyeux  et  loyal  garçon  agissait,  en  suivant  ses  instincts, 
comme  les  gentilshommes  d'autrefois,  en  mettant  à  profit  les  tradi- 
tions. Je  l'ai  vu  un  jour  se  battre  en  duel  avec  autant  de  gaieté  et  de 
bonne  grâce  qu'en  put  déployer  M.  de  Ségur  en  seniesurant  avec  le 

prince  de  Nassau.  Quant  à  Guihaume  de  N ,  c'était  un  enfant  de 

bonne  maison ,  qui ,  croyant  la  France  revenue  aux  jours  dont  les  ré- 
volutionnaires de  février  semblaient  vouloir  poursuivre,  à  leurs  dé- 
buts, la  néfaste  résurrection,  était  venu  confier  sa  jeunesse,  son  hon- 
neur et  sa  fortune  au  drapeau.  11  avait  dix-huit  ans;  mais  les  événeraens 
dont  était  née  sa  courageuse  résolution  l'avaient  mûri.  11  se  trouva 
([uil  était  prêt  pour  la  mort  des  champs  de  bataille. 

Le  jeudi  2i2  juin,  à  cinq  heures,  je  dînais  dans  un  cabaret  de  Rueil 
avec  Guillaume  et  Antonin.  Nous  puisions  à  pleines  mains  en  nos  dis- 
cours dans  les  trésors  de  l'avenir.  Nous  retrouvions  en  Italie  et  sur  le 
Rhin  les  traces  des  volontaires,  nos  devanciers,  et  deux  jours  après 
nous  étions  tombés  tous  trois  sur  le  pavé  de  Paris!  Un  seul  s'est  relevé 
et  a  repris,  avec  sa  vie,  les  rêves  de  ses  compagnons. 


V. 

11  est  un  reproche  que  mon  cœur  ne  se  fait  pas,  c'est ,  après  s'être 
écrié  comme  René:  «  Levez-vous,  orages  désirés,  »  d'avoir  gémi  de 
mes  souhaits  et  maudit  ma  destinée  quand  les  orages  sont  venus. 

Ces  journées  de  juin  furent  pour  tous  des  jours  d'été;  pour  moi,  ce 
sont  des  jours  d'été  et  de  jeunesse.  Certes,  j'aurais  mieux  aimé  cette 
grande  mêlée,  cette  fête  du  canon,  cette  orgie  de  poudre,  sur  les  bords 
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du  Rhin  qu'au  milieu  de  Paris;  mais  enfin  je  suis  heureux  d'avoir 
assisté  à  ces  combats.  Je  ne  pense  pas  que  la  guerre  soit  le  mal,  et  que 
le  hasard  et  la  violence,  c'est-à-dire  les  puissances  que  Dieu  supporte 
hors  de  sa  force  et  de  sa  justice,  en  soient  seules  chargées.  Je  crois  que 
Dieu  se  l'est  réservée  au  contraire,  et,  n'en  déplaise  aux  prêtres  phi- 
losophes qui  se  réunissent  à  des  ministres  réformés  dans  des  congrès, 
je  le  crois  avec  la  Bible,  avec  le  rituel,  qui  disent  :  Le  Dieu  des  armées! 

Les  journées  de  juin  furent  une  véritable  guerre.  Comme  toutes  les 
guerres,  elle  nous  a  délivrés  en  un  seul  coup  de  maux  que  le  temps 
n'eût  guéris  qu'après  de  nuisibles  lenteurs.  Le  temps  est  un  triste  mé- 
decin pour  les  générations  malades.  Ses  tàtonnemens,  ses  délais,  ses 
expériences,  font  une  part  plus  sûre  à  la  mort  que  le  remède  héroïque 
des  batailles.  En  juin,  nous  avons,  pour  la  première  fois  depuis  plus  de 
soixante  ans,  coupé  brusquement,  dans  un  furieux  accès,  la  fièvre  ré- 
volutionnaire. Pour  parler  sans  figure,  nous  avons  prouvé  à  l'émeute 
qu'elle  n'était  pas  sacrée,  à  la  barricade  qu'elle  n'était  pas  invincible. 
La  plus  triomphante  démonstration  de  cette  vérité  est  due  certaine- 
ment à  la  troupe  dont  j'écris  l'histoire. 

Ce  fut  le  vendredi,  à  midi,  que  commença  cette  immense  fusillade 
où  furent  brûlés  trois  millions  de  cartouches.  Jusqu'au  samedi ,  dans 
la  journée,  les  plus  grands  efforts  de  la  défense  furent  faits  par  la  garde 
mobile.  Le  système  du  général  Cavaignac,  si  diversement  apprécié, 
retirait  l'armée  de  la  rue,  où  nous  restions  avec  les  insurgés.  Dans 
quelques  quartiers,  la  garde  nationale  nous  envoyait  du  renfort;  dans 
beaucoup,  elle  nous  saluait  et  nous  regardait  mourir;  dans  certains, 
elle  nous  était  hostile.  On  m'a  assuré  que  le  brave  commandant  du 
46^  bataillon,  CipoUina,  fut  tué  par  un  homme  qui  portait  l'uniforme 
de  la  garde  nationale.  CipoUina  fut  parmi  nous  un  de  ceux  qui  tom- 
bèrent les  premiers.  C'était  un  des  hommes  dans  lesquels  s'incarnait 
avec  le  plus  d'originalité  et  d'éclat  l'esprit  de  la  garde  mobile.  Il  avait 
une  belle  figure,  une  taille  élancée  et  je  ne  sais  quoi  d'en  même  temps 
populaire  et  chevaleresque  ({ui  exerçait  sur  les  masses  un  entraînement 
indicible.  Vrai  chef  de  bande,  il  se  faisait  obéir  des  soldats  par  l'auto- 
rité du  regard  et  de  la  parole  bien  plus  que  par  l'application  de  la  règle 
militaire.  11  possédait  au  plus  haut  degré  ce  que  notre  armée  d'Afrique 
appelle  la  fantasia,  cette  mise  en  scène,  qui  a  quelque  chose  de  touchant 
dans  le  danger,  (juand  elle  relève  de  nobles  actions  et  d'intrépides  ca- 
ractères. Lorsqu'il  marchait  à  la  tête  de  son  bataillon,  il  y  avait  der- 
rière son  cheval,  devant  la  fanfare,  deux  gardes  mobiles,  les  plus  petits 
de  toute  la  troupe,  habillés  en  sortes  de  pages;  l'un  d'eux  portait  une 
énorme  carabine  que  le  conmiandant  saisissait  aussitôt  que;  battait  la 
charge.  CipoUina  ne  savait  qu'inventer  pour  exposer  cette  vie  (ju'il  a 
perdue  comme  il  le  souhaitait.  Un  jour,  on  l'avait  envoyé  avec  son  ba- 
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taillon  rétablir  l'ordre  à  un  cheiîiin  de  fer  dont  les  ouvriers,  pour  se 
conformer  ù  l'évangile  de  M.  Louis  Blanc,  prêchaient  le  fusil  à  la  main, 
au  lieu  de  gagner  leur  salaire  en  travaillant.  La  garde  mobile  bivoua- 
({uait  sous  la  gare.  Voilà  le  commandant  Cipollina  qui  imagine  de  se 
lancer  à  cheval  au  milieu  des  rails.  Un  convoi  arrivait  à  toute  vitesse. 
Ses  hommes,  qui  l'adoraient,  lui  criaient  :  «Commandant,  comman- 
dant, prenez  garde  à  vous!  »  .le  a  ois  encore  sa  bonne  contenance,  sa 
grande  aigrette.  Son  cheval  fit  à  propos  un  bond  qui  empêcha  l'homme 
et  la  bête  d'être  broyés.  Je  sus  gré  à  Cipollina  de  cette  folie  dont  les  mo- 
biles furent  charmés. 

Cipollina  eut  la  poitrine  traversée  d'une  balle  près  d'une  barricade 
(jne  ses  soldats  enlevèrent  (fuelques  instans  après  sa  mort,  et  où  périt 
le  capitaine  adjudant-major  du  iii"  bataillon,  brave  jeune  homme  qui 
tomba  en  franciiissant  l'obstacle  le  premier.  Dans  le  ^O''  l)ataillon,  la 
moitié  du  corps  d'officiers  fut  mise  hors  de  combat,  et  par  des  blessures 
qui  presque  toutes  furent  mortelles.  Nos  liommes  se  montrèrent  au- 
dessus  de  tout  éloge.  Le  général  Lanioricière  les  appelait  ses  zouaves. 
Je  doute  qu'aucune  troupe  ait  atteint  jamais  leur  entrain.  C'étaient  de 
merveilleux  tirailleurs.  Avec  leur  intelligence  et  leur  agilité  pari- 
siennes, ils  s'embusquaient  partout  où  ils  pouvaient  faire  un  feu  sûr  et 
meurtrier.  On  en  voyait  sortir  des  cheminées  et  ramper  le  long  des 
gouttières.  Les  émeutiers  avaient  trouvé  leurs  maîtres.  Nos  balles  les 
atteignaient  dans  leurs  barricades  et  à  leurs  croisées;  où  les  balles 
n'allaient  point,  les  mobiles  allaient  eux-mêmes.  Un  enfant  de  seize  ans 
se  fit  descendre  par  ses  camarades,  à  l'aide  d'une  corde,  dans  une  cave 
d'où  partaient  des  coups  de  fusil. 

Ce  fut  le  A  endredi  soir  à  cinq  heures  que  le  bataillon  dont  je  faisais 
partie  entendit  pour  la  première  fois  le  canon.  Nous  étions  à  l'Hôtel- 
de-Ville;  le  canon  grondait  sur  le  <[uai  à  ([uelques  pas  de  nous.  Au  mo- 
ment où  éclata  le  feu  des  batteries,  nos  hommes  avaient  leurs  fusils  en 
faisceaux  et  mangeaient  la  soupe  du  soir;  tous,  d'une  même  voix,  en- 
tonnèrent la  Marseillaise.  A  partir  de  cet  instant,  l'enthousiasme  et  la 
gaieté  furent  dans  nos  rangs.  Cependant  iuk;  fenêtre  s'ouvrit  dans  la 
cour  de  l'Hôtel-de- Ville,  au  plus  fort  des  chants  dont  tout  le  palais 
retentissait,  et  une  voix  nous  rappela  les  blessés.  11  se  fit  un  silence 
subit.  Ces  salles,  oii  Lamartine  s'elîorcait.  il  y  avait  queUjues  mois,  de 
faire  briller  aux  yeux  du  peuple  tontes  les  lueurs  trompeuses  dont  se 
colore  l'aube  des  révolutions,  étaient  transformées  en  ambulances.  Les 
échos  qui  avaient  recueilli  la  parole  dorée  du  sophiste  recueillaient 
les  plaintes  des  mourans.  La  ré\olution  avait  ses  réalités  hideuses  où 
elle  a\  ait  eu  ses  brillans  mensonges;  où  s'étaient  fait  adorer  les  faux 
dieux ,  coulait  le  sang  expiatoire  des  victimes. 

Parmi  les  blessés  de  rHotel-de-Ville...il  y  eut  un  des  plus  noi)les  et 
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(les  plus  vaillaiis  soldais  ({n'ait  Jamais  eus  notre  pays,  le  général  Bedeau. 
Je  n'avais  point  l'honneur  d'être  à  ses  côtés  quand  le  frappa  la  balle 
dont  il  faillit  mourir;  mais  on  m'a  raconté  qu'il  persistait  à  se  tenir  en 
selle  malgré  une  blessure  (|ui  ensanglantait  les  flancs  de  son  cheval. 
On  lui  criait  de  toutes  parts  :  «  Mon  général,  descendez,  »  Et  il  resta,  Iv 
visage  toujours  plus  pâle  et  plus  caliue.  On  parvint  enfin  à  l'enlever, 
et  je  le  vis  passer  en  litière  sur  la  place  où  je  l'avais  vu  arriver,  il  y 
avait  à  peine  quelques  heures,  les  traits  éclairés  parce  hardi  et  amical 
sourire  (|u'a(lressent  les  braves  gens  à  la  mort. 

La  nuit  du  vendredi  !23  au  samedi  2i  juin  fut  une  courte  et  belle 
nuit  d'été.  Un  caprice  obstiné  de  ma  mémoire  me  rappelait  à  chaque 
instant  ces  vers  de  Victor  Hugo  : 

L'été,  la  nuit  bleue  et  profonde  '        • 

S'accouple  au  jour  limpide  et  clair.  ;.   ,  ■ 

Seulement,  au  lieu  d'entendre  des  chansona  dans  l'air,  comme  dit  en- 
core le  poète,  on  entendait  un  nombre  prodigieux  de  coups  de  fusil.  A 
chaque  instant,  nos  factionnaires  recevaient  des  balles.  11  fallait  ré- 
veiller, pour  relever  les  blessés,  nos  hommes,  qui  dormaient  tous,  sans 
s'en  douter,  du  sommeil  de  M.  de  Turenne.  Dès  que  l'aurore  parut  le 
lendemain,  elle  fut  saluée  par  une  explosion  générale  d'artillerie  et  de 
mousqueterie.  L'Hôtel-de-Ville  était  dans  une  position  critique;  l'in- 
surrection l'enserrait  dans  un  cercle  de  feu.  Le  canon  grondait  à  la 
place  Baudoyer,  au  Petit-Pont  et  à  la  hauteur  du  Palais-de-Justice.  La 
fusillade  régnait  partout.  Les  troupes  se  mirent  en  bataille  sur  la 
place,  musi(iue  et  tambours  au  centre;  les  tambours  battirent  la  charge, 
et  les  fanfares  éclatèrent.  C'était  un  bruit,  pour  me  servir  d'un  mot  de 
troupe,  cà  faire  prendre  les  armes  au  diable. 

Je  crus  vraiment  qu'il  les  avait  prises,  et  que  Paris  allait  s'abîmer 
dans  tout  ce  fracas.  Aucun  spectacle  ne  me  frappera  plus,  j'en  suis  sûr, 
que  ne  me  frappa  tout  à  coup  l'aspect  de  Notre-Dame,  dont  une  bande 
de  tirailleurs  venait  de  s'emparer.  La  vieille  église  élevait  ses  tours 
chargées  de  tristesse  religieuse  et  séculaire  dans  un  ciel  plein  d'un  ef- 
froyable vacarme,  et  des  coups  de  feu  partaient  de  ses  longues  fenêtres. 
Je  me  rappelle,  entre  autres,  une  gothique  ouverture,  placée  à  l'orient, 
par  où  s'allongeait  à  chaque  instant  le  canon  d'un  fusil.  «  En  voilà  un 
qui  s'est  bien  établi!  »  répétaient  autour  de  moi  mes  hommes  à  ehacjue 
coup  que  ramenait  un  même  espace  de  temps.  L'ironie  de  cette  arme 
infernale  surpassait  certainement  celle  de  tous  les  démons  que  la  sculp- 
ture du  moyen-àge  attachait  aux  flancs  des  églises  dans  ses  caprices 
bizarres  et  profonds.  Je  pensais  que  les  derniers  jours  de  Notre-Dame 
étaient  venus,  et  que  les  ruines  de  la  sainte  maison  allaient  inaugurer 
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la  barbarie  révohitionnaire.  J'avoue  que  cette  pensée  n'était  pas  dé- 
pourvue pour  moi  d'un  certain  charme  âpre  et  emporté  :  je  n'aurais 
pas  été  fâché  de  cette  tache  au  front  de  nos  sauvages  ennemis;  et  puis, 
quand  le  sang  coule,  quand  la  chair  humaine  est  frappée,  quand  les 
âmes  émigrent,  on  voit  avec  plaisir  les  monumens  suivre  la  conmiune 
destinée,  entrer  dans  la  poussière  et  dans  l'oubli  avec  ceux  qui  les  ad- 
miraient. 

Sur  le  pont  qui  unit  l'Hôtel-de-Ville  à  la  Cité,  arriva  un  général  dont 
je  vois  encore  l'attitude  pensive  :  c'était  le  général  Duvivier.  Ce  vieux 
soldat  de  nos  armées  africaines  était  destiné,  comme  tant  d'autres  de 
ses  compagnons,  à  tomber  sous  un  ciel  français,  tué  par  ceux-là  qu'il 
nommait  ses  frères  en  son  langage  républicain.  La  république  était  la 
passion  du  général  Duvivier.  Il  la  voyait  dans  la  Marseillaise,  dans  les 
canonnades  de  nos  grandes  batailles,  dans  tout  cet  éclatant  appareil 
qui  a  séduit  tant  d'ames.  Les  scènes  hideuses  de  juin  lui  déchiraient 
le  cœur.  Comme  tant  d'autres  patriotes  de  son  espèce,  il  sentait  les 
griffes  de  ses  chimères,  car  les  chimères  ont  des  griffes.  Aussi  sa  tris- 
tesse était-elle  infinie;  son  courage  seul  l'égalait.  Une  balle  lui  fracassa 
le  pied,  et  le  fit  mourir  dans  des  transports  de  douleur.  L'instinct  de 
cette  cruelle  mort,  si  étrangement  en  harmonie  avec  les  souffrances  de 
sa  pensée,  était  sur  son  visage  quand  je  le  vis. 

J'aperçus  aussi  le  matin  sur  la  place  de  l'Hôtel-de-Ville  un  homme  en 
habit  noir.  Je  m'approchai  du  nouveau  venu,  et  je  reconnus  M.  Vic- 
tor Hugo,  qui,  au  sortir  de  la  séance  de  nuit  des  représenlans,  cher- 
chait à  regagner  son  domicile,  inquiet  sur  le  sort  de  sa  femme  et  de 
ses  enfnns.  Quand  le  poète  m'eut  quitté,  un  vieux  colonel  d'infanterie 
m'aborda  et  me  demanda  à  qui  je  venais  de  parler.  Lorsqu'il  eut  ap- 
pris que  c'était  à  M.  Victor  Hugo  :  «  Si  j'avais  su!  »  s'écria-t-il.  En  ce 
moment,  (luelques  coups  de  fusil,  qui  nous  arrivaient  par  les  jardins  de 
l'Hôtel-de-Ville,  amenèrent  une  décharge  générale  des  nôtres;  mais  la 
figure  et  l'exclamation  de  cet  honnête  officier  sont  restées  dans  mon 
esprit.  Il  y  a  une  race  calme  et  courageuse  d'honnêtes  gens  qui,  dans 
le  danger,  vivent  simplement  leur  vie,  jusqu'au  moment  où  les  frappe 
la  mort. 

Cependant  notre  position  à  l'Hôtel-de-Ville  devenait  si  mauvaise,  (fue 
le  général  Duvivier  résolut  à  tout  prix  de  la  faire  cesser,  et  il  ordonna 
aux  bataillons  de  la  garde  mobile  dont  il  pouvait  disposer  d'aller  atta- 
quer les  insurgés  dans  le  labyrinthe  des  rues  voisines,  où  à  chaque 
instant  de  nouvelles  barricades  s'élevaient.  Mon  bataillon  fut  de  ceux 
(jui  se  mirent  en  marche.  Nos  hommes  prirent  un  vif  plaisir  à  tirailler; 
ils  prirent  quelque  plaisir  aussi  à  jouer  de  la  baïonnette,  peut-être 
même  poussèrent-ils  un  peu  loin  ce  dernier  goût.  Ils  n'avaient  pas 
l'âge  de  la  pitié;  puis  ils  étaient  les  instrumens  du  châtiment  terrible 
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que  la  justice  divine  voulait  faire  infliger  au  peuple  par  le  peujtle.  Ce 
mot  si  douloureusement  célèbre  de  Barnave  :  «  Le  sang  qui  coule  est-il 
donc  si  pur?  »  a  été  pendant  quatre  jours  non  plus  le  cri  d'un  plébéien 
poursuivant  l'objet  de  sa  rage  dans  les  veines  de  la  noblesse,  mais  le  cri 
de  bourgeois  tuant  des  bourgeois,  d'artisans  égorgeant  des  artisans, 
«  Il  faudra  qu'à  son  tour  le  peuple  pâtisse,  »  avait  dit  autrefois  M.  de 
Maistre.  Les  journées  de  juin  ont  donné  raison  à  cette  lugubre  pro- 
phétie. Le  peuple  a  pâti.  Pour  la  première  fois,  il  a  fait  lui-même  l'é- 
preuve de  ses  supplices.  Il  a  su  ce  qu'étaient  ces  désespoirs,  ces  ago- 
nies, ces  terreurs  de  l'ame  et  de  la  chair  dont  il  n'avait  été  jusqu'alors 
que  l'impitoyable  spectateur.  «  Si  vous  l'aviez  vu,  mon  capitaine,  il 
était  pâle  connue  un  linge,  et  ses  cheveux  se  sont  mis  tout  debout;  il 
nous  disait  :  Ne  me  tuez  pas.  Le  caporal  lui  a  donné  un  coup  de  baïon- 
nette. Une  fera  plus  de  barricades  k  présent.  »  Que  de  fois  j'ai  entendu 
semblables  phrases!  Quelques-uns  de  nos  prisonniers,  le  visage  en 
sang,  les  mains  noircies,  conservaient  avec  orgueil  leur  attitude  et 
ressemblaient  aux  démons  de  l'émeute. 

Malgré  les  meurtres  qui  marquaient  son  passage,  la  garde  mobile 
trouvait  moyen  de  répandre  la  gaieté  à  travers  les  horreurs  de  cette 
guerre.  Je  me  rappelle  la  rue  Saint-Martin,  vers  trois  heures,  le  sa- 
medi, à  l'endroit  où  elle  s'appelle,  je  crois,  rue  Planche-Mibray,  et 
communique  avec  les  quais.  Certes,  rien  n'était  plus  lugubre  que  cette 
étendue  de  pavés  bordée  de  maisons  fermées,  et  où  un  soleil  d'été 
n'éclairait  que  quelques  cadavres  gisant  çà  et  là  dans  des  flaques  de 
sang.  Mais  à  l'entrée  de  cette  rue  était  une  batterie  qui  tonnait  contre 
une  barricade  établie  à  la  hauteur  du  cloître  Saint-Merry.  Je  ne  sau- 
rais rendre  tous  les  quolibets,  tous  les  lazzis  dont  les  mobiles  qui  sou- 
tenaient la  canonnade  accompagnaient  chaque  explosion  du  brutal, 
comme  ils  disaient,  «  Eh  bien!  criait  celui-ci,  il  doit  être  en  colère  le 
père  Duchène;  voilà  qu'on  casse  sa  pipe,  —  Gare  la  pomme  cuite  !  » 
disait  un  autre  avec  l'accent  d'un  habitué  des  Funambules  et  un  geste 
familier  aux  gamins  de  Paris.  Un  homme  traversa  la  rue,  je  ne  sais  si 
c'était  un  insurgé,  mais  un  boulet  l'atteignit  singulièrement.  Sa  tête 
fut  complètement  emportée,  comme  je  pus  m'en  assurer  quelques  in- 
stans  après  en  franchissant  son  cadavre  pour  aller  à  une  barricade. 
«En  voilà  un  qui  veut  remplacer  saint  Denis!  »  dit  aussitôt  un  de  nos 
hommes.  Certes,  cette  plaisanterie  pouvait  être  réprouvée  par  le  goût 
et  la  sensibilité.  Ce  qui  doit  la  faire  excuser,  c'est  qu'une  balle  attei- 
gnit au  ventre  celui  qui  se  la  permettait. 

Avant  de  recevoir  moi-même  une  balle  qui  faillit  me  mettre  pour 
toujours  hors  de  combat  et  m'envoya  étudier  la  douleur  à  l'hôpital, 
les  derniers  accens  que  j'entendis  furent  ce  refrain  d'une  chanson  que 
tout  mon  bataillon  répétait  : 
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Mystico,  dar,  dar,  tire  lire, 
Cli,  clo,  cla,  la  lirettc,  la  liron. 

Depuis,  j'ai  changé  de  bataillon,  et  la  chanson  s'est  envolée  de  ma  mé- 
moire. Souvent  je  la  cherche,  je  l'appelle  avec  cet  amour  passionné 
(pi'inspirent  les  chansons  perdues.  Ces  airs  qu'on  ne  retrouve  pas  et 
({u'on  poursuit  avec  une  sorte  de  fièvre  du  cœur  me  rappellent  la  lé- 
gende païenne  d'Eurydice,  légende  qui  m'arrachait  des  [tleurs  à  l'é- 
poque où  l'on  est  l'ami  d'Ali-Baba  et  l'éumle  d'Achille,  où  l'on  trouve 
tout  à  coup,  au  fond  d'un  vieux  livre,  cette  fraîche  Tempe  dont  par- 
lent les  poètes,  où  l'on  dit  de  vous  :  Il  n'a  pas  encore  vécu,  et  où  l'on 
vit  de  la  vie  enchantée. 

Toute  la  gaieté  militaire  dont  je  viens  de  donner  une  idée  ne  me  ca- 
cha pas  cependant  de  grandes  tristesses  et  d'irréparables  jnalheurs.  Là 
où  s'est  résumée  pour  moi  l'alflietion  de  ces  journées  qui  ont  laissé  sous 
tant  de  toits  des  traces  sanglantes,  c'est  dans  une  rencontre  à  laquelle 
j'ai  songé  souvent.  Au  milieu  d'une  rue  où  nos  tambours  battaient  la 
charge  et  que  des  balles  traversaient  dans  tous  les  sens,  j'aperçus  le 
long  d'une  maison  une  femme  en  noir  qui  joignait  les  mains  et  qui 
avait  les  yeux  en  larmes.  Je  rencontrai  son  regard  en  passant,  et  je 
lui  adressai  ces  paroles  dénuées  de  sens  :  «  Calmez-vous;  il  n'y  a  pas 
de  danger.  »  Pauvre  femme!  était-ce  le  danger  qu'elle  craignait?  Peut- 
être  avait-elle  perdu  un  enfant!  Les  ombres  de  la  mort  sur  de  jeunes 
et  hardis  visages  ne  m'ont  point  touclié  comme  cette  apparition.  Je  ne 
voyais  que  les  hommes  et  le  sang;  j'avais  oublié  les  femmes  et  les 
pleurs. 

Ja[)pîis  à  l'hôpital  la  mort  glorieuse  des  deux  officiers  dont  j'ai  parlé, 

.Vntonln  B et  Guillaume  de  N....  L'un  fut  frappé  au  cœur,  l'autre 

au  front.  Pour  la  première  fois  depuis  que  j'ai  commencé  ce  récit, 
j'hésite  sur  le  choix  de  mes  paroles.  J'aimerais  et  je  n'ose  m'étendre 
sur  des  souvenirs  que  le  tombeau  a  rendus  sacrés.  Je  me  suis  tou- 
jours demandé  jusqu'à  quel  point  il  était  permis  à  l'écrivain  d'ense- 
velir ceux  qu'il  aimait  dans  ses  œuvres.  N'est-ce  pas  un  endroit  bien 
profane  ([u'un  livre  pour  de  chères  et  saintes  sépultures?  Je  ferai  seu- 
lement ici,  à  mes  deux  camarades,  le  rapide  et  viril  adieu  que  je  leur 
aurais  fait  sous  les  balles,  s'ils  étaient  tombés  près  de  moi.  Je  serrerai 
(;n  pensée  leurs  mains  dont  je  ne  sentirai  plus  les  cordiales  étreintes, 
et  je  leur  souhaiterai  avec  ferveur,  en  ce  monde  invisible  qui  s'est  ou- 
vert si  brusquement  pour  eux,  ce  bonheur,  d'une  espèce  inconnue, 
placé  par  la  foi  et  par  nos  désirs  dans  la  mort. 

C'est  dans  les  journées  de  juin  que  se  résume  toute  l'histoire  de  la 
garde  mobile.  Paris  eut  pom-  nous  un  de  ces  violens  et  rapides  enthou- 
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siasmcs  qui  font  son  danger  et  son  cluu me.  Toutes  les  orgues  chan- 
taient nos  exploits,  que  retraçaient  toutes  les  gravures.  Les  vieillards 
se  découvraient  quand  nous  passions,  et  les  femmes  devenaient,  pour 
(jui  portait  un  shako  rouge,  ce  (ju  étaient  les  visitandines  y»our  Vert- 
Vert.  Puis  Paris,  tout  d'un  coup,  nous  retira  ses  faveurs;  Paris  nous 
déclara  maussades,  mutins,  tapageurs,  mal  sîirs,  insupportables.  «  Il 
est  bien  heureux ,  disait  une  aimable  personne  qui ,  deux  mois  aupa- 
ravant, aurait  ^oulu  pouvoir  miîttre  à  l'Opéra  toute  la  garde  mobile 
dans  sa  loge,  que  vos  petits  monstres  n'aient  pas  tourné.  » 

Paris  enfin  nous  bannit  et  envoya  notre  jeune  gloire,  comme  une 
vieille  mode,  à  la  province.  Notre  vie  cessa  d'être  mêlée  à  la  vie  pu- 
bli({ue.  Mon  récit,  et  c'est  pour  cela  que  je  l'arrête,  ne  serait  phis 
maintenant  qu'une  succession  de  souvenirs  et  d'émotions  qui  me 
sont  tout  personnels.  Or,  je  n'ai  jamais  été  enclin  aux  confidences.  Je 
suis  d'avis  qu'un  écrivain  ne  doit  pas  être  absent  de  son  œuvre,  mais 
je  n(;  veux  pas  qu'il  soit  son  œuvre  tout  entière.  Ce  n'est  pas  pour 
moi  d'ailleurs  que  j'ai  écrit  ces  pages,  c'est  j)Our  mes  petits  monstres, 
connue  disait  cette  personne  que  mes  petits  monstres  ont  peut-être 
sauvée  d'étranges  dangers.  Je  crois  qu'on  connaît  à  présent  ces  braves 
enfans  tels  que  je  les  ai  vus  à  la  caserne  et  au  combat,  à  toutes  les 
heures  de  la  vie,  même  à  l'heure  suprême,  à  celle  où  l'on  découvre 
tout  à  coup  quel  trésor  enfermait  celui-ci,  quelle  indigence  celui-là 
cachait.  Ma  destinée  me  séparera  sans  doute  des  compagnons  inatten- 
dus ([u'une  révolution  m'a  donnés  :  ma  mémoire  n'oubliera  point  ces 
hardies  et  joyeuses  figures,  ces  vifs  esprits,  ces  cœurs  dévoués.  Je  me 
rappellerai  ceux(jui,  par  un  mouvement  spontané  de  leur  cœur,  me 
nommèrent  leur  chef,  n'importe  en  quel  lieu  et  parmi  ([ueis  hommes 
me  conduira  la  profession  que  j'ai  choisie  pour  concourir  sans  remords 
et  sans  dégoût  aux  œuvres  de  mon  pays  et  de  mon  temps. 

Paul  de  Molènes. 


DE  LA 


SITUATION  FINANCIÈRE 


DU  BUDGET. 


Je  ne  me  propose  pas  de  remonter  à  l'oricfine  des  embarras  qui 
pèsent  sur  nos  finances.  Cette  controverse,  qu'elle  ait  ou  qu'elle  n'ait 
pas  eu  son  jour  d'opportunité,  qu'elle  ait  été  nécessaire  ou  oiseuse,  me 
semble  désormais  entièrement  épuisée.  A  la  lumière  des  révolutions, 
tout  le  monde  peut  lire.  Dans  ce  passé  d'bier,  dont  nous  nous  déga- 
geons à  peine,  l'opinion  publique  a  déjà,  mieux  que  les  calculs  les 
plus  précis  et  que  les  raisonnemens  les  plus  subtils ,  fait  irrévocable- 
ment la  part  de  chaque  régime.  Ceux  qui  ont  à  revendiquer  ou  à  dé- 
cliner la  responsabilité  des  événemens  sont  reçus  à  plaider  devant 
l'histoire,  qui  les  juge.  Je  ne  me  reconnais  aucun  droit  de  cette  na- 
ture pour  intervenir  dans  le  débat.  Toute  récrimination  de  ma  part, 
en  face  des  difficultés  qui  nous  assiègent  et  auxquelles  il  faut  pourvoir, 
serait  donc  aujourd'hui  sans  excuse.  Je  mériterais  d'être  traité  comme 
ce  pédant  que  flagelle  notre  fabuliste,  et  l'on  me  ferait  justement, 
comme  à  tous  ceux  qui  s'arrêtent  pour  discuter  au  milieu  des  ruines, 
l'application  de  cette  caricature,  dans  laquelle  est  représenté  le  trésor 
qui  se  noie,  et  qui  crie  aux  faiseurs  de  discours,  de  brochures,  voire 
d'exposés  des  motifs  : 
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Eh  !  mon  ami ,  tire-moi  de  danger. 
Tu  feras  après  ta  harangue. 

J'ajoute  que  nous  sommes  en  ce  moment  trop  loin  ou  trop  près  des 
faits  accomplis,  trop  près  pour  en  porter  ce  jugement  impartial  et 
définitif  qui  se  grave  dans  la  conscience  des  peuples,  trop  loin  pour 
exercer  une  action  quelconque  sur  les  conséquences.  La  liquidation  de 
cette  désastreuse  période  est  aujourd'hui  terminée.  On  en  voit  claire- 
ment les  résultats  pour  les  fortunes  privées  comme  pour  la  fortune 
publique.  Sans  parler  des  pertes  douloureuses  qu'ont  eu  à  subir  les 
capitalistes,  les  propriétaires  fonciers,  les  commerçans,  les  chefs  d'in- 
dustrie, les  ouvriers  des  villes  et  ceux  de  l'agriculture,  il  en  a  coûté 
soixante-deux  millions  et  demi  de  rentes  qui  vont  s'inscrire,  au  rang 
des  charges  annuelles,  dans  le  budget  de  l'état. 

Laissons  donc  tout  retour  sur  le  passé,  et  ne  nous  détournons  pas 
des  difficultés  que  nous  avons  à  résoudre.  Elles  sont  assez  grandes 
pour  devenir  l'objet  d'une  préoccupation  exclusive  et  absolue.  Nous 
avons  à  pourvoir  aux  exigences  de  la  situation  i»endant  l'année  qui  va 
s'ouvrir;  nous  avons  à  poser  en  même  temps  les  bases  d'un  état  nor- 
mal, à  préparer,  sinon  à  rétablir,  l'équilibre  dans  les  élémens  du  bud- 
get, à  dégager  enfin  l'ordre  financier  du  désordre.  Je  prends  cette  si- 
tuation telle  que  M.  le  ministre  des  finances  l'a  présentée.  Je  ne  discute 
pas  les  chiffres  qu'il  a  indiqués  avec  l'autorité  de  sa  position  officielle; 
je  les  accepte,  malgré  quelques  contradictions  apparentes,  comme  le 
point  de  départ  de  la  discussion. 

M.  le  ministre  des  finances  pose  en  fait  que  le  total  des  découverts 
représentés  par  la  dette  flottante,  au  1"  janvier  1850,  ne  s'élèvera  pas 
à  moins  de  530  millions  (1).  Il  évalue  les  dépenses  tant  ordinaires 
qu'extraordinaires  de  l'année  1830  à  la  somme  de  1,391  millions,  et 
comme  les  revenus  de  l'état,  en  calquant  le  budget  des  recettes  de  1850 
sur  celui  de  1849,  ne  lui  paraissent  pas  pouvoir  excéder  la  somme 
de  1,270  millions,  il  en  induit  un  déficit  de  321  millions,  qui  porte- 
rait l'ensemble  des  découverts,  en  règlement  d'exercice,  à  871  mil- 
lions. —  871  millions,  voilà  donc  la  montagne  financière  à  escalader  ou 
à  aplanir!  871  millions!  c'est  comme  si,  outre  le  budget  républicain, 
nous  avions  à  payer  encore  un  budget  de  l'empire. 

Les  contribuables,  qui  sont  présumés  devoir  fournir  à  l'état  une  res- 
source de  1,270  minions  en  1850,  trouveraient-ils  dans  leur  revenu, 
lorsque  les  denrées  se  vendent  mal  et  que  le  connnerce  et  l'industrie 
battent  d'une  aile ,  les  moyens  de  combler  encore  cette  effroyable  la- 
cune de  871  millions?  Évidemment,  on  n'y  peut  pas  songer.  Quel  que 

(1)  C'est  l'évaluation  que  l'on  trouve  à  la  page  H  de  l'exposé  des  motifs.  A  la  page 
192  du  budget,  la  dette  flottante  n'est  plus  évaluée  qu'à  520  millions. 
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soit  le  patriotisme  des  citoyens,  l'impôt  touche  aujourd'hui  do  hien 
près  à  la  liiuite  des  facultés  contrihutives.  Aussi  M.  le  ministre  des 
finances  rejette-t-il  le  poids  principal  de  cette  liquidation  nouvelle 
dans  le  domaine  du  crédit. 

M.  Passy  laisse  d'abord  330  millions  à  la  charge  de  la  dette  flottante. 
C'est,  à  quchpies  millions  près,  le  niveau  qu'elle  devait  atlein(îre  en 
1840.  Pour  décharger  la  dette  flottante  de  l'excédant,  M.  le  ministre 
des  finances  demande  l'autorisation  de  contracter,  au  nom  de  l'état, 
un  emprunt  de  200  millions.  C'est  à  la  même  source  qu'il  veut  puiser 
les  103  millions  qui  représentent  la  dépense  des  travaux  extraordi- 
naires. On  comblerait  ainsi ,  par  les  moyens  de  crédit,  dette  flottante 
et  dette  consolidée,  les  découverts  probables  jusqu'à  concurrence  de 
653  millions.  En  admettant,  par  hypothèse,  le  succès  de  ces  combinai- 
sons, il  resterait  encore  un  déficit  de  218  millions.  M.  le  ministre  des 
finances  y  pourvoit  par  l'annulation  définitive  des  rentes  raclietées, 
pour  une  somme  de  79  millions,  et  par  la  suspension  provisoire  de 
l'amortissement,  dont  la  dotation  se  trouve  ainsi  portée,  pour  65  mil- 
lions, au  budget  des  recettes  connne  au  budget  des  dépenses,  ce  qui 
réduit  en  réalité  ce  dernier  budget  de  145  millions.  Enfin,  M.  Passy 
obtient  79  millions  par  la  création  de  nouveaux  impôts,  tels  que  la 
taxe  du  revenu  et  diverses  taxes  additionnelles  au  timbre,  à  l'enregis- 
trement, ainsi  (ju'aux  patentes.  11  en  résulte  un  excédant  de  7  à  8  mil- 
lions, insuffisant  assurément  pour  défrayer  les  crédits  supplémentaires, 
pour  servir  de  marge  à  cet  imprévu  qui  ne  représente  jamais  moins  de 
30  à  40  millions  par  année. 

Ainsi,  même  en  adoptant  les  évaluations  et  les  combinaisons  de 
M.  le  ministre  des  finances,  un  déficit  de  25  à  30  millions  sur  l'exer- 
cice 1850  resterait  probable;  mais  ce  n'est  pas  tout,  et  le  découvert  de 
18'i9  paraît  devoir  largement  dépasser  les  18  i  millions  indiqués  par 
M.  Passy.  Il  a  compris  lui-même  dans  les  recettes  de  cet  exercice,  jus- 
qu'à concurrence  d'environ  18  millions,  le  produit  d'impôts  qui  n'ont 
pas  reçu  la  sanction  législative,  et  la  défalcation  de  cette  recette  fic- 
tive porte  ùc\k  le  découvert  à  plus  de  200  millions.  Que  l'on  ajoute  les 
crédits  supplémentaires  qu'entraîne  la  présence  sous  les  drapeaux  d'un 
«ll'ectif  moyen  supérieur  à  celui  des  380,000  hommes  accordés  par  le 
budget,  les  8,903,020  francs  qu'exige  encore  l'entretien  du  corps  ex- 
péditionnaire envoyé  à  Rome,  ainsi  que  les  20  millions  qui  représen- 
teront très  probablement  la  difFérence  entre  le  produit  réel  des  contri- 
butions indirectes  et  les  évaluations  du  budget,  et  l'excédant  des 
dépenses  que  l'exercice  1 849  doit  laisser  à  la  charge  de  la  dette  flottante 
ne  s'élèvera  pas  à  moins  de  265  à  270  millions. 

En  tenant  compte  de  tous  ces  élémens  de  calcul  négligés,  on  ne  sait 
pourquoi ,  par  M.  le  ministre  des  finances,  ou  est  conduit  à  surcharger 
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1111  tîibloaii  drjà  bien  assez  somlnr.  Les  découverts  aiix(|uels  la  dette 
tlottante  doit  pourvoir  atteindront,  au  1"  janvier  1850,  la  somme  de 
630  millions;  c'est  le  cliilfre  de  la  dette  flottante  de  la  monarchie  au 
I"  janvier  18 W,  si  l'on  en  distrait  les  fonds  des  caisses  d'épargne  livrés 
à  cette  consolidation  nominale  qui  n'a  pas  soustrait  le  trésor  aux  de- 
mandes de  remboursement.  Nous  fermons  ainsi  le  cycle  révolution- 
naire au  point  même  auquel  nous  l'avons  ouvert,  et  une  première 
liquidation  nous  conduit  à  une  seconde.  11  faut  remonter  à  l'invasion 
do  la  France  en  18ir3  pour  trouver  nos  finances  dans  une  situation  aussi 
critique  :  les  barbares  du  dedans  ne  nous  ont  jias  fait  moins  de  mal 
que  les  barbares  du  dehors. 

Voilà  donc  l'état  des  choses  au  vrai .  dès  le  début  de  l'exercice  dont 
l'assemblét^  nationale  est  appelée  à  régler  les  conditions.  Cet  exercice, 
en  supposant  un  budget  de  1,591  millions,  présenterait,  suivant  M.  le 
ministre  des  finances,  une  insuffisance  de  ;i'-20  millions,  qui  sera  portée 
infailliblement  à  350  par  les  crédits  supplémentaires.  Un  déficit  de 
350  millions,  venant  s'ajouter  au  découvert  des  exercices  antérieurs, 
formerait  ainsi  la  somme  menaçante  de  980  millions.  C'est  une  ava- 
lanche d'un  milliard  dont  nous  avons  à  détourner  ou  tout  au  moins 
à  amortir  la  chute. 

Je  comprends  qu'une  perspective  aussi  désolante  arrache  des  lamen- 
tations au  trésor.  En  présence  de  telles  difficultés,  et  quand  il  mesure 
la  somme  des  sacrifices  (jue  chacun  devra  s'imposer  pour  le  salut  de 
tous,  un  ministre  peut  douter  par  momens  du  pays  et  de  lui-même; 
mais  ces  angoisses  de  l'esprit  ne  sont  excusables  qu'à  la  condition  d'en 
être  les  épreuves  et  de  préparer  une  résolution  mâle  et  féconde.  Les 
peuples  n'ont  pas  plus  à  s'a{)plaudir  des  faiblesses  que  des  témérités 
de  l'homme  d'état.  Même  dans  les  conversations  intimes,  il  ne  lui  est 
pas  permis  de  doimer  le  signal  du  sauve  qui  peut.  Deux  années  de 
soullrance  et  de  jachère  industrielle  n'ont  pas  épuisé  entièrement  les 
richesses  de  la  France  ni  son  courage.  Élevons  ce  courage  à  la  hauteur 
du  péril;  donnons  l'exemple  du  dévouement,  et  croyons  à  la  contagion 
de  cet  exemple. 

Est-il  possible  de  réduire  les  dépenses  proposées  pour  l'année  18.50? 
Avons-nous  quelque  moyen  d'accroître  les  recettes  qui  sont  prévues? 
Enfin,  quelles  ressources  doit  offrir  le  crédit,  tant  pour  combler  le  vide 
de  l'arriéré  que  pour  aligner  avec  les  dépenses  de  l'exercice  prochain 
les  revenus  de  l'état  durant  cette  période?  Tels  sont  les  points  princi- 
paux que  je  me  propose  d'examiner. 
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I.  —  DÉPENSES. 

En  matière  de  finances,  la  pensée  (jui  semble  la  plus  naturelle  et  qui 
se  présente  d'abord  est  celle  qui  conseille  de  constater  ce  qu'un  état  a 
de  revenu ,  et  de  prendre  ce  revenu  pour  règle  des  dépenses.  La  logi- 
(jue  le  veut  ainsi,  j'en  conviens;  elle  demande  que  le  budget  des  re- 
cettes précède  celui  des  dépenses,  et  que  l'on  fasse  à  la  fortune  publique 
l'application  des  principes  qui  doivent  présider  à  l'administration  des 
fortunes  privées. 

Mais  ces  principes,  en  réalité,  ne  sont  observés  aujourd'hui  que  par 
le  petit  nombre.  Nous  vivons  dans  un  siècle  de  prodigalité,  où  la  dé- 
pense devient  en  quelque  sorte  la  cause  du  revenu,  loin  que  le  revenu 
soit  la  source  et  la  raison  de  la  dépense.  Qui  mesure  le  train  de  sa 
maison  à  ce  qu'il  possède,  ou  l'étendue  de  ses  entreprises  à  celle  de  son 
crédit?  Les  individus,  les  communes,  les  départemens,  tout  le  monde 
emprunte  à  l'envi,  sans  compter  plus  avec  l'avenir  qu'a^'ec  le  présent. 
Chacun  de  nous  a  toujours  les  meilleurs  motifs  pour  manger  son  blé 
en  herbe.  La  propriété  foncière  se  trouve  grevée  d'hypothèques  pour 
im  tiers  ou  pour  moitié  de  sa  valeur,  suivant  l'estimation  la  plus  mo- 
dérée. Les  communes  et  les  départemens  ont  abusé  de  l'impôt  et  de 
l'emprunt  et  reviennent  encore  à  la  charge,  tantôt  pour  se  couvrir 
d'édifices  dont  la  magnificence  est  onéreuse  autant  qu'inutile,  tantôt 
pour  multiplier  des  routes  que  l'on  entretient  mal  ensuite  faute  d'ar- 
gent. Quelle  agrégation,  quel  établissement,  quel  particulier  n'est  pas 
obéré  en  France?  La  région  de  l'équilibre  se  rétrécit  de  jour  en  jour. 
La  région  de  l'épargne  est  encore  plus  étroite  :  elle  se  borne  à  la  classe 
des  domestiques  et  des  petits  trafiquans,  qui  capitalisent  leurs  priva- 
tions, pendant  que  les  ouvriers  dissipent  leur  salaire  et  que  les  capi- 
talistes dévorent  souvent  le  capital  avec  le  produit. 

Les  gouvernemens  de  notre  temps  sont  comme  les  individus  :  ils 
sont  prodigues;  mais,  indépendamment  de  cette  tendance  générale,  on 
peut  expli([uer  par  des  raisons  politiques  la  prédominance  qu'obtient 
le  point  de  vue  de  la  dépense  dans  le  budget  de  l'état.  Les  dépenses  du 
gouvernement  sont  ou  doivent  être  la  cause  déterminante  de  l'impôt; 
il  faut  y  chercher  l'origine  du  revenu  public,  qui  n'est  autre  chose  que 
la  portion  prélevée  par  le  trésor  sur  les  revenus  des  contribuables. 
L'état,  représentant  la  communauté  nationale,  ne  fait  (jue  ce  que  les 
particuliers,  les  associations  privées  et  les  agrégations  locales  ne  peu- 
vent pas  faire.  Il  s'occupe  des  intérêts  et  pourvoit  aux  nécessités 
qu'aucun  autre  que  lui  ne  peut  embrasser;  mais  il  se  garde  bien  d'en- 
treprendre et  d'empiéter  sur  l'activité  industrielle,  et  sa  richesse  ne  se 
forme  que  de  la  richesse  de  tous. 
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Ainsi,  l'état  ne  demande  à  l'impôt,  il  ne  retire  des  mains  des  con- 
tribuables, il  n'enlève  à  ce  fonds,  que  mettent  en  œuvre  les  agricul- 
teurs, les  commerçans  et  les  industriels,  que  les  sommes  (jui  lui  sont 
indispensables.  11  mesure  les  taxes  aux  besoins  de  l'administration.  Il 
agit  d'après  ce  principe  que  les  capitaux  qu'il  laisse  dans  les  mains  des 
particuliers  y  fructifient  beaucoup  mieux  qu'ils  ne  feraient  dans  les 
sienues.  Comme  tout  impôt  établi  trouve  sa  raison  d'être  dans  les 
dépenses  antérieures,  régler  les  dépenses  du  gouvernement  sur  les  re- 
venus qu'il  trouve  existans.  ce  serait  proportionner  en  réalité  ses  be- 
soins à  ceux  d'un  gouvernement  antérieur.  On  ferait  sortir  ainsi  vio- 
lemment, et  contre  le  bon  sens,  d'égales  nécessités  de  circonstances 
souvent  très  différentes. 

Il  y  a  sans  doute  une  limite  devant  laquelle  on  doit  s'arrêter.  Les 
facultés  contributives  d'une  nation  ne  sont  pas  ductiles  à  l'infini.  En 
outre,  la  forme  d'un  gouvernement  étant  donnée,  ainsi  que  le  degré 
de  la  civilisation  au  sein  de  laquelle  il  se  meut,  une  certaine  somme 
de  dépenses  devient  inévital)le  pour  fournir  aux  frais  de  la  police  so- 
ciale :  d'où  il  suit  que  les  dépenses  ont  une  sorte  de  niveau  naturel,  de 
même  que  les  recettes  ont  leur  limite,  qui  se  prend  dans  la  situation 
même  du  pays.  Nous  courons  avec  raison  après  l'équilibre  du  budget; 
mais  je  sais  un  équilibre  plus  nécessaire  encore  et  auquel  on  songe 
trop  peu,  c'est  celui  que  tout  bon  gouvernement  doit  établir  entre  les 
exigences  du  trésor  et  les  ressources  disponibles  des  contribuables. 

Indépendamment  de  ce  point  de  vue  général,  les  dépenses  aujour- 
d'bui  excèdent  tellement  les  revenus  ordinaires,  que  tout  examen  de 
la  situation  financière  doit  s'attacber  d'abord  aux  besoins  réels  de 
l'état.  Le  dernier  budget  de  la  monarcliie,  celui  de  18 i7,  dont  les  ré- 
sultats définitifs  sont  placés  en  ce  mometit  sous  les  yeux  de  l'assemblée 
nationale,  porte  l'ensemble  des  dépenses  à  1,60,%  millions,  sur  lesquels 
la  part  du  service  ordinaire  est  de  i,i27  millions  et  celle  du  service 
extraordinaire  de  173  millions.  Les  dépenses  du  premier  budget  de  la 
république,  celui  de  1848,  se  sont  élevées  à  1,770  millions,  non  com- 
pris l'opération  relative  au  rachat  du  chemin  de  Lyon  :  —  1 .609  mil- 
lions pour  le  service  ordinaire,  et  pour  le  service  extraordinaire 
100  millions.  La  loi  du  19  mai  évalue  les  dépens(!s  de  Tannée  1849  à 
1.572  millions,  sur  lesquels  119  millions  représentent  le  chiffre  des 
travaux  extraordinaires;  mais  les  dépenses  réelles,  grossies  par  les  cré- 
dits supplémentaires  dont  l'assemblée  se  trouve  déjà  saisie,  pourront 
atteindre  probablement  le  chifl're  de  1,655  à  1,660  millions. 

Le  budget  de  1849,  confondant  toutes  les  dépenses  dans  un  seul  en- 
semble, etVaeait  la  ligne  de  démarcation  (jui  avait  été  tracée  par  les 
ministres  de  la  monarchie  entre  le  service  ordinaire  et  le  S(;rvice  ex- 
traordinaire; M.  le  ministre  des  finances  la  rétablit.  Cette  distinction 
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est  rationnelle,  mais  à  une  condition  ((ne  le  gouvernement  monarchi- 
que n'avait  pas  observée  :  pourvu  que  les  deux  natures  de  dépenses  ne 
soient  pas  défrayées  par  le  même  fonds,  et  que,  si  le  service  ordinaire 
trouve  dans  le  produit  de  l'impôt  des  ressources  suffisantes,  le  service 
extraordinaire  s'adresse  au  crédit.  Nous  verrons  plus  bas  si  M.  le  mi- 
nistre des  finances  a  observé  ce  principe.  Notons  d'abord  que  les  dé- 
penses de  1850,  divisées  en  service  ordinaire  et  en  service  extraordi- 
naire, présenteraient,  sur  un  total  de  1,591  millions,  1,4.88  millions 
pour  le  premier,  et  103  millions  pour  le  second.  Afin  de  réduire  les 
dépenses  ordinaires,  M.  Passy  propose  d'annuler  les  rentes  rachetées, 
Jusqu'à  concurrence  de  79  millions;  le  budget  de  18o0,  non  compris 
la  liste  civile  des  travaux  publics,  se  trouverait  donc  ramené  à  la 
somme  de  l,i08  millions,  (jui  se  distribue  de  la  manière  suivante  : 

Dette  publique 402,671^,642  fr. 

Dotations 9,04S,000 

Services  généraux  des  ministères 763,938,365  . 

Frais  de  régie  et  de  perception Io0,999,422 

Remboursemens  et  restitutions 82,111,955 

Total 1,408,776,384  fr. 

Travaux  extraordinaires 103,184,000 

Total  général 1,511,960,384  fr. 

En  admettant  pour  34  millions  les  crédits  supplémentaires  que  ce 
budget  n'a  pas  prévus,  on  voit  que  les  dépenses  peuvent  s'élever,  en 
1830,  à  1,546  millions,  dont  103  au  moins  imputables  sur  les  res- 
sources du  crédit.  Ces  charges  sont  lourdes;  mais,  avant  de  rechercher 
les  moyens  de  les  réduire,  et  afin  de  n'en  pas  exagérer  le  fardeau,  il 
peut  être  à  propos  de  discuter  la  valeur  de  quek[ues  rapprochemens 
(]ue  l'on  a  coutume  d'établir. 

On  a  comparé  la  France  à  l'Angleterre.  On  a  voulu  prouver,  à  grand 
renfort  de  chilTres,  que  l'Angleterre,  en  occupant  le  globe,  dépensait, 
en  frais  de  gouvernement  et  d'administration,  infiniment  moins  ([ue 
Ja  France,  (jui  n'a  que  son  territoire  et  l'Algérie  à  garder.  Ce  point 
de  vue  résulte  d'un  examen  superficiel  et  incomplet.  Le  budget  quv 
l'on  soumet  chaciue  année  au  pouvoir  législatif  en  France  est  le  pro- 
duit et  l'image  de  cette  centralisation  qui  embrasse  tous  les  intérêts. 
Les  dépenses  spéciales  des  communes,  celles  des  départemens  et  celles 
des  colonies  y  figurent  à  côté  des  dépenses  générales  de  l'état.  Dans  la 
Grande-Bretagne,  au  contraire,  les  agrégations  locales  s'administrent 
par  leurs  proi)res  mains,  et  ne  font  pas  rentrer,  même  pour  ordre,  leur 
budget  particulier  dans  le  budget  des  dépenses  publiques.  Les  finances 
des  deux  pays  reflètent  très  fitlèlement  la  dilîérence  (jui  existe  entre  les 
mœurs  politiques  de  la  France  et  de  l'Angleterre.  De  l'autre  côté  de  la 
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Manche,  les  associations  particulières  et  les  administrations  locales 
prennent  à  leur  compte  des  dépenses  qu'il  entre  dans  nos  habitudes 
de  laisser  à  la  charge  et  de  comprendre  parmi  les  attributions  du 
gouvernement.  A  proprement  parler,  il  n'existe  pas  d'administration 
publique  en  Angleterre.  Le  ministère  de  l'intérieur  n'a  que  la  surveil- 
lance et  le  contrôle  de  ce  qui  se  passe  dans  les  trois  royaumes.  L'in- 
struction publique  est  dans  les  mains  du  clergé,  ainsi  que  des  sectes 
dissidentes;  le  clergé  de  l'église  établie  vit  sur  les  produits  de  la  dîme. 
L'état  n'entreprend  que  par  exception  les  grands  travaux  d'utilité  na- 
tionale; il  n'exécute,  n'entretient  et  ne  développe  ni  les  routes,  ni  les 
canaux,  ni  les  chemins  de  fer.  La  justice  même  se  localise  en  Angle- 
terre, ainsi  que  la  police  qui  veille  à  la  sûreté  des  propriétés  et  des 
personnes.  Enfin,  ce  n'est  pas  l'échiquier,  c'est  une  banque  qui  fait  le 
service  de  trésorerie  et  celui  de  la  dette  publitjue.  Le  budget  réel  de  la 
Grande-Bretagne  est  une  sorte  d'édifice  féodal,  aussi  bien  (jue  la  con- 
stitution des  trois  royaumes;  il  faut,  pour  composer  l'ensemble  des  dé- 
penses, en  recueillir  un  peu  partout,  et  jusque  dans  la  péninsule  de 
l'Inde,  les  élémens  épars. 

Le  budget  que  nous  propose  le  gouvernement  pour  18rS0,  si  l'on  en 
retranche  la  dotation  de  l'amortissement  et  les  rentes  rachetées,  articles 
(jui  ne  figurent  pas  dans  les  dépenses  de  l'Angleterre,  descend  de  1 ,591 
millions  à  1,446.  Dans  ces  1,  W6  millions  se  trouvent  comprises  les  dé- 
penses départementales  et  les  dépenses  conuiiunales  pour  une  somme 
de  56  millions  de  francs;  mais  il  reste,  pour  compléter  l'ensemble  des 
dépenses  de  toute  nature,  à  y  ajouter  environ  80  millions  qui  repré- 
sentent la  part  des  dépenses  communales  (jui  est  défrayée  par  le  pro- 
duit des  octrois.  Les  dépenses  de  1850,  celles  du  moins  au  regard  d(.'S- 
quelles  on  peut  placer  les  dépenses  de  la  Grande-Bretagne  et  de  ses 
colonies,  s'élèvent  donc,  en  somme  ronde,  à  1,525  millions. 

Prenons  maintenant  les  dépenses  de  l'année  1848  en  Angleterre. 
Elles  figurent  dans  le  budget  général  de  l'état,  les  frais  de  perception 
et  l'impôt  étant  compris,  pour  la  somme  de  58,990,734  livres  sterling, 
qui  représente,  au  change  de  25  francs  25  centimes,  1,489,615,781  fr. 
11  faut  ajouter  à  ces  dépenses  générales  les  dépenses  locales,  qui  at- 
teignent annuellement,  suivant  un  document  officiel  (1),  le  chiltïe  de 
15  mihions  sterling,  et,  sans  parler  des  autres  colonies,  les  dépenses 
de  l'Inde  qui  approchent  de  18  millions  sterling.  Enfin,  la  dîme  levée 
par  le  clergé  sur  les  fruits  de  la  terre  au  profit  de  l'église  anglicane, 
ainsi  que  les  frais  de  l'établissement  presbytérien  en  Ecosse,  sans  comp- 
ter les  contributions  volontaires  à  l'aide  desquelles  se  soutiennent  en 
Angleterre  les  sectes  dissidentes  et  l'église  catholique  en  Irlande,  ne 

(1)  Local  Taxes  of  the  United  Kinfjdom. 
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représentent  pas  moins  de  5  à  (>  millions  sterling  par  année.  Le  budget 
annuel  de  cette  puissance  colossale,  dépenses  générales  et  dépenses  lo- 
cales, oifre  de  cette  manière  un  ensemble  qui  approche  de  cent  mil- 
lions sterling  ou  de  2  milliards  et  demi  de  francs,  soit  environ  un  mil- 
liard au-delà  de  ce  que  les  services  analogues  coûtent  à  la  France. 

Il  est  possible  que,  grâce  à  d'aussi  énormes  sacrifices,  l'administra- 
tion britannique  obtienne  des  résultats  inconnus  ailleurs.  On  comprend, 
par  exemple,  la  beauté  des  routes  dans  le  royaume-uni,  quand  on  voit 
l'Angleterre  consacrer  à  l'entretien  de  ces  voies  de  communication,  à 
surface  égale,  le  double  à  peu  près  de  ce  que  la  France  consacre  aux 
siennes.  En  général ,  ce  n'est  pas  par  l'économie  que  se  signale  le  sys- 
tème anglais.  Abordons  les  détails  pour  tirer  de  cette  comparaison 
quelques  enseignemens  utiles. 

L'intérêt  de  la  dette  en  Angleterre  est  la  principale  dépense  de  l'état  : 
il  s'élève,  en  y  comprenant  la  dette  flottante,  à  28,563,517  liv.  sterl. 
(environ  721  millions  de  fr.);  l'intérêt  de  la  dette  flottante  et  celui  de 
la  dette  fondée,  en  déduisant  la  dotation  de  l'amortissement  et  les  pen- 
sions, est  porté,  au  budget  de  1850,  pour  la  somme  de  281,090, 476  fr, 
€e}>endant  la  di  fï'érence  qui  existe  entre  les  deux  budgets ,  en  ce  qui  touche 
les  charges  annuelles  de  la  dette,  est  loin  de  représenter  celle  qui  ré- 
sulte du  capital  nominal.  Si  les  Anglais  avaient  à  payer,  comme  nous, 
un  intérêt  annuel  de  4  à  5  pour  100  sur  le  capital  nominal  de  la  dette 
publique,  leurs  finances  seraient  bientôt  dans  un  état  voisin  du  déses- 
poir et  de  la  ban{[ueroute.  Supposez,  au  contraire,  que  la  France,  grâce 
au  rétablissement  de  l'ordre  et  à  l'activité  des  transactions,  puisse  ra- 
mener l'intérêt  de  sa  dette  à  un  taux  plus  raisonnable,  et  le  seul  fait 
de  la  conversion  du  5  en  4  poiu-  100  donnera  une  économie  de  36  mil- 
lions. De  ce  côté,  nos  finances  ont  donc  un  avenir  dont  la  portée  est 
manifeste  dès  à  présent. 

Le  chapitre  des  pensions  semble  le  moins  chargé  dans  le  budget  de 
la  Grande-Bretagne,  Les  pensions  ou  indenmités  civiles  y  figurent  à 
peine  pour  un  total  de  14  millions  de  francs.  On  a  comparé  cette  dé- 
pense au  chiffre  brut  des  pensions  en  France,  (|ui  est,  déduction  faite 
des  rentes  viagères,  de  56  millions  et  demi ,  et  l'on  s'est  extasié  sur 
l'économie  de  l'administration  britannique.  C'est  là  une  induction  très 
peu  réfléchie  et  qui  procède  d'un  examen  un  peu  superficiel.  En  etfet, 
les  pensions  civiles,  indenmités  et  subventions  aux  caisses  de  retraite 
ne  s'élèvent,  chez  nous,  qu'à  17  jnillions.  Dans  le  chilïre  global  de  56 
înillions  sont  comprises  pour  39  millions  les  pensions  militaires,  qui 
ont  aussi  leur  chapitre  dans  les  dépenses  de  l'Angleterre,  et  qui.  pro- 
portionnellement aux  forces  numériques  des  deux  armées  aussi  bien 
que  d'une  manière  absolue,  sont  plus  onéreuses  en  Angleterre  qu'en 
France. 
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La  royauté  unie  au  parlement  ne  coûte  pas  beaucoup  plus  cher  d'un 
côté  du  détroit  que  l'établissement  républicain  de  l'autre.  Le  compte 
annuel  de  la  monarchie  parlementaire  s'élève  à  un  peu  plus  de  19  mil- 
lions de  francs  (TSO^iO'i  liv.  sterl.),  tandis  que  la  liste  civile  de  la  ré- 
publique française,  assemblée  nationale  et  pouvoir  exécutif,  impose 
au  trésor  un  sacrifice  de  9  à  10  millions,  sacrilice  qui,  avec  le  temps, 
doit  s'accroître. 

L'administration  centrale,  sans  être  tout,  comme  on  l'a  prétendu, 
dans  un  pays  voué  par  tradition  et  par  caractère  h  la  centralisation,  a 
cependant  une  grande  importance.  Les  dépenses  qu'elle  entraîne  en 
France  doivent  naturellement  se  compter  par  millions.  Le  gouverne- 
ment monarchi(iue  les  avait  augmentées  sans  mesure;  le  gouverne- 
ment républicain,  depuis  février  1848,  a  peut-être  exagéré  les  réduc- 
tions et  affaibli  (juelques  services.  Quoi  (}u'il  en  soit,  les  administra- 
tions centndes  sont  portées  au  budget  de  1850  pour  la  somme  de 
I3,197,9U  francs  (i),  ce  qui  représente  une  diminution  de  2  millions 
environ  sur  les  crédits  de  1847.  En  y  ajoutant  les  dépenses  de  la  cour 
des  comptes,  du  conseil  d'état ,  des  monnaies  et  médailles,  etc.,  on  ob- 
tient un  total  de  15,555,344  fr.  Quinze  millions  et  demi,  voilà  ce  que 
coûtent  les  rênes  du  gouvernement  en  France. 

11  est  difficile  de  se  rendre  compte  des  frais  de  l'administration  cen- 
trale en  Angleterre,  de  ce  que  l'on  pourrait  appeler,  en  empruntant 
le  style  commercial  de  ce  peuple,  les  frais  généraux  du  gouvernement. 
La  Grande-Bretagne,  par  le  seul  fait  de  l'immense  développement  qu'y 
prennent  les  intérêts  politiques,  tend  de  plus  en  plus  à  rassendîler  et 
à  grouper  en  faisceaux  les  rayons  épars  de  son  administration;  mais 
connue  la  centralisation  n'y  est  pas  systématii[ue  ni  naturelle,  les  essais 
que  l'on  en  fait  sans  ordre  comme  sans  choix,  sous  la  pression  tles  be- 
soins (jui  se  révèlent,  ne  s'enchaînent  pas,  ne  sont  pas  liés  par  la  dépen- 
dance étroite  de  la  hiérarchie,  coûtent  fort  cher  et  laissent  voir  un  grand 
déploiement  de  forces  perdues.  En  général,  lorsque  l'état  veut  ressaisir 
ou  exercer  une  juridiction  sur  désintérêts  dont  il  n'avait  pas  la  tutelle, 

(1)  Administrations  centrales.  1850  1847 

Justice 478,500  fr.  571,500  fr. 

Affaires  étran-îères 56i,400  707,l-2"2 

Instruction  publique 477,250  565,500 

Cultes 23-2,390  241,999 

Intérieur 1,168,000  1,278,000 

Ai^riculture  et  commerce 688,150  71'f,450 

Travaux  publics 608,654  641,500 

Guerre 2,267,300  2,570,470 

Marine  et  colonies 878,300  1,120,074 

Finances 5,835,100  6,630,023 

Total 13,197,944  fr.    15,044,238  fr. 
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au  lieu  de  les  rattacher  à  un  des  ministères  dont  la  réunion  forme  le 
cabinet,  il  eu  confie  la  surveillance  à  des  commissions  qui  sont  autant 
de  petits  centres  et  d'annexés  du  pouvoir  ministériel.  Ce  système  mul- 
tiplie les  états-majors,  et  doit  contribuer  par  conséquent  à  l'exagé- 
ration des  dépenses.  En  y  regardant  de  près,  en  construisant,  au  moyen 
d'une  sorte  d'enquête,  le  budget  de  l'administration  centrale  en  An- 
gleterre, on  reconnaîtrait  (piil  excède  2,")  millions  de  francs  (1),  sans 
même  comprendre  dans  le  total  les  grandes  administrations  finan- 
cières, les  dépendances  essentielles  de  la  trésorerie,  telles  que  les 
douanes,  les  contributions  indirectes  ou  excise,  le  timbre,  les  taxes  as- 
sises, et  la  taxe  du  revenu. 

En  résumé,  l'administration  centrale  coûte  deux  fois  plus  en  Angle- 
terre qu'en  France.  11  y  a  aujourd'hui  entre  les  dépenses  des  deux 
pays  une  ditlérence  qui  est  loin  de  se  proportionner  à  l'échelle  des  sa- 
laires, à  l'étendue  respective  des  territoires,  et  môme  à  la  population. 
Cette  dillérence  paraît  encore  plus  sensible  dans  les  détails.  Ainsi  l'ad- 
ministration centrale  des  affaires  étrangères  coûte  5(54,400  francs  chez 
nous,  et,  en  Angleterre,  1,824,101.  Les  bureaux  de  l'intérieur,  de  l'in- 
struction publique,  de  l'agriculture  et  du  commerce  réunis,  entraînent 
une  dépense  de  2,333,400  francs  de  ce  côté  du  détroit,  tandis  ([ue,  de 
l'autre,  les  bureaux  de  l'intérieur,  du  commerce,  de  l'éducation,  de 
l'état  civil  {registrar  gênerai),  de  l'administration  des  pauvres,  les  com- 
missions diverses  et  inspections,  sans  compter  les  frais  d'impression, 
exigent  une  somme  annuelle  de  6,251,235  fr. 

Dans  l'intervalle  qui  s'est  écoulé  de  1815  à  1835,  le  gouvernement 
britannique  avait  opéré  des  économies  importantes.  Le  personnel  ad- 

(1)  En  voici  quelques  exemples  :  -, 

Trésorerie 56,916  liv.  sterl.  1 ,437,129  fr. 

Ministère  de  l'intérieur 16,295                      41  l,ii8 

Ministère  des  affaires  étrangères 72,2i4  1,824,161 

Ministère  des  colonies 28,949                      730,962 

Bureau  do  commerce  et  conseil  privé 41,661  1,051,940 

Bureau  des  comptes  [audit] 53,166  1,312, Ul 

Échiquier  et  bureau  de  la  dette 28,807                      727,376 

Monnaie 28,88'*.                      729,321 

Bureau  des  travaux  publics  (Irlande) 35,224                      889,350 

Bureau  du  payeur  général 27,222                      687,355 

Bureau  de  Tétat  civil 40,118  1,012,979 

Bureau  des  chemins  de  fer 11,200                      282,800 

impressions  et  fournitures  de  bureau 215,010  5,429,002 

Commission  et  administration  centrales  des  pauvres.  57,000  1,439,250 

Commissions  et  inspections 92,500  2,335,625 

Bureau  de  la  guerre »                               » 

Bureau  de  l'artillerie »                               » 

Bureau  de  l'amirauté »                             » 
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111  inistr.'itif  avait  été  diminué  de  3,787  employés,  et  la  dépense  réduito 
do  97(*»,«22  livres  sterling  (21,664,705  francs).  Depuis  cette  époque, 
laccroissement  du  personnel  et  des  dépenses  a  repris  son  cours,  et  l'on 
vient  d'opérer  à  la  hâte  quelques  réductions  pour  donner  satisfaction 
à  l'opinion  publique.  En  règle  générale,  nous  multi})lions  infiniment 
trop  les  employés  et  les  écritures;  nous  dépensons  beaucoup  en  rému- 
nérant pauvrement  les  personnes  et  les  services.  Les  Anglais  exagèrent 
le  principe  contraire  :  leur  machine  administrative  est  simple  et  fonc- 
(ioniie  au  moyen  d'un  petit  nombre  de  rouages;  mais  l'état  fait  à  ceux 
(jui  le  servent  des  traitemens  princiers.  Des  secrétaires-généraux  re- 
çoivent 2,500  livres  sterling  par  année,  des  premiers  commis  1 ,000  à 
1 ,500  livres  sterling;  100  livres  sterling  est  le  moindre  traitement  d'un 
expéditionnaire.  On  va  certainement  au-delà  de  la  prime  qu'il  est  rai- 
sonnable et  légitime  d'offrir  pour  attirer  dans  la  carrière  des  fonctions 
publiques  les  plus  éni inentes  capacités.  L'économie  et  la  bonne  admi- 
nistration se  placent  entre  les  deux  systèmes  (1). 

Le  budget  de  1850  évalue  à  151  millions  de  francs  les  frais  de  per- 
ception, de  régie  et  d'exploitation  pour  un  revenu  de  1,415  millions,  ce 
qui  rej)résente  la  proportion  de  10  et  demi  pour  100.  En  1848,  les  frais 
de  perception  se  sont  élevés,  pour  le  royaume-uni,  à  110,640,854  fr. 
(i,38l,8l61iv.  st.),  sur  une  recette  de  1,450  millions  (57,4]  6,51  Oliv.  st.), 
non  compris  l'argent  de  la  Chine;  la  proportion  est  ici  d'environ  7  et 
demi  pour  100.  Je  sais  ([ue  les  mœurs,  la  concentration  de  la  richesse 
et  cette  position  insulaire  qui  élève  une  liarrière  naturelle  contre  la 
fraude  en  matière  d'impôt,  expliquent  suffisamment  l'avantage  de 
lAngleterre.  La  surveillance  préventive,  dans  les  impôts  indirects,  est 
obligée  de  se  multiplier  chez  nous  avec  le  morcellement  de  l'industrie 
et  des  fortunes.  Dans  les  douanes,  la  garde  des  frontières  de  terre  exige 
un  personnel  deux  fois  plus  nombreux  et  une  dépense  deux  fois  plus 
considérable  cpie  celle  des  frontières  de  mer;  enfin ,  le  monopole  des 
tabacs  et  celui  des  postes  chargent,  pour  ces  deux  seuls  articles,  de  65 
millions  les  frais  de  perception  ou  de  régie,  qui  sont  de  151  millions. 
Retranchez  des  dépenses  de  perception  les  frais  de  ces  deux  mono- 
poles et  leur  produit  des  recettes  générales,  et  vous  trouverez  que  la 
récolte  du  revenu  public  coûte  un  peu  moins  de  7  pour  100  en  France. 

Nous  pouvons  cependant  faire  encore  de  notables  économies.  En  ré- 
duisant le  nomi)re  des  percepteurs,  on  augmentera  aisément  le  pro- 
(hiit  net  des  contributions  directes.  En  remplaçant  par  des  droits 
modérés  les  prohibitions  qui  déshonorent  notre  tarif  et  (jui  le  frappent 
de  stérilité,  on  rendrait  les  douanes  productives.  Les  résultats  de  cet 

(i)  L:î  douane  fiaiu;aise  présente  un  personnel  de  25,000  employés;  il  n'y  en  a  pas 
autant  dans  toutes  les  branches  réunies  de  l'administration  L'éncrale  en  Angleterre. 
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impôt  sont  évalués  à  4M  millions  dans  le  budget  de  1830.  Il  a  rendu 
à  l'Angleterre,  en  1848,  près  de  570  millions.  Faut-il  s'étonner  si  les 
frais  de  perception,  qui  représentent  dans  la  Grande-Bretagne  6  pour 
100  à  peine  de  la  recelte  brute,  donnent  en  France  la  proportion  exor- 
bitante de  15  pour  100? 

La  dépense  des  services  administratifs,  civils  et  militaires,  abstrac- 
tion faite  des  travaux  extraordinaires,  est  portée,  au  budget  de  1830, 
pour  764t  millions  de  francs.  On  a  rapproché  du  chiffre  de  cette  dé- 
pense celle  que  mentionne  le  budget  anglais  pour  des  services  analo- 
gues, et  qui  s'élève  à  un  peu  plus  de  26  millions  sterling  (637,393,824 
francs).  C'est  là  une  comparaison  vaine,  car  il  faudrait,  pour  la  rendre 
complète,  y  joindre  le  chiffre  des  dépenses  locales  et  les  dépenses  de 
l'Inde,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  fait  remarquer. 

Prenons  cependant  les  services  qui  peuvent  être  légitimement  com- 
parés entre  eux.  Les  affaires  étrangères  coûtent  à  la  France  7 , 1 23,700  fr. 
€t  9,231,724  francs  à  l'Angleterre.  Cette  différence  de  2  millions  à  la 
charge  de  la  Grande-Bretagne  ne  paraîtra  pas  extraordinaire,  si  l'on 
réfléchit  au  développement  des  intérêts  commerciaux  que  la  puissance 
britannique  doit  protéger  sur  tous  les  points  habités  du  globe.  L'ad- 
ministration de  la  justice,  chez  nous,  moyennant  une  dépense  de  26 
millions,  descend  depuis  la  cour  régulatrice  jusqu'à  l'humble  justice 
de  paix,  partout  uniforme,  égale,  sûre  et  prompte.  Dans  le  royaume- 
uni,  malgré  une  dépense  d'environ  30  millions  (1.178,399  liv.  st.),  à 
laquelle  on  devrait  ajouter  celle  des  tribunaux  inférieurs  dans  chaque 
localité;  malgré  l'impôt  qui  est  levé  sur  le  temps  des  contribuables 
pour  l'application  du  jury  aux  causes  civiles,  la  justice  est  lente,  in- 
certaine et  à  beauc<iup  d'égards  féodale.  Deux  fois  par  an,  les  juges 
de  Westminster  vont,  comme  les  missi  dominici  de  Charlemagne,  faire 
ce  que  l'on  appelle  le  circuit,  c'est-à-dire  entendre  les  causes  dans  les 
comtés  et  prononcer.  Les  avocats  de  Londres  s'y  transportent  avec  les 
juges.  La  centralisation  judiciaire  est  ainsi  contrainte  de  voyager  pour 
se  placer  à  portée  des  justiciables. 

L'armée  française,  en  y  comprenant  les  troupes  qui  occupent  l'Al- 
gérie et  la  gendarmerie  qui  fait  la  police  du  territoire  national ,  est 
portée  au  budget  de  1830  pour  un  effectif  de  387,000  hommes.  La  dé- 
pense, qui  embrasse  encore  les  travaux  et  les  services  civils  de  l'Al- 
gérie, ainsi  qu'une  subvention  de  10  millions  pour  la  colonisation 
agricole,  doit  s'élever  à  327  millions  de  francs.  Ajoutez  les  pensions 
militaires,  et  vous  aurez  un  total  de  366  millions.  L'armée  anglaise  se 
compose,  pour  le  service  actif,  de  138.000  hommes,  dont  113,000  sont 
à  la  solde  du  gouvernement  et  23,000  à  la  solde  de  la  compagnie  des 
Indes;  d'une  police  armée,  espèce  de  gendarmerie  qui  maintient  l'ordre 
en  Irlande,  et  qui  présente  un  effectif  d'au  moins  10,000  hommes;  enfm 
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d'environ  42,000  artilleurs  :  an  total,  }(il  à  102,000  hommes,  aux(juel& 
on  doit  ajouter  les  25  à  30,000  hommes,  qui  formeraient  au  besoin  une 
réserve  exercée  et  redoutable,  à  prendre  sur  les  73,735  lionnnes  in- 
scrits sur  les  cadres  de  non-activité,  soit  avec  une  demi-solde,  soit  avec 
une  pension  de  retraite.  Enfin,  il  faut  compter  pour  quelque  chose  les 
250,000  cipayes  qui  composent  les  régimens  indigènes  au  service  de 
la  compagnie  des  Indes. 

La  dépense  de  cet  état  militaire  est  considérable;  elle  selève  à 
487,515,050  francs  (i),  dont  200  millions  sont  supportés  par  lu  com- 
pagnie des  Indes  et  287  millions  par  le  gouvernement.  L'établissement 
militaire  qui  pourvoit,  en  temps  de  paix,  à  la  défense  du  royaume-uni 
et  de  ses  colonies  autres  que  l'Inde,  comprend  donc  dans  le  service 
actif  cent  trente-cinc[  mille  hommes,  (jue  le  cadre  de  non-activité  don- 
nerait le  moyen  de  porter  à  cent  soixante  mille,  et  il  a  coûté  en  1848, 
distraction  faite  de  l'expédition  envoyée  contre  les  Galfres,  une  somme 
de  10,275,200  livres  sterling  (259,435,140  fr.).  Calculées  sur  le  pied 
de  l'armée  anglaise,  les  dépenses  de  la  nôtre  devraient  s'élever  à 
700  millions  de  francs. 

L'organisation  militaire  de  la  Grande-Bretagne  n'est  donc  point  un 
modèle  d'économie;  mais,  si  elle  prodigue  l'argent,  elle  épargne  les 
hommes.  Les  maladies  et  la  mortalité  font  moins  de  ra\  âges  dans  cette 
armée  que  dans  la  nôtre,  parce  que  les  soldats,  étant  moins  jeunes  et 
plus  forts,  résistent  mieux  aux  changemensdc  climat  et  aux  fatigues. 
Il  y  a  par  conséquent,  à  nombre  égal,  moins  d'incomplets  dans  l'ef- 
fectif. En  outre,  mille  soldats  exercés  et  à  l'âge  de  la  force  valent  deux' 
mille  recrues  sur  le  champ  de  bataille.  Je  crois  donc  que,  si  non? 
avions  un  certain  nombre  de  régimens  dans  lesquels  une  haute  paie 
attirerait  les  vieux  soldats  et  ferait  de  l'état  militaire,  ce  qu'il  n'est  pas 
chez  nous,  une  carrière,  nous  pourrions  raisonnablement  réduire, 
dans  leurs  rangs,  l'elfectif  des  chevaux  ainsi  que  des  hommes,  et  opé- 
rer ainsi  une  économie  notable  dans  les  dépenses  de  l'armée,  tant  sur 
le  i>ied  de  guerre  que  sur  le  pied  de  paix. 

Larmée  navale  est  la  force  de  l'Angleterre.  Le  gouvernement  bri- 
tannique consacre  à  l'entretien  de  sa  marine  militaire  des  sommes 

(I)  Savoir  :                                    ■         .,    ,  1848 

Année  active. 4,317,6-25.  liv.  sterl.     109,020,006  fr. 

Cadre  de  non-activité 2,329,661  58,82j,941 

Artillerie  (cadre  d'activité) 2,910,201  73,482,575 

(cadre  de  non-activifé) 105,923  4,249,555 

Forces  de  police  (Irlande) 551 ,850  13,934,212 

Guerre  des  Gaffres 1,100,000  27,775,000 

Année  de  l'Inde 7,9:i2,26S  (1840)         200,289,767 


Total 19,307,527  liv.  sterl.    487,515,0;>6  fr. 
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considérables.  Le  cadre  d'activité  et  le  cadre  de  non-activiié  lui  ont 
coûté,  en  184^,  pins  de  200  millions  de  francs;  le  budget  du  service 
actif  est  de  105,508,826  fr.  (6,554,805  liv.  sterl.).  Cette  dépense  donne 
le  moyen  de  tenir  à  la  mer  233  bàtimens,  montés  par  M, 685  hommes, 
dans  le  nombre  desquels  figurent  16  vaisseaux  de  ligne,  35  frégates  à 
Toiles.  13  frégates  et  21  sloops  à  vapeur.  Eu  outre,  les  ports  maritimes 
de  la  Grande-Bretagne  présentent  28  vaisseaux  de  ligne  et  33  frégates 
en  ordinaii'e,  c'est-à-dire  en  commission  de  port,  que  la  richesse  et  la 
bonne  tenue  des  arsenaux  permet  d'armer  et  d'expédier  en  tjuelques 
semaines.  Les  bàtimens  de  guerre  à  vapeur  conipris  dans  la  flotte 
active  ont  une  force  totale  de  22,000  chevaux.  Ceux  qui  sont  déjà 
prêts  ou  qui  seraient  prêts  en  quelques  heures  à  prendre  la  mer  ont 
une  force  de  12,000  chevaux.  L'Angleterre  est  loin,  sans  doute,  de 
l'époque  où  elle  couvrait  l'océan  de  177  vaisseaux  de  ligne  et  de 
146,000  matelots,  au  prix  d'une  dépense  qui  excédait  474  millions  de 
francs  (1);  mais  une  puissance  maritime  qui  a  pour  elle  la  qualité  et  la 
quantité  des  équipages,  qui  tient  en  mer  51  vaisseaux  de  ligne  ou  fré- 
gates et  la  plus  formidable  flotte  à  vapeur  du  monde,  qui  peut  aisé- 
ment doubler  ces  forces  au  premier  signal,  conserve  le  rang  que  lui 
ont  valu  des  succès  non  interrompus  pendant  plus  d'un  demi-siècle. 

L'effectif  de  notre  flotte  ne  semble  guère  inférieur  par  le  nombre 
des  bàtimens  à  celui  de  la  flotte  anglaise,  car  il  comprend  207  na- 
vires de  toute  grandeur;  mais  dans  ce  nombre  ne  figurent  que  145  bà- 
timens armés,  dont  8  vaisseaux  de  ligne  seulement  et  9  frégates,  mon- 
tés par  24,016  hommes.  L'inégalité  est  peut-être  moins  grande  dans 
l'escadre  à  vapeur,  qui  se  compose  de  54  bàtimens,  dont  9  frégates, 
présentant  une  force  de  11,030  chevaux.  Nous  avons  en  outre  62  bà- 
timens en  connnission  de  port,  dont  16  vaisseaux  de  ligne,  H  frégates 
et  31  bàtimens  à  vapeur,  qui  présentent  une  force  de  9,010  chevaux. 
La  marine  militaire  doit  nous  coûter  92  millions  en  1850,  non  compris 
les  travaux  extraordinaires. 

Si  l'on  mesure  les  dépenses  au  nombre  des  hommes  embarqués,  on 
trouvera  que  la  flotte  anglaise  coûte  relatif  ement  un  peu  plus  clier  que 
la  nôtre.  Toutefois,  en  considérant  que  la  solde  est  beaucoup  plus  éle- 
vée en  Angleterre,  on  reconnaît  (pie  les  sommes  consacrées  annuelle- 
ment par  la  France  à  sa  marine  auraient  dû  et  devraient  produire  de 
plus  grands  résultats.  Il  y  a  là  un  vice  d'administration,  sur  lequel  est 
appelée  en  ce  moment  l'attention  de  l'assemblée  nationale.  Une  meil- 
leure organisation  doit  amener  la  réduction  des  dépenses,  ou,  avec  la 
même  dépense,  l'accroissement  de  l'efTectif  en  hommes,  en  bàtimens 
armés,  et  en  constructions. 

(1)  En  181  i. 
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Pour  coiiiplétiT  à  grands  traits  cette  comparaison  entre  les  cl(p  •ns( s 
de  la  France  et  celles  de  l'Angleterre,  il  faudrait  porter  en  liirne  de; 
compte  le  budget  des  routes  ainsi  que  des  chemins  vicinaux,  et  celui 
de  la  bienfaisance  publique. 

En  France,  la  dépense  d'entretien  pour  les  routes  tant  nationales  que 
départementales,  et  pour  les  chemins  vicinaux,  n'est  guère  inférieure 
à  (iO  millions  de  francs  (1).  En  Angleterre,  la  taxe  des  grands  chemins 
{highway  rate)  et  les  sommes  dépensées  sur  les  routes  à  barrière  [turn- 
pike's  trust's  expenditure],  en  18i0,  pour  l'Angleterre  et  le  pays  de  Galles 
seulement,  s'élevaient  à  2,859,0-45  livres  sterling,  plus  de  71  millions 
de  francs  (2).  Seize  millions  d'hommes,  de  l'autre  côté  de  la  Manche, 
consacraient  annuellement  à  l'entretien  de  leurs  routes  71  millions, 
pendant  qu'une  dépense  de  60  millions  à  peine  était  appliquée  de  ce 
côté  aux  routes  parcourues  par  36  millions  d'hommes,  Y  a-t-il  lieu  de 
s'étonner,  après  l'inspection  de  ces  chitl'res,  de  la  magnificence  de  la 
viabilité  en  Angleterre  et  de  l'état  de  dégradation,  ainsi  que  de  misère, 
dans  lequel,  malgré  des  améliorations  incontestables,  on  la  retient 
encore  chez  nous  "? 

La  bienfaisance  publique  a  un  budget  assez  médiocre  en  France.  Le 
total  est  de  73,2-20,718  francs,  sur  lesquels  les  hôpitaux  et  les  hospices 
absorbent  53  millions  et  demi,  et  les  bureaux  de  bienfaisance  13  mil- 
lions et  demi,  sans  compter  le  produit  des  dons  volontaires.  Dans  la 
Grande-Bretagne,  les  sommes  consacrées  officiellement  et  par  voie  de 
taxe  au  soulagement  des  pauvres  ont  été ,  pour  l'Angleterre  propre- 
ment dite,  en  1845,  de  5,039,703  liv.  sterl.,  pour  l'Ecosse,  en  1847,  de 
544,334  hv.  sterl.,  et,  pour  l'Irlande,  de  i. 823.036  liv.  sterl.  en  1848, 
total  :  7,407,073  liv.  sterl.,  environ  187  millions  de  francs,  à  quoi  l'on 
peut  ajouter  la  subvention  de  297,189  liv.  sterl.  (7,504,011  fr.)  que 
fournit  le  gouvernement  aux  institutions  charitables,  et  le  revenu  des 
établissemens  charitables,  qui  est  d'à  peu  près  20  millions  de  francs. 

Le  budget  officiel  de  la  bienfaisance  publique  s'élève  donc  à  215 
millions  de  francs  pour  les  trois  royaumes.  A  quel  prix?  Au  prix  de  la 
taxe  des  pauvres,  qui  devient,  quoi  qu'on  fasse,  un  véritable  supplé- 
ment aux  salaires,  et  qui  démoralise  peut-être  autant  qu'elle  secourt. 
Je  ne  souhaite  pas  qu'on  l'importe  jamais  en  France;  le  droit  à  l'assis- 
tance ne  peut  figurer,  avec  quelque  apparence  de  raison,  que  dans  les 
lois  d'un  pays  où  les  capitaux  mobiliers  ainsi  que  la  propriété  foncière 
demeurent  le  partage  du  très  petit  nombre  et  portent  encore  le  stig- 

(1)  Routes  nationales 31,500,000  fr.  i  Sans  compter  les  crédits  de  7,500,000  fr. 

Routes  départementales.      3,280,000  fr.  |      pour  lacunes  de  routes,  et  routes  nou- 
Chcmius  vicinaux 22,174,000  fr.  '      velles  en  Corse. 

{%  Iliijhwmi  rate  [\m) 1,169,891  liv.  sterl. 

Tvrnpikes  trust  {i%'*Q) l,659,15i  liv.  sterl. 
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mate  de  la  conquête.  Avec  la  division  du  sol  et  des  capitaux  qui  existe 
chez  nous ,  la  taxe  des  pauvres  n'aurait  pas  de  sens;  elle  deviendrait 
même  une  faute  inexcusable,  et  conduirait  très  certainement  les  indi- 
vidus à  l'inaction,  le  pays  entier  à  la  ruine.  Cependant  nous  croyons 
que  l'on  peut  doter  plus  efficacement  les  bureaux  de  bienfaisance;  ils 
feraient  certainement  un  bon  emploi  d'une  subvention  double  et  même 
triple  de  celle  ({ui  leur  est  attribuée  par  l'état  et  par  les  conseils  lo- 
caux. C'est  là  une  admirable  institution ,  qui ,  par  l'assistance  donnée 
à  propos,  peut  prévenir  encore  plus  que  secourir  bien  des  misères. 

Après  avoir  reclierché  les  analogies  comme  les  différences  qui  exis- 
tent entre  les  dépenses  publiques  de  la  France  et  celles  de  l'Anj^leterre, 
il  n'est  pas  sans  intérêt  d'examiner  les  modifications  que  ces  dépenses 
ont  subies  depuis  le  commencement  du  siècle,  et  de  rapprocher  les 
évaluations  de  1850  des  budgets  de  l'empire,  de  la  restauration  et  de 
la  monarchie  de  juillet. 

Commençons  par  l'empire.  Les  budgets  de  cette  époque  étaient  bien 
sommaires,  et  les  comptes  de  l'administration  des  finances  ne  prodi- 
guaient pas  les  détails.  Le  corps  législatif  votait  un  budget  en  huit 
jours;  le  public  ne  s'attendait  pas  à  recevoir,  et  le  gouvernement  ne 
croyait  pas  lui  devoir  des  comptes.  Pourtant  c'était  une  époque  d'ordre 
autant  que  de  gloire.  L'empereur,  qui  ne  comprenait  peut-être  pas  le 
mécanisme  ni  les  ressources  du  crédit,  n'en  abusait  pas  du  moins  et 
s'efforçait,  malgré  les  nécessités  de  la  guerre,  d'établir  avec  une  louable 
sévérité  l'équilibre  entre  les  dépenses  et  les  recettes.  Les  revenus  de 
l'état  allaient  croissant  (l),  et  l'on  s'était  même  trouvé  en  mesure  de 
faire  remise,  en  1807,  à  la  propriété  foncière  de  dix  centimes  ad- 
ditionnels qui  s'élevaient  à  20  millions.  Les  dépenses  de  la  guerre  aug- 
mentaient seules,  et  les  contributions  militaires  frappées  sur  les  pays 
étrangers  en  défrayaient  une  partie.  11  a  fidlu  les  désastres  de  1812  et  de 
1813  pour  déterminer,  au  moment  où  la  France  avait  besoin  de  toutes 
ses  ressources  pour  lutter  contre  l'invasion,  la  spoliation  des  com- 
munes, acte  inique  et  qxii  ne  reçut  par  bonheur  qu'un  commencement 
d'exécution. 

Voici  le  budget  des  dépenses  en  1810,  que  l'on  peut  considérer 
comme  le  budget  normal  de  l'empire.  L'empire  embrassait  alors  cent 
huit  départe  mens. 

Dette  publique  et  pensions 112,352,000  fr. 

Liste  civile  et  princes  français 27,300,000 

Grand  juge  (ministère  de  la  justice) 22,500,000 

A  reporter 162,152,000  fr. 

(1)  «  Ces  recettes  se  sont  élevées  pour  1808  à  772  millions;  pour  1809  à  786  raillions; 
elles  doivent  monter  pour  1810  à  7!)5  millions.  »  (Compte  rendu  dos  finances.) 
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Report 162,152,000  fr. 

Relations  extérieures 8,500,000 

Intérieur  (comprenant  les  ponts-et-chaussées) 57,125,000 

Police  générale 1,500,000 

Cultes  (les  pensions  ecclésiastiques  non  comprises) 15,528,2-40 

Finances  (y  compris  les  pensions  de  retraite) 26,000,000 

Trésor  impérial 8,300,387 

Frais  de  service 9,907,147 

€uerre 239,902,014 

Administration  de  la  guerre 151,459,441 

Marine 111,366,835 

Fonds  de  réserve 3,673,329 

Total 795,414,393  fr. 

Cette  nomenclature  des  dépenses,  telle  que  la  donne  le  compte  de 
1810,  n'est  pas  complète.  Sous  l'empire,  on  ne  portait,  comme  en  An- 
gleterre, au  budget  des  recettes  que  le  produit  net  des  impots.  Pour 
avoir  le  revenu  brut  de  l'état  ainsi  que  les  dépenses  réelles,  il  faudrait 
tenir  compte  des  frais  de  perception,  d'exploitation  et  de  régie.  Ces 
frais,  en  4810,  se  sont  élevés  à  127,510,140  fr.,  lesquels,  ajoutés  aux 
autres  dépenses,  forment  un  total  général  de  922,924-, 500  fr. 

Ce  n'était  pas  tout  encore.  En  dehors  du  budget  ordinaire  se  déve- 
loppaient deux  autres  budgets  parallèles,  celui  de  la  conquête  et  celui 
des  travaux  publics.  «  U  a  été  dépensé,  dit  le  compte  de  1810,  en  1808, 
emiron  100  millions  pour  l'entretien  ordinaire  des  routes,  pour  la 
confection  des  routes  neuves,  pour  la  construction  de  nouveaux  ponts 
et  pour  l'entretien  des  anciens,  pour  des  desséchemens,  pour  la  navi- 
gation, les  canaux  et  la  conduite  des  eaux  de  l'Ourcq  à  Paris,  pour  les 
travaux  d'utilité  et  d'embellissement  dans  les  départemens  et  dans  la 
capitale,  pour  les  places  maritimes  et  pour  les  ports.  Des  travaux  de 
la  même  nature  ont  consommé  HO  millions  en  1809,  138  millions 
en  1810,  et  ils  consommeront  cent  cinquante-cinq  millions  en  1811. 
C'est  en  totalité  une  somme  de  plus  de  500  millions  consacrée  en  quatre 
années  à  des  ouvrages  d'utilité  publique.  »  L'allocation  portée  au  bud- 
get de  l'intérieur  pour  le  service  des  i,travaux  publics  en  1810  était 
de  37,500,000  francs.  11  a  donc  fallu  emprunter  100  millions  aux  res- 
sources extraordinaires.  Quel  gouvernement  que  celui  qui,  ayant  l'Eu- 
rope sur  les  bras  et  tenant  sous  les  armes  plus  d'un  million  d'hommes, 
trouvait  encore  le  moyen  d'exécuter  de  grands  ouvrages,  de  créer  la 
viabilité  en  France,  de  consacrer  en  1811  à  cette  dépense  une  somme 
qui  égale,  ou  peut  s'en  faut,  celle  que  M.  le  ministre  des  finances  ré- 
serve aux  travaux  publics  en  1850,  mais  en  demandant  103  millions 
au  crédit! 

Quant  à  la  guerre,  on  y  enrôlait  les  hommes  et  l'on  v  faisait  contri- 
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buer  l'argent  des  nations  étrangères.  La  caisse  des  contributions  mili- 
taires fournit  67  millions  en  1806,  149  millions  en  1807,  i:j.3  millions 
en  1808,  et  en  1809  elle  solda  toutes  les  dépenses  ({ue  la  guerre  com- 
mandait sur  la  rive  droite  du  Rbin.  En  1810,  la  paix  étant  faite  avec 
l'Allemagne,  et  nos  forces  militaires  n'étant  plus  occupées  que  par  la 
lutte  engagée  avec  l'Espagne  et  avec  l'Angleterre,  l'armée  n'avait  plus 
coûté  que  391  millions;  le  duc  de  Gaëte,  dans  un  rapport  adressé  à  l'em- 
pereur, qui  figure  en  tète  du  compte  de  1811,  écrivait  ces  paroles  re- 
marquables: «  Si  la  guerre  d'Espagne  restait  seule  à  terminer,  370  à 
400  millions  suffiraient  à  l'entretien  de  l'armée,  et  déjà  votre  majesté 
pourrait  augmenter  l'extraordinaire  de  la  marine,  en  diminuant  même 
les  charges  des  peuples.  Dans  le  cas  du  rétablissement  de  la  paix  conti- 
nentale, la  dépense  militaire  devant  se  réduire  à  l'entretien  du  complet 
ordinaire  de  l'armée,  250  millions  suffiraient  à  tous  ces  besoins,  et 
votre  majesté  serait  en  état,  en  opérant  une  nouvelle  réduction  sur  les 
contributions  j)ubliques,  d'all'ecter  à  sa  marine  jusqu'à  300  millions.  » 

En  décomposant  les  dépenses  de  1810  pour  les  rapproclier  de  celles 
de  1850,  on  reconnaît  que  la  principale  dilîérence  porte  sur  les  cliarges 
de  la  dette  publique.  L'empire  était  le  premier  gouvernement  régulier 
de  l'ère  moderne;  il  inaugurait  les  destinées  nouvelles  de  la  France,  et 
il  n'avait  pas  de  passé.  Tous  les  rouages  de  l'administration  étaient 
neufs  et  sortaient  en  quelque  sorte  de  la  forge.  11  ny  avait  pas  d'arriéré 
à  liquider,  pas  de  vieux  services  à  récompenser;  l'administration  était 
une  armée  active,  qui  ne  comptait  presque  pas  d'invalides  et  qui  n'a- 
\ait  pas  de  cadre  de  réserve.  Les  pensions  ecclésiastiques  faisaient 
seules  exception,  mais  elles  représentaient  l'indenmité  otferte  pour  la 
sj)oliation  des  biens  du  clergé.  En  1810,  la  dette  publique,  les  pensions 
comprises,  mettait  à  la  cliarge  de  l'état  une  dépense  de  112  millions; 
cette  cliarge  dépasse  aujourd'bui  102  millions. 

Les  frais  de  perception,  en  1810,  représentaient  14  pour  100  des 
pommes  perçues;  en  1850,  ils  ne  s'élèvent  pas  tout-à-fait  à  11  pour  100. 
il  y  a  donc  progrès  sur  ce  point,  et  l'administration  de  l'impôt  est  au- 
jourd'bui plus  économique. 

Les  services  généraux  des  ministères  coûtaient,  en  1810,  654  mil- 
lions :  ils  présentent,  en  1850.  une  dépense  de  753  millions;  mais  les 
dépenses  ne  se  distribuent  pas  dans  la  même  proportion  entre  les 
divers  services.  En  1810,  la  guerre  et  la  marine  absorbent  502  mil- 
lions, et  il  ne  reste  plus  que  152  millions  pour  les  services  civils. 
En  1850,  les  crédits  de  la  guerre  et  de  la  marine  sont  portés  à  422  mil- 
lions, et  ceux  des  services  civils  à  326  millions.  Je  laisse  de  coté,  dans 
ce  rapprocbement ,  les  colonies  que  l'Angleterre  nous  avait  enlevées 
v\\  1810,  et  qui  ne  figurent  pas,  par  conséiîuent,  dans  les  budgets  de 
l'empire,  .  •  : 
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Le  duc  de  Gaëte  estimait  à  2oO  millions  la  dépense  de  l'armée  sur  le 
pied  de  paix;  mais  la  France  n'avait  pas  alors  l'Algérie  à  garder.  Si 
ion  ajoute  les  frais  de  cette  occupation  à  l'etlectif  normal,  on  touche 
de  bien  près  aux  'S'il  millions  (jui  iigurent  au  chapitre  de  l'armée  dans 
le  budget  de  1850.  N'oublions  pas  en  outre  que  la  valeur  de  l'argent, 
il  y  a  quarante  ans,  était  bien  supérieure  à  ce  qu'elle  est  aujourd'hui. 
On  ferait  à  grandpeine,  pour  300  millions  en  18r>0,  les  eiîorts  que  l'on 
pouvait  faire  en  1810  au  prix  de  250  millions. 

La  population  des  108  départemens  administrés  par  le  gouverne- 
ment impérial  n'égalait  pas  celle  des  80  départemens  qui  composent 
aujourd'hui  la  France.  Cependant  il  faut  considérer  comme  un  tour 
de  force,  qui  n'est  possible  (ju'à  l'origine  des  administrations  et  quand 
elles  n'ont  pas  encore  perdu  la  simplicité  primitive  de  leurs  formes, 
(jue  l'empire  ait  pourvu,  en  dépensant  loi  millions,  à  tous  les  besoins 
civils  du  gouvernement.  Les  dépenses  de  la  justice  et  des  cultes  sont 
restées  les  mêmes  à  un  million  i)rès(l).  Il  en  est  de  même  des  rela- 
tions extérieures,  sur  lesquelles  l'année  18r)0  présentera  un  million 
au  moins  d'économie.  Les  dépenses  de  l'instruction  publique,  de  l'a- 
gricultuie  et  du  commerce,  qui  s'élèvent  aujourd'hui  à  39  millions, 
ont  suivi  les  développemens  de  la  civilisation  dans  les  arts  de  la  paix; 
elles  ne  figuraient  cjue  pour  mémoire  dans  les  comptes  de  l'empire. 
Les  ministères  de  l'intérieur  et  des  travaux  publics,  qui  exigent  au- 
jourd'hui une  dépense  d'environ  ^200  millions,  réunis  dans  la  main 
d'un  seul  ministre,  ne  coûtaient  pas,  la  police  comprise,  plus  de 
60  millions  en  1810. 

Cette  ditférence  s'explique,  pour  30  millions  environ,  par  l'extension 
([ui  a  été  donnée  aux  travaux  qui  intéressent  la  viabilité  des  graniles 
artères  des  communications,  et  pour  plus  de  60  millions  par  les  tra- 
vaux d'une  moindre  importance  (jue  les  départemens  ont  entrepris  {H). 
Quanta  l'administration  proprement  dite  de  l'intérieur,  ([ui  se  trouve 
portée  au  budget  de  1810  pour  16  millions,  et  pour  31  millions  au 
budget  de  1850,  le  compte  des  finances  ne  fournit  pas  les  élémens  d'une 
comparaison  sérieuse. 

Malgré  le  bon  marché  de  son  administration  civile,  le  gouvernement 
impérial,  qui  avait  élevé  les  dépenses  de  l'état  à  un  chilTre  inconnu 
avant  lui,  avait  senti  le  besoin  de  justifier,  aux  yeux  du  public,  des 

(1)  Savoir  :  1810  1850 

Gr.ind-jugc 22,500,000  ff.       Justice 26,55i,2l5  fr. 

Cultes 15,5-28,240  Cultes il,985,290 

Pensions  ecclésiastiques.  29,600,000  Pensions  ecclésiastiques.          385,000 


Total 67,628,2i0  fr.  Total G8,92i,535  fr. 

(2)    Kn    1810,    les    centimes    additionnels   à    la   contribution    foncière    produisaient 
39,700,000  francs;  en  1818,  ils  ont  produit  126,317,058  francs. 
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budgets  qui  excédaient  900  millions.  Il  s'en  tirait  par  les  contrastes;  il 
cherchait  à  démontrer,  non  (ju'il  dépensait  peii,  eu  égard  aux  grandes 
choses  qu'il  était  appelé  à  faire,  mais  que  le  gouvernement  britan- 
nique, son  émule  en  puissance  et  son  principal  adversaire,  dépensait 
encore  plus  que  lui.  Le  rapporteur  du  budget,  M.  F,  de  Beaumont, 
disait  le  lo  janvier  1810  :  «  Pendant  les  trois  années  4807, 1808  et 
1809,  si  l'on  compare  le  budget  des  deux  puissances,  on  trouvera  que 
la  dépense  de  l'Angleterre  surpasse  celle  de  la  France  de  1  milliard 
304,421 ,000  francs;  mais  il  faut  remarquer  que  dans  le  budget  de 
l'Angleterre,  le  chapitre  des  dépenses  ne  présente  que  celles  de  la 
guerre  et  de  la  marine,  avec  les  subsides  accordés  aux  puissances,  et 
qu'on  n'y  trouve  ni  les  dépenses  pour  les  autres  ministères,  ni  les 
pensions,  ni  la  liste  civile,  ni  la  taxe  des  pauvres,  ni  les  intérêts  de 
cette  dette  énorme  qui  s'accroît  chaque  année.  Ces  dépenses  sont  ac- 
quittées par  la  taxe  sur  les  terres,  la  taxe  sur  le  revenu,  l'accise  et  les 
autres  impôts  permanens,  qui  ne  figurent  point  dans  le  chapitre  des 
recettes  du  budget  annuel  de  l'Angleterre.  »  On  comprendra  mieux  le 
mérite  de  ce  rapprochement  quand  on  saura  qu'en  1809  seulement  les 
forces  de  terre  et  de  mer  entretenues  par  la  Grande-Bretagne  lui  coû- 
tèrent plus  de  48  millions  sterling  ou  de  1 ,200  millions  de  francs. 
N'en  tirons  pas  cependant  des  conclusions  trop  décisives.  De  1801  à 
1814.  l'Angleterre  a  certainement  dépensé  deux  ou  trois  fois  plus  que 
la  France;  mais  elle  a  pu  supporter  cette  prodigieuse  dépense,  grâce 
aux  progrès  de  sa  richesse  industrielle  et  commerciale,  tandis  que  la 
France;,  en  1814,  n'a  pas  pu  résister  à  l'invasion  étrangère,  épuisée 
qu'elle  était  à  la  fois  d'hommes  et  d'argent. 

Venons  à  la  restauration.  Le  budget  qui  résume  peut-être  avec  la 
plus  gi'ande  exactitude  cette  époque  de  transition  est  celui  de  l'année 
1821.  On  avait  liquidé  alors  la  rançon  de  l'invasion;  le  gouvernement 
avait  triomphé  des  agitations  intérieures,  et  il  était  à  la  veille  de  s'en- 
gager dans  la  guerre  d'Espagne.  Son  existence  paraissait  affermie;  il 
allait  donner  cours  à  ses  penchans  naturels.  Le  budget  de  cette  année 
est  en  (juelque  sorte  un  budget  de  principe.  Voici  en  résumé  les  dé- 
penses de  1821. 

Dette  consolidée 18^,052,764  f. 

Amortissement 40,000,000 

Dette  viagère 10,800,000 

Intérêts  de  la  dette  flottante 6,400,000 

des  cautionnemens 10,000,000      'v,^  ,  ,.  „^,  „„»,„„  r 

,     .         -  ,.  ,.  ,  -,wwn/.        Dette  publique.  324,667.489  f. 
des  bons  a  remettre  aux  étrangers.      4,o00,G00      ,  ^ 

Pensions  civiles 2,150,000 

militaires 50,000,000 

ecclésiastiques 10,150,000 

Supplément  aux  retenues 1,664,725 

A  reporter .  324,667,489  f. 
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Report 32i,667,489  f. 

Liste  civile  et  famille  royale 34,000,000  f.  > 

Chambres  des  pairs  et  des  députés 2,800,000     1  ^  .  ,.  ,,,  ,.,,  ^,  „  , 

...        „„       '  o  ,,.,  nnn      ^Dotations 40,i34,000r. 

Legion-d  Honneur 3, 45», 000     1 

Présidence  du  conseil 180,000     J 

Ministère  de  la  justice 17,879,500  f. 

des  adaires  étrangères 7,855,000 

Service  ordinaire 10,426,800  f.  \ 

Dépenses  départementales 34,137,272     j         .         ;. 

Dépenses  spéciales 5,500,000     I,.,.  .««  «««.  oca  <■ 

„  ,        .,  /uo^  „n^     \  Intérieur 109,006,860  f. 

Secours  pour  la  grêle 1,886,007     i 

Cultes 23,450,000     \ 

Travaux  publics 33,606,691      / 

Ministère  de  la  guerre 174,736,600  f. 

de  la  marine 52,980,000 

Service  du  ministère 6,240,000  f.  \ 

Frais  de  trésorerie 4,200,000     f 

Bonifications  aux  receveurs-généraux 3,400,000     /  Finances 17,082,000  f. 

Cour  des  comptes 1,242,000 

Cadastre 2,000,000 

Frais  de  régie  et  de  perception 131 ,604,285  f. 

Remboursemens 5,270,000 

Monnaies,  etc 672,000 


Total 882,235,274  f. 

Pour  avoir  le  chiffre  réel  des  frais  de  régie  et  de  perception,  il  faut 
y  joindre  encore  ceux  de  la  loterie,  qui  sont  de  37  millions,  et,  pour 
donner  un  tableau  complet  des  dépenses  départemerîtales  et  commu- 
nales imputables  sur  les  centimes  additionnels,  il  est  nécessaire  d'a- 
jouter '25  millions  c[ui  ne  sont  pas  portés  au  budget.  On  arrive  ainsi  à 
un  total  général  de  9ii,043,057  francs,  qui  est  l'expression  complète 
et  vraie  des  dépenses. 

En  jetant  les  yeux  sur  ce  budget,  il  est  facile  de  reconnaître  (pie  la 
France  avait  renoncé  à  son  rôle  guerrier  sans  faire  pour  cela  des  pro- 
grès très  sensibles  dans  le  commerce  et  dans  l'industrie.  Le  budget 
militaire  se  réduit  à  des  proportions  misérables  :  '2:27  millions  pour  lu 
marine  et  l'armée  réunies.  Le  budget  des  services  civils  reste,  avec 
quelques  changemens  dans  la  répartition  des  dépenses,  au  chiffre  de 
152  millions,  qui  est  celui  de  1810.  Aucune. impulsion  n'est  donnée 
aux  travaux  de  la  viabilité,  aux  arts,  aux  sciences,  ni  à  l'instruction 
publique.  En  revanche,  la  dette  publique,  dépense  d'honneur,  mais 
dépense  hnproductive,  si  l'on  regarde  surtout  à  son  origine,  s'est  dé- 
mesurément accrue  :  de  1 12  millions,  cette  charge  s'est  aggravée  jus- 
(jua  32i  millions.  L'administration  des  finances  est  la  seule  dans  la- 
quelle on  ail  introduit  (iuci(<iics  améliorations  et  cpielques  économies. 
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Vers  la  fin  do  ce  régime,  les  dépenses  ordinaires  avaient  reçu  un 
notaljle  accroissement,  et  elles  ne  se  répartissaient  plus  dans  la  même 
proportion  entre  les  différens  services.  Le  budget  de  1829  avait  été  éva- 
lué à  980  millions.  Les  crédits  de  la  guerre  et  de  la  marine  s'augmen- 
taient de  23  millions,  et  ceux  de  l'intérieur,  les  cultes  et  les  travaux 
publics  non  compris,  de  3^  millions.  A  cette  époque  se  prononçai i 
déjà  le  pencliant  de  l'opinion  pour  les  ouvrages  d'utilité  générale;  l'état 
améliorait  les  grandes  routes,  et  les  conseils-généraux  votaient  l'ou- 
verture de  voies  nouvelles  de  communication.  Le  budget  des  ponts- 
et-chaussées  montait  de  33  millions  à  42,  et  celui  des  dépenses  dépar- 
tementales de  3  i  millions  à  45.  L'instruction  primaire  recevait  de  l'état 
une  première  allocation  de  100,000  fr.,  et  le  clergé,  au  lieu  de  23  mil- 
lions, en  obtenait  33. 

De  1821  à  1829,  l'accroissement  des  dépenses  réelles  peut  être  éva- 
lué h  80  millions  environ;  l'accroissement  des  revenus  indirects  excède 
100  millions  pendant  la  môme  période,  d'où  il  suit  que  la  marche  des 
dépenses  ordinaires  a  été  mesurée  au  progrès  de  la  fortune  publi([ue, 
et  que,  si  l'état  n'a  pas  fait  beaucoup  pour  ajouter  à  la  richesse  du  pays, 
il  ne  l'a  pas  non  plus  témérairement  dissipée. 

Les  charges  que  la  restauration  a  léguées  à  la  France  représentent 
à  peu  près  tous  les  ctîbrts  obligatoires  ou  volontaires  qu'elle  a  faits 
pour  la  liquidation  matérielle  ou  morale  du  jiassé.  Elle  a  grevé  la  dette 
publique  d'un  capital  de  2,414,542,269  francs,  dont  1  milliard  environ 
a  été  consacré,  soit  à  l'indemnité  des  émigrés,  soit  aux  dépenses  de  la 
guerre  d'Espagne.  Ne  soyons  pas  trop  sévères  cependant  pour  une 
époque  de  laquelle  date  la  vie  politique  en  France,  et  qui  a  préparé  le 
développement  de  toutes  nos  libertés. 

C'est  la  monarchie  de  juillet  qui  a  déchaîné  cette  prodigieuse  ex- 
pansion des  dépenses  publiques  à  laquelle  nous  avons  tant  de  peine 
aujourd'hui  à  faire  face,  c'est  à  elle  en  même  temps  c[ue  revient  le 
mérite  d'avoir  donné  l'essor  aux  progrès  du  revenu.  Ce  double  résultat 
ne  ressort  pas  au  même  degré  de  tous  les  exercices.  Dans  les  premières 
années  qui  suivirent  la  révolution  de  1830,  l'accroissement  des  crédits 
n'avait  guère  qu'un  seul  objet  :  il  s'agissait  de  mettre  le  pays  sur  un 
pied  de  défense  respectable,  et,  quant  au  revenu  de  l'état,  il  augmen- 
tait dans  la  même  mesure  que  la  population;  mais,  k  partir  de  1838. 
et  bien  que  ce  mouvement  ait  été  troublé  par  les  émotions  de  1840. 
l'état  recueille  ce  qu'il  a  semé:  le  pays,  enrichi  par  les  travaux  pubHcs, 
entre  dans  une  ère  d'abondance  et  de  prospérité  qui,  en  augmentant 
la  valeur  de  la  propriété  et  du  travail,  féconde  aussi  dans  une  propor- 
tion inouie  les  sources  des  revenus  indirects.  De  1830  à  1837,  l'ac- 
croissement n'est  que  de  6  millions  par  année;  de  1837  à  1846,  il  est 
de  21  millions  par  année. 
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Le  luidget  do  1837  présente  à  peu  do  chose  près  le  même  chiffre  de 
dépenses  que  celui  de  1830.  C'est  à  partir  de  l'année  1838  que  l'équi- 
libre se  rompt,  que  les  crédits  montent  plus  vite  encore  que  les  reve- 
nus, et  que  l'extraordinaire  a  son  budget  spécial.  Pour  déterminer  les 
côtés  faibles  do  la  politique  financière  adoptée  par  la  monarchie  de 
juillet,  on  n'a  (ju'à  mettre  en  regard  du  budget  de  1847,  qui  en  est 
l'expression  la  plus  exagérée,  celui  de  1837,  qui  en  est  l'expression  la 
plus  modeste. 

DÉPENSES. 

1S.37  1847 

Dette  publique  et  dotations 317,585,763  fr.        399,421,628  fr. 

Ministère  de  la  justice  et  des  cultes 51,707,410  60,200,974 

des  affaires  étrangères 7,222,131  10,120,039 

de  rinstruction  publique 13,720,936  18,275,280 

de  l'intérieur 79,489,567  133,330,422 

de  raa;riculture  et  du  commerce.  .  11,770,325  14,015,130 

des  travaux  publics 45,810,499  69,474,765 

de  la  guerre 230,582,531  349,310,957 

de  la  marine 66,417,962  133,732,030 

des  linances 24,961 ,754  20,449,520 

Frais  de  régie  et  de  perception 121,251,807  154,306,363 

Keinbourseniens,  restitutions,  etc 51,874,674  83,584,556 

Travaux  extraordinaires 17,916,703  177,450,425 

Paiement  aux  États-Unis 5,587, 432  » 


T0T.4L  GENERAL 1,078,902,494  fr.     1,629,678,089  ir. 

A  prendre  les  résultats  en  bloc ,  l'accroissement  des  dépenses  est , 
après  dix  années,  de  .550  millions,  ce  qui  représente  plus  de  50  pour 
100.  En  déduisant  des  deux  budgets  les  travaux  extraordinaires  et  en 
retranchant  du  budget  de  1837  les  paiemeiis  faits  aux  États-Unis,  du 
budget  de  1847  les  dépenses  des  colonies  admises  pour  ordre,  on  voit 
que  la  différence  entre  les  budgets  ordinaires  des  deux  années  est 
d'environ  380  millions  ou  de  30  pour  100.  Entre  les  services  généraux 
des  ministères,  qui  sont  la  partie  active  des  budgets,  la  différence  réelle 
n'est  plus  que  de  244.  millions.  Pour  s'en  rendre  compte,  il  faut  la 
décomposer  chapitre  par  chapitre. 

La  dépense  des  administrations  centrales  était,  en  1837,  de  12  millions 
7()3,702  francs,  avec  un  ministère  de  inoins,  celui  des  travaux  publics; 
elle  s'est  élevée,  en  1847,  à  15,044,238  francs,  et  l'on  demande,  pour 
1850,  13,197,944  francs.  Nous  croyons  que  l'on  peut  opérer  encore  des 
réductions  importantes  sur  le  personnel  de  l'agriculture  et  du  com- 
merce, ainsi  que  sur  celui  de  la  guerre,  dont  les  cadres  semblent  avoir 
été  démesurément  agrandis.  L'administration  du  commerce,  qui  n'a 
que  14  millions  à  dépenser,  coûte  près  de  700.000  francs,  c'est-à-dire 


iTO  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

80,000  francs  de  plus  que  les  travaux  publics,  qui  ont  à  dépenser  près 
de  200  millions! 

Le  budget  de  la  justice  était  de  19  millions  en  1837,  et  de  27  millions 
en  1847.  Cette  différence  considérable  tient  surtout  à  l'augjnentation 
des  traitemens  dans  les  degrés  inférieurs  de  la  magistrature.  Le  budget 
de  1850  n'opère  sur  ce  chapitre  que  d'insignifiantes  économies.  En 
ét(,'ndant  la  compétence  des  juges  de  paix,  l'on  pourrait  supprimer 
plusieurs  tribunaux  de  première  instance  et  diminuer  dans  plusieurs 
autres  le  nombre  des  juges,  ainsi  que  le  nondn'e  des  conseillers  dans 
les  cours  d'appel. 

Le  budget  des  cultes  s'est  élevé,  en  dix  ans,  de  35  à  38  millions;  les 
crédits  de  1850  sont  portés  à  -il  millions.  11  en  est  de  même  du  budget 
de  liustruction  publique,  qui,  de  11  millions,  chiffre  de  1837,  s'est 
élevé,  en  1847,  à  18  millions,  et  demandera  21  millions  en  1850.  Ce 
sont  là  les  dépenses  de  l'ordre  moral,  dépenses  qu'aucun  bon  citoyen 
ne  proposera  de  réduire,  pourvu  que  le  clergé  s'associe  au  progrès  des 
lumières,  et  que  la  milice  enseignante  cesse  d'être,  ce  que  le  gouver- 
nement provisoire  avait  voulu  qu'elle  fût,  un  instrument  de  désordre 
dans  la  société  française. 

Le  budget  de  1850,  en  0[)érant  une  réduction  de  trois  millions  sur 
les  dépenses  des  affaires  étrangères,  ramène  les  crédits  au  niveau  qu'ils 
atteignaient  en  1837. 

L'augmentation  de  3  millions  que  l'on  remarque  dans  le  budget  de 
l'agriculture  et  du  commerce,  en  1847,  s'explique  principalement  par 
un  chapitre  nouveau,  celui  des  encouragemens  à  l'agriculture,  pour 
[  million  environ,  et  par  l'accroissement  qu'a  reçu  l'enseignement 
industriel.  Linstitution  d'un  enseignement  agricole,  institution  dont 
l'utilité  paraît  fort  contestable,  entraînera  une  nouvelle  augmentation 
de  2  millions  au  budget  de  1850. 

Les  travaux  publics,  dotés  de  45  millions  en  1837,  en  ont  reçu  24  de 
plus  en  1847.  Ce  chiffre  de  09  millions  est  conservé  dans  le  budget  de 
1850,  mais  il  ne  se  compose  pas  des  mêmes  élémens.  On  a  réduit  la  dé- 
pense d'entretien  (juc  réclament  la  navigation  et  les  routes;  par  contre, 
on  introduit  une  dépense  de  5,840,000  francs,  représentant,  sous  une 
forme  approximative,  les  frais  d'exploitation  des  chemins  de  fer  qui 
restent  encore  entre  les  mains  de  l'état.  Espérons  que  la  renaissance 
des  grandes  associations  permettra  de  décharger  l'état  d'une  régie  qui 
agrandit  sans  nécessité  le  cadre  de  ses  attributions  normales. 
,  Les  dépenses  de  l'intérieur  proprement  dit,  qui  n'étaient  encore  que 
de  57  millions  en  1830,  et  de  79  millions  en  1837,  s'éliîvèrent  eu  1847 
à  133  millions,  et  retombent  à  125  millions  en  1850.  L'accroissement 
est  principalement  imputable  au  service  spécial  des  départemens,  qui, 
après  avoir  employé  41  millions  en  1837,  et  89  millions  en  1847,  paraît 
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devoir  absorber  94  millions  en  1850.  Le  service  général  de  l'intérieur  n'a 
subi  que  des  variations  peu  importantes.  De  43  millions,  chiffre  de 
1817,  il  va  descendre,  en  18.')0,  à  31  millions,]:  la  différence  est  consi- 
dérable, mais  elle  ne  contient  qu'une  économie  sérieuse,  le  retranche- 
ment de  i  million  sur  les  dépenses  secrètes;  le  reste  tient  à  la  sup- 
pression d'allocations  temporaires,  telles  que  les  5  millions  accordés  en 
1847  en  considération  de  la  disette  aux  bureaux  de  bienfaisance,  et  les 
8  millions  consacrés  à  des  travaux  communaux.  Il  reste  cependant  à 
opérer  l'économie  des  3  millions  qui  sont  portés  au  budget  pour  l'en- 
tretien de  la  garde  nationale  mobile.  Que  les  jeunes  gardes  qui  veulent 
servir  leur  pays  dans  la  carrière  des  armes  s'enrôlent  dans  les  rangs 
de  l'armée. 

L'effectif  de  l'armée  était,  en  1829.  de  255,323  hommes  et  de 
46,863  chevaux,  dont  l'entretien  coûtait  2ii  millions.  En  1836.  au 
prix  d'une  dépense  de  227  millions,  la  France  entretint  une  armée  de 
303.569  hommes,  dont  25,000  sur  le  pied  de  guerre,  et  56,760  chevaux. 
En  1847,  le  budget  de  la  guerre  est  porté  à  349  millions;  en  1849,  il 
s'élèvera  probablement  à  380  millions;  le  chiffre  indiqué  pour  1850  est 
de  327  minions,  destinés  à  l'entretien  de  387,000  hommes  et  de 
87,000  chevaux. 

Le  budget  de  la  marine  pour  1850,  si  l'on  en  déduit  la  dépense  des 
colonies,  est  de  92  millions;  on  revient,  à  2  millions  près,  au  chiffre 
de  1830. 

Les  dépenses  de  la  guerre  et  de  la  marine  en  1850 présentent  un  en- 
semble de  418  millions.  Voilà  le  corps  de  bataille  du  budget.  C'est  la 
masse  contre  laquelle  se  ruent  les  économistes  peu  clairvoyans,  ceux 
qui  comptent  pour  rien  les  nécessités  de  l'ordre  public  et  celles  de  la 
défense  extérieure.  Gardons-nous  de  donner  dans  ces  rêves  de  paix, 
qui  ne  sont  pas  de  notre  siècle.  La  France  est  condanméc,  par  sa  situa- 
tion géographique  et  politique,  même  dans  les  temps  de  calme,  à  faire 
les  frais  d'un  état  militaire  qui  commande  le  respect.  Toutes  les  fois 
que  les  gouvernemens  ont  laissé  notre  armée  s'allaiblir,  il  a  fallu 
bientôt,  sous  la  pression  des  événemens,  ajouter  les  dépenses  aux  dé- 
penses pour  combler  à  la  hâte  les  vides  que  cette  négligence  avait  ou- 
verts. Il  n'y  a  qu'un  moyen  de  s'épargner  ces  efforts  extraordinaires, 
c'est  d'être  toujours  prêt  et  de  conserver  notre  rang  parmi  les  puis- 
sances militaires  de  l'Europe. 

J'ajoute  qu'à  l'intérieur  l'armée  est  le  boulevard  de  l'ordre  :  le  senti- 
ment du  devoir  s'est  réfugié  aujourd'hui  sous  les  drapeaux,  comme 
l'honneur  dans  la  première  république.  En  diminuant  la  force  de 
l'armée,  on  réduirait  les  chances  de  l'ordre,  au  moment  où  le  parti 
<pii  attaque  l'existence  même  de  la  société  conspire  avec  un  redouble- 
ment de  perversité  et  de  violence. 
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S'il  y  a  des  ccononiies  à  faire  dans  radmiiiistration  de  l'armée  et  de 
la  marine,  faisons-les.  S'il  est  possible,  par  une  meilleure  entente  de 
ces  grands  intérêts  ou  par  une  surveillance  plus  active,  d'obtenir,  pour 
luie  dépense  moindre,  les  mêmes  résultats,  appliquons-nous  sans  dés- 
emparer à  cette  réforme.  x\ihéliorons,  à  la  bonne  heure;  mais  ne  dé- 
truisons pas.  L'œuvre  de  la  démolition,  après  février,  s'est  bien  assez 
prolongée  et  n'a  été  que  trop  radicale.  Conservons  précieusement,  ne 
laissons  pas  entamer  le  faisceau  de  nos  forces  militaires.  Je  ne  déses- 
pérerai pas  de  la  société  tant  que  nous  aurons  une  armée  nombreuse, 
disciplinée  et  dévouée  au  pays. 

Le  matériel  et  les  approvisionnemens  de  la  marine  et  de  l'armée  pa- 
raissent aux  hommes  spéciaux  comporter  de  notables  économies.  11  y 
a  des  réductions  à  opérer  sur  le  s  états-majors,  dont  le  luxe  est  ruineux 
et  rend  peu  de  services.  Après  l'expérience  que  l'on  vient  de  faire,  aux 
dépens  du  trésor,  de  cette  colonisation  sans  plan  et  sans  colons  sérieux 
(jue  M.  le  général  de  Lamoricit're  avait  inventée  pour  l'Algérie,  je  ne 
sais  pas  pourquoi  Ton  dissiperait  encore  dans  ces  ridicules  avortemens 
les  dix  millions  que  je  vois  portés  au  budget  de  1850,  et  qui  ne  sème- 
ront, de  l'autre  côté  de  la  Méditerranée,  que  socialisme  et  que  misère. 
11  n'y  a  de  colonisation  possil)le  en  Algérie,  au  début  de  la  culture,  le 
maréchal  Bugcaud  l'a  démontré  pour  tous  les  hommes  de  sens,  comme 
il  n'y  a  de  travaux  pid)lics  que  par  l'armée. 

La  dépense  de  notre  efléctif  militaire  pourrait  cependant  être  réduite 
j)ar  deux  combinaisons  (|ui  auront  pour  effet,  en  tout  cas,  d'en  aug- 
menter la  solidité.  La  première  consisterait  à  créer,  dans  les  diverses 
armes,  sur  un  plan  analogue  à  celui  des  grenadiers  Oudinot,  des  ré- 
gimens  dont  chaque  soldat  aurait  déjà  servi  sept  ans  dans  l'armée  de 
ligne  et  s'engagerait  à  rester  encore  treize  ans  sous  les  drapeaux. 
Chaque  soldat  aurait  une  haute  paie,  et,  à  l'expiration  de  son  engage- 
ment, il  jouirait  d'une  pension  de  retraite.  Avec  or»,000  hommes  de 
cette  vieille  infanterie,  5,000  cbasseurs  de  Vincennes,  5,000  hommes 
de  cavalerie,  -4,000  hommes  de  l'artillerie  et  du  génie,  ou  pourrait  ra- 
jnener  l'eflectif  à  ;jGO,000  hommes  et  à  75,000  chevaux.  Malgré  l'aug- 
mentation de  la  solde,  l'économie,  dans  les  premières  années  sur- 
tout du  système  nouveau,  serait  importante.  L'on  rendrait  près  de 
trente  mille  hommes  a.  l'industrie  et  à  la  culture  du  sol.  L'armée, 
([uoique  moins  nombreuse,  serait  une  force  beaucoup  plus  efficace  et 
une  institution  plus  démocrati([ue,  car  le  soldat  verrait  s'ouvrir  devant 
lui  l'avenir  qui  est  réservé  aujourd'hui  à  l'officier. 

La  seconde  combinaison  est  bien  connue.  Il  s'agit  d'employer  une 
[)artic  de  l'armée  aux  travaux  entrepris  par  le  gouvernement  ou  par 
de  grandes  associations,  et  qui  peuvent  être  déclarés  d'une  utilité  stra- 
h'gique.  Ce  que  nos  soldais  font  en  Afrique,  pourquoi  ne  le  feraient-ils- 
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pas  sur  le  territoire  continental?  En  donnant  aux  officiers  l'instruction 
qui  est  nécessaire  pour  qu'ils  prennent  yoût  à  la  direction  de  ces  tra- 
vaux, et  en  accordant  aux  soldats  une  prime  porportionnée  au  travail 
qu'ils  exécutent,  mais  inférieure  d'un  tiers  ou  de  moitié  au  salaire  de 
l'ouvrier  libre,  on  obtiendrait  des  résultats  qui  ne  seraient  pas  indif- 
férens  pour  la  fortune  publicpie. 

Ce  système  aurait  encore  l'avantage  d'enlever  l'armée,  officiers  et 
soldats,  à  l'oisiveté  des  garnisons  qui  les  démoralise  et  les  énerve.  On 
les  endurcirait  ainsi  aux  fatijiues,  on  développerait  les  forces  du  corps 
par  le  travail  et  par  une  nourriture  plus  substantielle;  les  occupations 
de  la  paix  seraient  une  préparation  à  la  guerre.  L'armée  distrait  chaque 
année  des  occupations  immédiatement  productives,  telles  cpie  l'indus- 
trie manufacturière  et  l'agriculture,  80,000  jeunes  gens  qui  sont,  au 
point  de  vue  de  la  vigueur  physique,  l'élite  de  la  population.  Il  y  a  la 
un  mal  pour  le  pays,  que  l'on  prive  ainsi  d'un  accroissement  très  réel 
dans  la  i>roduclion  industrielle  ou  agricole;  il  y  a  donunage  pour  les 
jeunes  soldats  eux-mêmes,  quand  on  déshabitue  ces  bras  robustes  des 
fatigues  salutaires,  et  ces  intelligences  des  méthodes  du  travail. 

L'exécution  des  canaux  et  des  chemins  de  fer,  telle  (ju'on  l'a  orga- 
nisée chez  nous,  présente  les  inconvéniens  les  plus  graves.  Elle  traîne 
à  sa  suite  d'immenses  agglomérations  d'ouvriers  qui  ne  peuvent  se 
former  qu'en  laissant  des  vides  nouveaux  dans  la  main-d'œuvre  récla- 
méc  par  les  campagnes,  et  qui  produisent  par  leur  exemple,  sur  tous 
les  points  oii  les  ouvriers  sont  appelés,  une  hausse  désordonnée  et  par 
conséquent  immorale  des  salaires.  Ce  déplacement  d'une  population 
nomade,  qui  s'opère  sans  règle,  sans  choix  et  comme  au  hasard,  apporte 
partout  le  trouble.  Ce  sont  des  régimens  civils  qui  n'ont  pas  de  disci- 
pline ni  de  drapeau,  et  au  sein  desquels  fermente  souvent  la  contagion 
la  plus  immonde.  En  Angleterre,  la  race  des  navigateurs  forme  une 
armée  industrielle  ({ui  atteint  le  chiffre  d'environ  300,000  hommes; 
une  enquête  récente  (1)  a  révélé,  sur  ces  réunions  d'ouvriers,  des  faits 
qui  indiquent  des  habitudes  étrangères  à  la  civilisation  et  bien  voisines 
de  la  barbarie.  Le  mal,  sans  être  aussi  étendu  ni  aussi  profond,  a  fait 
bien  des  progrès  en  France.  Croit-on,  par  exemple,  qu'il  n'eût  pas  été 
à  souhaiter  que  l'armée  exécutât  seule  les  fortifications  de  Paris,  quand 
on  voit  les  ouvriers  agglomérés  par  C(>s  travaux  dans  la  capitale  y  en- 
tretenir un  foyer  permanent  d'agitation,  se  mêler  à  toutes  les  commo- 
tions ([ui  en  ont  fait  un  champ  de  bataille,  et  qui  tendent  à  la  dépouiller 
de  sa  population  et  de  sa  richesse?  L'armée  est  déjà  un  instrument 
d'ordre;  elle  ne  cessera  de  peser  sur  nos  finances  et  sur  notre  indus- 
trie (|ue  lorsqu'elle  deviendra  un  instrument  de  travail. 

Au  budget  ordinaire,  qui  est  de  1 ,408  millions  pour  les  dépenses  de 

(1)  071  Railwuy  Labourers.  ■    '  . 
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1850,  il  faut  ajouter,  pour  le  compte  de  l'état,  103  millions  à  dépenser 
en  travaux  extraordinaires.  Sur  cette  somme,  le  ministère  des  travaux 
publics  absorbe  91  millions  à  lui  seul,  dont  66  millions  sont  destinés 
à  l'établissement  des  grandes  lignes  de  chemins  de  fer;  c'est  ce  budget 
de  l'extraordinaire  qu'il  me  paraît  indispensable  de  modifier  de  fond 
en  comble. 

Je  voudrais  d'abord  que  l'état  ajournât  tous  les  travaux  qui  n'ont 
pas  un  caractère  de  nécessité  et  d'urgence.  Pourquoi  consacrer,  en 
1850,  7  millions  aux  lacunes  ou  aux  rectifications  de  routes,  dans  un 
pays  oii  ce  qui  manque  aujourd'hui,  c'est  non  pas  le  développement, 
mais  le  bon  entretien  des  routes?  Ne  peut-on  pas  réduire  de  moitié  les 
15  ou  16  millions  que  l'on  destine  aux  ports  et  à  la  navigation  fluviale? 
Et  ([uelle  utilité  y  a-t-il  pour  la  France  à  entrer  plus  avant  dans  l'exé- 
cution de  ce  système  absurde  à  force  d'être  dispendieux,  qui  consiste 
à  établir  partout  un  canal  parallèlement  à  un  chemin  de  fer? 

Sur  le  crédit  de  66  millions  demandé  pour  les  grandes  lignes  de  che- 
mins de  fer,  29,100,000  francs  sont  réclamés  pour  la  seule  ligne  de 
Lyon,  qu'il  s'agit  d'ouvrir  à  la  circulation,  en  1850,  jusqu'à  Chàlons- 
sur-Saùne.  En  même  temps,  le  gouvernement  propose  par  une  loi  de 
concéder  cette  grande  artère  à  une  compagnie  qui,  moyennant  l'aban- 
don des  travaux  déjà  exécutés,  se  chargerait  de  prolonger  le  chemin 
de  fer  depuis  Tonnerre  jusqu'à  Lyon,  et  depuis  Lyon  jusqu'à  Avignon. 
En  su{)posant  que  le  projet  soit  adopté,  et  il  doit  l'être,  voilà  donc  une 
dépense  de  29  millions  retranchée  du  budget  extraordinaire. 

On  pourrait  supprimer  encore  une  dépense  de  10  millions,  en  met- 
tant à  la  charge  des  conqjagnies  de  Tours  à  Bordeaux,  et  de  Tours  à 
Nantes,  les  travaux  qui  resteront  encore  à  la  charge  de  l'état,  à  partir 
du  1"  janvier  1850,  moyennant  une  concession  de  quatre-vingt-dix- 
neuf  ans,  et  la  garantie  de  l'état  pour  les  intérêts  de  l'emprunt  que  ces 
compagnies  auront  à  contracter.  Que  l'on  emploie  ensuite  les  troupes, 
concurremment  avec  les  ouvriers  civils,  à  l'achèvement  des  lignes  de 
Paris  à  Strasbourg  et  de  Chartres  à  Rennes,  et  le  trésor,  soulagé  du 
fardeau  qui  l'accable  aujourd'hui,  pourra  s'établir  enfin  dans  la  terre 
promise  de  l'équilibre. 

Il  s'agit  d'exonérer  l'état,  non  pas  seulement  d'une  dépense  de 
iO  à  i5  millions  en  1850,  mais  encore  d'une  dépense  qui  peut  s'élever 
pour  l'avenir  à  350  ou  400  millions.  L'état,  qui  n'est  appelé,  dans  au- 
cun cas,  à  exploiter  d'une  manière  permanente  les  chemins  de  fer,  ne 
tloit  exécuter  que  ce  que  les  compagnies  sont  hors  d'état  d'entreprendre. 
La  révolution  de  février  a  égorgé  les  compagnies  :  elles  renaîtront,  si 
on  les  encourage,  et  il  faut  les  encourager,  car,  si  les  associations  pri- 
vées ne  viennent  pas  désormais  partager  le  poids  des  engagemens  de 
l'état,  le  ministre  des  finances  n'a  plus  (^u'à  faire  ses  paquets  et  ([u'à 
mettre  la  clé  sous  la  porte. 
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Que  l'on  y  songe  donc,  et  que  l'on  y  pourvoie  sans  plus  de  retards.  Nous 
avons  à  terminer  nos  grandes  lignes  de  chemins  de  fer;  c'est  pour  nous 
une  nécessité  de  premier  ordre.  Nous  avons  de  plus  à  ranimer  le  tra- 
vail dans  nos  usines  métallurgiques,  dans  les  ateliers  et  dans  les  chan- 
tiers de  construction,  où  il  a  presque  entièrement  cessé.  Pour  atteindre 
ce  but,  il  ne  suffit  pas  do  susciter  des  compagnies  qui  se  mettent  aux 
lieu  et  place  de  l'état,  pour  faire  plus  vite  (pie  lui  ce  (ju'il  avait  entre- 
pris de  faire:  il  faut  encore  que  l'on  détermine  les  compagnies  exis- 
tantes, en  accordant  à  toutes  celles  qui  voudront  s'en  contenter  des 
prolongations  de  jouissance,  à  étendre  leurs  lignes  et  à  augmenter 
l'importance  de  leurs  travaux.  Une  guerre  ou  une  forte  reprise  dans 
l'activité  industrielle  peut  seule  nous  arracher  à  la  catastrophe  vers 
laquelle  nous  marchons  par  la  double  pente  de  l'anarchie  morale  et  du 
déficit  dans  les  finances.  Si  une  crise  est  nécessaire,  je  préfère,  pour 
mon  compte,  à  rimj)ulsion  de  la  guerre  l'impulsion  de  l'industrie. 

En  résumé,  3  millions  d'économie  sur  le  ministère  de  l'intérieur, 
20  à  2")  millions  sur  les  budgets  de  la  guerre  et  de  la  marine,  iO  mil- 
lions à  faire  passer  du  budget  extraordinaire  à  la  charge  des  compa- 
gnies, une  réduction  de  15  millions  sur  les  travaux  extraordinaires 
autres  que  les  chemins  de  fer,  enfin  la  suppression  temporaire  de  l'a- 
mortissement, qui  est  une  dépense  de  65  millions  :  toutes  ces  réductions, 
tant  sur  l'ordinaire  que  sur  l'extraordinaire,  ramèneraient  le  chiffre 
global  des  dépenses  pour  1850,  de  1511  millions  à  1360  millions.  On 
n'oubliera  pas  que  dans  ce  total  se  trouvent  comprises  pour  156  mil- 
lions les  dépenses  votées  et  imputées  sur  les  centimes  additionnels  ou 
sur  les  revenus  divers  pour  les  départemens,  ainsi  que  pour  les  com- 
munes, en  sorte  que  le  chiffre  réel  des  charges  auxquelles  l'état  devrait 
faire  face  ne  serait  plus,  dans  cette  hypothèse,  que  de  1210  millions. 

II.    —  RECETTES. 

Les  revenus  de  l'état,  en  1810,  s'élevaient,  les  frais  de  perception  et 
d'exploitation  compris,  à  la  somme  de  922  miUions,  sur  lesquels  301 
millions  étaient  fournis  par  les  contributions  directes,  et  558  par  les 
contributions  indirectes. 

En  i)assant  de  l'empire  à  la  restauration,  l'on  ne  trouve  de  change- 
ment sensible  ni  dans  l'assiette  ni  dans  le  produit  de  l'impôt.  Les  re- 
cettes ordinaires  de  1821  présentent  un  total  de  927  millions,  et  ce 
n'est  qu'en  1829,  après  quatorze  années  de  paix ,  qu'elles  s'élèvent  à 
99-2  millions.  En  1821 ,  les  contributions  directes  rapportèrent  327  mil- 
lions (I),  et  les  impôts  indirects  566  millions.  Si  l'on  déduit  du  budget 
des  contributions  indirectes  le  produit  brut  de  la  loterie,  on  aura  532 

(1)  Non  compris  25  millions  pour  centimes  facultatifs  et  extraordinaires. 


i76  REVUE  DES  DELX  MONDES. 

millions  pour  le  levcuii  de  1810  et  :\\A  iniliioiis  seulement  pour  celui 
«le  18^21. 

La  tendance  de  tous  les  gouvernemens,  depuis  le  directoire  jusqu'à 
la  monarchie  de  juillet,  a  été  de  diminuer  la  charge  de  l'impôt  direct 
pour  en  surcharger  les  contriliutions  indirectes.  Ainsi,  le  j)rincipal  de 
la  contribution  i'oncière,  fixé  à  2iO  millions  par  l'assemblée  consti- 
tuante, se  trouve  aujourd'hui  ramené,  par  une  série  de  réductions  suc- 
cessives, qui  partent  de  l'année  1707  pour  ne  s'arrêter  qu'à  l'année  1851 , 
au  chill're  de  io9  millions.  En  tenant  compte  de  l'accroissement  que 
les  constructions  nouvelles  ont  apporté  dans  la  matière  imposable,  on 
voit  que  le  principal  de  la  contribution  foncière,  sur  les  bases  ([ue  la 
constituante  avait  posées,  égale,  ou  peu  s'en  faut,  le  princi[)al  des  (piatre 
contributions  directes,  qui  est  de  2o"2  millions,  savoir  :  159  millions 
pour  le  foncier,  et  93  millions  pour  le  personnel,  pour  le  mobilier  amsi 
que  pour  les  portes  et  fenêtres. 

La  propriété  foncière,  en  ce  qui  touche  le  principal  des  contribu- 
tions directes,  jouit  d'un  dégrèvement  permanent  et  en  quelque  sorte 
irrévocable;  mais  le  jeu  des  centimes  additionnels  a  suivi  la  tendance 
essentiellement  variable  des  combinaisons  politi(pies  :  ils  ont  été  sans 
cesse  en  diminuant  sous  la  restauration,  et  sans  cesse  en  augmentant 
depuis  la  révolution  de  juillet.  Ainsi  le  produit  global  des  quatre  con- 
tributions directes,  (|ui  était  de  402  millions  en  t8l6  et  de  354  millions 
en  182! ,  descendait  à  325  millions  en  1828,  pour  remonter  à  353  mil- 
lions en  1832,  à  395  millions  en  1840,  et  à  423  millions  en  1847;  il  est 
évalué,  pour  1850,  à  429  millions,  qui  représentent,  en  addition  aux 
252  millions  du  principal,  une  moyenne  de  71  centimes. 

Les  progrès  des  revenus  indirects  suivent  les  accroissemens  de  la 
fortune  publiijue  et  se  mesurent  surtout  à  l'activité  du  travail.  Ces  re- 
venus, la  loterie  déduite,  étaient  de  483  millions  en  1818,  de  51 4  mil- 
lions en  1821,  et  de  587  millions  en  1828.  L'accroissement  représentait 
environ  10  millions  par  année.  En  1833,  après  un  dégrèvement  de 
36  millions  opéré  sur  les  boissons,  le  produit  des  contributions  indi- 
rectes s'élevait  à  570  millions,  à  687  millions  en  1840,  et  à  82i-  mil- 
lions en  1847.  Le  progrès  de  ces  recettes,  en  «luatorze  ans,  représente 
18  millions  par  année.  De  1827  à  1847,  en  tenant  compte  de  la  réduc- 
tion opérée  sur  le  tarif  des  boissons,  le  produit  a  augmenté  de  46  pour 
iOO,  preuve  manifeste  (jue  ce  système  de  contributions  ne  gênait  pas 
le  déveloi)pement  de  la  richesse. 

Le  budget  de  1848  évaluait  les  revenus  indirects  à  838  millions;  par 
suite  du  ralentissement  que  la  révolution  de  février  a  apporté  auxcon- 
sonmiations  de  toute  nature,  le  produit  de  ces  impôts  descendit  à 
698  millions,  et  il  fallut  combler  les  vides  du  trésor  par  la  contribu- 
tion des  45  centimes.  En  1849,  même  en  supposant  que  le  produit  du 
dernier  trimestre  excède  celui  du  troisième  de  la  même  quantité  que 
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celui-ci  a  exccdo  le  résultat  du  premier,  les  revenus  indirects,  réduits 
de  3G  millions  environ  par  le  déjjjrèvement  o[)éré  sur  la  taxe  du  sel,  ne 
s'élèveront  pas  au-delà  de  09 1  millions.  M.  le  ministre  des  finances  évalue 
les  produits  de  1850  à  700  millions,  et  à  7-27  millions  en  y  comprenant 
les  nouveaux  impôts  sur  l'enreyistrement  et  sur  le  timbre  dont  il  de- 
mande l'adoption  à  l'assemblée  nationale. 

V\)ici.  au  surpbis,  par  cbapitres  sommaires,  le  bud}j;et  des  recettes 
tehjueM.  le  ministre  des  finances  l'a  proposé  pour  1850. 

Contributions  directes 429,356,5(i0  fr. 

Produits  dos  domaines,  des  forêts,  etc i7,86(),032 

Impôts  et  revenus  indirects 709,200,100 

Divers  revenus 45,308,53-2 

Produits  divers  du  bud^fct 29,150,02.> 

Remboursemens  par  la  compafcnie  du  Nord 10,000,000 

Impôt  sur  le  revenu  (réduction  faite  de  la  contribution  per- 
sonnelle)   00,000,(100 

Accroissement  de  l'impôt  des  patentes 1,0(10,000 

Nouveaux  droits  d'enrejj;istrement 6,000,000 

Droits  additionnels  sur  le  timbre 12,000,000 

Total I,3i9,953,8i9  fr. 

Produit  (le  la  réserve  de  l'amortissement 65,807, 1 07 

Recettes  du  service  ordinaire 1,415,821,010  fr. 

Service  extraordinaire.  —  Ressources  provenant  des  obliga- 
tions pour  ti'avaux  entrepris 103,184,000 

Total  général 1,519,005,016  fr. 

Retranchez  de  l'ensemble  des  revenus  accumulés  par  le  ministre 
des  finances  rimp(!)t  du  revenu,  dont  le  produit  est  évalué  à  00  millions, 
et  la  réserve  de  l'amortissement,  qui  n'est  qu'une  recette  fictive,  et  que 
nous  ne  pouvons  plus  porter  pour  ordre  au  budget  des  recettes,  ayant 
supprimé  l'amortissement  dans  le  budget  des  dépenses,  vous  aurez  un 
total  réduit  à  1,290  millions. 

Nous  avons  montré  cpie  les  dépenses  tant  ordinaires  (ju'extraordi- 
naires  pouvaient  être  ramenées  au  chillVe  de  1 ,300  millions.  Ajoutez 
3i  millions  [)Our  l'imprévu,  pour  la  marge  à  laisser  aux  crédits  sup- 
plémentaires, et  vous  arrivez  à  un  total  de  l,i00  millions.  C'est  donc 
aune  insuffisance  de  110  millions  qu'il  faut  pourvoir  pour  rétablir 
ré(juilibre.  Cette  lacune  doit  être  comblée  sans  recourir  à  l'emprunt, 
car  il  ne  serait  pas  possible  de  puiser  à  la  même  source  pour  couvrira 
la  fois  l'arriéré  et  le  déficit  de  l'année  courante. 

Il  n'échappera  certainement  à  personne  que  l'insuffisance  des  re- 
cettes se  trouverait  comblée  et  au-delà,  si  les  revenus  indirects  recou- 
vraient cette  fécondité  (jui  en  avait  déterminé  l'expansion  dans  les 
dernières  années  de  la  monarchie.  En  1816,  le  produit  de  ces  contri- 
butions avait  été  de  827  nnllions  :  c'est  un  excédant  de  118  millions  sur 
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les  évaluations  d(;  1850,  excédant  qui  dépasserait  encore  de  8  millions 
la  ditï'érence  à  couvrir  entre  les  recettes  et  les  dépenses;  mais  il  ne  faut 
pas  espérer,  quelles  que  soient  d'une  part  la  sagesse  et  la  fermeté  du 
gouvernement,  de  l'autre  l'empressement  de  la  population  vers  le  tra- 
vail et  vers  les  idées  d'ordre,  que  la  France,  par  un  seul  effort  de  sa 
volonté,  puisse  immédiatement,  sous  le  régime  républicain,  remonter 
au  point  culminant  de  la  prospérité  qui  s'était  développée  sous  le  ré- 
gime monarchique.  C'est  surtout  après  les  révolutions  que  le  temps 
devient  l'élément  nécessaire  du  progrès. 

La  politique  en  matière  de  finances  consiste,  non  pas  à  créer  ou  à 
trouver  une  matière  imposable,  mais  à  faire  produire  aux  impôts  exis- 
tans  et  éprouvés  tout  ce  qu'ils  peuvent  produire.  Quand  on  n'est  pas  le 
maître  de  donner  aux  intérêts  cette  sécurité  complète  qui  est  le  prin- 
cipe impulsif  de  la  production  et  qui  développe  par  conséquent  les  con- 
sommations sur  lesquelles  l'impôt  lève  tribut,  il  faut  du  moins  recher- 
cher si,  dans  le  domaine  que  l'impôt  embrasse,  rien  n'échappe  à  son 
action. 

Cette  recherche  a  conduit  M.  le  ministre  des  finances  à  proposer  de 
nouvelles  taxes,  (jui  sont  destinées  à  étendre  l'action  de  l'enregistre- 
ment et  celle  du  timbre.  Le  résultat  serait  un  produit  de  18  millions. 
Ce  chiffre  ne  me  parait  représenter  ni  ce  qui  est  désirable  ni  ce  qui  est 
possible.  Pounjuoi  ne  pas  frapper  d'un  timljre  proportionnel,  à  raison 
de  1  pour  100  du  revenu,  les  titres  de  rente?  Pourquoi  ne  pas  soumettre 
au  timbre  les  titres  de  pension,  les  diplômes,  les  brevets,  tous  les  ex- 
traits, en  un  mot,  des  actes  dans  lesquels  intervient  la  puissance  pu- 
blique? Il  n'y  a  pas  d'impôt  meilleur  ni  plus  susceptible  d'être  univer- 
salisé, pourvu  qu'on  le  modère.  Je  crois  qu'au  lieu  de  18  millions,  on 
en  tirerait  aisément  30.  Il  me  semble  encore  que  M.  le  ministre  des 
finances  était  mis  en  demeure,  par  les  nécessités  du  trésor  et  par  l'opi- 
nion publique,  de  rétablir  le  droit  du  timbre  sur  les  journaux.  Ce  droit, 
s'il  est  trop  élevé  à  Ti  et  6  centimes,  pourrait  être  réduit  à  3  centimes 
Même  avec  cette  réduction,  il  rendrait  très  probablement,  grâce  à  l'ex- 
tension qu'a  prise  la  clientèle  de  la  presse,  une  somme  de  4  à  5  millions. 

En  présentant  un  projet  de  loi  pour  la  révision  du  tarif  des  patentes, 
projet  qui  accroît  les  revenus  publics  de  la  chétive  somme  d'un  mil- 
lion, M.  le  ministre  des  finances  y  comprend  pour  quelques  centaines 
de  milliers  de  francs  les  offices  ministériels,  dont  chacun  connaît  l'im- 
portance même  sous  le  rapport  du  revenu  qu'en  retirent  les  titulaires. 
Ce  plan  sera  jugé  dérisoire.  Le  taux  de  la  patente  doit  être  propor- 
tionné à  la  valeur  de  l'industrie  que  le  patentable  exerce.  Qui  voudrait 
prendre  au  sérieux  une  patente  de  500  francs  lorsqu'elle  frappe  un  no- 
taire de  la  capitale  ou  un  agent  de  change  à  (fui  sa  charge  rapporte 
80  à  100,000  francs  par  an?  Les  possesseurs  d'office  comprennent  bien 
que  l'impôt  confirmera  dans  leurs  mains  une  sorte  de  propriété  qui 
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s'étend  jusqu'à  la  faculté  de  céder  ou  de  vendre,  et  ils  demandent  à 
être  imposés.  Ce  sont  les  contribuables  qui  vont  ici  au-devant  de  la 
taxe,  et  c'est  l'état  qui  refuse  de  la  percevoir.  11  faut  avouer  (jue  M.  le 
ministre  des  finances  a  rompu  avec  toutes  les  traditions  du  fisc,  et(|u'il 
intervertit  sinjiulièrement  les  rôles. 

On  compte  en  France  6i  avocats  au  conseil,  3,500  avoués.  10.800  no- 
taires, 097  agens  de  chang(3  et  038  greffiers  des  cours  ou  tribunaux, 
sans  parler  des  huissiers  ni  des  commissaires  priseurs.  Le  revenu  an- 
nuel de  toutes  ces  cliarges  excède  très  certainement  80  millions  de  fr. 
Quand  l'impôt  prélèverait  le  dixième  de  cette  richesse,  il  la  traiterait 
encore  mieux  que  la  richesse  foncière,  qui  voit  prélever  en  moy(Mm(; 
par  l'état  le  sixième  ou  le  septième  de  son  revenu.  Que  l'on  ajoute  à 
la  patente  des  notaires  celle  des  avocats  et  des  agréés  de  tous  rangs,  et 
le  produit  de  la  nouvelle  taxe  s'élèvera  sans  difficulté  à  quelque  chose 
comme  10  millions. 

L'assemblée  constituante  a  supprimé  les  droits  établis  sur  les  bois- 
sons, à  partir  de  1850.  M.  le  ministre  des  finances  propose  avec  raison 
de  les  rétablir,  car  le  trésor  public  n'est  pas  en  mesure  d'abandonner 
aujourd'hui  une  recette  de  100  millions.  Le  régime  de  ces  droits  n'est 
plus,  j'en  conviens,  en  harmonie  avec  les  usages  d'un  peuple  libre,  et 
le  taux  en  est  encore  hors  de  proportion,  du  moins  en  ce  qui  touche 
les  vins,  avec  la  valeur  de  la  denrée  à  laquelle  l'impôt  s'incorpore.  Il 
faudrait  évidemment,  par  respect  pour  la  justice  et  afin  de  donner 
satisfaction  à  nos  populations  méridionales,  réviser  en  18o0  le  système 
des  droits  sur  les  boissons.  Je  n'admets,  en  aucun  cas,  la  supprfssion 
complète.  Les  l)oissons  ont  de  tout  temps  été  considérées  comme  une 
matière  imposable.  En  Angleterre,  on  demande  300  millions  à  cette 
nature  de  taxes,  et  la  drèche  seule  produit  à  peu  près  autant  (jue  rap- 
portent chez  nous  l'alcool,  le  vin,  la  bière  et  le  cidre  ensemble.  Ajou- 
tons que  l'on  ne  fait  rien  ou  que  l'on  fait  bien  peu  en  supprimant  les 
droits  perçus  par  le  trésor,  tant  (ju'on  laisse  subsister  les  droits  payés, 
à  l'entrée  des  villes,  sous  le  nom  d'octrois.  L'existence  des  droits  d'oc- 
troi entraîne  celle  des  droits  de  circulation,  d'entrée  et  même  de  dé- 
tail. Ce  sont  là  autant  de  parties  intégrantes  d'un  seul  et  même  impôt. 
La  révision  du  système  aura  lieu  plus  tard;  elle  n'est  pas  possible  au- 
jourd'hui. En  ce  moment,  il  n'y  a  pas  autre  chose  à  faire  que  de  réta- 
blir purement  et  simplement,  quoi  qu'il  en  coûte,  les  droits  (jui  ont 
été  imprudennnent  abolis.  Que  les  départemens  méridionaux  prennent 
donc  aujourd'hui  conseil  de  leur  patriotisme.  C'est  un  sacrifice  (pion 
leur  demande  pour  échapper  au  naufrage;  ils  le  feront  sans  hésiter  et 
sans  murmurer.  Ils  se  donneront  le  mérite  d'accepter,  en  honnnes  ré- 
solus et  en  bons  citoyens,  la  nécessité  qui  commande. 

La  réduction  de  la  taxe  du  sel,  après  février,  était  inévitable  :  on  l'a 
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peut-être  prématurément  décrétée;  mais,  sans  discuter  ici  l'opportunité 
de  la  concession,  il  est  permis  de  penser  qu'elle  passe  la  mesure.  On  a 
retranché  de  l'impôt  deux  décimes  par  kilogramme,  et,  la  consomma- 
tion ne  s'ctant  pas  accrue  comme  on  l'avait  supposé,  il  en  résulte  une 
perte  pour  le  trésor  (jui  excède  iO  millions.  Les  contribuables  n'ont 
pas  certainement  été  soulagés  dans  la  même  proportion  dans  laquelle 
l'état  a  été  lésé;  aussi  la  plupart  réclament  et  en  sont  pres(jue  à  re- 
gretter la  taxe.  Je  ne  propose  pas  de  la  rétablir  dans  son  taux  primitif, 
mais  ou  peut,  sans  inconvénient,  la  porter  à  2  décimes  par  kilo- 
g^ramme,  et  ajouter  ainsi  aux  recettes  plus  de  20  millions. 

J'en  dirai  autant  de  la  taxe  des  lettres,  dont  le  produit,  évalué  à 
42,800,000  francs  pour  l'année  1850,  reste  inférieur  de  10  millions  aux 
recettes  de  l'année  1847.  Ici,  la  modération  et  l'uniformité  de  la  taxe 
ont  provoqué  un  accroissement  notable  dans  les  ({uantités  imposées. 
C'est  un  progrès  qu'il  ne  faut  pas  compromettre.  Mais,  en  élevant  la 
taxe  à  25  centimes,  on  ne  découragerait  pas  les  consommateurs  pau- 
vres, et  l'on  augmenterait  très  probablement  de  8  à  10  millions  le  re- 
venu public. 

La  contribution  personnelle  et  mobilière  est  mal  assise.  Les  pauvres 
paient  plus  qu'ils  ne  devraient  payer,  puisque  les  villes  rédiment,  par 
un  prélèvement  sur  l'octroi,  les  cotes  établies  sur  les  loyers  de  2(X)  fr. 
et  au-dessous,  cotes  qui  seraient  irrecouvrables.  Les  riches,  de  leur 
côté,  n'ac(iuittent  (jn'une  taxe  insignifiante,  qui  ne  répond  pas  le  moins 
du  monde  à  la  grandeur  ni  au  luxe  des  hajjitations.  Cet  impôt  devrait 
être,  pour  la  fortune  mobilière,  une  véritable  taxe  de  consommation, 
et  se  proportionner  indirectement  à  l'aisauce  dont  jouit  chaque  chef  de 
famille.  En  attendant  une  révision  dont  les  bases  doivent  faire  l'objet 
d'une  étude  mûrement  élaborée,  il  faut  mettre  un  terme  à  un  état  de 
choses  qui  ressendîle,  pour  plusieurs,  à  une  exemption  relative  d'im- 
pôt. On  y  pourvoirait  en  établissant  une  taxe  additionni'Ue  à  la  contri- 
bution personnelle  et  mobilière,  qui  serait  de  25  pour  100  pour  les 
contribuables  ayant  un  loyer  de  400  francs  à  600  francs,  de  50  pour 
100  pour  les  contribual)les  ayant  un  loyer  de  600  fr.  à  800  fr.,  de  75 
pour  100  pour  les  contribuables  ayant  un  loyer  de  800  francs  à  1 ,000  fr. , 
et  de  cent  pour  cent  pour  les  contribuables  ayant  un  loyer  de  1 ,000  fr. 
et  au-dessus.  J'évalue  à  8  ou  10  millions  cette  ressource  supplémen- 
taire. On  pourrait  y  ajouter  une  taxe  sur  les  domestiques,  qui,  à  raison 
de  20  francs  par  homme  et  de  10  francs  par  femme  employée,  pro- 
duirait encore  8  à  10  millions  (I). 

Voilà  pour  les  ressources  permanentes  dont  la  justice  veut  et  dont 


(l)  On  évalue  à  200,000  hommes  et  à  500,000  femmes  le  nombre  des  domestiques  em- 
ployés, en  dehors  des  valets  de  ferme  et  des  bergers.  .  ..  ^ 
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la  iiécessiié  exige  que  l'on  fortiiie  le  revenu  public.  Restent  mainte- 
nant les  ressources  ou  plutôt  les  expédicns  de  circonstance.  Je  les  ai 
déjà  résumés  d'un  mot,  en  i)roposant,  pour  un  an  ou  deux,  jusqu'à  ce 
(]ue  le  revenu  public  ait  recouvré  sa  puissance  d'expansion,  une  sorte 
de  dîme  républicaine. 

Cette  dîme  ne  peut  pas  s'appli(iuer,  on  le  sent,  aux  contributions  de 
toute  nature,  car  il  est  des  impôts  de  consommation  dont  on  courrait 
le  ns(|ue  de  diminuer  la  fécondité  en  exagérant  les  tarifs.  En  ce  qui 
touche  l'impôt  direct,  le  décime  nouveau  ne  doit  porter  que  sur  le 
principal,  si  l'on  ne  veut  pas  renouveler  la  faute  des  45  centimes. 

J'en  limiterais  l'ap\)lication  aux  quatre  contributions  directes,  à  l'en- 
registrement et  à  une  retenue  du  dixième  sur  les  traitemens  et  sur  les 
pensions  des  fonctionnaires,  en  exceptant  de  cette  retenue  les  armées 
de  terre  et  de  mer.  Voici  le  résultat  approximatif  de  ces  combinaisons 
diverses  : 

MESURES   DÉFINITIVES. 

Un  décime  ajouté  à  la  taxe  du  sel 23,000,000  fr. 

Cinq  centimes  ajoutés  à  la  taxe  des  lettres.  .  .  10,000,000 
Patentes  des  avocats  et  des  officiers  ministériels.  10,000,000 

Timbre  sur  les  journaux 4,000,000 

Taxes  additionnelles   à  l'enregistrement  et  au  )     75,000,000  fr. 

timbre,  :10  millions  au  lieu  de  18,  différence.  12,000,000        I 
Taxe  additionnelle  à  la  contribution  personnelle  I 

et  mobilière 8,000,000        I 

Taxe  sur  les  domestiques 8,000,000        I 

MESURES   TEMPORAIRES. 

Retenue  d'un  dixième  sur  les  traitemens  et  pon-  \ 

sions 10,000,000  fr.  |         (   ''*'  ''        '•)  '" 

Décime  additionnel  aux  taxes  d'enregistrement.  17,000,000       l     56,000,000  fr. 
Décime   additionnel   au  principal  des  quatre  l 

contributions  directes 29,000,000        1 

Total  général 131,000,000  fr. 

Le  budget  des  recettes  tel  ([ue  M.  le  ministre  des  finances  le  pro- 
pose, si  l'on  en  retranche  la  recette  tictive  de  l'amortissement  et  l'im- 
pôt du  revenu,  se  réduit,  comme  on  l'a  vu,  à  1,2V)0  millions.  En  ^ 
ajoutant  les  ressources  additionnelles  ({ui  viennnent  d'être  indiquées, 
on  obtient  un  total  de  1,421  millions.  Nous  avons  évalué  les  dépenses 
tant  ordinaires  qu'extraordinaires,  à  1,366  (1)  millions,  et  à  1,400  mil 
lions  en  laissant  une  marge  de  34  millions  pour  faire  face  aux  éven- 
tualités des  crédits  supplémentaires.  Par-delà  toutes  ces  nécessités,  le 

(1)  Les  dépenses  générales,  évaluées  à  1,366  millions,  ne  sont  que  de  1,210  millions, 
si  l'on  en  déduit  les  charges  locales.  Les  recettes,  déduction  faite  des  sommes  destinées 
aux  dépenses  locales,  ne  seraient  plus  que  de  1,265  millions. 
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budget  des  recettes,  suivant  nos  prévisions,  présenterait  encore  un 
excédant  de  21  millions.  Ainsi,  le  présent  n'ajoute  plus  rien  aux  charges 
du  passé,  l'équilibre  est  rétabli,  et  la  sécurité  financière  est  complète. 

III. — MOYENS   DE    CRÉDIT. 

Je  me  suis  attaché  avant  tout,  dans  cet  écrit,  à  dégager  nos  finances 
de  la  pression  d'un  avenir  en  quelque  sorte  immédiat  qui  paraissait 
gros  de  catastrophes.  J'ai  cru  que  la  France  trouverait  aisément,  dans 
les  ressources  du  crédit,  les  moyens  de  liquider  les  engagemens  que 
lui  a  légués  le  parti  des  républicains  de  la  veille,  si  l'on  prenait  la  ferme 
résolution  de  subvenir  désormais  à  tous  les  besoins,  à  ceux  du  moins 
que  l'expérience  permet  de  prévoir,  avec  les  seules  ressources  de  l'im- 
pôt. L'équilibre  des  recettes  et  des  dépenses  a  pu  n'être  jusqu'à  présent 
qu'un  intérêt  de  premier  ordre;  je  l'ai  considéré,  à  partir  de  ce  jour, 
comme  une  question  de  vie  ou  de  mort. 

Les  revenus  ordinaires  de  l'état  doivent  suffire,  non-seulement  aux 
dépenses  ordinaires,  mais  encore  aux  dépenses  extraordinaires.  Je 
n'admets  pas  deux  budgets  distincts  :  cela  peut  être  un  moyen  d'ordre 
pour  la  comptabilité,  mais  pour  le  gouvernement  c'est  une  cause  de 
désordre.  Tout  ce  que  l'on  peut  accorder,  c'est  que,  dans  l'intérêt  des 
grands  travaux  publics,  l'action  de  l'amortissement  soit  suspendue  et 
que  les  fonds  que  le  budget  y  consacre  soient  employés,  quand  il  y  a 
profit  à  le  faire,  à  construire  des  chemins  de  fer  ou  à  creuser  des  ca- 
naux. Toute  nation  est  libre  d'examiner  s'il  devient  préférable  pour 
elle,  dans  des  circonstances  données,  de  travailler  à  l'extinction  de  sa 
dette,  ou  de  préparer,  en  ajoutant  au  capital  productitde  sa  richesse, 
l'accroissement  du  revenu. 

L'amortissement  a  été  employé  pendant  long-temps,  non  pas  à  étein- 
dre la  dette,  non  pas  à  solder  les  dépenses  extraordinaires,  mais  à  com- 
bler l'abîme  des  découverts  que  laissaient  perpétuellement  les  dépenses 
ordinaires.  Cette  pratique  abusive  mène  droit  à  la  ruine,  et  il  est  bien 
temps  d'y  renoncer.  Je  supprime  donc  les  103  millions  d'obligations 
que  proposait  de  créer  M.  le  ministre  des  finances,  et  qui  deviennent 
inutiles  avec  un  budget  équilibré.  Dans  ma  pensée,  l'amortissement 
est  une  hypothèque  de  65  millions  mise  sur  le  revenu  de  l'état,  et  qui 
doit  servir,  soit  à  diminuer  le  fardeau,  soit  à  prévenir  l'aggravation  de 
la  dette  publique.  65  nîillions,  voilà  le  fonds  auquel  l'état  peut  légiti- 
mement puiser  pour  entreprendre  les  travaux  que  les  grandes  associa- 
tions ne  seraient  pas  en  mesure  d'aborder.  Encore  faudrait-il  le  con- 
sidérer comme  une  limite  extrême.  Lorsque  la  France  aura  porté  le 
réseau  de  ses  communications  à  un  degré  de  perfection  et  de  dévelop- 
pement qui  ne  lui  laisse  rien  à  envier  au  reste  de  l'Europe,  elle  fera- 
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mieux  assur-ément  d'amortir  sa  dette,  ou  d'accorder  une  remise  d'im- 
pôt aux  contribuables,  que  de  multiplier  encore  les  voies  de  fer  ou  les 
voies  d'eau. 

Nous  avons  admis  que  le  découvert  de  l'année  1849  excéderait  260 
•millions,  et  que  le  découvert  total  à  supporter  par  la  dette  flottante 
s'élèverait  à  630  millions  dès  le  début  du  prochain  exercice.  Convient- 
il  aujourd'hui,  pour  diminuer  cette  dette,  d'en  consolider  une  partie 
et  d'adjuger,  ainsi  que  le  demandé  M.  le  ministre  des  finances,  un 
emprunt  de  200  millions'?  L'opération  ne  me  paraît  ni  opportune  ni 
nécessaire.  Je  dirai  pourquoi. 

L'excédant  des  recettes  sur  les  dépenses,  en  1850,  peut  servir,  dans 
mes  prévisions,  à  diminuer  le  découvert  de  25  à  30  millions.  Sur  les 
600  millions  qui  restent,  50  sont  dus  à  la  Banque  de  France  à  titre 
d'avances,  et  la  Banque  n'en  réclame  pas  le  remboursement  immédiat. 
Il  y  a  plus,  aux  termes  du  traité  qu'elle  a  conclu  avec  l'état,  l'état  peut 
lui  demander  encore  100  millions  que  la  Banque,  voyant  ses  escomptes 
se  restreindre,  s'estimerait  heureuse  de  prêter.  Ce  serait,  en  attendant 
mieux,  une  conversion  partielle  de  la  dette  flottante,  qui  se  trouverait 
réduite  ainsi  à  500  millions.  L'état ,  en  augmentant  l'étendue  de  ses 
obligations  à  l'égard  de  certains  établissemens  publics,  diminuerait 
celle  de  ses  obligations  vis-à-vis  des  particuliers.  La  position  du  trésor 
gagnerait  en  sécurité  et  en  indépendance. 

Sans  doute,  il  est  difficile  d'ajourner  indéfiniment  l'emprunt;  mais 
on  peut  attendre.  Un  emprunt  de  200  millions,  contracté  aujourd'hui 
au  taux  probable  de  82  fr.  pour  5  fr.  de  rente,  grèverait  le  budget  d'une 
charge  annuelle  de  12,700,000  francs,  tandis  qu'en  le  renvoyant  à  des 
temps  meilleurs,  on  contracterait  à  90,  à  95  francs,  peut-être  même 
au  pair. 

11  y  a  une  raison  plus  décisive  encore  de  différer  l'emprunt  :  c'est 
que  le  fonds  disponible  des  capitaux  auxquels  s'adresse  l'état,  quand  il 
emprunte,  est  le  même  qui  subvient  aux  entreprises  de  l'industrie 
privée,  et  que  ce  fonds,  aujourd'hui,  n'est  rien  moins  qu'inépuisable. 
Ne  recommençons  pas  les  fautes  de  la  monarchie.  Le  gouvernement 
de  juillet,  au  moment  où  il  inondait  le  marché  d'actions  de  chemins 
de  fer,  ouvrit  un  emprunt  de  200  millions,  et,  au  lieu  d'assister  le 
crédit  des  compagnies ,  leur  fit  une  concurrence  qui  devait  être  fatale 
à  tout  le  monde.  On  en  vint  à  demander  à  la  place  de  Paris  jusiju'à 
60  millions  par  mois,  et  il  en  résulta  ([ue  les  prêteurs,  comme  les  ac- 
tionnaires, étant  obligés  d'emprunter  pour  acquitter  leurs  engage- 
mens,  tous  les  ressorts  du  crédit  se  tendirent  jusqu'à  se  rompre. 

Si  l'état  appelle  aujourd'hui  les  CQmpagnies  à  s'associer  à  l'œuvre 
des  cbemins  de  fer,  il  ne  doit,  dans  son  propre  intérêt,  leur  enlever 
aucune  de  leurs  chances.  S'il  veut  que  ces  entreprises  trouvent  de 
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l'argent,  il  ne  doit  pas  leur  disputer  les  capitaux,  trop  rares  encore,  qui 
cherchent  un  placement  avantageux.  La  compagnie  de  Lyon ,  à  elle 
seule,  aura  besoin  de  '250  millions  en  quatre  années.  Supposez  ({ue 
toutes  les  autres  compagnies  nées  ou  à  naîti-e  exigent  une  sonnne  égale 
en  versemens  ou  sous  forme  d'emprunts,  il  faudra  trouver  125  millions 
par  année  pour  l'exécution  des  chemins  de  fer.  Y  aurait-il  de  la  pru- 
dence à  jeter  au  tra\ers  de  ce  mouvement  industriel  une  émission  de 
rentes?  L'état,  pour  faire  appel  au  crédit,  ne  doit-il  pas  attendre  que 
l'avenir  de  ces  entreprises  soit  assuré? 

L'emprunt  peut  être  ajourné,  sans  inconvénient  ni  péril,  au  prin- 
temps de  1851.  A  cette  époque,  il  suffira  d'emprunter  150  millions, 
dont  les  versemens  s'effectueront  à  raison  de  10  millions  par  mois,  et 
(jui  serviront  à  rembourser  le  prêt  fait  par  la  Banque.  Cette  combi- 
naison réduira  la  dette  flottante  à  450  millions,  dont  50  représenteront 
des  avances  faites  sans  intérêt  par  la  Banque.  Descendre  à  im  niveau 
inférieur,  ce  serait  supprimer  la  dette  flottante,  dont  l'existence  restera 
nécessaire  pour  servir  d'asile  aux  capitaux  sans  emploi,  tant  que  la 
France  sera  un  pays  riche,  Paris  un  marché  de  capitaux,  et  le  crédit 
de  l'état  la  commune  mesure  du  crédit. 

La  plaie  de  nos  finances  est  profonde,  et  paraît  à  (juelques-uns  mor- 
telle. J'ai  essayé  de  montrer  comment  on  pouvait  la  fermer,  et  faire 
circuler  dans  le  corps  social  la  santé  et  la  vie;  mais  cela  n'est  pas  pos- 
sible à  toutes  les  politiques.  La  politi{iue  du  laissez-faire.  celle  qui 
s'abandonne  et  qui  abandonne  les  autres,  serait  la  dernière  à  y  réussir. 

L'assemblée  constituante,  de  la  même  main  qui  entassait  les  dé- 
penses sans  compter,  n'a  pas  craint  de  démolir  les  recettes.  La  guerre 
à  l'impôt  y  était  populaire  et  systématique;  la  défense  de  l'impôt  n'y 
trouvait  que  des  organes  équivoques,  embarrassés  et  presque  honteux 
de  leur  rôle.  C'est  une  cause  à  regagner  par  des  procédés  absolument 
contraires  à  ceux  par  lesquels  on  l'a  perdue. 

Il  n'y  a  pas  de  finances  sans  im  gouvernement  ferme,  qui  sache  ce 
{[u'il  veut,  et  cpii  ne  perde  i)as  un  instant  de  vue  l'accomplissement  de 
ses  desseins.  La  pensée  qui  fait  régner  l'ordre  dans  les  dépenses  est  la 
même  qui  le  fait  respecter  sur  la  place  publique.  Ce  sont  deux  faits  et 
comme  deux  applications  d'une  seule  volonté.  La  i)remière  républicpic 
a  péri  par  le  désorch'e  des  finances  autant  ([ue  par  l'anarchie  du  pou- 
voir. Espérons  que  la  seconde  finira  par  nous  donner  un  spectacle  tout 
différent.  11  serait  trop  douloureux  de  penser  que  le  parti  modéré,  qui 
entreprend  d'< 'lever  la  révolution  à  la  hauteur  d'un  gouvernement,  ne 
se  montrât  ni  plus  capable  ni  plus  vigoureux  que  les  honnnes  qu'il  a 
supplantés  aux  applaudissemens  de  la  France. 

«    ■  ■  •  .  i 
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Sydney  to  the  Gulf  of  Carpentaria,  by  lieutenant-colonel  sir  Th.-L.  Mitchell,  surveyor- 
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Le  continent  austral  est  resté  inculte  et  inexploré  pendant  près  de  deux  cents 
ans  après  qu'on  en  a  eu  fait  la  découverte.  En  1788  seulement,  le  gouvernement 
de  la  Grande-Bretagne,  cherchant  une  terre  d'expiation  pour  des  criminels,  dé- 
posa, sur  la  côte  orientale  de  l'Australie,  quelques  centaines  de  déportés.  Elle 
avait  choisi  ainsi  un  vaste  désert,  à  l'extrémité  du  monde,  afin  que  l'Océan  tout 
entier  défendit  la  civilisation  contre  les  attaques  de  ces  malfaiteurs;  mais,  vingt 
ans  plus  tard,  la  civilisation  les  avait  rejoints  sur  le  rivage  métamorphosé  de 
l'Australie.  Une  grande  ville  sortait  déjà  de  terre.  Le  premier  monument  de 
cette  cité  avait  été  une  caserne,  le  second  une  prison.  On  vit  bientôt  surgir 
alentour  des  édifices  d'un  autre  caractère,  ceux  qu'élèvent  pour  leur  usage  les 
populations  industrieuses  et  morales  :  des  églises,  des  hôpitaux,  des  usines,  des 
phares,  puis  des  maisons  de  plaisance  environnées  de  parcs  et  de  jardins.  Les 
rues  larges  et  droites  n'étaient  pas  encore  débarrassées  des  souches  noircies  par 
le  feu,  derniers  vestiges  de  la  barbarie,  qu'on  pouvait  déjà  prédire  à  la  ville  de 
Sydney  d'importantes  destinées. 
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Sydney  est  devenue,  en  moins  de  cinquante  ans,  la  capitale  d'un  empire  nou- 
veau, puissant  déjà  par  rhomogénéité  .et  par  Ténergie  de  là  race  qui  le  peuple. 
Ce  n'est  pas,  comme  on  l'a  dit,  un  monde  décrépit  en  naissant;  c'est  un  état 
qui,  à  son  origine,  possède,  avec  toute  la  vigueur  de  la  jeunesse,  l'expérience 
du  vieux  confinent.  Les  douleui-s  au  milieu  desquelles  la  société  européenne  a 
enfanté  la  civilisation  et  s'est  émancipée  lui  sont  épargnées.  Il  hérite  de  tous  les 
trésors  de  science  et  de  lumières  que  l'Europe  a  amassés,  et  il  a  pour  en  jouir 
et  pour  les  faire  valoir  des  forces  toutes  fraîches  et  une  vitalité  puissante.  La 
déportation,  disaient  quelques  écrivains,  a  corrompu  cette  colonisation  dans  sa 
source;  semblable  à  un  reptile  malfaisant  et  hideux,  elle  a  piqué  l'aibre  à  sa 
racine,  et  maintenant  l'arbre  ne  peut  que  dépérir.  —  C'est  une  erreur.  La  dé- 
portation a  cessé.  Une.  société  libre  et  amie  des  lois,  qui  s'augmente  sans  cesse, 
absorbe  la  population  d'origine  suspecte.  Aujourd'hui  les  concicts  libérés,  qui 
habitent  l'ancienne  colonie  pénale,  sont  au  reste  des  habitans  comme  un  est 
à  cinq.  Dans  quelques  années,  la  majorité  des  honnêtes  gens  sera  bien  plus  forte 
encore;  elle  tend  à  s'accroître  par  les  émigrations  continuelles,  jusqu'à  ce  que 
la  postérité  des  déportés  soit  comme  noyée  dans  ce  flot  qui  monte  sans  cesse. 
D'ailleurs  c'est  un  point  presque  unique  de  ce  grand  territoire  qui  a  servi  de 
lieu  de  déportation.  D'autres  colonies  ont  été  formées  depuis  qui  n'ont  pas  subi 
eette  épreuve.  Celle  qu'on  appelle  la  Nouvelle-Galles  du  Sud,  et  qui  s'étend 
sia-  les  bords  orientaux  du  continent  austral,  a  supporté  seule  la  honte  et  les 
misères  de  la  déportation;  mais  les  colonies  de  Port-Philipp,  de  l'Australie  du 
sud,  de  l'Australie  occidentale,  ont  évité  le  contact  des  condamnés.  Là  vivent 
<;t  prospèi'en  t  de  nombreux  colons,  purs  de  tous  démêlés  avec  la  justice  de  leur 
pays,  et  dont  les  ti-avaux  promettent  à  l'Angleterre  une  compensation  de  la 
perte  des  États-Unis. 

Ces  quatre  établissemens  ont  été  fondés  autour  de  l'Australie  dans  les  vingt 
dernières  années.  Port-Philipp  est  situé  au  fond  de  la  baie  de  ce  nom.  Une 
rivière,  qu'on  appelle  la  Jarra-Jarra,  verse  ses  eaux  dans  cette  baie.  C'est  là  que 
s'élève  la  ville  de  Melbourne,  à  trois  lieues  de  l'embouchure,  où  une  bourgade, 
Williamstown,  véritable  port  de  mer,  a  été  constraite  pour  recevoir  en  dépôt 
le  chargement  des  navires  d'un  fort  tonnage.  La  colonie  de  l'Australie  du  sud, 
qui  s'étend  depuis  le  golfe  Spencer  jusqu'au  golfe  de  Murray,  est  placée  entre 
l'Australie  occidentale  à  droite  et  Port-Philipp  à  gauche.  Elle  est  séparée  de  la 
première  par  un  désert  sablonneux;  elle  se  relie  à  la  seconde  par  une  zone  de 
terres  qui  passent  pour  les  plus  fertiles  du  continent  tout  entier.  Cette  partie 
de  la  Nouvelle-Hollande  s'appelle,  en  conséquence,  l'Australie  heureuse  {Aus- 
tralia  fclix).  La  capitale  est  Adélaïde.  —  Les  établissemens  compris  sous  le  nom 
d'Australie  occidentale  sont  situés  sur  la  rivière  des  Cygnes  et  le  long  de  la  côte, 
jusqu'à  la  baie  du  Roi-George.  D'Entrecasteaux  avait  désigné  la  rivière  des 
Cygnes  comme  un  lieu  propre  à  recevoir  une  colonie  française.  Les  Anglais  ont 
profité  de  cette  découverte.  La  ville  de  Perth,  qu'ils  ont  construite  en  cet  en- 
droit, fait  chaque  jour  de  nouveaux  progrès. 

Qu'on  ne  s'imagine  pas  d'ailleurs  que  ce  que  nous  appelons  ici  colonies  et 
villes  soit  une  réunion-de  quelques  centaines  d'individus  misérables  retirés  sous 
des  huttes.  Non  pas  :  bon  nombre  de  ceux  qui  ont  émigré  en  Australie  ont 
emporté,  en  quittant  le  vieux  pays,  des  capitaux  considérables,  les  uns  .iO,  les 
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autres  100  et  même  130,000  francs.  Entrez  dans  ces  cités  nées  d'hier,  et  vous 
verrez  s'ouvrir  devant  vous  de  larges  rues  bordées  de  maisons  en  pierres  et  en 
briques.  Ces  demeures  sont  bien  peuplées  :  les  colons  de  l'intérieur  y  passent 
une  partie  de  l'année;  ils  s'y  donnent  rendez-vous  pour  vendre  leurs  laines  et 
pour  les  livrer  aux  exportateurs.  Dans  les  salles  joyeuses  et  bruyantes  d'hôtels 
meublés  conune  en  Europe,  les  citadins  et  les  campagnards  font  leurs  échanges 
au  milieu  des  bouteilles  vides  et  devant  le  puncli  qui  flambe.  L'un  troque  des 
brebis  pleines  contre  le  superflu  de  la  récolte  de  l'autre;  la  différence  se  solde 
en  billets  de  banques  locales,  généralement  administrées  avec  ordre  et  probité. 
On  cause  des  dernières  courses  de  chevaux,  car  déjà  cet  amusement  favori  des 
Anglais  a  été  transporté  dans  les  nouvelles  colonies;  on  s'y  entretient  aussi  des 
mérites  de  l'orateur  qui,  la  veille,  a  obtenu,  dans  l'une  des  nombreuses  sociétés 
scientifiques  où  les  colons  vont  passer  la  soirée,  les  plus  vifs  applaudissemens. 
Le  plaisir  du  speech,  ce  plaisir  ignoré  en  France,  mais  fort  goûté  de  la  race 
anglo-saxonne  des  deux  côtés  de  l'Atlantique,  a  été  importé  aux  aniipodes. 
L'étude  des  questions  de  colonisation,  d'agriculture,  de  commerce,  de  manu- 
facture, sert  de  prétexte  aux  colons  australiens  pour  se  réimir  en  associations 
qui  mettent  en  commandite  un  grand  fonds  de  paroles.  Nous  n'oserions  pas 
affirmer  que  ce  qui  s'y  dit  ait  une  influence  sérieuse  pour  la  prospérité  de  la 
colonie;  mais  ces  réunions  occupent  agréablement  les  colons,  dont  elles  flattent 
les  prétentions  à  l'éloquence,  et  elles  donnent  aux  cités  nouvelles  un  air  de  vieille 
civilisation.  Les  marchandises  d'Europe  sont  exposées  à  Melbourne,  à  Adélaïde, 
à  Perth,  dans  des  boutiques  propres  et  spacieuses.  L'industrie  locale  s'essaie 
déjà  à  imiter  les  produits  des  manufactures  de  l'ancien  monde;  la  charrue  an- 
glaise a  été  perfectionnée  par  les  émigrés,  et  de  métiers  récemment  dressés 
sortent  des  étoffes  grossières,  mais  solides,  appréciées  par  les  colons  à  l'égal 
des  plus  beaux  tissus  d'Angleterre. 

Les  habitations  des  fonctionnaires,  des  armateurs  de  navires,  des  riches  co- 
lons, des  gens  d'affaires,  sont  généralement  construites  entre  cour  et  jardin. 
Fermées,  du  côté  de  la  rue,  par  des  grilles,  et  entoui'ées  de  fleurs,  elles  ont 
l'aspect  de  nos  maisons  de  campagne.  La  plupart  de  ces  constructions  ont  deux 
étages.  Les  édifices  publics  et  surtout  les  temples  sont  nombreux  au  sein  de  po- 
pulations divisées  en  vingt  sectes  différentes.  Le  bâtiment  consacré  dans  chaque 
ville  au  culte  de  la  religion  épiscopale  est  ordinairement  le  plus  riche,  quoi- 
qu'il ne  soit  pas  le  plus  fréquenté.  Les  méthodistes,  les  presbytériens,  les  bap- 
tistes,  ont  chacun  leur  chapelle,  humble  d'abord  et  provisoire,  mais  qui  grandit 
bientôt,  qui  s'enrichit,  et  qui  finit  par  s'élever  au  rang  de  monument.  Les  ca- 
tholiques irlandais  possèdent  aussi  des  bàtimens  destinés  à  l'exercice  de  la  re~ 
ligion  l'omaine;  mais  ces  constructions,  comparées  à  leurs  voisines,  sont  gé- 
néralement pauvres.  A  Sydney,  l'édifice  en  pierre  commencé  pour  servir  d'église 
aux  catholi(iues  avait  été  suspendu  faute  d'argent;  nous  ne  savons  s'il  a  pu  être 
achevé  pendant  le  cours  des  dernières  années.  Dans  les  autres  colonies,  les  cha- 
pelles catholiques  sont  construites  en  bois. 

On  remarque  à  Port-Philipp,  à  Adélaïde  et  à  Perth,  les  bàtimens  des  douane?, 
de  la  poste;  des  marchés  abrités,  des  quais  où  viennent,  se  ranger  les  navires  : 
c'est  un  monde  enfin,  non  pas  chétif,  malingre,  pauvre,  mais  plein  de  santé, 
avec  un  besoin  d'expansion  et  d'activité  extraordinaires.  A  la  tête  de  cette  civi- 
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lisation,  transplantée  toute  venue  sur  un  sol  nouveau,  où  elle  paraît  puiser  une 
sève  vivifiante,  se  place  tout  naturellement  Sydney.  Beaucoup  de  villes  d'Eu- 
rope, qui  s'enorgueillissent  de  leurs  monuniens  et  de  leur  commerce,  sont 
bien  loin  de  pouvoir  lui  être  comparées. 

Les  villes  d'Australie  sont  peuplées  principalement  de  deux  sortes  de  per- 
sonnes :  les  spéculateurs  et  les  artisans.  Elles  n'ont  pas  évité  cette  maladie  de 
toutes  les  colonies  naissantes,  maladie  souvent  mortelle  :  la  spéculation.  Le  gou- 
vernement britannique,  en  adoptant  pour  la  vente  des  terres  le  mode  de  l'adju- 
dication publique,  a  contribué  à  favoriser  le  jeu  des  spéculateurs  et  à  multiplier 
pendant  un  temps  les  faillites  et  les  ruines.  Les  ventes  de  terres  à  la  criée  se 
font  à  des  intervalles  assez  éloignés,  car  elles  ne  peuvent  avoir  lieu  qu'à  la 
suite  d'opérations  d'arpentage  toujours  très  longues.  L'émigrant,  possesseur  à 
son  débarquement  en  Australie  d'un  petit  capital,  est  souvent  forcé,  après  avoir 
choisi  un  terrain  à  sa  convenance,  d'attendre,  en  vivant  chèrement  dans  les 
villes  pendant  plusieurs  mois,  le  jour  des  premières  adjudications.  Cependant 
les  gens  d'affaires  interviennent  dans  les  ventes  publiques  de  terres,  et  ils 
enchérissent  dans  l'espoir  de  revendre  avec  bénéfice  aux  émigrés.  Il  arrive  alors 
de  deux  choses  l'une  :  ou  l'émigré  achète  à  tout  prix  et  fait  ainsi  de  son  argent 
un  mauvais  placement  qui  entraine  sa  ruine,  ou  il  attend  une  meilleure  occa- 
sion, et  il  achève  de  dépenser  son  capital  dans  les  tavernes  de  la  ville.  Les  spé- 
culateurs ne  réussissent  pas  beaucoup  mieux.  Propriétaii'es  de  terres  qui,  entre 
leurs  mains,  restent  un  productives  et  qu'ils  ont  payées  au-dessus  de  leur  valeur, 
ils  sont  fatalement  entraînés  ou  à  ruiner  les  autres  en  leur  cédant  des  propriétés 
onéreuses,  ou  à  se  ruiner  eux-mêmes  en  les  gardant.  Le  développement  des  co- 
lonies australiennes,  bien  que  rapide,  a  été  fort  entravé  au  début  par  ce  genre 
de  difficultés;  mais,  depuis  lors,  le  nombre  des  vrais  colons  qui  possèdent  et 
qui  exploitent  avec  protêt  s'est  assez  multiplié  pour  asseoir  la  prospérité  de 
l'Austi'alie  sur  des  bases  solides.  Aujourd'hui  la  colonisation  se  développe  na- 
turellement, et  le  mouvement  factice  et  malsain  de  la  spéculation  a  cessé,  ou 
peu  s'en  faut. 

Les  artisans  font  en  Australie  une  fortune  très  prompte.  S'ils  sont  habiles 
dans  leur  profession,  ils  gagnent  jusqu'à  10  shellings  par  jour.  Les  maçons  et 
les  cliarpentiers  surtout  sont  très  recherchés,  et  reçoivent  un  salaire  très  élevé. 
Le  bon  marché  des  aliniens  augmente  beaucoup  leur  bien-être.  La  viande  de 
boucherie,  en  1844,  se  vendait  4  sous  la  livre,  le  sucre  12  sous,  le  pain  3  sous. 
Quant  aux  légumes,  ils  viennent  sur  cette  terre  vierge  en  plus  grande  abon- 
dance, et  ils  y  sont  de  meilleure  qualité  qu'en  aucun  autre  lieu  du  monde.  Tous 
les  fruits  d'Europe,  y  compris  le  raisin,  croissent  à  la  lNou\elle-Ilollande.  Les 
cailles,  les  bécasses,  les  sarcelles,  y  sont  très  nombreuses.  On  y  trouve  encore 
une  quantité  innombrable  de  perroquets  de  toute  espèce,  dont  la  cbair  n'est 
pas  dédaignée  par  les  colons.  Le  kangarou  n'est  pas  très  rave,  même  dans  les  en- 
virons des  endroits  où  l'espèce  humaine  a  établi  le  siège  de  son  activité  et  de 
son  travail  bruyant.  Les  permis  de  chasse  sont  inconnus  en  Australie,  mais  la 
chasse  y  est  défendue  le  dimanche.  Cependant  les  marchands  et  les  artisans 
consacrent  régulièrement  le  dimanche  à  cet  exercice.  Comment  éludent-ils  la 
défense?  Par  une  entente  de  la  loi  bien  digne  d'un  peuple  formaliste.  L'arrêté 
défend  de  tirer  des  coups  de  fusil  (shooting)  sur  les  animaux  le  jour  du  repos, 
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mais  il  ne  défend  pas  précisément  de  chasser  {huntiny),  pourvu  que  ce  soit  sans 
fusil.  En  conséquence,  on  a  recours  au  lacet  et  à  d'autres  engins  destructeurs, 
et  Ton  prend  le  gibier  à  la  barbe  des  agens  de  la  police.  On  a  dressé  des  chiens 
du  pays  pour  faire  la  chasse  au  kangarou  :  ces  animaux,  qu'on  croirait  issus 
•lu  croisement  du  dogue  et  du  renard,  ne  coûtent  rien  à  nourrir  dans  un  pays 
où  la  yiande  de  boucherie  est  à  très  bas  prix;  aussi  se  sont-ils  multipliés  à  l'in- 
iini.  Dans  les  familles,  chacun  élève  son  chien;  on  en  rencontre  fréquemment 
sept  ou  huit  dans  une  seule  maison.  Ces  chiens  flairent  et  dépistent  le  kan- 
garou; ils  s'acharnent  à  sa  poursuite  pendant  des  journées  entières;  enfm  ils 
le  saisissent  à  la  gorge,  mais  malheur  à  eux  s'ils  n'ont  pas  su  éviter  l'atteinte 
des  puissantes  grilles  dont  sont  années  les  pattes  de  derrière  de  ce  quadrupède! 
Toutefois  l'instinct,  fortilié  par  l'éducation  qu'on  leur  donne,  leur  apprend  à  se 
soustraire  à  ces  défenses  formidables,  et  le  kangarou  est  habituellement  égorgé 
sans  avoir  pu  en  i'aire  usage.  Quand  il  est  gisant  à  terre,  les  chiens  reviennent 
vers  le  chasseur,  lraii(}iiillement  assis  à  l'endroit  d'où  ils  sont  partis.  Celui-ci 
examine  leur  gueule,  el,  s'il  la  voit  tachée  de  sang,  c'est  le  signe  évident  que 
le  gibier  est  abattu.  Il  se  lève  alors,  et  les  chiens  le  guident  jusqu'au  théâtre 
de  leur  combat  [et  de  leur  victoire.  C'est  ainsi  que  la  population  ouvrière  des 
villes  emploie  ses  heures  de  loisir.  Le  soir,  les  heureux  chasseurs  l'entrent  à  la 
ville,  portant  l'un  une  brochette  de  cailles  et  de  bécasses;  l'autre,  des  poules 
d'eau,  des  canards  sauvages  et  des  cygnes  noirs  et  blancs,  dont  le  duvet  est 
estimé  par  les  ménagères;  celui-ci,  un  kangarou,  dont  la  queue  seule  pèse  de 
huit  à  dix  livres,  et  ils  défilent  ainsi  devant  les  conslables,  vainemeni  armés 
d'une  loi  trop  peu  précise. 

Eu  1846,  les  colons  de  l'Australie  du  sud  ont  découvert  aux  environs  d'iVdé- 
laïdc  des  mines  de  cuivre.  Cette  trouvaille  a  produit  parmi  la  population  une 
excitation  extrême,  et  a  tourné  bien  des  tètes.  Les  journaux  et  les  correspon- 
dances du  pays  ont  été  remplis,  pendant  un  certain  temps,  de  détails  sur  ce 
qu'on  appelait  alors,  en  Australie,  la  «  folie  des  mines,  »  mining  mania.  Comme 
à  San-Francisco,  en  Californie,  les  habitans  d'Adélaïde  ont  quitté  la  ville  en 
niasse,  chargés  des  outils  du  mineur,  et  ils  se  sont  répandus  dans  la  campagne- 
à  la  recherche  du  métal,  l'imagination  pleine  de  rêves  de  fortune  éclatante  et 
subite.  Il  fallait  les  voir  errant  autour  des  mines,  le  cou  penché,  l'œil  fixé  à 
terre  dans  l'espoir  d'apercevoir  de  nouveaux  filons.  Souvent  ils  rapportaient 
de  dix  lieues  à  la  ronde  de  lourds  cailloux,  qu'ils  prenaient  pour  des  échantil- 
lons de  minerai.  Vérification  faite,  on  reconnaissait  que  ce  spécimen  était  une 
pierre  sans  valeur  détachée  d'un  rocher,  et  recouverte,  par  un  caprice  de  la 
nature,  d'une  substance  verdàtre.  La  majeure  partie  des  colons  s'est  trouvée  in- 
téressée dans  des  mines  qui  n'existaient  pas.  Le  gouvernement  a  vendu  un  prix 
fou  des  terres  stériles,  dont  on  se  disputait  la  possession,  sur  la  foi  des  annonces 
de  journaux  qui  y  plaçaient  arbitrairement  une  raine.  C'était  quelque  chose  de 
plaisant  que  le  mystère  dont  chaque  habitant  entourait  ses  démarches,  afin  de 
ne  révéler  à  personne  le  secret  de  prétendues  veines  de  cuivre  dans  des  terres 
qui  n'en  avaient  jamais  contenu.  Quand  la  population,  un  moment  saisie  de  ver- 
ti^^e,  a  recouvré  son  sang-froid  et  sa  raison,  bon  nombre  de  familles  étaient  déjà 
tomplétement  ruinées. 

Au  demeurant,  des  mines  de  cuivre,  peu  nombreuses,  peu  étendues,  mais 
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riches,  ont  été  réellement  reconnues  et  ouvertes.  L'extraction  du  minerai  a 
contribué  à  répandre  l'aisance  dans  la  colonie.  Il  en  résulte  qu'en  1846,  dix  ans 
après  la  fondation  d'Adélaïde,  les  recettes  de  l'établissement  colonial  dont  cette 
ville  est  le  chef-lieu  ont  excédé  de  275,000  francs  les  dépenses.  L'Australie 
occidentale  n'est  pas  dans  une  situation  aussi  satisfaisante,  mais  les  progrès  de 
la  colonisation  y  sont  assez  rapides  pour  promettre  bientôt  des  résultats  pareils. 


IL 

En  Australie,  le  désert  commence  à  la  Sortie  des  villes.  Ce  pays  offre  le  con- 
traste le  plus  brusque  de  la  civilisation  et  de  la  barbarie,  du  mouvement  et  de 
l'immobilité,  du  bruit  et  du  silence.  La  vie  primitive  y  coudoie  les  existences 
les  plus  raffinées;  les  sauvages  nus  et  affamés,  rôdant  autour  de  l'enceinte  des 
habitations,  voient  luire  le  gaz  et  entendent  sauter  les  bouchons  du  vin  de 
Champagne.  A  vrai  dire,  le  colon  de  l'Australie  n'est  pas  l'homme  qui  habite 
les  villes,  c'est  le  fermier  qui  s'avance  dans  le  désert ,  qui  élève  sa  demeure 
grossière  au  milieu  de  la  solitude.  Les  véritables  élémens  de  la  colonisation  sont 
dans  l'industrie  et  le  travail  de  ces  pionniers.  Le  théâtre  de  leurs  efforts  est  une 
zone  de  terrain  adjacente  à  la  côte  et  où  sont  élevées  les  villes  principales.  Cette 
partie  de  l'Australie,  très  imparfaitement  peuplée,  a  été  explorée  par  un  grand 
Ti ombre  de  voyageurs.  Ce  n'est  pas  une  contrée  ouverte;  c'est  un  pays  que  tra- 
verse une  chaîne  de  montagnes  infranchissables,  si  ce  n'est  par  un  petit  nombre 
de  défilés.  Au-delà  s'étendent  d'immenses  plateaux,  au  milieu  desquels  il  n'est 
pas  rare  de  voir  une  montagne  solitaire  s'élever  jusqu'à  la  région  des  nuages. 
Les  rivières  de  l'Australie  ne  sont  ni  larges  ni  rapides;  ce  sont  des  canaux  d'eau 
dormante  qui  coulent  lentement  sous  un  manteau  de  verdure  formé  par  la  végé- 
tation des  deux  rives.  Pendant  la  saison  des  pluies,  ces  courans  si  paisibles  se 
gonflent  et  se  précipitent  avec  le  bruit  du  tonnerre;  mais  durant  les  grandes 
chaleurs  de  l'été,  ou  bien  aux  époques  de  sécheresse,  qui  sont  longues  et  fré- 
quentes, les  rivières  se  traînent  et  tarissent.  La  constitution  du  sol  favorise  d'ail- 
leurs l'absorption  des  eaux.  Les  terres  vont  en  s'abaissant,  par  une  inclinaison 
-rapide,  depuis  le  pied  des  montagnes  jusqu'à  la  limite  extrême  des  explorations 
faites  dans  l'intérieur,  si  bien  que  l'Australie  paraît  être  un  immense  bassin 
dont  le  centre  serait  la  partie  la  plus  basse.  Les  eaux  qui  descendent  des  hauteurs, 
n'étant  retenues  ni  par  des  digues  ^ni  par  des  écluses,  se  répandent  et  se  per- 
dent dans  les  sables.  Le  thermomètre,  en  Australie,  marque  souvent  50  degrés 
de  chaleur;  en  outre,  des  années  se  passent  quelquefois  sans  un  nuage  au  ciel, 
sans  une  goutte  de  pluie  sur  le  sol.  Alors  les  rivières  passent  à  l'état  de  ravine 
où  croissent  les  arbres  et  les  plantes  de  toute  espèce.  Hommes  et  animaux  pé- 
riraient de  soif  sur  les  bords,  si  la  nature,  toujours  prévoyante,  ne  formait  des 
milliers  de  petits  étangs  où  l'eau  se  conserve  pendant  des  années.  Chaque  fois 
qu'un  orage,  une  fonte  de  neiges  ou  une  pluie  abondante  dans  les  montagnes  y 
grossit  les  sources,  les  rivières,  aussitôt  remplies,  débordent ,  se  répandent  et 
couvrent  les  plaines.  Au  contraire,  lorsque  les  sources  ont  cessé  d'être  alimen- 
tées par  la  pluie,  lorsque  le  soleil  et  la  terre  ont  vaporisé  et  absorbé  toute  hu- 
midité à  la  surface  du  sol,  les  rivières,  rentrées  dans  leur  lit,  s'abaissent  gra- 
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duellement  et  ne  tardent  pas  à  se  dessécher;  mais,  en  se  retirant,  elles  ont  laissé 
dans  toutes  les  excavations  ime  partie  de  leurs  eaux.  Il  se  forme  ainsi ,  sur  les 
deux  bords  et  même  plus  loin,  des  chaînes  de  petits  réservoirs  qu'un  rideau 
d'arbres  signale  à  rattention  des  voyageurs.  Ce  sont  autant  d'abreuvoirs  où 
toutes  les  créatures  du  désert  viennent  étancher  leur  soif.  Un  des  derniers  ex- 
plorateurs de  l'Australie,  M.  Mitchell,  dont  l'ouvrage  est  en  ce  moment  sous  nos 
yeux,  préfère  le  liquide  brun  qu'on  y  puise  au  cristal  des  sources  même  les  plus 
pures.  Ce  liquide  a  plus  de  corps  et  désaltère  mieux,  dit-il.  Le  fait  est  que  toutes 
les  espèces,  civilisées  ou  sauvages,  hommes  et  brutes,  se  réunissent  autour  de 
ces  étangs  salutaires,  et  n'éprouvent  aucun  malaise  pour  y  avoir  étanché  leur 
soif.  L'Australie  est  en  cela  bien  dilTérente  de  l'Afrique,  où  les  sucs  des  végé- 
taux, lentement  dissous  dans  les  lacs,  transforment  le  breuvage  qu'on  y  puise 
en  poison  mortel,  et  propagent  parmi  les  Européens  la  douloureuse  maladie  ap- 
pelée coliques  végétales,  qui  emporte  tant  de  marins.  Les  rivières  de  l'Australie, 
au  temps  des  pluies,  coulent  souvent  entre  des  collines  qui,  s'écarlant  gra- 
duellement du  pied  au  sommet,  forment  de  charmantes  vallées  pleines  de  ver- 
dure :  souvent  aussi  elles  roulent  au  fond  d'une  anfracluosité  de  rochers;  des 
bords  perpendiculaires  les  rendent  inaccessibles  au  voyageur  mourant  de  soif, 
moderne  Tantale  qui,  penché  sur  l'abime,  en  aspire  avec  désespoir  les  fraîches 
émanations. 

L'habitude  qu'ont  les  indigènes  de  brûler  les  buissons  et  les  herbages  a  dé- 
gagé les  forets  australiennes  de  ces  millions  de  plantes  qu'on  rencontre  dans 
les  bois  de  l'Afrique  et  de  l'Amérique.  En  Australie,  les  arbres  de  haute  futaie 
s'élancent  par  groupes  sur  une  pelouse  verte;  les  plateaux  ont  ainsi  l'aspect  de 
parcs  artificiels,  A  voir  les  hommes  et  les  animaux  errer  librement  sous  les 
ombrages,  on  se  croirait  transporté  dans  le  paradis  terrestre;  mais  le  paysage 
n'est  pas  partout  aussi  séduisant.  Des  voyageurs  ont  traversé  une  étendue  con- 
sidérable de  pays  oii  l'œil  n'apercevait  pas  un  seul  arbre,  où  des  rangées  de 
collines  de  sable  rouge  se  succédaient  sur  un  espace  de  plusieurs  centaines  de 
milles. 

Les  colons  se  sont  établis  sur  les  terres  fertiles  qui  avoisinent  les  rivières.  Ils 
y  ont  trouvé,  sous  les  arbres,  de  nombreux  pâturages  naturels;  l'élève  des  bes- 
tiaux est  devenue,  en  conséquence,  leiu'  principale  industrie.  Les  bêtes  à  laine 
et  à  cornes  se  sont  multipliées  prodigieusement  dans  l'intérieur.  Le  nombre 
des  moutons  et  des  brebis  sur  le  territoire  de  la  Nouvelle-Galles  du  Sud,  sans 
y  comprendre  les  animaux  de  même  espèce  répandus  dans  les  autres  colonies 
de  l'Australie,  était  de  huit  millions  en  1847.  On  y  comptait,  à  la  même  date, 
quatorze  cent  mille  bœufs,  vaches  et  veaux.  C'est  le  cinquième  du  nombre  total 
des  bêtes  à  laine  et  le  tiers  des  bêtes  à  cornes  que  nourrissent  l'Angleterre, 
l'Ecosse  et  l'Irlande  réunies.  Cette  masse  énorme  de  bétail  se  divise  en  trou- 
peaux très  considérables.  Tel  propriétaire  possède  dix  mille  bêtes;  aussi  cette 
industrie  condamne-t-elle  les  colons  sérieux,  c'est-à-dire  ceux  qui  font  valoir 
eux-mêmes  les  terres  concédées,  à  un  isolement  très  rigoureux.  Il  faiit,  en 
efîet,  un  bien  vaste  parcours  pour  nourrir  dix  mille  animaux.  Le  colon  pasteur 
établit  sa  demeure  au  centre  d'un  rayon  de  huit  à  dix  lieues  de  diamètre.  Sa 
maison  est  construite  en  bois.'  C'est  généralement  un  carré  long,  divisé  en 
compartimens  avec  une  cheminée  appuyée  contre  la  seule  paroi  qui  soit  bâtie 
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en  pierres.  Un  enclos,  qui  s'étend  derrière  rédifice,  enceint  le  jardin  planté  en 
fruits  et  en  légumes.  La  cuisine,  la  laiterie,  les  granges  à  laines,  forment  au- 
tant de  bàtimens  séparés.  Le  troupeau  se  subdivise  en  plusieurs  ti'oupes  d'ani- 
maux, confiées  à  autant  de  bergers.  Ces  hommes  vivent  seuls,  sous  des  huttes 
couvertes  de  chaume,  qui  n'ont  que  deux  ouvertures  :  la  porte  d'un  côté;  de 
l'autre,  la  fenêtre.  Ils  se  rendent,  chaque  semaine,  à  l'habitation  du  maître, 
pour  recevoir  les  provisions  de  la  semaine  suivante.  On  rencontre  aussi ,  dans 
l'intérieur,  des  huttes  entièrement  isolées,  où  travaillent  des  cordonniers,  des 
tailleurs  et  des  ouvriers  d'autres  professions.  Les  pasteurs  viennent  de  vingt  lieues 
à  la  ronde  exercer  les  talens  de  ces  industriels.  L'isolement  où  vit  cette  classe 
de  colons  entretient  parmi  eux  une  certaine  ignorance  et  quelque  immoralité. 
La  colonisation  par  groupes,  comme  celle  de  l'Amérique  du  Nord,  est  plus  mo. 
raie  en  ce  qu'elle  permet  immédiatement  l'établissement  d'écoles,  l'érection 
d'églises,  et  en  ce  qu'elle  maintient  le  colon  en  la  société  d'êtres  civilisés.   Un 
autre  malheur  de  la  condition  des  colons  australiens,  c'est  l'état  d'incertitude 
où  ils  se  sont  trouvés  long-temps,  quant  à  la  propriété  des  terres  qu'ils  occu- 
paient. La  concession  leur  en  avait  été  faite  à  titre  provisoire  et  révocable,  de 
sorte  qu'ils  se  regardaient  comme  des  locataires  exposés  à  recevoir  tout  à  coup 
un  congé,  et  n'ayant  par  conséquent  aucun  intérêt  à  faire  des  sacrifices  pour 
améliorer  le  sol  où  ils  étaient  établis.  Cette  situation  incertaine  a  fait  obstacle 
au  développement  de  la  colonisation  de  la  Nouvelle-Galles  du  Sud,  qui  aurait 
pris  un  essor  plus  grand  encore,  si  les  droits  de  chacun  avaient  été  mieux  dé- 
terminés. Aussi  l'exemple  n'a-t-il  pas  été  perdu  pour  les  autres  colonies  de 
l'Australie.  Les  droits  de  propriété  y  ont  été  établis,  dès  le  principe,  sur  des 
bases  définies  et  solides.  Les  derniers  gouverneurs  de  la  Nouvelle-Galles  du  Sud 
ont  pris  des  mesures  pour  constituer  la  propriété,  dans  l'intérieur  de  cet  éta- 
blissement colonial,  en  acceptant,  à  titre  de  capital  en  paiement  des  terres  oc- 
cupées, vingt  années  du  loyer  de  ces  terres  à  verser  en  plusieurs  termes. 

Il  arrive  quelquefois  que  des  sécheresses  extrêmes  chassent  les  colons  et  les 
troupeaux.  Quand  les  réservoirs  natui-els  sont  à  sec,  quand  les  prairies  jaunis- 
sent et  que  les  herbages  sont  flétris,  il  faut  bien  partir,  aller  à  la  recherche  d'eau 
et  de  pâturages.  Les  migrations  de  troupeaux  sont  une  des  plus  pénibles  épreuves 
de  la  vie  des  colons;  c'en  est  en  même  temps  un  des  plus  inléressans  épiso- 
des. Nous  avons  entre  les  mains  le  récit  curieux  d'un  voyage  de  cette  nature. 
C'était  à  la  fin  de  l'année  1840.  Un  colon  pasteur  avait  à  conduire,  des  plaines 
do  la  Nouvelle-Galles  du  Sud  dans  la  colonie  de  l'Australie  méridionale,  sept 
mille  moutons,  six  cents  bœufs  et  vingt  chevaux.  Le  voyage  était  de  plus  de 
cinq  ceuls  lieues.  Le  colon  engagea  vingt-deux  hommes  à  son  service  et  il  fit 
des  provisions  pour  cinq  mois.  Le  26  octobre,  l'expédition  se  mit  en  marche. 
En  tète  s'avançaient  les  bœufs  réunis  en  nu  seul  troupeau.  Les  moutons  sui- 
vaient, formés  en  dix  divisions.  Yers  le  milieu  du  jour,  la  chaleur  devint  ex- 
cessive. De  midi  à  deux  heures,  les  moutons  haletans  refusèrent  de  marcher; 
ils  se  rassemblèrent  autour  des  arbres ,  et  tous  les  efforts  des  bergers  et  des 
chiens  pour  leur  faire  quitter  ces  ombrages  furent  inutiles.  On  fit  donc  une 
halte.  Les  bœufs  de  trait  furent  dételés,  et  on  les  laissa  libres  de  paître  dans  le 
voisinage.  Dès  que  l'atmosphère  fut  un  peu  rafraîchie,  les  troupeaux  se  remi- 
rent en  mouvement.  Quand  vint  la  nuit,  un  endroit  fut  choisi  pour  y  cam- 
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p;r  jusqu'au  lendemain  matin.  Les  tentes  dressées,  les  malles  servant  de  tables 
et  les  cailloux  cpars  formant  les  sièges  des  convives,  chacun  prit  son  repas. 
Une  partie  des  hommes  se  retira  ensuite  sous  les  chariots  entourés  de  couver- 
tures pour  y  prendre  du  repos,  le  reste  fut  chargé  de  veiller  à  la  garde  du 
camp,  tandis  que  le  propriétaire  et  ses  amis  dormaient  sous  les  tentes.  A  cent 
pas,  les  bêtes  à  cornes,  rassemblées  comme  dans  un  parc,  s'étendirent  bientôt 
à  terre.  On  alluma  alentour  un  cercle  de  feux,  et  la  surveillance  à  exercer  sur 
cette  partie  du  troupeau  fut  confiée  à  deux  hommes.  Les  dix  troupeaux  de 
moutons  furent  rangés  autour  des  feux  qui  protégeaient  les  bestiaux,  et  gardés 
€ux-mèmes  par  une  seconde  ceinture  de  foyers  incandescens.  Quant  aux  l)œufs 
et  aux  chevaux  de  travail,  on  leur  rendit  la  liberté  en  donnant  à  un  homme  la 
mission  d'empêcher  qu'ils  ne  s'écartassent  du  camp  et  qu'ils  ne  reprissent  le 
chemin  de  leurs  anciens  pâturages. 

Les  gardes  de  nuit  ainsi  posés  eurent  l'ordre  de  répéter  de  demi-heure  en 
demi-heure  le  «qui  vive?  »  de  lein-  chef.  Malgré  tant  de  précautions,  cette  pre- 
mière nuit  fut  des  plus  désastreuses.  A  peine  la  garde  du  premier  quart  avait- 
elle  été  formée,  que  la  pluie  commença  à  tomber  par  toirens.  Les  tentes,  les 
lits,  les  bardes,  les  provisions  furent  trempés;  les  feux  s'éteignirent.  La  violence 
d'un  vent  glacial  qui  souffla  sans  interruption  jusqu'au  matin  fit  passer  aux 
voyageurs  quel<pies  heures  de  véritable  souffrance.  Quand  le  jour  parut,  le 
camp  était  dans  la  confusion  la  plus  complète.  Pendant  la  tempête,  les  trou- 
peaux s'étaient  mêlés  ensemble;  les  plus  vieux  et  les  plus  faibles  animaux 
avaient  été  foulés  et  écrasés  par  les  autres;  un  assez  grand  nombre  avaient  péri. 
Il  fallait  du  temps  pour  rétablir  l'ordre,  pour  faire , sécher  les  vêtemens,  les 
matelas  et  les  couvertures.  On  partit  enfin.  Dans  le  cours  de  la  troisième  nuit, 
les  voyageurs  eurent  une  seconde  édition  de  l'orage  de  la  première;  une  pluie 
diluvienne  commença  au  coucher  du  soleil  et  ne  cessa  que  le  lendemain  à 
midi.  «  Nous  étions  mouillés  jusqu'aux  os,  dit  une  des  victimes  de  ces  orages 
successifs  venus  d'une  manière  bien  inopportune  dans  un  pays  où  la  pluie  est 
habituellement  si  rare;  en  outre,  nous  étions  couverts  de  boue.  Notre  barbe 
longue,  nos  cheveux  mêlés,  notre  linge  sordide,  car  il  était  impossible  de  s'ar- 
rêter pour  en  changer,  nous  donnaient  l'air  de  vrais  sauvages.  »  On  parvint, 
après  de  longues  journées  et  des  nuits  plus  longues  encore,  à  un  village  situé 
dans  la  direction  des  élablissemens  du  sud.  Là,  les  domestiques,  qui  étaient 
tous  des  convicls,  se  débandèrent  et  se  répandirent  dans  le  viUage  à  la  recherche 
du  ivhiskey.  Ils  s'enivrèrent  jusqu'à  perdre  entièrement  la  raison;  pendant  leur 
absence,  les  troupeaux  se  mêlèrent  de  nouveau.  Quelques  animaux  furent 
encore  perdus.  Le  colon  porta  plainte;  mais  cette  démarche  ne  diminuait  ni  ses 
embarras  ni  ses  pertes.  Il  réussit  enfin  à  se  procurer  d'autres  hommes,  et, 
après  une  série  de  vicissitudes  que  nous  passons  sous  silence,  la  caravane  tout 
entière  arriva  sur  les  bords  de  la  Morrumbidgy,  l'une  des  principales  rivières 
de  cette  partie  de  l'Australie.  Les  bêtes  à  cornes  la  traversèi'ent  à  la  nage.  On 
tïl  également  passer  les  chevaux  en  les  traînant,  le  long  d'un  bateau,  au  moyen 
d'une  corde  jetée  autour  de  leur  cou;  mais,  quand  vint  le  tour  des  moutons, 
ils  montrèrent  une  répugnance  décidée  à  confier  leurs  membi'es  au  courant, 
et  la  journée  tout  entière  s'écoula  en  efforts  inutiles  pour  les  faire  entrer  dans 
l'eau.  Le  lendemain,  les  mêmes  efforts  furent  renouvelés  en  vain.  Le  jour 
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suivant  s'écoula  tout  entier  en  des  tentatives  pareilles.  Le  quatrième  et  le  cin- 
quième jour  passèrent,  et  le  troupeau  était  encore  du  même  côté  de  la  rivière. 
On  essaya  de  pousser  les  moutons  dans  Teau  à  la  lueur  de  la  lune,  mais  sans 
succès.  On  y  jeta  de  force  un  certain  nombre  de  béliers ,  tirés  par  les  cornes, 
avec  l'espoir  que  le  reste  du  troupeau,  amené  sur  le  bord,  suivrait  ses  conduc- 
teurs habituels.  Faux  calcul  :  le  troupeau  ne  bougea  pas,  malgré  les  cris  des 
hommes  et  les  aboiemens  des  chiens.  On  eut  recours  à  un  autre  stratagème. 
Des  agneaux  furent  conduits,  à  bord  d'un  bateau,  sur  la  rive  opposée,  puis  on 
amena  les  mères  tout  près  du  courant,  avec  l'espoir  que  les  bêlemens  de  leurs 
petits  les  décideraient  à  aller  les  rejoindre.  Cette  invention  échoua  comme  les 
précédentes.  On  imagina  encore  de  laisser  toute  une  journée  le  troupeau  sans 
le  faire  boire,  dans  la  pensée  qu'il  répugnerait  moins  à  se  jeter  à  l'eau,  lors- 
qu'il serait  très  altéré.  Ce  fut  une  nouvelle  déception.  Enfin,  le  huitième  jour, 
l'expédient  suivant  fut  tenté  et  réussit.  Plusieurs  hommes  se  mirent  à  l'eau, 
pendant  qu'on  amenait  sur  le  bord  de  deux  à  trois  cents  moutons;  puis  d'autres 
hommes,  restés  à  terre,  joignirent  leurs  mains  et  poussèrent  ainsi  de  force 
dans  le  courant  les  animaux,  qui  furent  reçus  et  dirigés  vers  l'autre  bord  par 
les  individus  placés  à  cet  effet  au  milieu  de  la  rivière  avec  de  l'eau  jusqu'au 
cou.  Quatre  jours  de  travaux  pénibles  et  de  patience  suffirent  à  peine  pour 
conduire  ainsi  à  la  rive  opposée  sept  mille  moutons.  Vingt-cinq  se  noyèrent. 
Plusieurs  jours  après,  on  rencontra  une  autre  rivière.  Les  moutons  s'y  jetèrent 
d'eux-mêmes,  et  la  traversèrent  les  uns  après  les  auti-es  en  l'espace  de  dix 
minutes. 

'-1..^',! -.-,>  !■'  m. 

Les  côtes  orientales  de  l'Australie  ont  été  colonisées  les  premières.  C'est  en 
1788  que  des  déportés  de  la  Grande-Bretagne  ont  été  débarqués  à  Botany-Bay. 
Quant  aux  établissemens  situés  au  sud,  à  l'ouest  et  au  nord  de  ce  vaste  pays,  ils 
sont  de  formation  toute  récente.  C'est  donc  par  l'est  de  la  Nouvelle-Hollande 
que  les  premières  explorations  ont  été  dirigées  vers  l'intérieur  du  continent.  Or, 
à  douze  lieues  environ  dans  les  terres,  à  partir  du  rivage  oriental,  s'élève  une 
chaîne  de  montagnes  qu'on  a  regardées  long-temps  comme  une  bai'rière  insur- 
montable. 

Le  heutenaat  Daws  a^  le  premier,  essayé  de  la  franchir.  Il  est  parti,  en  dé- 
cembre 1789,  suivi  d'un  corps  de  troupes.  En  arrivant  au  pied  de  la  chaîne,  il 
la  trouva  très  escarpée,  fermée  à  la  base  comme  un  mur  de  grès  et  de  quai-tz, 
et  lançant,  à  la  hauteur  de  detioc  à  six  mille  pieds,  des  pics  séparés  les  uns  des 
autres  pai'  des  précipices  profonds.  En  aucun  lieu  du  monde,  la  nature  ne  pré- 
sente un  aspect  plus  sauvage.  Cette  teiTC  tourmentée,  poussant  là  des  jets  vi- 
goureux au-dessus  des  nuages ,  ici  s'afVaissant  en  de  sombres  excavations ,  les 
flancs  couverts  par  une  ceinture  de  forêts ,  semble  une  ébauche  de  la  nature. 
La  chaîne  n'a  qu'une  élévation  moyenne;  mais  elle  compense,  par  la  sublime 
horreur  de  son  désordre,  ce  qui  lui  manque  en  majesté.  La  végétation  qui  s'y 
montre  n'a  rien  de  commim  avec  la  riante  verdure  des  forêts  d'Europe.  Le 
nom  de  Montagites  Bleues  qu'on  a  donné  à  cette  chaîne  est  justifié  par  la 
teinte  générale  du  feuillage,  de  la  terre  et  des  rochers.  On  y  trouve  du  fer,  du 
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cuivre,  du  plomb  et  de  l'ardoise,  produits  caractéristiques.  Les  précipices  ou- 
verts entre  les  sommets  sont  d'immenses  ptiits  sans  issue.  Souvent  l'eau  y  tombe 
en  cascades  et  tourbillonne  au  fond  de  l'abîme.  Qu'on  se  figure  le  décomage- 
ment  des  voyageurs  lorsqu'après  avoir  gravi,  avec  les  efforts  les  plus  pénibles, 
au  prix  de  privations  et  de  souffrances  de  tout  genre,  les  contre-forts  qui  sou- 
tiennent, du  côté  du  rivage,  ces  terres  élevées,  ils  se  sont  vus  arrêtés  par  des 
abîmes  perpendiculaires  sur  l'autre  versant  des  pics  qu'ils  venaient  d'escala- 
der. Le  lieutenant  Daws  n'eut  même  pas  l'idée  qu'il  fût  possible  de  les  traver- 
ser. Après  neuf  jours  de  marcbe  et  neuf  milles  de  chemin,  il  revint  sur  ses  pas. 

Quelques  mois  après,  un  autre  officier,  le  capitaine  Tench ,  fit  un  essai  pa- 
reil et  éprouva  un  semblable  désappointement.  Le  colonel  Patterson  ne  fut  pas 
plus  heureux  trois  ans  plus  tard.  A  chaque  expédition ,  le  grade  du  voyageur 
était  plus  élevé,  et  l'insuccès  du  voyage  plus  éclatant.  Le  zèle  des  officiers  de 
l'armée  de  terre  étant  demeuré  infructueux,  la  marine  se  présenta  pour  tenter 
l'aventure.  M.  Hacking,  quartier-maître,  suivi  de  quelques  compagnons,  gravit 
la  première  chaîne,  et,  contournant  les  précipices,  il  atteignit  les  sommets  op- 
posés. Il  croyait  n'avoir  plus  qu'à  descendre  les  versans  occidentaux,  lorsqu'il 
se  trouva  placé  sur  les  bords  de  nouveaux  abîmes ,  au-delà  desquels  d'autres 
pics  plus  nus,  plus  escarpés,  hauts  de  quatre  cents  pieds,  se  dressaient  devant 
lui.  Il  revint  donc  en  arrière.  Après  lui,  M.  Bass,  chirurgien  dans  la  marine 
royale  d'Angleterre,  aborda  à  son  tour  les  Montagnes  Bleues  avec  une  réso- 
lution qui  aurait  dû  lui  assurer  le  succès.  Armé  de  crochets  de  fer,  il  se  hissa 
au  sommet  des  pentes  les  plus  abruptes.  Les  précipices  ne  l'an-êtèrent  pas  :  il 
s'y  fit  descendre  avec  des  cordes;  son  courage  n'eut  d'autres  limites  que  ses 
forces.  Après  quinze  jours  de  fatigues  et  de  périls  inouïs,  il  s'arrêta  lorsque  du 
haut  d'un  pic  très  élevé  il  aperçut,  à  la  distance  de  douze  à  quinze  lieues,  une 
nouvelle  chaîne  tout  aussi  difficile  à  franchir.  Son  retour  déconcerta  les  aven- 
turiers les  plus  audacieux.  Aucun  d'eux  ne  se  sentit  capable  de  déployer  plus 
de  constance  et  d'inti-épidité.  C'était  en  Tannée  1796,  Il  se  passa  bien  du  temps 
avant  qu'un  si  périlleux  voyage  fût  renouvelé. 

En  l<Si3,  le  hasard  fit  ce  que  n'avaient  pu  faire  ni  la  bravoure,  ni  la  force 
ni  la  science.  Deux  colons  découvrirent  un  passage  à  travers  les  montagnes 
presque  en  face  de  Port- Jackson.  Au-delà  du  versant  occidental  ils  virent  un 
pays  ouvert,  bien  arrosé  et  offrant  d'excellens  pâturages.  Cet  événement  assu- 
rait aux  explorations  une  carrière  immense.  L'Australie  a  mille  lieues  de  long 
sur  une  largeur  moyenne  de  quatre  cent  cinquante.  Le  génie  de  l'intérêt  ne 
pouvait  manquer  d'aiguillonner  l'esprit  de  découvertes.  Le  flot  de  l'émigration 
volontaire  et  forcée  qui,  après  s'être  répandu  sur  la  côte  orientale,  se  heurtait 
depuis  si  long-temps  contre  la  digue  des  Montagnes  Bleues,  se  précipita  avec 
une  rapidité  torrentielle  par  l'issue  nouvellement  ouvei'te.  A  peine  eut-on  des- 
cendu les  rampes  occidentales,  qu'une  ville,  Bathurst,  fut  fondée.  Ce  fut  le 
premier  jalon  de  la  civilisation  dans  ce  désert. 

Peu  de  temps  après,  M.  Oxley,  intendant  dé  la  colonie,  parti  de  Bathurst, 
s'avança  vers  l'ouest.  Sur  sa  route,  le  pays  s'abaissait  de  plus  en  plus.  Pai'- 
venu  à  une  rivière  considérable,  nommée  Lachlan,  il  reconnut  que  la  con- 
trée ne  s'élevait  pas,  en  cet  endroit,  à  plus  de  six  Cents  pieds  au-dessus  du  ni- 
veau de  la  mer,  tandis  que  les  plaines  où  est  située  Bathurst  sont  à  une  hauteur 


496  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

de  deux  mille  pieds  calculée  sur  le  même  niveau.  Cette  confi^uiation  du  sol 
ne  lui  permettait  pas  d'espérer  qu'aucune  rivière  traversât  le  continent  austra- 
lien dans  toute  sa  largeur.  En  effet,  après  avoir  suivi  assez  lonf;-temps  la  Lach- 
lau  en  bateau,  il  parvint  à  un  vaste  marais  où  cette  rivière  semblait  se  per- 
dre. Le  voyageur  réussit  pourtant  à  contourner  à  pied  ces  eaux  stagnantes. 
Au-delà,  il  retrouva  le  cours  de  la  rivière,  et  il  essaya  de  le  suivre;  mais  cette 
bonorable  persistance  ne  servit  qu'à  l'amener  en  des  plaines  stériles  sujettes 
évidemment  à  des  inondations  périodiques,  oli  la  Lachlan  éparpillait  ses  eaux 
et  formait  des  milliers  de  la;iunes.  Pour  arriver  en  ce  lieu ,  il  avait  fallu  six 
semaines  de  fatigues  extrcjnes.  Le  cours  de  la  Lachlan,  y  compris  ses  détours, 
a  douze  cents  milles  de  longueur. 

Au  mois  de  mai  1818,  M.  Oxley  fit  un  nouveau  voyage  pour  explorer  une 
autre  rivièi'e,  la  Jlacquarie,  coulant  également  des  Montagnes  Bleues  vers 
l'intérieur,  à  travers  un  pays  dont  la  fertilité  est  très  giande.  M.  Oxley  et  ses 
compagnons  naviguèrent  pendant  plusieurs  semaines  dans  une  vallée  magni- 
fique, qui  fut  nommée  Wellington.  A  la  fin  du  mois  de  juin  seulement,  ils  sor- 
tirent de  Wellington-Walley,  et  se  trouvèrent  au  milieu  d'un  pays  où  la 
rivière  ne  tarda  pas  à  sortir  de  son  lit.  Comme  le  courant  se  faisait  toujours 
sentir  et  continuait  à  être  profond,  ils  poursuivirent  leur  route.  Peu  à  peu ,  le 
fond  s'abaissa  jusqu'à  se  rapprocher  à  cinq  pieds  du  niveau  de  la  plaine; 
puis  les  voyageurs,  dont  le  courant  semblait  défier  la  constance,  lurent  con- 
duits, à  travers  des  roseaux,  jusqu'à  un  endroit  où  ils  perdirent  entièrement 
la  vue  de  la  terre  et  des  arbres.  Enfin  les  eaux  se  répandirent  de  toutes  paris, 
cessant  d'avoir  un  cours  régulier,  et  M.  Oxley  dut  renoncer  à  continuer  ses 
recherches. 

Le  résultat  de  ces  explorations  servit  de  base  à  deux  genres  d'hypothèses. 
Les  uns  crurent  à  l'existence  d'un  lac  permanent,  sorte  de  mer  centrale  qui 
recevait  les  eaux  coulant  vers  l'intérieur;  les  autres  admirent  la  probabilité  de 
débordemens  périodiques  qui  auraient  mêlé  entre  elles  toutes  les  rivières  de 
l'Australie,  jusqu'au  moment  où,  la  saison  des  crues  étant  passée,  chaque  ri- 
vière serait  rentrée  dans  son  lit  pour  aboutir  à  ({uelque  réceptacle  général  des 
eaux  qui  les  conduisait  dans  l'Océan.  Cette  dernière  conjecture  se  trouva  juste, 
car  en  1830  le  capitaine  Sturt  découvrit  une  large  et  profonde  rivière,  la 
lîurray,  dont  les  bords  étaient  ornés  d'une  végétation  admirable.  La  Murray 
coulait  au  sud-est  en  nappes  qui  n'avaient  pas  moins  de  quatre  cents  pieds  de 
large  :  elle  amena  M.  Sturt  et  ses  compagnons  à  un  vaste  lac  dont  l'eau,  douce 
jusqu'à  sept  nfiUes  de  l'embouchure  de  la  rivière,  devenait  saumàtre  à  cette 
distance,  et  tout-à-fait  salée  à  cinq  lieues  plus  loin.  Les  voyageurs  en  conclu- 
rent naturellement  que  ce  lac  était  en  communication  avec  la  mer.  En  effet, 
mettant  pied  à  terre,  ils  se  trouvèrent  bientôt  sur  les  bords  de  l'Océan  à  l'en- 
droit oîi  les  Anglais  ont  fondé  depuis  lors  la  colonie  de  l'Australie  du  Sud.  Le 
lac  fut  nommé  lac  Alexander;  il  comnmnique  avec  la  mer  par  plusieurs  pas- 
sages navigables  pour  les  barques.  Il  a  été  constaté  par  la  suite  que  t(jutes  les 
rivières  issues  des  sources  placées  sur  les  flancs  occidentaux  des  .Montagnes 
Bleues,  et  coulant  jusqu'à  la  distance,  en  droite  hgne,  de  six  cents  milles  dans 
l'intérieur,  aboutissent  par  deux  artères  principales,  la  Darling  et  la  Morrum- 
bidgy,  dans  la  Miuray,  qui  les  conduit  à  la  mer.  Toute  cette  étendue  de  \m\s 
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est  aujourd'hui  parcourue  par  les  troupeaux  des  colons,  et  déjà  les  pâturages 
y  ont  été  assez  exploités  pour  que  les  émigrans  jettent  un  regard  de  convoitise 
vers  les  terres  inconnues  qui  s'étendent  au  nord-ouest  de  Sydney,  c'est-à-dire 
vers  les  îles  malaises  et  vers  la  mer  des  Indes. 

En  t(S44  et  i8i"),  M.  Sturt  s'est  avancé  au  centre  du  continent  de  l'Australie 
plus  loin  (pi'aucun  de  ses  prédécesseurs.  11  y  a  beaucoui)  soullert,  et,  coniuie  il 
n'y  a  reconnu  que  des  terres  arides,  les  colons  australiens  ont  méconnu  son 
dévouement  et  lui  ont  montré  une  indilTérence  qui  est  de  l'ingratitude;  mais 
la  science,  qui  a  recueilli  ses  observations,  porte  témoignage  en  sa  faveur. 
Pendant  une  année  entière,  il  a  erré  dans  un  afiïeux  désert;  il  y  a  éprouvé 
<i()  degrés  de  clialeiu-,  —  l'eau  bouillante  étant  à  112  degrés;  —  il  a  dû  se 
creuser  une  habitation  sous  terre  pour  trouver  une  température  supportable; 
il  n'a  aperçu  d'autre  verdure  que  le  triste  feuillage  des  pins.  La  chaleur  était 
si  intense,  que  la  semelle  des  chaussures  du  voyageur  brûlait  sur  le  sable,  et 
que  les  chiens  perdaient,  en  marchant,  la  peau  de  leurs  pattes. 

MM.  Leichardt  et  Mitcliell  ont  attaché  leurs  noms  aux  voyages  d'exploration 
vers  le  nord.  En  suivant  les  côtes,  à  une  petite  dislance  dans  l'intérieur, 
M.  Leichardt,  après  avoir  longé  le  détroit  de  Torrès  et  tourné  autour  du  golfe 
de  (^.arpentarie,  est  arrivé  à  Port-Essington.  Sur  sa  route,  il  a  découvert  de 
riantes  vallées;  il  a  traversé  une  multitude  de  com's  d'eau,  dont  aucun  ne  vient 
de  loin  dans  l'intérieur.  Ses  découvertes,  précieuses  aux  yeux  des  colons,  qui 
sont  continuellement  à  la  recherche  de  nouveaux  pâturages,  ont  moins  d'im- 
portance au  point  de  vue  géographique.  M.  Mitchell,  moins  heureux  que  le 
docteur  Leichardt,  puisqu'il  n'a  reconnu  (ju'une  médiocre  étendue  de  terres 
nouvelles  propies  à  l'élève  des  bestiaux,  a  rendu,  dans  son  dernier  voyage, 
plus  de  services  à  la  science,  car  il  a  pénétré  plus  avant  dans  l'intérieur.  Son 
but  était  de  chercher  ime  rivière  qui,  faisant  au  nord  l'office  que  la  Darling  et 
la  Morrumbidgy  font  au  sud,  conduisit  les  marchandises  de  Sydney  et  des  dis- 
tricts environnans  sur  les  côtes  septentrionales  de  l'Australie.  L'existence  d'une 
telle  rivière  aurait  un  grand  intérêt  pour  la  colonie  de  la  Nouvelle-Galles  du 
Sud.  L'exportation  de  la  laine  donne  lieu  à  un  commerce  très  important  dans 
cette  partie  des  possessions  britanni(iues.  En  1846,  il  est  sorti  des  ports  de  la 
Nouvelle-Galles  du  Sud  seize  millions  quatre  cent  soixante-dix-neuf  mille  cinq 
cent  vingt  livres  de  laine  provenant  exclusivement  des  pâturages  de  cette  co- 
lonie. En  outre,  elle  produit  beaucoup  de  chevaux  qu'on  envoie,  chaque  année, 
dans  l'Inde,  pour  la  remonte  de  la  cavalerie  anglaise.  Or,  ce  commerce  est 
contiiuiellement  entravé  par  les  difficultés  de  la  navigation.  En  sortant  du  port 
de  Sydney  pour  gagner  la  mer  des  Indes,  les  navires  ont,  pour  monter  vers  le 
nord,  à  suivre  une  côte  hérissée  d'écueils;  le  détroit  de  Torrès,  (pi'il  leur  faut 
traverser  avant  d'arriver  à  Singapoure,  est  très  périlleux;  ses  eaux,  battues  par 
les  vents  des  deux  océans  qui  s'y  rencontrent,  sont  le  théâtre  de  naufrages 
très  fréquens.  Quoi  qu'il  arrive,  la  traversée  est  toujours  pénible  et  longue;  les 
marchandises  s'avarient,  la  santé  des  marins  s'altère,  ébranlée  par  des  travaux 
excessifs  :  aussi  les  armemens  sont  coûteux;  le  prix  des  assurances  est  élevé; 
les  profits  sont  faibles  et  souvent  nuls. 

Tracer  une  route  par  terre,  entre  Sydney  et  la  côte  septentrionale,  de  ma- 
nière à  éviter  les  dépenses,  les  périls  et  les  longueurs  de  la  navigation  à  traver.s 
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le  détroit  de  Torrès,  tel  était  le  but  principal  du  voyage  de  M.  Mitchell.  Il  es- 
pérait l'atteindre  par  la  découverte  de  quelque  grande  rivière  qu'il  supposait 
devoir  couler  au  nord.  A  défaut  d'autres  voies  de  communication,  cette  rivière 
eût  présenté  une  route  mobile  tout  ouverte,  et  elle  eût  porté  facilement  à  la 
mer  des  Indes  les  produits  du  pays. 


Sir  Thomas  Mitchell  est  parti  de  Sydney  le  13  décembre  1845.  Le  convoi 
qu'il  conduisait  était  composé  de  vingt-huit  personnes  :  M.  Kennedy,  comman- 
dant en  second  de  l'expédition;  M.  Stephenson,  chirurgien  et  naturaliste;  deux 
vedettes  à  cheval ,  un  gardien  des  tentes  de  campement ,  trois  palefreniers,  un 
gardien  des  bagages,  huit  conducteurs  de  bœufs,  deux  charpentiers,  un  forge- 
ron, un  cordonnier,  un  porteur  des  baromètres ,  trois  mariniers ,  un  boucher 
et  un  gardien  de  moutons.  Les  provisions  et  les  bagages  étaient  transportés 
sur  huit  chariots  traînés  par  quatre-vingts  bœufs.  En  outre,  l'expédition  était 
pourvue  de  deux  bateaux  en  fer  pouvant  servir  d'embarcations  pour  traverser 
les  rivières  et  d'auges  pour  abreuver  les  animaux.  Les  viwes  consistaient  en 
conserves,  en  porc  salé  et  en  un  troupeau  de  deux  cent  cinquante  moutons. 
M.  Mitchell  n'emmenait  que  dix-sept  chevaux.  Il  avait  hésité  long-temps  pour 
le  choix  des  attelages  de  ses  chariots.  Les  chevaux  eussent  été  plus  rapides,  mais 
on  lui  avait  dit  que  les  bœufs  supporteraient  mieux  la  fatigue  :  il  avait  donc 
pris  des  bœufs;  l'expérience  lui  prouva  que  les  chevaux  auraient  été  préférables 
sous  tous  les  rapports.  A  l'exception  de  six;  personnes,  la  caravane  était  formée 
de  convicts  qui  prenaient  part,  de  leur  plein  gré,  à  l'entreprise,  dans  l'espoir 
d'obtenir,  à  leur  retour,  une  diminution  de  peine.  M.  Mitchell  aurait  pu  se  faire 
accompagner  par  des  volontaires  libres;  mais  il  regardait  l'obsei^vation  stricte 
de  la  discipline  comme  une  condition  indispensable  de  réussite,  et  en  consé- 
quence il  avait  préféré  des  prisonniers  de  la  couronne. 

La  première  épreuve  qu'il  eut  à  subir  fut  celle  de  la  soif.  Le  4  janvier  dans 
la  soirée,  arrivé  à  son  campement,  il  n'y  trouva,  au  lieu  d'eau,  qu'une  boue 
liquide  oîi  le  bétail  avait  piétiné.  On  prit  patience,  car  le  guide  indigène  pro- 
mettait de  conduire,  le  lendemain,  les  voyageurs  à  un  étang  nommé  Cadduldury. 
Plusieurs  bœufs,  pressés  par  la  soif,  s'étant  égarés  pendant  la  nuit,  M.  Kennedy 
dut  attendre  leur  retour,  le  5  au  matin,  pendant  que  M.  Mitchell  partait  en 
avant  avec  les  équipages  légers.  Celui-ci  arriva  tard  à  Cadduldury,  et  il  n'y 
trouva  pas  d'eau.  Ce  fut  seulement  à  douze  milles  plus  loin  qu'il  rencontra  une 
source.  L'expédition  se  trouva  donc  divisée  en  trois  bandes.  La  première,  campée 
avec  M.  Kennedy,  était  restée  déjà  sans  eau  pendant  deux  jours  et  une  iniit;  la 
seconde,  arrêtée  à  Cadduldury,  se  trouvait  dans  la  même  situation;  seulement 
elle  n'avait  qu'une  étape  à  faire  pour  gagner  la  source  où  se  trouvait  la  tête  de 
la  caravane.  La  chaleur  était  accablante,  et  il  n'y  avait  pas  un  nuage  au  ciel. 
Le  G  janvier,  quand  le  jour  parut,  la  partie  de  l'expédition  qui  avait  été  obligée 
de  séjourner  à  Cadduldury  se  mit  en  marche,  et,  dans  la  matinée,  elle  atteignit 
la  source.  Il  était  temps;  hommes  et  animaux  succombaient  aux  angoisses  de  la 
soif.  On  expédia  aussitôt  un  homme  avec  deux  barils  d'eau  à  M.  Kennedy.  Celui-ci 
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était  resté  presque  seul  à  la  garde  des  Lavages.  Les  conmcts  placés  sous  ses 
ordres  n'avaient  pu  résister  à  leurs  soulVrances;  ils  étaient  partis,  et  ils  s'a- 
vançaient à  l'aventure.  L'envoyé  de  M.  Mitchell  les  rencontra  sur  sa  route» 
égarés  et  défaillans.  Quelques  verres  d'eau  leur  rendirent  la  vie  et  la  bonne 
volonté.  Dans  la  nuit  du  6  au  7,  M.  Kennedy  expédia  à  la  source  les  attelages 
délivrés  du  joug.  Ces  pauvres  animaux,  qui  avaient  passé  soixante  heures  san& 
boire,  étaient  hors  d'état  de  traîner  les  bagages  et  pouvaient  à  peine  se  porter 
eux-mêmes.  Le  7,  M.  Mitchell,  qui  les  reçut  à  la  source,  reconnut  la  nécessité 
de  les  laisser  reposer  deux  jours  avant  de  les  renvoyer  chercher  lés  bagages. 
Le  8,  M.  Kennedy  fit  partir  un  messager  pour  solliciter  de  prompts  secours 
et  faire  savoir  (ju'il  était  réduit  à  la  plus  extrême'détresse.  Le  messager  vit  sur 
sa  route  les  cadavres  de  plusieui's  bœufs  morts  de  soif.  Ce  fut  le  9  seulement 
qu'on  envoya  à  M.  Kennedy  les  attelages  reposés,  mais  encore  bien  faibles, 
et,  le  soir,  celui-ci  arriva  à  son  tour,  le  dernier,  comme  un  capitaine  qui  aurait 
quitté  un  navire  naufragé,  après  quatre  jours  passés  dans  une  situation  terrible 
où  il  avait  déployé  la  fermeté  de  caractère  la  plus  honorable. 

Cet  épisode  avait  eu  lieu  sur  les  bords  de  la  Bogan.  L'expédition ,  après  un 
repos  de  huit  jours,  quitta  cette  rivière  désolée,  et  se  dirigea  vers  la  Macquarie. 
Celle-ci  n'était  pas  moins  aride;  mais  le  long  de  ses  rives,  cachées  par  de  vastes 
champs  de  joncs,  dont  la  croissance  attestait  des  débordemens  périodiques, 
se  succédaient  et  s'unissaient  comme  les  anneaux  d'une  chaîne  plusieurs  lagunes 
providentielles.  A  chaque  pas,  les  voyageurs  tremblaient  d'en  voir  la  fin.  Après 
«{uelques  jours  de  marche,  la  caravane  fut  jointe  par  deux  constables  à  cheval. 
Ceux-ci  racontèrent  que  des  pluies  étaient  tombées  dans  les  montagnes  oîi  la 
rivière  prend  sa  source,  et  qu'un  jlot,  suivant  l'expression  usitée  en  Australie, 
arrivait  derrière  eux,  remplissant  le  lit,  s'épandant  sur  les  bords  et  ressuscitant, 
avec  la  verdure  flétrie  par  la  sécheresse,  des  milliers  de  l'espèce  de  poissons 
appelés  cray-fish,  qui  dorment  ensevelis  sous  la  vase  quand  les  courans  tarissent. 
Cette  nouvelle  fut  accueillie  par  nos  voyageurs  avec  un  vif  mouvement  de  joie. 
Par  là  M.  Mitchell  se  trouvait  délivré  d'une  terrible  inquiétude,  et  il  se  promet- 
tait en  outre  la  satisfaction  d'èti'e  témoin  d'un  phénomène  dont  il  connaissait 
le  renouvellement  régulier  sans  avoir  jamais  pu  l'observer  dans  ses  voyages.  I! 
fit  dresser  ses  tentes  eu  face  de  la  rivière.  En  ce  moment,  le  lit  de  la  Macquarie 
était  si  sec,  qu'il  était  permis  de  douter  sérieusement  de  l'approche  du  flot.  Le 
jour  finit,  et  le  paysage  n'avait  pas  changé  d'aspect.  C'était  toujours  la  même 
sécheresse  dans  la  rivière,  le  même  silence  dans  la  campagne.  Sur  la  rive  avait 
été  placé  un  homme  en  sentinelle  avec  ordre  d'annoncer  par  un  coup  de  fusil 
l'événement  attendu. 

La  nuit  étendit  ses  ombres,  et,  le  flot  ne  paraissant  point,  la  sentinelle  revint 
au  camp.  Quelques  heures  plus  tard ,  après  que  la  lune  se  fut  élevée  dans  le 
ciel,  un  murmure  semblable  à  celui  d'une  cascade  éloignée  attira  l'attention 
des  voyageurs.  Peu  à  peu  le  bruit  devint  plus  fort,  et  enfin  il  fut  assez  remar- 
quable pour  amener  tout  le  monde  sur  le  bord.  Le  flot  ne  pouvait  pas  encore 
être  aperçu,  mais  l'approche  en  était  suffisamment  indiquée  par  le  craquement 
des  arbres  qui  se  brisaient  au  passage  des  eaux.  Eiifiu  il  parut,  glissant,  comme 
une  cataracte,  aux  rayons  de  la  lune,  et  entraînant  des  arbres  déracinés  qui 
s'entre-choquaient  et  qui  heurtaient  les  deux  rives  avec  fracas,  il  était  précédé 
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par  un  filet  d'eau  petit  et  vif  qui  se  frayait  un  chemin,  comme  un  être  vivant, 
dans  les  parties  les  plus  sèches,  les  plus  ombrage'es  et  les  plus  obscures  du  lit 
de  ce  qui  redevenait,  à  sa  suite,  une  rivière  mouvante.  «  Je  suis  convaincu,  dit 
M.  Mikhell,  en  considérant  la  situation  de  mes  compagnons  qui  battaient  le 
pays,  exposés  aux  souffrances  d'une  extrême  chaleur  et  d'une  soif  ardente,  et 
détournes  souvent  de  leur  route  par  le  manque  absolu  de  toute  espèce  d'eau, 
qu'aucun  d'eux  n'oubliera  jamais  cette  scène.  Mon  premier  mouvement  fut 
d'accueillir  à  genoux  ce  flot,  produit  des  orages  éloignés  qui  nous  ramenaient 
l'abondance.  La  scène  était  sublime  en  elle-même,  et  l'effet  en  était  d'ailleurs 
bien  grandi  à  nos  yeux  par  notre  position.  Le  ciel  mêm.e  semblait  présenter  un 
spectacle  nouveau.  L'étoile  qu'on  nomme  Argus  avait  pris  des  proportions  ex- 
traordinaires et  se  montrait  juste  en  avant  de  la  belle  constellation  de  la  croix 
du  sud,  qui,  légèrement  inclinée  au-dessus  de  la  rivière,  apparaissait  à  nos 
yeux  dans  cette  portion  de  la  voûte  céleste  que  les  arbres  laissaient  apercevoir.» 

Le  flot  remplit  graduellement  le  lit  de  la  Macquarie  et  s'éloigna  ensuite  beau- 
coup plus  lentement  qu'on  ne  l'aurait  cru.  Plus  d'une  heure  après,  les  voyageurs 
entendaient  encore  le  murmure,  si  doux  à  leurs  oreilles,  de  l'eau  qui  se  répan- 
dait sur  le  gravier  sec  et  sonore.  Le  lendemain,  à  leur  réveil,  le  bruit  avait 
cessé,  mais  la  rivière  roulait  à  pleins  bords  des  eaux  troublées  et  jaunâtres. 

Quelques  jours  après,  les  A'oyageurs  entrèrent  dans  ce  qu'on  appelle  le  paya 
intermédiaire.  C'est  un  territoire  inhabité  entre  les  dernières  stations  des  colons 
et  les  tribus  indigènes  de  l'intérieur  de  l'Australie.  Celles-ci  se  tiennent  sur  la 
rive  droite  de  la  rivière  Darling,  qui  coule  dans  cette  contrée  contestée;  elles 
épient  le  moment  favorable  pour  s'emparer  des  troupeaux  paissant  sur  la  rive 
gauche;  elles  les  emmènent,  et  elles  les  sacrifient  à  leur  appétit  sur  de  grosses 
pierres,  espèce  d'autels  druidiques,  autour  desquels  blanchissent  les  ossemens 
accumulés.  Les  colons  ne  laissent  pas  ces  rapts  impunis.  Sur  ces  confins  de  la 
civilisation,  la  loi  est  impuissante  et  la  morale  n'a  guère  plus  d'autorité  que  la 
loi.  Les  propriétaires  de  bestiaux  font  la  chasse  aux  indigènes,  comme  ceux-ci 
font  la  guerre  aux  moutons  et  aux  bœufs.  Peu  importe  quels  sont  les  auteurs 
des  A'ols  :  l'indigène  qui  se  trouve  au  bout  du  fusil  du  colon  paie  pour  ses  pa- 
reils. Ces  meurtres  appellent  des  représailles;  aussi  les  deux  races  sont-elles 
animées  d'une  haine  irréconciliable.  La  bande  de  terrain  qui  les  sépare  porte 
les  traces  les  plus  tristes  de  leurs  hostilités  continuelles.  On  n'y  voit  partout 
que  maisons  abattues,  laiteries  détruites,  étables  incendiées.  L'innocente  nature 
elle-même  n'est  pas  épargnée  par  la  rage  destructrice  des  populations  ennemies  : 
les  arbres  renversés,  les  sources  comblées,  les  étangs  souillés,  témoignent  de 
leur  fureur.  Les  Cafres  et  les  borders  ou  fermiers  établis  sur  les  frontières  de 
la  colonie  du  Cap,  en  Afrique,  ne  se  font  pas  une  guerre  plus  acharnée.  C'est  le 
choc  naturel  de  la  civilisation  et  de  la  barbarie.  Seulement  ces  deux  pays 
offrent  ce  contraste,  que  les  fermiers  du  Cap,  quelles  que  soient  les  chances  des 
combats  partiels,  n'abandonnent  pas  le  sol  dont  ils  sont  propriétaires,  tandis 
que  les  colons  de  l'Australie,  fatigués  de  luttes  journalières,  ont  livré  à  leurs 
sauvages  ennemis  des  millions  d'acres  de  pâturages  qu'ils  avaient  occupés. 

Entre  les  deux  partis  irréconciliables,  on  rencontre  quelques  tribus  plus  pa- 
cifiques. Les  malheureux  indigènes  qui  sont  ainsi  restés  neutres  se  voient 
exposés  de  tous  côtés  à  des  embûches;  ils  en  sont  d'autant  plus  aisément  vie- 
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times,  que  Thabitude  des  Australiens  n'est  pas  de  vivre  en  troupe,  mais  d'errer 
isolément,  sans  chefs  et  sans  lois.  Il  n'y  a  pas  de  société,  même  à  l'état  d'ébau- 
che, dans  ce  pays  de  pure  barbarie.  Les  Australiens  ne  se  réunissent  j^uère  que 
pour  livrer  combat  ou  pour  commettre,  en  force,  une  œuvre  de  pillage.  En 
demeurant  sur  le  théâtre  de  la  lutte  incessante  des  deux  races,  il  semble  néan- 
moins que  les  tribus  neutres  témoignent  im  attachement  remarquable  pour  le 
territoire  où  elles  sont  nées.  Est-ce  l'instinct  de  la  propriété  qui  se  révèle  dans 
ce  pays  de  communisme  pratique,  où  tout  est  à  tous?  Ce  serait  un  premier  pas 
vers  la  civilisation.  Il  est  certain  que  dans  ces  peuplades  il  n'est  pas  rare  de  ren- 
contrer les  germes  de  toute  sorte  de  bonnes  qualités.  C'est  parmi  les  indigènes 
de  ces  tribus  que  M.  Miichell  avait  choisi  son  guide  et  son  interprète,  dont  la 
loyauté,  l'intelligence  et  le  courage  ne  se  démentirent  pas  un  seul  instant. 
«  Yuranigh,  dit-il,  était  d'une  petite  stature  et  d'une  constitution  peu  robuste, 
mais  plein  de  bravoure  et  de  résolution.  Sa  perspicacité  et  son  jugement  me  le 
rendaient  si  nécessaire,  qu'il  était  toujours  à  mon  côté,  soit  à  pied,  soit  à  che- 
val. Ma  confiance  en  lui  n'a  jamais  été  trompée.  Il  connaissait  parfaitement  le 
caractère  de  tous  les  Européens  de  ma  troupe.  Rien  n'échappait  à  son  regard 
pénétrant,  à  son  oreille  si  line.  Ses  phrases  concises,  prononcées  en  foi'me  de 
sentences,  étaient  toujours  dictées  par  la  prudence,  et  je  me  suis  constamment 
bien  trouvé  de  l'avoir  consulté.  » 

Yuranigh  était  précieux  surtout  en  ce  que  ses  sens  étaient  plus  exercés  que 
ceux  des  Européens.  Il  flairait  l'eau,  pour  ainsi  dire,  avec  l'instinct  d'un  qua- 
drupède; il  découvrait  et  il  suivait  une  piste  avec  une  sagacité  merveilleuse. 
Comme  interprète,  son  utilité  n'était  pas  grande,  car  toutes  les  tribus  de  l'Aus- 
tralie parlent  un  dialecte  différent  et  ne  se  comprennent  pas  les  unes  les  autres; 
mais  mieux  que  personne  il  savait  apprécier  les  dispositions  des  indigènes  que 
l'expédition  rencontrait  sur  son  passage.  Jusqu'à  quel  point  l'opinion  de  M.  Mit- 
chell  a-t-elle  été  influencée  par  les  services  de  Yuranigh,  nous  ne  savons;  mais 
ce  qui  est  positif,  c'est  la  chaleur  avec  laquelle  il  ne  cesse  de  prendre,  dans  son 
récit,  le  parti  des  indigènes  contre  ce  qu'il  appelle  Vintrusion  européenne.  «  Le 
feu,  dit- il,  les  pâturages,  les  kangarous  et  les  êtres  humains  existent  les  uns  par 
les  autres  en  Australie,  et  l'un  des  quatre  ne  peut  manquer  sans  que  tous  ne 
soient  immédiatement  compromis.  Les  indigènes  brûlent  les  pâturages  naturels 
en  certaines  saisons,  pour  laisser  croître  une  verdure  nouvelle  qui  attire  les  ani- 
maux dont  ils  font  leur  nourriture.  En  été,  l'incendie  des  longues  herbes  découvre 
les  vermisseaux,  les  insectes,  les  nids  d'oiseaux,  que  recherchent  les  femmes  et 
les  enfans.  N'était  ce  procédé  si  simple,  les  forêts  de  l'Australie  présenteraient 
des  fourrés  aussi  épais  que  ceux  de  la  Nouvelle-Zélande  ou  de  l'Amérique;  au 
contraire,  elles  ofirent  à  l'Européen  de  vastes  et  libres  parcours  pour  les  trou- 
peaux. Les  kangarous  fuient  devant  les  animaux  domestiques.  L'intrusion  du  bé- 
tail est  suftlsante  pour  déterminer  l'expulsion  des  aborigènes,  en  limitant  leurs 
moyens  d'existence.  Faut-il  s'étonner  de  ce  que  ces  malheureux,  fussent-ils  seu- 
lement un  peu  moins  parfaits  que  des  anges,  se  croient  le  droit,  lorsqu'ils  sont 
pressés  par  la  faim,  d'enlever  quelques-uns  de  ces  bœufs  ou  de  ces  moutons  en- 
graissés dans  les  pâturages  qu'eux  et  leurs  pères  avaient  pris  soin  de  créer  et  d'en- 
tretenir par  le  feu,  depuis  un  temps  immémorial? Nous  avons  campé,  dit- il 

encore,  près  des  sources  mentionnées  dans  mon  précédent  voyage;  mais  au  lieu 
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d'une  eau  limpide,  entourée  d'une  fraîche  verdure,  nous  n'avons  plus  trouvé 
qu'une  vase  fouillée  par  les  pieds  fourchus  des  animaux  domestiques.  Cepen- 
dant les  pauvres  indigènes  s'étaient  efforces  de  préserver  une  partie  de  ces  sour- 
ces en  les  couvrant  de  troncs  d'arbres  qu'ils  avaient  coupés,  à  cet  effet,  aux 
alentours.  Les  changemens  opérés  dans  cette  vallée  jadis  si  heureuse,  par  suite 
de  l'intrusion  du  bétail  et  des  hommes  de  race  européenne,  n'étaient  nullement 
favorables,  et  je  n'ai  pas  eu  de  peine  à  me  figurer  de  quel  œil  de  regret  et  de 
colère  je  les  aui'ais  envisagés,  si  j'avais  fait  partie  de  la  race  indigène.  » 

M.  .Mitchell  avoue  d'ailleurs  qu'il  ne  lui  appartient  pas  de  déconsidérer  le 
caractère  des  naturels,  attendu  que  l'un  d'eux  a  été  son  guide,  son  compagnon, 
son  conseiller  et  son  ami;  mais  n'exagère-t-il  pas  les  devoirs  de  la  reconnais-r 
sance  et  de  l'affection  quand  il  trace  le  portrait  suivant  de  ses  protégés?  «  Yul- 
liyally,  notre  guide  nouveau,  était  un  spécimen  parfait  du  genus  homo,  tel  qu'il 
serait  impossible  d'en  rencontrer  un  semblable,  excepté  dans  le  cercle  de  la  vie 
sauvage.  Ses  mouvemens,  dans  la  marche,  avaient  une  grâce  inimaginable 
pour  ceux  qui  n'ont  vu  l'animal  appelé  homme  que  drapé  et  chaussé.  Une 
épine  dorsale  d'une  extrême  flexibilité,  creusant,  dans  le  dos,  un  sillon  profond; 
des  muscles  arrondis  et  parfaitement  élastiques;  un  torse  balancé  symétrique- 
ment et  orné,  comme  un  riche  morceau  de  sculpture,  de  scarifications  formant 
des  dessins  pleins  de  goût  et  d'élégance  :  voilà  ce  que  laissait  voir  de  plus  ca- 
ractéristique cette  machine  humaine  parfaitement  construite  et  développée  en 
toute  liberté.  L'animal  civilisé,  considéré  seulement  au  point  de  vue  de  l'his- 
toire naturelle,  est  bien  inférieur.  En  vain  chercherait-on,  parmi  des  milliers 
d'individus  de  cette  classe,  des  dents  pareilles,  des  facultés  digestives  si  puis- 
santes, des  organes  si  excellens  de  la  vue,  de  l'ouïe,  de  l'odorat,  du  goût  et  du 
toucher;  une  telle  vigueur  à  la  course  et  à  la  marche;  une  santé  si  robuste,  et 
enfin  ime  telle  intensité  d'existence  qui  donne  des  jouissances  bien  supérieures 
à  celles  que  la  civilisation  a  jamais  pu  enfanter.  » 

Ge  portrait  bouleverse  toutes  les  idées  reçues  sur  cette  partie  de  la  race 
mélanésique,  qui,  par  sa  laideur  repoussante,  a  excité  le  dégoût  de  la  géné- 
ralité des  voyageurs.  L'autorité  de  M.  ^litchell  en  ces  matières  est  de  celles  de- 
vant lesquelles  on  s'incline;  aussi,  c'est  en  l'opposant  à  lui-même  que  nous  nous 
permettons  de  le  réfuter.  En  d'autres  endroits  de  son  récit,  il  s'est  montré  moins 
partial.  Les  dessins  qui  ornent  son  ouvi-age  semblent  aussi  protester  contre  la 
description  qu'on  vient  de  lire.  Le  type  des  Australiens  se  rapproche  généra- 
lement de  l'ensemble  des  traits  que  voici  :  un  front  bas  et  proéminent;  des 
yeux  enfoncés  profondément  sous  les  arcades  sourcilières;  un  nez  court,  rond 
et  gros,  déprimé  au-dessous  du  Iront;  des  lèvres  épaisses;  une  barbe  pleine  qui 
couvre  la  moitié  des  joues;  une  chevelure  laineuse  et  inculte;  un  torse  grêle; 
le  ventre  semblable  à  un  sac;  des  bras  longs,  des  jambes  en  fuseaux;  bras  et 
jambes  sont  d'une  maigreur  excessive.  Ce  qu'on  peut  dii-e  de  mieux  en  faveur 
de  ces  physionomies  qui,  à  une  laideur  toute  socratique,  joignent  les  traces  de 
la  malpropreté,  c'est  qu'elles  expriment  parfois  un  mélange  de  fermeté  et  de 
bonté.  Ces  deux  qualités  ne  peuvent  d'ailleurs  être  qu'à  l'état  d'instinct  chez 
des  individus  qui  n'ont  aucunes  lois  divines  ni  humaines,  et  dont  l'esprit  ne 
reçoit  aucune  espèce  de  culture. 
,      En  avançant  sur  le  territoire  occupé  par  les  tribus  hostiles,  M.  Mitchell  et 
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son  parti  eurent  plus  d'une  occasion  de  se  rappeler  le  sort  de  MM.  Cunningham 
et  Darke,  deux  voyageurs  que  les  sauvages  avaient  tués  précédemment  par  tra- 
hison sur  la  route  même  où  se  trouvaient  nos  explorateurs.  Grâce  à  la  vigi- 
lance de  Yuranigh,  à  l'exacte  observance  de  toutes  les  précautions  dont  les 
expéditions  antérieures  avaient  démontré  la  nécessité,  et  à  la  ferme  attitude 
des  hommes  libres  de  la  caravane,  les  drames  commencés  ont  eu  constamment 
un  dénoûment  comique.  Le  désappointement  a  été  d'ailleurs  moins  grand  pour 
les  agresseurs  que  pour  M.  Mitchell  lui-même,  qui  a  vu  dans  ces  circonstances 
ses  théories  philanthropiques  démenties  par  la  conduite  perfide  des  Austra- 
liens. 

Un  jour,  c'était  le  H  mai,  cinq  mois  après  son  départ  de  Sydney,  il  revenait 
d'une  excursion  qu'il  avait  faite  à  quelques  milles  de  son  campement  pour  ex- 
plorer le  pays.  Sur  sa  route,  il  rencontra  huit  naturels  à  qui  il  s'empressa 
d'exprimer  des  sentimens  de  fraternité.  Il  est  impossible  de  dire  si  son  langage 
fut  compris,  car  les  indigènes  parlaient  un  dialecte  inintelligible.  Ils  étaient 
peints  d'une  couleur  jaune,  et,  dans  leurs  cheveux  noirs,  ils  avaient  placé  des 
plumes  blanches  de  perroquet.  Cet  ornement  leur  donnait  un  air  de  fête  que 
M.  Mitchell  trouva  splendide  en  comparant  ses  vètemens  de  drap  à  leur  pa- 
rure. Parmi  eux  était  un  homme  remarquable  par  sa  taille  élevée  et  son  ap- 
parence de  vigueur.  «  Sa  voix  était  si  sonore,  dit  le  voyageur,  qu'on  l'eût  en- 
tendu parler  sur  le  ton  de  la  conversation  à  la  distance  d'une  demi-mille.  » 
En  témoignage  de  sympathie,  et  sans  qu'il  eût  rendu  aucun  service,  M.  Mitchell 
lui  fit  don  d'une  hache.  Deux  jours  s'écoulèrent;  le  troisième,  un  nouveau 
membre  de  la  même  tribu  se  présenta  au  camp  avec  le  cérémonial  ordinaire  : 
il  s'assit  à  terre,  devant  les  tentes,  escorté  de  plusieurs  autres  naturels,  et  il 
invita  du  geste  et  de  la  voix  le  chef  des  blancs  à  venir  conférer.  M.  Mitchell 
eut  la  complaisance  de  l'écouter,  et  il  s'avança  vers  lui  un  rameau  vert  à  la 
main;  mais  à  peine  fut-il  à  sa  portée,  que  le  sauvage  lui  prit  son  chapeau,  sa 
montre,  son  compas,  et  se  mit  en  devoir  d'examiner  toutes  ses  poches.  Pour 
mettre  fin  à  ce  pillage,  il  fallut  employer  la  rigueur.  L'indigène  se  retira  à  re- 
gret, et  l'on  reconnut  bientôt  qu'il  marchait,  avec  sa  tribu,  sur  les  traces  de 
l'expédition.  C'était  une  sérieuse  menace.  Sir  Thomas  convient  qu'il  se  prit  à 
regretter  amèrement  sa  générosité  de  la  veille.  «  C'est  la  hache  qui  était  cause 
de  tout,  s'écrie-t-il;  le  sauvage  avait  pris  goût  à  nos  armes  et  à  nos  bagages, 
et  il  n'était  pas  dans  sa  nature  de  résister  au  désir  de  s'en  emparer.  » 

Le  lendemain ,  vers  midi ,  il  était  sur  le  point  de  se  diriger,  à  quelque 
distance  des  tentes,  vers  un  arbre  dont  il  avait  fait  une  sorte  d'observatoire 
favorablement  situé  pour  étudier  le  pays  environnant,  lorsqu'il  aperçut,  dans 
les  hautes  herbes,  une  masse  noire  mouvante  qui  lui  fit  l'eflèt  d'un  quadru- 
pède, à  tête  relevée  comme  celle  d'un  lion.  Avec  le  secours  d'une  lunette  d'ap- 
proche, il  eut  bientôt  reconnu  son  sauvage  rampant  autour  de  l'arbre  où  notre 
voyageur  avait  l'habitude  de  se  rendre  seul.  M.  Mitchell  était  menacé  de  périr 
comme  M.  Darke  (i),  et  ce  meurtre  eût  été  le  signal  de  l'attaque  du  camp. 
Heureusement,  l'embuscade  était  éventée.  Sir  Thomas  saisit  sa  carabine,  et  en- 

(1)  Ce  voyageur  a  été  tué  par  les  naturels  dans  un  moment  où  il  s'était  arrêté  seul  der- 
rière un  arbre. 
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voya  au  sauvage,  en  guise  de  nouveau  témoignage  de  sympathie,  une  balle 
<jui  siffla  très  près  de  ses  oreilles.  En  même  temps,  il  poussa  un  grand  cri 
«|ue  répétèrent  en  chœur  tous  ses  compagnons.  On  vit  alors  l'aborigène  fuir  à 
tjuatre  pattes  avec  Tagilité  d'un  kangarou.  M.  Mitchell  poussa  son  cheval  à  sa 
poursuite.  De  l'autre  côté  de  la  hauteur,  il  découvrit  le  camp  de  la  tribu  hos- 
tile; ce  camp  venait  d'être  abandonné  avec  tant  de  précipitation,  que  les  natu- 
rels y  avaient  laissé  leurs  alimens  à  moitié  rôtis  sur  le  feu.  On  entendit  leurs 
cris  dans  les  bois  et  les  appels  qu'ils  adressaient  à  leurs  gins  (■!).  Cette  panique 
délivra  définitivement  les  voyageurs  des  importunités  de  la  tribu;  mais  la  phi- 
lanthropie du  chef  de  l'expédition  devait  être  soumise  à  d'autres  épreuves. 

Le  M  mai,  M.  Mitchell  avait  également  quitté  son  camp,  situé  plus  avant 
dans  l'intérieur  de  toute  la  dislance  franchie  en  quinze  journées  de  chemin. 
Pendant  son  absence,  deux  naturels  se  présentèrent  hardiment.  Tous  deux 
étaient  peints  en  blanc,  et  portaient  chacun  plusieurs  lances  et  plusieurs  armes 
d'une  espèce  particulière  qu'on  jette  en  l'air,  et  (jui,  après  avoir  bondi  en  tom_ 
bant,  viennent  frapper  dangereusement  l'iionnne  ou  Fanimal  contre  lecpiel  elles 
sont  dirigées.  On  appelle  celte  espèce  d'instrument  de  guerre  un  vomerang. 
Aussitôt  les  hommes  laissés  à  la  garde  du  camp  prirent  leurs  fusils,  se  formèrent 
en  ligne  devant  les  tentes,  et  le  caporal  Graham,  qui  les  commandait,  fit  signe 
aux  deux  intrus  de  se  retirer.  L'un  d'eux,  qui  paraissait  être  le  chef,  une  es- 
pèce de  géant,  s'avança  seul  vers  le  caporal,  brandissant  une  de  ses  lances  à  la 
distance  de  dix  ou  douze  pas.  11  sembla  hésiter  un  moment  à  la  jeter;  puis  tout 
à  coup,  comme  se  ravisant,  il  tourna  le  dos  aux  voyageurs,  et  leur  donna  à  en- 
tendre, par  un  geste  méprisant,  qu'il  ne  s'inquiétait  nullement  de  leur  altitude 
menaçante.  Le  vieux  soldat  ne  put  supporter  cette  injure,  il  déchargea  sa  cara- 
l)ine  par-dessus  les  épaules  de  son  grotesqiie  agresseur,  qui,  tressaillant  au  siflle- 
ment  de  la  balle,  lit  un  bond  de  plus  de  deux  pieds,  et  prit  la  fuite,  suivi  de  son 
compagnon  et  des  fenmies.  On  croyait  être  délivré  de  ses  visites  et  de  ses  sin- 
guliers défis;  mais  il  reparut  quelques  jours  après,  accompagné  de  dix-sept  des 
siens.  Tous  ces  sauvages  étaient  d'une  très  haute  stature.  Le  plus  petit  de  la 
bande  ne  devait  pas  avoir  moins  de  six  pieds.  Sir  Thomas  était  encore  absent, 
et  les  indigènes  ne  l'ignoraient  pas,  car  ils  indiquèrent  la  direction  qu'il  avait 
prise,  en  invitant  les  hommes  restés  au  camp  à  suivre  leur  chef  et  à  quitter  le 
pays.  Cette  fois  ils  étaient  entrés  par  surprise;  leurs  mains,  qu'on  ne  pouvait 
détacher  des  objets  placés  sur  les  chariots,  indiquaient  assez  le  motif  (jui  les 
attirait.  On  eut  quelque  peine  à  les  déterminer  à  se  retirer  :  il  fallut  prétexter 
le  désir  d'entrer  en  pourparlers.  En  général,  les  sauvages  de  toutes  les  contrées 
aiment  à  donner  de  la  solennité  à  leurs  négociations  impromptu.  Les  proto- 
coles ne  sont  pas  aussi  longs  qu'en  Europe,  mais  l'étiquette  n'est  pas  moins 
strictement  observée.  Vous  n'obtiendrez  rien  d'un  chef  africain  sans  un  palabre 
ou  conférence  préliminaire  en  présence  de  toute  sa  cour.  Si  vous  avez  une  con- 
vention à  faire  avec  un  chef  indien  de  l'Amérique  du  Nord,  il  vous  faudra  tout 
d'abord  fumer  le  calumet  autour  du  feu  du  conseil.  Chez  les  Nègres  et  chez  les 
Indiens,  vous  aurez  en  outre  d'interminables  discours  à  subir.  L'éloquence 

'1)  Les  colons  ne  désignent  Jamais  par  le  nom  <]e  fomme  les  indigènes  du  sevc  fi'mi- 
niu.  11  les  appellent  gi/ts.  comme  les  naturels  eux-mêmes. 
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politique  ne  date  pj\s,  comme  on  le  voit,  de  l'érection  des  tribunes  parlemen- 
taires. En  Australie,  on  remplace  le  plus  souvent  les, paroles  par  des  gestes; 
mais  les  indigènes  n'en  ont  pas  moins  de  goût  pour  cette  sorte  de  divertisse- 
ment, et,  dès  (ju'ils  peuvent  saisir  le  moindre  prétexte  de  s'y  livrer,  on  les  voit 
s'asseoir  à  terre,  de  manière  à  iormer  le  demi-cercle,  les  honnnes  à  droite,  les 
vieilles  femmes  au  centre,  les  jeunes  femmes  et  les  enfans  à  gauche,  elles  ora- 
teurs en  avant. 

On  réussit  donc  à  éloigner  les  sauvages  du  camp  en  les  prenant  par  leur 
faible,  c'ost-à-dire  en  les  appelant  à  une  discussion  diplomatique.  Pendant  ce 
temps,  les  Européens  saisirent  leurs  armes  et  se  placèrent  entre  les  sauvages 
et  les  objets  de  leur  convoitise.  Ceux-ci,  s'apercevant  qu'ils  étaient  joués,  de- 
vinrent furieux;  ils  se  levèrent  en  poussant  des  hurlcmens,  et  ils  parurent  se 
disposer  à  l'attaque.  Les  femmes  et  les  enfans,  restés  en  arrière,  les  encoura- 
geaient au  combat;  mais,  au  moment  où  la  lutte  allait  s'engager,  une  diversion 
inattendue  changea  la  face  des  choses.  Les  trois  chiens  du  camp,  devançant  le 
signal  du  combat,  firent  une  charge  à  fond  sm-  ies  assaillans.  La  cavalerie  fran- 
çaise, à  la  bataille  d'Eylau,  ne  fit  pas  autant  d'effet  sur  les  carrés  des  iUisses. 
Les  agresseurs  tournèrent  les  talons  aux  éclats  de  rire  non-seulement  des  Eu- 
ropéens, mais  des  femmes,  qui,  avec  la  mobilité  d'esprit  particulière  aux  sau- 
vages, passèrent  subitement  de  la  colère  à  une  joie  enfantine.  «  II  n'est  pas 
douteux,  dit  M.  Mitcheil,  que  ces  hommes  ne  tussent  pleinelnent  déterminés  à 
attaquer  les  blancs  étrangers.  Le  résultat,  rapproché  d'autres  circonstances  ana- 
logues, paraît  prouver  que  la  force  ouverte  n'est  pas  dans  leurs  habitudes,  et 
qu'ils  ne  connaissent  que  la  guerre  d'embuscade  et  de  trahison.  « 

Les  renseignemens  recueillis  par  sir  Thomas  ne  jettent  aucune  lumière  nou- 
velle sur  les  mœurs  de  ces  peuplades.  Les  tribus  de  l'intérieur  ne  diffèrent  en 
rien  de  celles  que  les  précédens  voyageurs  ont  observées  plus  près  des  côtes. 
Sir  Thomas  a  surpiis  des  familles  au  milieu  de  l'exercice  libre  et  naturel  de  la 
vie  sauvage.  Partout  c'étaient  les  mêmes  particularités.  Des  enfans  qui  s'ébattent 
dans  l'eau  des  marais  parmi  des  bandes  de  canards  sauvages,  des  femmes  qui 
cherchent  leur  nourriture  sur  les  bords  en  fouillant  la  vase;  quelques  huttes 
distribuées  çà  et  là,  al)ris  provisoires  aussi  vite  abandonnés  que  rapidement 
construits;  des  vases  épars,  des  filets  à  prendre  le  poisson;  pour  cuisines,  des 
brasiers  où  l'on  jette,  sans  autre  préparatif,  les  alimens  à  cuire;  puis  des  hommes 
assis  sur  des  tas  d'herbes  sèches  :  tel  était  invariablement  l'aspect  des  camps  où 
le  voyageur  est  arrivé  sans  être  attendu,  et  d'où  il  a  pu  sortir  sain  et  sauf  grâce 
à  son  cheval,  à  la  rapidité  duquel  il  avait  la  sagesse  de  se  confier  toujours  en 
ces  circonstances.  Deux  ou  trois  fois  il  s'est  trouvé  en  position  de  remarquer 
des  femmes  qui  portaient  sur  le  dos  des  cadavres  empaquetés  comme  des  mo- 
mies. Cette  singularité  avait  déjà  été  signalée  par  plusieurs  voyageurs.  M.  >lit- 
chell  croit  que  la  maigreur  excessive  et  hideuse  des  bras  et  des  jambes  qui 
caractérise  les  Australiens  provient,  non  d'un  vice  de  conformation,  mais  du 
manque  de  nourriture.  La  famine,  cela  est  certain,  est  permanente*  parmi 
ces  tribus  dépourvues  de  toute  espèce  d'industrie,  et  privées,  à  ce  qu'il  paraît, 
de  l'instinct  qui  porte  même  certains  insectes  à  faire  des  provisions.  Il  serait 
intéressant  de  savoir  si  un  régime  substantiel  ferait  disparaître  cette  diilormité. 
En  ce  cas,  les  Australiens  n'auraient  pas  à  accuser  de  leur  disgrâce  la  nature, 
mais  leur  propre  imprévoyance. 
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En  s'élevant  au  nord,  dans  le  désert,  après  avoir  quitté  les  bords  de  la  Dar- 
ling,  M.  Mitchell  put  reconnaître,  par  ses  propres  yeux,  que  les  rivières  de  ce 
singulier  pays  se  perdent  souvent  dans  les  terres,  de  telle  sorte  que  les  nom- 
breux cours  d'eau  dont  TAustralie  est  sillonnée  n'apportent  jamais  à  l'Océan 
qu'un  très  faible  contingent.  L'expédition  venait  de  traverser  un  district  sec  et 
sablonneux.  L'horizon  avait  été  borné  toute  la  journée  par  des  hauteurs  au- 
delà  desquelles  il  fallait  trouver  de  l'eau,  ou  rester  livré  aux  tourmens  de  la 
soif.  On  juge  si  nos  voyageurs  avaient  hâte  de  les  franchir  !  Parvenus  sur  le 
plateau  d'où  la  vue  embrassait  au  nord  tout  l'espace  occupé  par  une  belle  et 
large  vallée,  ils  aperçurent,  à  leur  grande  joie,  une  rivière  considérable  dont  le 
cours  se  déroulait  en  longs  replis  au  centre  de  la  vallée.  Chose  surprenante, 
cette  rivière  venait  au-devant  d'eux.  La  source  en  était  donc  au  nord;  mais 
où  en  était  le  débouché?  Ils  descendirent,  et,  au  pied  des  collines,  ils  se  virent 
arrêtés  par  un  marais  couvert  de  joncs.  Ce  fut  à  grand'peine  qu'ils  se  frayèrent 
un  chemin  à  travers  les  tiges  serrées  de  ce  végétal,  sur  un  sol  mou  et  fangeux 
où  les  bœufs  enfonçaient,  où  les  chariots  creusaient  de  profondes  ornières.  A 
l'issue  du  marais  stagnant,  ils  rencontrèrent  des  milliers  de  gros  ruisseaux  qui 
partaient  du  courant  principal,  et  qui,  divisant  la  masse  d'eau,  la  distribuaient 
dans  toutes  les  parties  du  marécage,  où  le  sol  l'absorbait  définitivement.  Cette 
rivière  s'appelait  la  Narran.  Un  examen  attentif  les  convainquit  que  la  chaîne 
de  hauteurs  empêchait  seule  la  rivière  de  continuer  paisiblement  sa  marche 
bienfaisante.  En  un  certain  endroit,  où  le  sol  s'abaissait,  il  s'était  formé  un 
étang  très  profond,  et  le  travail  des  eaux  avait  miné  le  pied  d'une  des  col- 
lines au  point  d'y  faire  une  profonde  échancrure;  avec  le  temps,  les  eaux  se  se- 
raient sans  doute  ouvert  un  passage,  si  elles  n'avaient  rencontré  le  roc  vif. 
Quelques  coups  de  pioche  bien  dirigés  suffiront  un  jour  pour  déchaîner  le  cou- 
rant et  pour  répandre  dans  la  contrée  aride  située  de  l'autre  côté  de  ces  collines 
la  fertilité  et  l'abondance. 

Il  est  aisé  de  se  faire  une  idée  des  difficultés  sans  cesse  renaissantes  d'un  voyage 
tel  que  celui  de  M.  Mitchell.  Si  la  sécheresse  était  un  obstacle  aux  progrès  de 
l'expédition,  l'inondation  n'était  pas  une  moindre  barrière.  Les  marécages  me- 
naçaient, dans  les  régions  humides,  d'engloutir  sous  la  vase  molle  les  chariots 
et  les  attelages.  Sur  les  terrains  secs,  des  forêts  d'arbustes  épineux  déchiraient 
les  hommes  et  les  animaux.  Une  certaine  espèce  de  ces  végétaux,  qui  est  armée 
de  pointes  aussi  longues  et  aussi  acérées  que  des  baïonnettes,  fermait  souvent 
la  route  et  rendait  les  forêts  impénétrables.  Ici  on  arrivait,  après  une  longue 
journée  de  marche,  sur  les  bords  désirés  d'une  rivière  ou  d'un  étang;  mais  ces 
rives  étaient  si  élevées  et  tellement  perpendiculaires,  que  les  bestiaux  ne  pou- 
vaient approcher  du  courant  :  il  en  fallait  tirer  l'eau  comme  d'un  puits,  seau 
par  seau ,  pour  désaltérer  les  bouches  si  nombreuses  de  la  caravane.  Là  le  ri- 
vage était  tellement  détrempé,  qu'on  était  obligé,  pour  y  parvenir,  de  marcher 
dans  la  boue  jusqu'aux  reins.  On  souhaitait  souvent  la  pluie;  mais,  en  tombant, 
elle  traversait  les  tentes  et  inondait  les  voyageurs.  D'un  autre  côté,  il  n'y  avait 
pas  de  temps  sec  sans  soleil,  et  le  soleil  est  si  aixient  en  Australie,  qu'on  en 
perd  la  vue  et  qu'on  y  gagne  le  vertige. 

Cependant  M.  Mitchell,  après  neuf  mois  d'efforts,  parvint  à  atteindre  une 
chaîne  de  montagnes  où  il  espérait  trouver  une  rivière  courant  vers  le  golfe  de 
Carpentarie  et  conduisant  aux  Indes  orientales.  Il  ne  lui  restait  plus  qu'à  s'é- 


UN    VOYAGE   DANS   l'iNTÉRIELR   DE   l'AUSTRALIE.  507 

lever  au-dessus  de  ces  montagnes,  dont  les  flancs,  tournés  en  cet  endroit  du 
côté  du  nord-ouest,  devaient  receler  la  source  qu'il  était  venu  chercher  de  si 
loin,  11  résolut  de  tenter  seul  sa  dernière  épreuve.  Se  séparant  donc  de  l'expé- 
dition, il  prit  Yuranigh  avec  deux  chevaux  chargés  de  provisions  pour  un 
mois,  et  il  commença,  le  11  septembre  1846,  à  gravir  la  chaîne.  A  cette  lati- 
tude, qui  est  celle  du  25*  degré,  les  sommets  n'ont  pas  plus  de  deux  mille  pieds 
d'élévation.  Peu  de  jours  devaient  suffire  pour  franchir  cette  barrière,  en  calcu- 
lant le  temps  à  perdre  à  la  recherche  de  l'eau  et  des  passages  praticables.  Les 
voyageurs  s'engagèrent  dans  une  vallée  qui  formait  une  impasse  au  fond  de 
laquelle  ils  se  trouvèrent  en  face  d'un  pic  élevé.  Ils  essayèrent  de  le  gravir; 
mais  un  précipe  profond ,  qui  semblait  une  entrée  de  l'enfer,  arrêta  leur  marche. 
La  montagne  reçut  le  nom  de  Pluton.  Le  lendemain,  ils  pénétrèrent  dans  une 
autre  vallée,  qui  était  fermée  également  par  im  sommet  élevé  :  ils  le  fran- 
chirent heureusement.  Au-delà  s'étendait  une  seconde  ligne  de  montagnes  plus 
haute  que  la  première;  les  abords  en  étaient  difficiles.  Un  fourré  de  vignes 
entrelacées  arrêta  les  voyageurs  au  passage.  Les  pampres  pendaient  en  guir- 
landes d'un  arbre  à  l'autre,  et  plus  d'une  fois  M.  Mitchell  et  son  compagnon  se 
virent  enlevés  de  leur  selle  et  jetés  à  terre  par  ces  festons,  qui  avaient  la  soli- 
dité de  cordes  tendues  sur  le  chemin.  Vint  ensuite  un  bois  de  jeunes  pins  tel- 
lement serrés,  qu'une  journée  entière  se  passa  à  le  traverser.  Plus  nos  voyageurs 
montaient,  et  plus  la  route  devenait  impraticable.  Aux  pins  succéda  l'arbre  dont 
nous  avons  déjà  parlé,  qui  projette  des  branches  diu'es,  sèches  et  pointues, 
comparées  par  M.  Mitchell  à  des  baïonnettes.  11  dut  renoncer  à  vaincre  cette 
formidable  défense  de  la  nature,  et  il  se  jeta  dans  le  lit  d'un  torrent  desséché. 
Ce  torrent  le  conduisit  entre  les  bords  d'une  petite  rivière  sans  eau ,  et  il  con- 
tinua à  suivre  cette  route  creusée  par  la  Providence;  mais  ce  n'était  pas  là  ce 
grand  cours  d'eau  qu'il  cherchait  au  terme  d'un  voyage  de  plusieurs  centaines 
de  lieues.  La  petite  rivière  coulait  à  près  de  quinze  cents  pieds  au-dessifc  du 
niveau  de  la  nier.  On  coucha  sur  la  rive,  et,  dès  que  le  jour  parut,  M.  Mit- 
chell, escaladant  un  rocher,  examina  le  pays  environnant.  «  J'aperçus,  dit-il, 
une  succession  de  plaines  et  de  collines  qui  s'étendaient  aussi  loin  que  l'ho- 
rizon. Dans  la  direction  du  nord-ouest,  une  double  rangée  d'arbres  marquait 
le  cours  d'une  rivière  dont  on  pouvait  suivre  des  yeux  les  sinuosités  aussi 
loin  que  la  vue  pouvait  porter.  J'obtenais  donc  enfin  la  réalisation  de  mes  plus 
chères  espérances;  je  découvrais  une  rivière  intérieure  coulant  vers  le  nord- 
ouest  au  cœur  d'un  pays  ouvert  qui  se  développait  également  dans  cette  direc- 
tion. Le  ravissement  d'IUloa,  lor.squ'il  découvrit  l'Océan  Pacifi^que,  ne  surpassait 
pas  certainement  celui  que  j'éprouvai  en  cette  occasion;  la  pieuse  reconnais- 
sance qu'il  ressentit  pour  celui  qui  lui  accordait  la  grâce  de  faire  une  telle  dé- 
couverte ne  pouvait  être  plus  vive  que  mes  sentimens  de  gratitude.  » 

Il  fallut  plus  d'une  journée  de  fatigues  pour  atteindre  cette  rivière,  but  de 
tant  d'clforts,  objet  d'une  joie  si  grande  et  si  fausse,  hélas!  M,  Mitchell  y  arriva 
pourtant.  La  rivière  était  large  et  pleine;  elle  coulait  dans  un  canal  bordé  de 
beaux  arbres  et  de  luxurians  pâturages.  Des  milliers  de  cacatoès  blancs  habi- 
taient les  hautes  branches  voisines;  des  canards  sauvages  flottaient  sur  les  eaux. 
Les  voyageurs  virent  des  pélicans  s'élever  au-dessus  de  leur  tète.  Des  fleurs 
nouvelles  étalaient  leurs  calices  innommés,  et  répandaient  dans  l'air  des  par- 
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fums  inconnus.  On  apercevait,  dans  les  bois  qui  bornaient  Thorizon  au  sud- 
ouest,  des  colonnes  de  fumée,  indices  de  la  présence  des  hommes  dans  ces  lieux 
si  beaux.  Le  poète  Young  a  dit  quelque  part  qu'on  aime  à  se  figurer  une  si- 
tuation entre  la  terre  et  le  ciel  oit  Ton  pourrait,  sans  distraction,  recevoir  les 
pensées  qui  viennent  du  Très-Haut.  Telle  est,  jusqu'à  un  certain  point,  la  si- 
tuation de  l'homme  à  qui  il  est  doimé  de  traverser  pour  la  première  fois  de 
vastes  régions  où  la  civilisation  n'a  point  encore  pénétré.  11  se  sent  petit  et  faible 
sous  la  main  de  Dieu,  lorsqu'il  est  comme  abîmé  dans  les  profondeurs  d'im- 
menses solitudes,  et  son  esprit  est  mieux  disposé  à  concevoir  de  hautes  pensées. 
Dans  ces  déserts  que  M.  MitchcU  traversait,  les  animaux,  presque  aussi  fami- 
liers que  ceux  du  paradis  terrestre,  venaient  au-devant  de  lui,  et  regardaient 
passer  avec  curiosité  l'être  hvunain  porté  sur  le  dos  d'un  quadrupède  docile  et 
intelligent.  Un  jour,  sir  Thomas  pousse  son  cheval  à  l'ombre  d'un  arbre  sur  la 
cime  duquel  chantait  un  oiseau  inconnu;  il  se  met  à  siffler  de  son  côté,  et  l'oi- 
seau écoute,  répète  exactement  les  notes  du  voyageur;  puis,  attiré  sans  doute 
par  ce  chant  qui  charme  son  oreille,  il  descend  en  sautillant  de  branche  en 
branche,  et  vient  enfin  se  percher  sur  le  cou  du  cheval,  penchant  gracieuse- 
ment sa  tète  en  avant  pour  mieux  savourer  la  musique. 

M.  Mitchell  aurait  voulu  pousser  jusqu'au  bout  sa  découverte  et  reconnaître 
personnellement  l'embouchure  de  la  rivière;  mais  il  y  avait  des  milles  par  cen- 
taines à  parcourir  avant  d'arriver  au  golfe  de  Carpentarie,  et  les  provisions  s'é- 
puisaient. La  marche  de  rexploratcur  était  trop  rapide  et  trop  directe  pour  que 
la  chasse  fournit  des  ressources  sérieuses.  Quelques  canards  furent  tués,  ainsi 
qu'un  émus,  gros  oiseau  du  pays  qui  avait  eu  la  naïveté  d'accourir  au-devant 
des  voyageurs.  Ou  fit  quelques  repas  avec  des  pigeons,  charmante  variété  de 
l'espèce  dont  la  place  eût  été  dans  les  cabinets  d'histoire  naturelle.  Leur  plu- 
mage est  admirablement  riche  de  couleurs  :  d'un  noir  de  jais  sur  la  tète, 
blanc  comme  l'ivoire  au  cou,  fauve  sur  les  ailes  et  pourpre  sous  le  ventre. 
Enfin  Yuranigh  découvrit,  dans  le  creux  d'un  arbre,  un  essaim  d'abeilles  pas 
plus  grosses  que  des  moustiques,  et  il  réussit  à  leur  enlever  un  excellent 
miel.  Pouvait-on  baser  im  voyage  sur  de  tels  hasards?  Cependant  sir  Thomas 
avançait  toujours;  il  ne  pouvait  se  déterminer  à  quitter  les  bords  de  cette  ri- 
vière qui  lui  paraissait  la  grande  route  de  l'est  au  nord.  Le  25  septembre,  les 
voyageurs  se  trouvèrent  devant  un  vaste  lac  et  près  des  huttes  d'une  tribu  de 
naturels  qui  semblaient  avoir  quitté  tout  récemment  leurs  demeures,  à  en  ju- 
ger par  des  foyers  brûlant  encore.  Autour  de  ce  village,  des  chemins  battus, 
des  hangars  permanens,  prouvèrent  à  M.  Mitchell  (ju'il  venait  d'entrer  sur  le 
territoire  d'une  peuplade  considérable.  Il  aui'ait  évité  volontiers  cette  rencontre, 
mais  il  ne  lui  était  pas  permis  de  dévier  de  sa  route  en  vue  de  la  rivière,  car 
ses  provisions  tiraient  à  leur  fin,  et  la  moindre  erreur  dans  le  calcul  du  temps 
nécessaire  pour  le  retour  l'eût  exposé  à  périr.  En  approchant  plus  près  de  l'é- 
tang, il  entendit  des  cris  d'enfans  et  de  femmes,  des  voix  furieuses  d'hommes 
qui  répétaient  :  Aya  minyà!  —  «  que  voulez-vous?  »  Il  est  toujours  dangereux 
de  se  trouver,  dans  le  désert,  en  présence  d'ime  tribu  de  naturels;  mais  le 
péril  est  grand  surtout  quand  elle  n'a  pas  été  avertie  de  votre  approche,  et 
que  vous  la  prenez  par  surprise.  En  ce  cas,  on  parvient  rarement  à  éviter  un 
combat.  M.  Mitchell,  fidèle  à  Ja  conduite  qui  lui  avait  presque  toujours  réussi. 


IN    VOYAGE   DANS   l'iNTÉRIEUR   DE   l'aUSTRALIE.  309 

aliecla  de  ne  faire  aucune  attention  aux  indigènes ,  et  il  poussa  son  cheval  en 
avant.  Comme  il  tournait  la  tète  pour  savoir  s'il  était  suivi,  il  s'aperçut,  aux 
signes  réitérés  de  Yuranigh,  qu'un  danger,  invisible  à  ses  propres  yeux,  était 
signalé  par  son  compagnon.  Celui-ci  avait  vu,  en  eflet,  deux  naturels,  qui,  pre- 
nant les  devans  avec  leurs  lances  et  leurs  casse-tète,  s'étaient  cachés  derrière 
des  buissons  dans  la  direction  où  M.  Mitchell  s'avançait.  Il  était  temps  qu'il 
s'arrêtât.  Il  parait  que  toute  la  bande  des  naturels  prenait  le  plaisir  du  bain, 
lors(pie  les  deux  étrangers  étaient  tombés  inopinément  au  milieu  d'elle.  La 
position  de  ces  derniers  était  évidemment  critique,  avec  des  chevaux  harassés, 
au  milieu  d'une  peuplade  si  nombreuse  dont  le  langage  était  inintelligible  même 
poiu-  Yurauigh.  Toutefois,  quand  ce  dernier  eut  rejoint  sir  Thomas,  celui-ci 
lui  demanda  s'il  ne  ferait  pas  bien  d'essayer  de  parler  aux  sauvages.  Yin-anigh 
répondit  brièvement  et  sans  jeter  même  un  regard  du  côté  de  la  tribu  :  «  Vous, 
avancer!  »  Et ,  piquant  des  deux  hors  du  chemin  dangereux ,  il  entraîna  son 
maître  à  sa  suite.  On  dit  que  le  lion  qui  guette  un  quadrupède  au  passage 
s'élance  et  tombe  dessus  par  un  bond  de  quinze  à  vingt  pieds.  S'il  manque  son 
but,  si  l'animal  échappe  à  ce  premier  élan,  le  lion,  étonné,  s'arrête;  il  hésite, 
il  semble  mesurer  de  l'œil  l'espace  qu'il  a  franchi  et  se  reprocher  son  insuccès; 
puis,  au  lieu  de  poursuivre  sa  proie,  il  revient  d'un  pas  fier  à  l'endroit  d'où  il 
s'est  élancé,  et  il  abandonne  l'animal  qu'il  avait  d'abord  dévoué  à  son  appétit. 
U  en  est  de  même  des  indigènes  de  l'Australie,  quoiqu'ils  tiennent,  en  général, 
I)ien  plus  du  renard  que  du  lion.  Quand  leur  ruse  de  guerre  est  éventée,  quand 
leur  embuscade  est  démasquée,  ils  se  troublent,  ils  restent  incertains,  et,  avant 
(ju'ils  aient  pris  un  nouveau  parti,  leur  adversaire  ou  leur  victime  a  le  temps 
de  leur  échapper.  C'est  ce  qui  arriva  en  cette  circonstance.  M.  Mitchell  put 
s'éloigner,  suivi  de  son  fidèle  Yuranigh.  Aucun  des  naturels  ne  se  mit  à  leur 
poursuite.  A  l'endroit  où  ils  étaient  parvenus,  c'est-à-dire  au  cœur  même  du 
pays,  sur  les  bords  de  cette  rivière  qu'aucun  Européen  n'avait  encore  par- 
courus, ils  avaient  aperçu ,  dans  les  mains  d'un  sauvage,  une  bachc  de  fer. 
Les  produits  des  fabriques  anglaises  se  rencontrent  souvent  ainsi  là  où  les  pas 
d'un  homme  civilisé  n'ont  point  pénétré.  Avant  d'être  soumises  par  les  armes 
britanniques,  les  nombreuses  contrées  incivilisées  où  l'Angleterre  plante  inces- 
samment son  drapeau  sont  déjà  tributaires  de  son  industrie.  L'un  des  épisodes 
les  plus  curieux  de  la  scène  qui  venait  de  se  passer  avait  été  l'enlèvement  pré- 
cipité des  enfans  par  leurs  mères,  qui  portaient  leur  jeune  postérité  sur  la  han- 
che, au  lieu  de  la  placer  sur  leurs  épaules,  selon  l'usage  observé  dans  toutes 
les  tribus  plus  rapprochées  de  la  côte.  L'arrivée  subite  de  M.  Mitchell  les  avait 
surprises  au  milieu  des  détails  domestiques  de  leur  vie  misérable  et  grossière. 
S'il  avait  été  possible  d'assister,  sans  être  aperçu,  à  ces  scènes  intimes,  cela  eût 
valu  la  peine  de  courir  quelques  risques.  Durant  l'apparition,  en  quelque  sorte 
foudroyante,  des  deux  voyageurs,  l'attitude  des  hommes  exprimait  l'élonnement 
le  plus  vif.  Courbant  le  genou  droit,  la  jambe  gauche  en  avant,  une  main  sur 
leur  casse-tète,  l'autre  levée  et  tendue  vers  l'objet  de  leur  surprise,  ils  répé- 
taient :  Afin,  uija,  minyà. 

C'était  là  le  dernier  péril  sérieux  que  devait  rencontrer  M.  Mitchell  dans  le 
cours  de  son  voyage.  En  revenant  sur  ses  pas  pour  retrouver  ses  compagnons, 
avec  qui  il  reprit  le  chemin  de  Sydney,  il  ne  fut  plus  inquiété.  Avant  de  quitter 
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la  rivière  et  les  mafjnifiques  plaines  qu'elle  baiijne  à  la  partie  supérieure  de 
son  cours,  sir  Thomas  Mitchell,  fldèle  au  sentiment  d'affection  respectueuse 
que  les  Anglais  éprouvent  pour  leur  reine,  et  qui  est  comme  le  lien  commun 
de  leur  patriotisme  dans,  les  contrées^di verses  où  le  sort  les  place,  avait  donné 
à  ce  cours  d'eau  le  nom  de  Victoria. 

L'expédition  est  rentrée  à  Sydney  le  20  janvier  1847.  Le  rapport  des  voya- 
geurs tit  naître  de  grandes  espérances.  Nous  avons  dit  quel  puissant  intérêt 
commercial  s'attache  à  la  découverte  d'une  rivière  navigable  qui  puisse  con- 
duire au  noi'd  les  produits  de  l'Australie.  La  colonie  s'est  hâtée  de  compléter 
la  découverte  de  M.  Mitchell  en  faisant  relever  le  cours  de  la  Victoria  jusqu'au 
point  011  l'on  supposait  qu'elle  se  déchargeait  sur  les  côtes  septentrionales. 
M.  Kennedy  avait  olTert  de  se  charger  de  cette  mission.  Il  est  donc  reparti  de 
Sydney  au  mois  de  mars  1847,  avec  huit  hommes  seulement  et  des  chevaux. 
Son  rapport  a  détruit  toutes  les  espérances  qu'avait  fait  concevoir  la  découverte 
due  à  son  prédécesseur.  M.  Kennedy  a  suivi  les  rives  de  la  Victoria  sur  un 
espace  de  plus  de  cent  milles.  Pour  marcher  plus  vite,  il  enterrait  sur  sa  route 
les  provisions  et  les  bagages,  certain  de  les  retrouver  au  retour.  D'abord  la  ri- 
vière coulait  en  un  seul  canal,  large,  profond,  bordé  d'un  côté  par  des  hauteurs 
pittoresques,  de  l'autre  par  de  riches  plaines  en  fleurs.  Plus  loin,  elle  se  divisa 
en  trois  cours  d'eau  roulant  sur  du  gravier  entre  des  bords  incertains.  Le  pays 
s'appauvrissait,  il  devenait  plat  et  sablonneux;  le  courant  commençait  à  se 
traîner  avec  faiblesse.  Pourtant  il  fut  ravivé  par  une  assez  belle  rivière  venant 
du  nord-est,  qui  y  versait  son  tribut;  mais,  un  peu  au-dessous  du  confluent, 
la  Victoria,  qui  avait  jusque-là  coulé  régulièrement  dans  la  direction  du  golfe 
de  Carpentarie,  inclina  vers  le  sud  d'une  manière  inquiétante.  Un  moment 
hésitante,  elle  se  partagea  de  nouveau  en  plusieurs  canaux  qui  ne  se  réunirent 
plus.  Enfin  elle  prit  définitivement  le  chemin  du  sud.  Ce  pouvait  n'être  qu'un 
détour.  M.  Kennedy,  (jui  commençait  pourtant  à  désespérer,  poursuivit  sa  course. 
Bientôt  le  terrain  devint  détestable;  il  était  sec,  fendu,  stérile,  et  les  chevaux 
s'engageaient  à  chaque  pas  dans  des  fissures  profondes.  Aux  alentours,  on  n'a- 
percevait plus  que  le  désert  sans  verdure  et  sans  animaux.  Le  sol  rougeâtre 
semblait  couvert  d'une  poussière  de  briques;  l'eau  baissait  à  vue  d'œil  dans  les 
canaux.  Enfin,  la  rivière  se  répandit  en  une  multitude  infinie  de  ruisseaux  qui 
sillonnaient  une  contrée  totalement  privée  de  végétation  et  couverte  de  dunes 
de  sable.  Ce  désert  présentait,  dans  son  développement  à  l'horizon,  l'aspect 
d'une  mer  onduleuse.  C'est  là  que  se  perdait  définitivement  la  rivière.  !M.  Ken- 
nedy n'avait  pas  à  pousser  plus  loin  une  exploration  évidemment  inutile. 


V. 

Il  résulte  de  ces  derniers  voyages,  rapprochés  de  ceux  dont  ils  ont  été  pré- 
cédés, que  l'Australie  est  entourée  de  toutes  parts  d'une  zone  de  terres  fertiles 
et  arrosées  par  des  torrens  que  des  travaux  de  canalisation  et  d'endigiiement 
transformeraient  probablement  en  courans  perpétuels.  Les  seules  rivières  consi- 
■dérables  qu'on  ait  reconnues  se  dirigent  exclusivement  vers  le  sud,  et  il  paraît 
maintenant  à  peu  près  certain  qu'aucun  cours  d'eau  important  ne  traverse  du 
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sud  au  nord  une  grande  étendue  de  territoire  à  l'intérieur.  Il  faut  donc  renon- 
cer, pour  le  moment,  aux  facilités  de  transport  qu'ofirirait,  à  travers  un  pays 
désert,  la  navigation  sur  un  fleuve  courant  dans  la  direction  des  Indes  orien- 
tales. Plus  tard,  lorsque  la  colonisation  sera  plus  avancée,  des  routes  seront 
ouvertes,  et  les  habitaiis  sentiront  moins  vivement  la  privation  d'une  voie  de 
communication  par  eau  entre  Sydney  et  les  rivages  du  nord. 

Au-delà  de  la  zone  fertile,  il  est  à  peu  près  constaté  qu'on  trouve  un  dései't 
afii'eux.  C'est  une  succession  de  dunes  de  sables  rouges  où  le  pin  seul  prend 
racine  et  prospère.  L'eau  y  est  très  rare  et  la  chaleur  extrême.  Quelles  sont  les 
limites  de  ce  territoire  désolé?  C'est  ce  que  personne  ne  sait  encore.  Les  der- 
niers voyageurs,  MM.  Sturt  et  Kennedy,  ont  cru  voir  dans  cette  triste  région  le 
bassin  d'une  mer  qui  aura  été  rejetée  quand  le  travail  des  volcans  a  exhaussé 
le  sol. 

Cette  aridité  du  pays  à  l'intérieur  met  des  bornes  à  la  colonisation  de  l'Aus- 
tralie. Toutefois  on  ne  sait  point  encore  quelles  découvertes  l'avenir  réserve 
aux  explorateurs  futurs  de  ce  continent  si  étendu ,  et  il  y  a  dans  les  terres  fer- 
tiles déjà  reconnues  assez  d'espace  pour  fonder  im  empire.  La  possession  de  la 
Nouvelle- Hollande  grandit  démesurément  l'Angleterre.  Par  cette  immense  co- 
lonie, la  puissance  britannique  se  trouve  prépondérante  à  la  fois  sur  la  mer  des 
Indes  et  sur  l'Océan  Pacifique.  Sydney  dépasse  de  beaucoup,  en  richesse  et  en  ac- 
tivité commerciale,  les  villes  de  la  côté  occidentale  d'Amérique;  elle  est  donc  déjà 
la  capitale  de  l'Océanie  entière.  D'un  autre  côté,  en  occupant  Aden ,  Bombay, 
Calcutta,  Singapour,  Hong-Kong,  Bornéo,  la  Nouvelle-Hollande  et  l'ile  Mau- 
rice, la  Grande-Bretagne  enceint  par  des  ports  et  des  vaisseaux  la  mer  des 
Indes  tout  entière,  et  elle  en  est  complètement  maîtresse.  Déjà  grande  dans  le 
présent,  cette  puissance  prévoyante  est  évidemment  destinée,  par  la  mulliplicité 
et  l'importance  de  ses  colonies,  à  dominer  le  monde,  ou,  si  elle  n'atteint  pas 
ce  but,  c'est  que  le  hasard  des  événemens  renversera  l'édifice  d'ambition  le 
mieux  fondé  et  le  plus  colossal. 

Divers  modes  de  colonisation  ont  été  essayés  en  même  temps  par  l'Angle- 
terre en  Australie.  Les  colonies  du  sud,  récemment  formées,  ont  pour  base 
un  système  qui  consiste  à  vendre  des  terres  et  à  en  employer  le  produit  au 
transport  gratuit  d'ouvriers  et  de  manœuvres  amenés  des  ports  du  royaume- 
uni.  Cette  méthode  a  réussi,  puisqu'en  moins  de  dix  années  la  colonie  de  l'Aus- 
tralie du  sud  s'est  trouvée  en  état  de  se  suffire  à  elle-même,  et  en  outre  de 
rembourser  à  la  mère-patrie  quelques  avances;  mais  on  reproche  à  ce  système 
les  ventes  par  adjudication  dont  nous  avons  exposé  les  inconvéniens. 

La  Nouvelle-Galles  du  Sud  est,  de  toutes  les  colonies  australiennes,  la  plus 
florissante  et  la  plus  étendue;  elle  a  été  fondée  avec  le  travail  forcé.  Les  ad- 
versaires de  la  déportation  font  observer  que  la  prospérité  de  cette  colonie  n'est 
pas  concluante  en  faveur  du  travail  obligatoire,  parce  (jue  la  NouveUes-Galles 
du  Sud  est  bien  plus  ancienne  que  les  autres  établissemens  de  l'Australie,  et 
parce  qu'elle  a  coûté  beaucoup  d'argent  à  la  métropole.  Il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  les  développemens  prodigieux  de  cette  colonie  attirent  nécessairement 
l'attention  sur  le  mode  de  colonisation  qui  y  a  été  suivi. 

L'abondance  des  ouvriers  et  le  bon  marché  de  la  main-d'œuvre  sont  bien 
précieux  dans  une  colonie  naissante;  ils  constituent  les  plus   puissans  élé- 
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mens  d'un  grand  établissement  dans  des  contrées  vierges  où  tout  est  à  créer 
au  prix  de  dures  privations.  Autrefois  on  peuplait  les  colonies  d'innocens  Afri- 
cains, réduits  en  servitude  par  un  véritable  abus  de  la  force.  Depuis  que  cet 
usage,  réprouvé  par  la  civilisation,  a  été  abandonné,  l'Angleterre  a  fondé  des 
colonies  à  l'aide  du  travail  obligatoire  des  déportés.  C'est  le  même  système, 
appliqué  d'une  manière  plus  inorale,  sinon  dans  les  conséquences,  au  moins 
dans  le  principe.  Le  travail  forcé  a  cet  avantage,  que  non-seulement  on  en  peut 
calculer  la  quantité  avec  certitude,  mais  encore  qu'on  en  fait  l'emploi  le  plus 
convenable  et  qu'on  y  imprime  la  direction  la  plus  utile  sans  avoir  à  consul- 
ter les  goûts  et  les  préférences  des  travailleurs.  C'est  ià  une  considération  ca- 
pitale. Il  est  très  rare,  en  effet,  qu'on  trouve,  pour  les  défrichemcns  et  pour 
d'autres  travaux  pénibles  exécutés  dans  la  solitude,  des  ouvriers  volontaires  en 
Europe.  L'Amérique  du  Nord  se  peuple  facilement;  pourquoi?  Parce  que  la 
nature  du  pays  se  prête  à  la  formation  de  petites  communautés  agricoles,  où 
l'émigrant  retrouve  en  miniature  la  société  qu'il  a  quittée.  Si  le  désert  s'étend 
souvent  autour  des  villages  récemment  élevés,  les  habitans  ne  sont  pourtant 
pas  isolés.  Leurs  relations  ne  peuvent  être  ni  variées,  ni  étendues  :  elles  suf- 
fisent néanmoins  pour  écarter  de  l'imagination  des  émigrés  toute  idée  d'a- 
bandon. A  cette  condition,  l'ouvrier  ou  le  cultivateur  qui  soutient  difficilement 
sa  famille  en  Europe  transporte  sans  trop  de  regrets  son  industrie  au-delà  de 
l'Atlantique.  Or,  en  Australie,  la  colonisation  ne  se  fait  pas  par  essaims,  mais 
par  individus;  elle  n'est  pas  agricole,  mais  pastorale,  pour  nous  servir  du  mot 
des  Anglais.  Les  gardiens  de  troupeaux,  seuls  pendant  des  mois  entiers,  habi- 
tant des  huttes  à  peine  mieux  bâties  que  celles  des  naturels,  mènent  une  vie 
dure  et  misérable.  L'Angleterre  l'a  imposée  à  ses  convicts.  C'était  une  juste  et 
humaine  expiation  de  crimes  commis  dans  la  mère-patrie,  et  personne  n'a  ja- 
mais songé  à  plaindre  le  déporté  bien  vêtu  et  bien  nourri  que  la  justice  de  son 
pays  avait  obligé  à  passer  quelques  années,  en  face  de  Dieu  et  de  sa  conscience, 
dans  le  recueillement  du  désert,  fertile  en  pensées  graves  et  salutaires. 

L'Angleterre  a  cessé  d'envoyer  des  déportés  à  Sydney  :  elle  a  agi  ainsi  dans 
des  vues  de  moralisation;  mais  l'essor  de  la  prospérité  matérielle  était  déjà 
donné,  et,  après  un  long  intervalle  de  travail  forcé,  une  population  familiarisée 
avec  les  exigences  de  la  colonisation  dans  ce  pays  se  trouvait  formée.  Et  pour- 
tant chaque  jour  les  colons  de  l'intérieur,  bien  différens  en  cela  des  habitans 
du  Cap  de  Bonne-Espérance,  expriment  le  regret  d'être  privés  des  services  des 
convicts!  En  étudiant  l'histoire  de  l'Australie,  il  est  impossible  de  ne  pas  rester 
convaincu  que  cet  immense  pays  n'aurait  point  été  colonisé,  si  les  premières 
douleurs  de  la  solitude,  si  les  premiers  travaux  de  défrichement  n'avaient  été 
supportés  par  des  hommes  qui  n'étaient  pas  maîtres  de  s'y  soustraire. 

''"■'.',    '  ,\     ,'  ,'    '  '"    ,'■'''''',  '    '    ■  Paul  Merruad. 
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LE  SAH4RA  ET  LE  GRAND  DÉSERT. 


■  ■; ,;;_;  I. .■,  ;  '         '  '      ■ 

Le  nom  des  Rhomsi  est  certes  bien  peu  connu  en  France,  et  pour- 
tant les  Rhomsi  sont  une  vieille  famille  berbère  en  grand  renom  parmi 
les  Assesnas,  sauvages  habitans  des  montagnes  qui,  non  loin  du  poste 
français  de  Saïda.  séparent  le  Tell  du  Serrsoiis.  Ce  sont  nos  plus  fidèles 
alliés,  et,  depuis  qu'ils  ont  fait  leur  soumission,  en  ]8il,  ils  n'ont  ja- 
mais manqué  à  la  foi  jurée. 

Un  jour,  après  s'être  vaillamment  battus  contre  Abd-el-Kader,  les 
Rbomsi,  pour  écbapper  à  la  vengeance  d(>  l'émir,  furent  obligés  de 
chercher  un  refuge  chez  leurs  amis  les  Harars.  Partant  la  nuit  avec  un 
peu  d'orge  et  des  vivres  pour  trois  jours,  ils  espéraient  les  rejoindre 
près  des  Chotts.  Vain  espoir  !  Il  fallut  se  remettre  en  route,  ne  marcher 
que  la  nuit  dans  la  crainte  des  coureurs  ennemis,  et  pour  guide,  à 
travers  cette /iOM/e  c?e  wame/ons,  les  étoiles  du  ciel.  Accablés  de  fatigue, 
ils  s'endormirent;  le  lendemain,  au  jour,  ils  étaient  égarés.  Sans  se 
laisser  abattre,  les  Rhomsi  marchèrent  encore  long-temps,  poussant 
devant  eux  leurs  chevaux  épuisés;  mais  enfin  la  petite  troupe  s'arrêta, 
et  comme  elle  délibérait  sur  le  parti  à  prendre,  à  l'horizon  apparut  un 
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cavalier  agitant  son  burnous.  —  M'est  avis,  dit  aussitôt  le  plus  vieux 
des  Rliomsi,  qu'il  faut  voir  nos  fusils,  puis  marcher  dans  la  direction 
du  douar.  Si  ce  sont  des  Ouled-Rhelif,  nous  sommes  perdus  :  ils  nous 
ont  aperçus;  si  ce  sont  des  Harars,  ils  auront  moins  de  chemin  pour 
venir  au-devant  de  nous  et  nous  faire  bon  accueil.  —  Et  les  Rhomsi 
marchèrent  en  avant.  Bientôt  de  nombreux  cavaliers  accoururent  vers 
eux.  La  prudence  exigeait  en  eflet  qu'on  se  préparât  au  combat.  Et 
comme  le  cheval  de  l'un  d'eux,  nommé  Rhaled,  avait  mieux  supporté 
la  fatigue:  — Allons,  monseigneur,  dit  Rhaled  au  vieillard  son  père, 
montez  sur  ce  cheval  qui  tient  encore,  afin  qu'il  ne  soit  pas  dit  qu'un 
Rhomsi  soit  mort  pied  à  terre  comme  un  berger.  —  Ces  cavaliers, 
heureusement,  c'étaient  des  amis,  des  gens  de  l'un  des  caïds  des  Ha- 
rars, Mohamed-Legras,  qui  venaient  au-devant  de  leurs  hôtes. 

Vous  pouvez  juger  à  ce  trait  de  la  fierté  des  Rhomsi;  leur  orgueil 
hospitalier  n'est  pas  moins  grand,  et  un  jour  où,  assis  sous  leur  tente, 
nous  causions  :  —  C'est  que,  vois-tu,  me  dit  l'un  d'eux,  jamais  hôte 
descendu  dans  la  tente  des  Rhomsi  n'en  est  sorti,  ni  le  lendemain,  ni 
le  surlendemain,  ni  huit  jours  après,  lui  et  son  cheval,  le  ventre  vide. 

Au  mois  de  mars  4847,  les  escadrons  du  A^  chasseurs  dont  je  faisais 
partie  se  trouvaient  en  observation  non  loin  du  douar  des  Rhomsi; 
nous  étions,  du  reste,  dans  la  paix  la  plus  profonde,  et,  sitôt  que  les 
devoirs  du  service  nous  laissaient  libres,  nos  journées  se  passaient  à 
lâchasse.  Rhaled  nous  accompagnait  souvent,  et,  un  soir  que  nous 
rentrions  avec  lui,  il  nous  dit  qu'il  venait  de  recevoir  des  nouvelles  de 
l'un  de  ses  amis  des  Harars,  dont  les  douars  s'étaient  établis  à  quelques 
lieues  de  là.  Mohamed,  ajoutait-il,  avait  les  plus  beaux  lévriers  et  les 
meilleurs  faucons  de  la  tribu;  si  nous  le  voulions,  il  nous  proposait 
d'aller  avec  lui  à  une  grande  chasse,  qui  devait  avoir  lieu  deux  jours 
plus  tard.  L'occasion  était  trop  belle  pour  ne  pas  en  profiter;  aussi, 
après  nous  être  mis  en  règle  avec  notre  capitaine,  nous  nous  empres- 
sâmes d'accepter  l'offre  de  Rhaled,  et,  le  surlendemain,  au  point  du 
jour,  nous  prenions  la  direction  du  douar. 

Les  taleb  (savans)  appellent  seheur  ce  moment  presque  insaisissable 
qui  précède  le  point  du  jour,  oîi  la  nuit  n'est  plus  la  nuit,  où  le  jour 
n'est  pas  encore  le  jour;  à  l'époque  du  rhamadan,  dès  que  l'on  peut 
distinguer  un  fil  blanc  d'un  fil  noir,  l'abstinence  est  de  rigueur  pour 
tout  bon  musulman;  le  seAewr  précède  cet  instant,  et  il  est  plus  facile- 
ment appréciable  dans  les  pays  d'un  horizon  étendu:  de  là,  au  dire  des 
savans,  le  nom  de  Sahara  donné  à  cette  région  des  hauts  plateaux  qui 
suit  le  7'ell,  dont  l'étymologie  ne. serait  pas  non  plus  le  mot  latin  tel- 
lus,  mais  le  mot  arabe  tali,  qui  veut  dire  dernière,  parce  que  le  seheur 
ne  s'y  apeiiçoit  que  plus  tard.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  étymologies, 
pour  nous  le  Tell  est  la  terre  qui  produit  le  grain,  et  le  Sahara  la  terre 
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des  troupeaux  ot  des  pâturages.  Comme  me  disait  un  jour  Mohamed- 
Legras  :  «  Le  Tell  est  notre  père,  celui  qui  l'a  épousé  est  notre  mère,  » 
ou  bien  encore,  selon  le  dicton  des  tribus  nomades,  «  nous  ne  pouvons 
être  ni  musulmans,  ni  juifs,  ni  chrétiens,  nous  sommes  les  amis  de 
notre  ventre.  » 

Les  premiers  plateaux  du  Sahara,  nommés  Serrsous,  sont  une  suc- 
cession de  mamelons  d'une  hauteur  presque  égale,  qui  se  suivent  sur 
une  immense  étendue;  on  dirait  la  houle  de  la  mer  fixée  à  ces  sommets 
par  une  main  toute-puissante.  Là.  entre  chaque  gonflement  de  terrain, 
coulent  des  sources  d'eau  vive,  et  s'étendent  de  gras  pâturages  à  l'herbe 
courte  et  épaisse  qui  nourrissent  ces  brebis  si  renommées  pour  leur 
chair  et  pour  leur  laine.  Plus  loin,  au-delà  du  premier  horizon  de 
montagnes ,  à  une  vingtaine  de  lieues  des  montagnes  du  Tell ,  com- 
mence le  vrai  Sahara;  là ,  nous  disait-on ,  le  voyageur  rencontrait  de 
vastes  plaines  vides  et  dénudées,  des  montagnes  arides,  des  oasis  aux 
palmiers  élancés,  d'autres  terres  où,  vers  le  printemps  et  pendant  l'hi- 
ver, on  trouve  encore  des  pâturages  pour  les  troupeaux;  puis  plus  loin, 
bien  loin,  le  pays  mystérieux,  les  sables. 

Les  populations  cjui  habitent  ces  hauts  plateaux  sont  surtout  guer- 
rières et  nomades.  Chaque  année,  elles  s'enfoncent  dans  les  régions 
du  sud,  emportant  toute  leur  fortune  sur  des  milliers  de  chameaux, 
lorsqu'elles  ont  achevé  leur  provision  de  grain  dans  le  Tell.  Or,  le 
printemps  arrivait;  avec  le  printemps,  les  Harars  commençaient  à  pa- 
raître, et  c'était  chez  l'un  d'eux  que  nous  allions  chercher  le  plaisir 
d'une  chasse  au  faucon.  "    '  ■  '       '' 

Tout  était  [)rêt  à  notre  arrivée.  Lés  cavaliers  montaient  ces  jumêns 
rapides  si  estimées  par  un  bon  musulman,  car,  lorsque  Dieu  voulut 
créer  la  jument,  disent  les  ulémas,  il  a  dit  au  veilt  :  «  Je  ferai  naître 
de  toi  un  être  qui  portera  tous  mes  adorateurs,  qui  sera  chéri  par  tous 
mes  esclaves,  et  qui  fera  le  désespoir  de  tous  ceux  qui  ne  suivront  pas 
mes  lois,  »  et  il  créa  la  jument  en  s'écriant  :  «  Je  t'ai  créée  sans  pareille; 
les  biens  de  ce  monde  seront  placés  entre  tes  yeux;  tu  ruineras  mes 
ennemis;  partout  je  te  rendrai  heureuse  et  préférée  sur  tous  les  autres 
animaux,  car  la  tendresse  sera  partout  dans  le  cœur  de  ton  maître; 
bonne  pour  la  chasse  comme  pour  la  retraite,  tu  voleras  sans  ailes,  et 
je  ne  placerai  sur  ton  dos  que  des  hommes  qui  me  connaîtront,  me 
feront  des  prières  et  des  actions  de  grâces,  des  hommes  enfin  qui  m'a- 
doreront. » 

Les  chefs  avaient  la  main  droite  garantie  par  un  gant  nommé  smè- 
gue.  Ce  gant  n'a  pas  de  doigts.  Les  élégans  le  portent  en  peau  de  tigre 
ou  de  panthère.  Là-dessus  se  perche  le  faucon;  souvent  même  un 
deuxième  et  un  troisième  trouvent  place,  l'un  sur  l'épaule,  l'autre  sur 
les  cordes  en  poil  de  chameau  qui  entourent  les  haiks  de  la  tète.  A 
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peine  en  cliasse,  des  poules  de  Garthage  partent  devant  nous,  et  les 
faucons  décapuchonnés  s'élèvent  d'abord  en  ligne  droite;  puis,  lorsque 
leurs  yeux,  accoutumés  à  la  lumière,  ont  aperçu  leur  proie,  ils  fon- 
dent sur  elle  et  l'ont  bientôt  mise  à  mort.  Plus  loin,  au  l)ruit  de  nos 
chevaux,  deux  lièvres  quittèrent  leur  gîte,  et  les  faucons  furent  de 
nouveau  lancés.  Tant  que  le  lièvre  court,  il  échappe  à  son  ennemi; 
mais  lorsqu'il  hésite  pour  chercher  une  retraite,  c'est  alors  que  l'oiseau 
s'accroche  à  son  dos  et  commence  à  lui  manger  la  cervelle  et  les  yeux. 
Il  en  est  des  faucons  comme  des  hommes:  les  uns  sont  bons,  les  autres 
mauvais.  11  fallait  entendre  les  Arabes  se  moquer  de  ceux-ci,  les  gour- 
mander  et  les  accabler  de  reproches;  il  fallait  voir  l'orgueil  du  maître 
possesseur  du  meilleur  chasseur.  C'est  pendant  l'été  que  se  préparent 
les  chasses  de  l'hiver.  L'oiseau,  à  son  premier  vol,  tombe  sous  le  piège 
du  fauconnier;  encore  sauvage,  on  l'habitue  à  coiu'ir  à  sa  proie;  on  lui 
prépare  une  chasse  facile,  on  lui  apprend  bientôt  à  attendre  l'ordre  du 
maître,  a  reconnaître  la  voix,  le  signal,  l'appât,  à  se  précipiter  sur  la 
peau  de  lièvre  jetée  en  l'air  avec  différens  cris  auxquels  l'oiseau  vorace 
obéit  avec  une  ardeur  sans  égale  (1  ).  Ainsi  le  faucon  de  l'Arabe  redevient 
l'oiseau  du  moyen-âge,  entouré  de  soins,  de  gloire  et  même  d'honneurs. 

Dans  notre  course,  comme  toujours,  nous  admirions  la  hardiesse  des. 
cavaliers  et  la  beauté  de  leurs  montures;  une  jument  surtout  nous 
frappa.  Mohamed,  l'ami  de  notre  ami  Rhaled,  avait  une  jument  Isa- 
belle si  légère,  qu'elle  aurait  pu  galoper,  suivant  l'expression  arabe,  sur 
le  sei7i  d'une  femme.  Comme  nous  lui  faisions  compliment  de  sa  beauté, 
Rhaled  nous  dit  :  «  Elle  avait  une  sœur,  qui  seule  pouvait  lutter  avec 
sa  sœur;  elles  étaient  l'envie  de  tous  et  l'orgueil  de  leur  maître,  lors- 
que Mohamed  fut  ennnené  prisonnier  par  les  cavaliers  de  l'émir  :  il 
parvint  à  s'échapper;  mais  à  peine  avait-il  atteint  son  douar,  que  les 
chaous  du  sultan  furent  signalés.  Aussitôt  Mohamed  s'élança  sur  sa 
bonne  jument,  et,  lorsque  les  cavaliers  arrivèrent  à  la  tente,  ils  dirent 
aux  entraves  défaites  (iiie  le  maître  s'était  enfui.  Le  rejoindre  était 
impossible;  l'un  d'eux  jiourtant  sauta  à  bas  de  son  cheval,  courut  à 
l'autre  jument,  encore  attachée  à  la  corde;  mais  l'enfant  de  Mohamed 
rétendit  raide  morte  d'un  coup  de  pistolet.  Cette  jument  pouvait 
seule  atteindre  l'autre  jument;  l'enfant  sauvait  son  père.  » 

Connue  Rhaled  achevait  cette  histoire,  un  des  serviteurs  des  Rhomsi 
nous  rejoignit.  11  nous  apportait  une  lettre  du  commandant  de  notre 
petite  colonne,  nous  donnant  l'ordre  de  revenir  au  plus  tôt,  car  nos 
escadrons  allaient  partir  pour  Saïda.  Nous  reprîmes  en  toute  hâte  la 

(1)  Les  Arabes,  pour  rappeler  le  faucon  qui  tente  de  s'éloigner,  jettent  en  l'air  une 
peau  de  lièvre,  en  poussant  un  cri  aii^u  pour  attirer  l'attention  de  l'oiseau-cliasseur.  Le 
lançon,  qui  croit  le  lièvre  vivant,  se  précipite  avec  une  rapidité  telle  que  souvent  il  tou- 
che lu  tt'ire  avant  que  l'appât  soit  retombé.  .;   : 
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direction  du  bivouac,  et  nous  apprîmes  en  arrivant  que  nous  étions 
destinés  à  faire  partie  de  la  colonne  du  général  Renaud ,  qui  devait 
partir  le  1"  avril  pour  une  longue^  course  dans  les  oasis  du  sud.  C'était 
pour  nous  une  bonne  fortune,  et  lorsque,  quelques  jours  après,  la  co- 
lonne au  long  convoi  quittait  Saïda,  nous  étions  tous  heureux  de  péné- 
trer enfin  dans  ces  régions  d'où  l'on  raconte  tant  de  choses  étranges. 

Un  équipage  de  barils  était  porté  par  nos  mulets,  car  des  journées 
entières  devaient  se  passer  sans  que  le  soldat  pût  trouver  de  l'eau. 
Deux  mille  chameaux  des  Hamians  et  des  Harars  étaient  chargés  de 
nos  vivres  et  s'étendaient  sur  une  seule  ligne,  descendant  les  légères 
collines,  gravissant  les  petits  mamelons,  au  chant  monotone  de  leurs 
conducteurs.  Devant  ces  rabatteurs  d'une  nouvelle  espèce,  les  lièvres 
se  sauvaient  par  centaines;  alors,  les  effrayant  de  leurs  cris,  leur  jetant 
leurs  bâtons  noueux ,  les  chameliers  en  avaient  bientôt  raison ,  et  ceux 
(jui  leur  échappaient  tombaient  sous  la  dent  de  nos  lévriers.  Le  soir,  le 
bivouac  ressemblait  à  un  vaste  marché;  de  feu  en  feu,  les  x\rabes  por- 
taient leur  chasse  de  la  journée.  Sur  les  plateaux  du  Serrsous,  l'éco- 
nomie pohtique  aurait  pu,  cette  fois-là,  justifier  un  de  ses  axiomes, 
car  c'est  à  grand'peine  qu'offrant  un  lièvre  d'une  main  et  tendant 
l'autre  en  disant  donar  soldi,  les  Arabes  parvenaient  à  se  défaire  de 
leur  marchandise,  tant  le  massacre  du  matin  avait  été  terrible. 

Deux  jours  après,  nous  bivouaquions  sur  le  bord  des  Chotts.  Ces  im- 
menses lacs  salés,  desséchés  l'été,  ne  sont  praticables  en  avril  que  par 
un  petit  nombre  de  passages.  Le  lendemain,  à  la  diane,  tout  le  monde 
était  debout;  hélas!  nous  étions  déjà  depuis  long-temps  réveillés  par 
les  beugiemens  des  chameaux,  que  leurs  conducteurs  chargeaient 
afin  de  n'être  point  en  retard.  Ces  cris  sont  l'un  des  supplices  d'une 
marche  dans  le  sud.  De  l'autre  côté  des  Chotts,  nous  allions  trou- 
ver le  Bled-el-Rhela.  le  pays  du  vide;  mais  au  premier  soleil,  avant 
([ue  notre  pied  se  fût  pose  sur  l'autre  rive,  il  nous  seml>la  que  cette 
longue  file  de  chameaux  (jui  s'avançaient  à  de  longs  intervalles  dans 
l'étroit  passage  prenait  les  formes  les  plus  bizarres  :  aux  uns  on  ne 
voyait  plus  qu'une  tête  immense;  les  autres  étaient  gonflés  comme  des 
navires,  plusieurs  paraissaient  jeter  des  flammes  et  flotter  dans  l'air; 
enfin  quelques-uns  marchaient  les  jambes  renversées,  les  agitant  tou- 
jours. C'était  là  un  de  ces  singuliers  etfetsde  mirage  si  communs  dans 
les  Chotts ,  et  (jue  l'on  traite'  de  fables  lorsqu'on  ne  les  a  pas  vus. 

Notre  guide  était  un  Arabe  tle  proie,  un  homme  des  Hamians,  flibus- 
tier des  hauts  plateaux,  coureur  d'aventures,  au  nez  recourbé  comme 
le  vautour,  à  l'œil  noir  et  limpide,  maigre,  bronzé,  à  la  physionomie 
calme,  impassil>le,  un  vrai  type  du  Saharien;  il  nous  conduisit  près 
des  puits,  où,  sous  les  branchages  qui  les  recouvraient,  nous  trou- 
vâmes une  eau  abondante  et  pure.  Au  départ,  les  branches  qui  de- 
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vaient  les'  protéger  contre  les  sables  furent  religieusement  replatcées, 
car  un  puits  dans  le  Satiara,  c'est  un  lieu  sacré  qui  a  droit  aux  soins  et 
à  la  protection  de  tous  les  voyageurs.  Puis  nos  marches  continuèrent 
dîffis  ce  pays  du  vide,  qui  a  quelque  ctiose  d'affreux,  dont  les  solitudes 
n'ont  pas  la  grandeur  des  autres  solitudes  :  elles  serrent  le  cœur,  au  lieu 
de  rélever;  il  semble  qu'un  poids  de  malédiction  soit  là  tout  autour, 
et,  dans  ces  plaines  dénudées,  nous  avancions,  voyant  à  droite  et  à 
gauche,  à  l'horizon,  les  montagnes  arides,  sans  végétation,  sans  rien 
qui  vînt  reposer  le  regard  fatigué.  Du  reste,  la  partie  du  Sahara  que 
nous  traversions  alors  était  tristement  renommée,  et  ce  n'est  jamais 
qu'un  passage  pour  les  nomades  habitans  de  ces  contrées. 

Une  fraction  des  Hamians-Garabas  insoumise  à  la  France  se  trouvait 
avec  ses  troupeaux  à  vingt  lieues  de  nous;  le  général  l'apprit  par  ses 
coureurs,  et  comme,  depuis  quelque  temps,  nous  ne  bivouaquions 
jamais  que  dans  les  fonds,  et  que,  pendant  le  jour,  le  mirage  empê- 
chait de  voir  la  poussière  soulevée  par  la  colonne,  nous  étions  certains 
de  n'avoir  pas  été  découverts.  Aussi,  à  trois  heures  de  l'après-midi, 
six  cents  hommes  d'infanterie  d'élite  partaient,  avec  la  cavalerie  et  le 
général,  pour  aller  tenter  un  coup  de  main;  le  reste  de  l'infanterie  et 
le  convoi  se  dirigeaient  sur  les  puits  de  Nama,  de  nous  devions  les  re- 
trouver le  lendemain. 

La  chaleur  était  accablante,  mais  ces  hommes  endurcis  à  toutes 
les  fatigues  ne  craignaient  ni  le  soleil  ardent  ni  la  pluie  glacée;  à  six 
heures  du  matin,  la  colonne  s'arrêtait,  les  coureurs  arabes  nous  re- 
venaient ,  annonçant  que  les  chameaux  des  Hamians  étaient  au  pâtu- 
rage à  trois  heures  de  marche.  C'était  un  signe  évident  de  leur  sé- 
curité. L'infanterie  avait  déjà  marché  quinze  heures;  il  y  avait  quatre 
heures  du  point  où  nous  étions  aux  puits  de  Nama;  si  le  coup  de  main 
manquait,  cela  faisait  près  de  trente  heures.  Le  général  n'osa  pas  lancer 
la  cavalerie  seule,  et.  au  grand  regret  de  nos  Arabes,  qui  comptaient 
sur  le  butin,  ordre  fut  donné  de  prendre  la  direction  de  Nama. 

A  une  heure  de  l'après-midi,  après  avoir  traversé  les  dunes  de  sable 
sous  un  soleil  ardent,  sans  avoir  trouvé  une  goutte  d'eau  depuis  la 
veille  pour  rafraîchir  nos  lèvres  desséchées,  nous  arrivions  au  lieu  du 
bivouac,  n'ayant  que  cinq  hommes  sur  les  cacolets,  encore  était-ce 
par  suite  d'accident.  La  cavalerie  avait  pris  l'avance,  et,  lorsque  du 
haut  d'une  dune  de  sable,  nos  escadrons  aperçurent  une  immense 
pièce  d'eau  où  l'on  voyait,  comme  dans  les  lacs  de  la  Suisse,  le  rivage 
se  réfléchir  dans  Tonde  limpide,  il  y  eut  un  cri  général,  et  nous  nous 
hâtâmes  de  débrider  les  chevaux  pour  apaiser  leur  soif;  mais,  à  me- 
sure que  nous  avancions,  nous  voyions  toujours  l'eau  reculer  à  six 
pieds  devant  nous,  si  bien  qu'en  nous  retournant,  nous  découvrhnes 
notre  erreur  :  nous  étions  encore  la  dupe  d'un  mirage.  En  effet,  l'eau 
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se  trouvait  dans  dos  dunes  de  sable  à  (juatre-x  ingts  pas  sur  notre 
droite.  Il  fallut  puiser  pour  la  répandre  dans  les  auges  de  pierre  qui 
entourent  toujours  les  puits. 

Le  kndiîniain,  ks  bagages  et  le  reste  de  la  colonne  nous  avaient  re- 
joints depuis  quelques  lieures,  cjuand  il  s'éleva  un  ouragan  épouvan^ 
table.  En  dix  minutes,  le  ciel  entier  devint  un  rideau  de  nuages,  et  le 
(thermomètre  baissant  tout  à  coup,  à  une  chaleur  accablante  succédè- 
rent des  tourbillons  de  neige;  |)ar  bonheur,  nous  nous  étions  réunis, 
car  sans  cela  c'était  t'ait  de  nous  :  à  trois  pas,  on  ne  se  voyait  plus,  et  de 
peur  de  s'égarer  on  était  obligé  d'aller  arracher,  au  son  du  clairon,  les 
genêts  qui  couvraient  les  dunes,  le  seul  aliment  de  nos  feux.  Le  lende- 
main, la  terre  était  couverte  de  neige.  Que  l'on  juge  des  soulfrances  de 
cette  nuit  et  des  deux  jours  qui  suivirent,  car  ce  ne  fut  que  deux  joui« 
après  que  ce  rideau  de  nuages  su  dissipa.  Au  premier  soleil,  les  sables 
de  la  terre  rocheuse  de  la  plaine  burent  la  neige  fondue.  L'air  pourtant 
restait  glacé;  mais  nous  avancions  vers  le  sud,  nous  rapprochant  des 
montagnes,  dont  nous  eûmes  bientôt  atteint  les  passages  les  plus  élevés. 
A  travers  ces  rochers  de  grès  et  ces  terres  rougeàtres,  de  temps  à  autre, 
nous  rencontrions  un  pistachier  au  maigre  feuillage  ou  des  genêts  à 
la  fleur  violette.  Notre  colonne  s'allongeait,  descendant  par  une  pente 
rapide  dans  la  direction  de  Ghellala.  C'était  du  reste  toujours  ce  même 
aspect  morne,  désolé,  plein  de  tristesse,  et  les  pieds  de  nos  chevaux 
ne  foulaient  que  ïalpha  ou  ces  petits  arbrisseaux  à  la  feuille  salée 
dont  les  chameaux  sont  si  friands. 

Quand  la  vue  s'est  ainsi  fatiguée  pendant  de  longs  jours,  sans  pou- 
voir se  reposer  sur  la  moindre  verdure,  on  ne  saurait  croire  la  joie 
qu'il  y  a  à  contempler  une  eau  fraîche  et  courante,  des  feuilles,  de 
larges  feuilles,  et  aussi  des  arbres  dont  l'ombrage  vous  met  à  l'abri  du 
soleil.  Depuis  quelques  jours,  le  soleil  était  insupportable,  et,  lorscjue 
nous  arrivâmes  à  l'oasis  de  Ghellala,  nous  en  soutirions  déjà  assez  pour 
trouver  délicieux  ses  maigres  figuiers  et  ses  rares  palmiers.  Le  général 
reçut  les  hommages  et  le  tribut  des  gens  de  la  ville,  si  toutefois  on  peut 
appeler  ville  ce  ramassis  de  maisons  bâties  en  terre,  dont  les  rues 
étroites  et  fangeuses  laissent  voir  une  population  étiolée  et  maladive. 
Là,  comme  toujours,  comme  partout,  le  Juif,  avide  de  gain,  a  sa  de- 
meure et  se  mêle  à  toutes  les  transactions;  c'était  le  premier  ksour  qui 
se  trouvait  sur  notre  route;  notre  séjour  y  fut  de  courte  durée  :  nous 
allions  reprendre  notre  marche  vers  Bou-Semroun ,  oasis  située  plus 
au  sud,  et  qui  refusait  de  payer  le  tribut. 

Pour  arriver  à  Bou-Semroun,  l'on  suit  une  vallée  de  sable  d'une 
assez  graille  largeur.  Des  deux  côtés  se  dressent  des  montagnes  arides, 
et  parallèlement  à  ces  montagnes,  laissant  un  espace  entre  le  pied  de 
la  montagae  et  leur  base,  un  soulèvement  de  rochers  à  la  forme  de 
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coquille  renversée.  Un  minaret  vous  avertit  que  vous  approchez  de  iu 
ville,  qu'une  petite  colline  cache  à  tous  les  yeux.  Du  haut  de  la  dune 
sahlonneuse,  ses  jardins  aux  dix  mille  palmiers,  enfoncés  dans  un 
étroit  ravin  de  deux  lieues  de  lon^^,  apparaissent  comme  un  ruisseau 
de  verdure  entre  deux  rives  de  sable.  Les  habitans  avaient  pris  la 
fuite;  mais  sur  le  minaret  l'on  voyait  briller  les  canons  des  fusils  : 
c'étaient  (jnelques  fanatiques  voulant  mourir  à  la  guerre  sainte,  et 
qui,  pour  se  faire  tuer,  tirèrent  sur  la  compagnie  d'infanterie  chargée 
d'occuper  le  Asour.  La  colonne  bivouaqua  au  sud,  passant  entre  la  ville 
et  un  marabout  d'une  architecture  [élégante.  Qui  avait  pu  le  construire 
en  ces  terres  lointaines?  Sans  doute  quelque  prisonnier  chrétien  :  les 
croix  grecques  incrustées  dans  les  ornemens  nous  le  firent  supposer. 
Le  ksour  ressemble  à  une  citadelle.  Entouré  par  un  large  fossé,  par  de 
bonnes  murailles  en  pisé,  n'ayant  ((ue  deux  issues,  Bou-Semroun  pou- 
vait braver  les  pillards,  et  dans  ces  ruelles  étroites,  dans  ces  maisons  à 
deux  étages,  les  marchandises,  les  grains  et  les  richesses  des  tribus  no- 
mades se  trouvaient  en  sûreté.  Fort  heureusement  les  habitans  insou- 
mis n'avaient  point  songé  à  se  défendre,  car  il  eût  fallu  la  sape  et  la 
mine  pour  venir  à  bout  de  leur  forteresse;  leurs  portes  ouvertes  nous 
avaient  permis  de  courir  à  leurs  maisons,  dont  quelques-unes,  celles 
qui  donnent  sur  le  ravin,  sans  doute  la  demeure  des  chefs,  ont  encore 
une  certaine  élégance.  Notre  bivouac  et  ses  maisons  mobiles  avaient 
été  établis  près  des  jardins.  Lorsqu'on  avait  descendu  la  pente  abrupte, 
—  de  l'aridité,  de  la  sécheresse,  l'on  se  trouvait  tout  à  coup  transporté 
au  milieu  de  la  fraîcheur,  du  calme,  du  repos,  près  de  l'eau  abondante 
et  pure  d'un  ruisseau  limpide.  Là,  chaque  champ  est  entouré  d'un  mur 
en  pisé  solidement  construit;  là,  une  serrure  en  bois  protège  le  brin 
d'orge  de  Ihabitant  du  ksour,  ses  grenadiers,  ses  figuiers,  sa  verdure. 
Là  s'élancent  vers  le  ciel  ces  radiées  énormes  de  palmiers  dont  les 
tètes  se  rejoignent  dans  les  airs.  —  C'était  un  parc  magnifique  pour 
nous  reposer  de  nos  fatigues,  des  jardins  qui  nous  fournissaient  des 
légumes  frais,  —  précieuse  ressource  après  une  si  longue  route,  — 
et  l'orge  verte  pour  nos  chevaux,  sans  compter  ces  cannes  de  palmier 
que  chaque  fantassin  s'empressa  de  couper  en  souvenir  de  notre  course 
du  sud.  A  notre  grande  joie,  on  séjourna  près  de  ces  beaux  lieux  une 
semaine  entière,  et  i»endant  cette  halte  nous  avions  cherché  plaisirs  et 
amusemens  nouveaux.  Le  repos  pour  nous  était  une  fatigue;  il  nous 
fallait  du  mouvement.  Aussi  un  soir,  à  son  de  trompe,  connue  sur  une 
place  de  village,  un  grand  steeple  chase  fut  annoncé  pour  le  lendemain 
dans  les  jardins  de  Bou-Semroun.  Le  général,  Ic^ première  autorité. 
M.  le  maire  de  l'endroit,  fut  invité,  selon  l'antique  usage,  à  présider  la 
fête.  Tout  le  camp  s'y  rendit,  les  élégans  à  cheval,  le  modeste  troupier 
la  canne  à  la  main  ;  une  cantinière  nommée  Reine  de  Beauté  devait 
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donner  au  vainqueur  la  belle  paire  de  pistolets  offerte  par  le  général 
Renaud.  L'enjeu  était  digne  du  péril,  car  jamais  la  croix  de  Berny  en 
ses  beaux  jours  n'otfrit  de  plus  grandes  difficultés  :  2,400  mètres,  aller 
et  retour;  nuirs,  barrières,  obstacles  de  toute  sorte,  radiées  de  palmiers 
dont  il  fallait  se  garer;  enfin,  après  une  muraille  en  pierre,  un  mur 
en  pis('!  taillé  de  façon  à  ce  que  le  clieval  sautât  à  trois  pieds  de  haut 
dans  une  ouverture  qui  ne  laissait  que  juste  le  passage  de  son  corps 
(pour  le  cavalier,  il  devait  jeter  ses  jambes  sur  le  cou  du  cheval,  s'il 
voulait  éviter  les  blessures)  :  tel  était  le  terrain  de  la  course.  Tout  se 
[)assa  selon  les  règles  :  un  membre  du  jockey-club,  un  vrai  membre, 
nous  cria  le  départ  en  anglais,  et  l'avalanclie  galopante  franchit  bar- 
rières et  obstacles;  mais,  hélas!  il  y  eut  y)lus  d'une  chute,  et  je  vous 
assure  que  faire  panache,  quand  l'on  va  atteindre  le  premier  le  but,  se 
trouver  pris  sous  son  cheval,  la  tête  entre  les  jambes  de  derrière,  de 
telle  façon  que,  s'il  n'était  à  moitié  mort ,  au  moindre  mouvement  il 
vous  aurait  cassé  la  mâchoire;  puis  voir  pointer  successivement  tous 
les  autres  chevaux  dont  les  pieds  retombent  près  de  votre  tête  avant 
de  franchir  l'obstacle  improvisé  :  c'est  là  une  rapide  et  singulière 
émotion,  qui  a  tout  au  moins  le  charme  de  l'imprévu.  Tant  tués  que 
blessés,  tout  le  monde  se  portait  bien ,  et  chacun  de  rire  de  ses  més- 
aventures, chacun  de  s'égayer.  Ainsi  le  temps  passait  rapide,  sans 
souci,  sans  inquiétude  :  c'est  assez  dire  que  nous  n'avions  pas  de  ma- 
lades, et  que  la  colonne  aurait  pu  supporter  les  plus  rudes  fatigues. 
Les  oignons  d'Egypte  furent  regrettés  par  les  Hébreux  dans  le  désert; 
l'on  peut  donc  bien  pardonner  à  nos  soldats  d'avoir  aussi  plus  dune 
fois  soupiré  au  souvenir  des  petits  oignons  si  tendres  de  Bou-Seniroun, 
lorsqu'il  fallut  remonter  vers  le  nord,  se  diriger  ensuite  à  l'est,  enfin 
au  sud,  pour  gagner  l'Abiot-Sidi-Ghirq,  un  village  de  marabouts  célè- 
bre dans  le  pays. 

La  pente  du  chemin  était  rapide.  Enfin,  au  dernier  col,  un  horizon 
immense  s'ouvrit  devant  nous;  à  notre  droite,  les  hautes  crêtes  des 
montagnes  formaient  une  moitié  de  fer  à  cheval;  à  gauche,  cette 
chaîne  se  prolongeait  vers  l'est.  Au  pied  des  montagnes,  comme  les 
réseaux  d'un  filet,  se  croisaient  les  dunes  de  sable.  Cette  houle  jau- 
nâtre allait  se  confondre  avec  l'extrémité  de  l'horizon  dans  une  même 
ligne  poudreuse;  face  à  nous,  une  plaine  de  cailloux  de  deux  lieues 
nous  séparait  des  ({uatre  villages  des  Ouled-Sidi-Ghirq,  reliés  par  leurs 
jardins  aux  frais  ombrages.  Devant  ces  grands  espaces,  le  poids  qui 
jusque-là,  dans  ce  pays  aUreux,  pesait  sur  nous  semblait  s'envoler,  et 
nous  éprouxions  tous  un  incroyable  sentiment  de  fierté  et  de  gran- 
deur. Une  mus([uée,  vénération  des  fidèles,  occupe  le  centre  des  vil- 
lages. Les  chefs  de  cette  importante  tribu,  dont  l'iiifiuenee  religieuse 
séteiid  sur  tout  le  Sahara  et  jusque  sur  une  partie  du  Tell,  étaient 
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venus  au-devant  du  général  pour  lui  offrir  leurs  respects  et  l'impôt 
deniahdé.  '  .   '  ■  •  .' i  '  ■  "-' 

Nous  étions  au  30  avril  ;  depuis  un  ràôis,  pas  uïie  riôlivëllë'  de 
France.  A  plus  de  cent  vingt  lieues  de  la  côte,  les  sables  du  désert  s'é- 
tendaient devant  nous;  c'était  là,  aux  portes  de  ces  contrées  mysté- 
rieuses, que  nous  allions  célébrer  la  fête  du  roi.  Le  soir,  nos  petits 
obusiers  de  montagne  annonçaient  la  fête  aux  gens  du  sud,  et  le  len- 
demain chaque  soldat  exerçait  son  adresse  pour  mériter  les  prix  qu'of- 
frait le  général.  Courses  de  chevaux,  courses  de  sacs,  tir  sur  les  mou- 
tons, jeux  de  toutes  sortes,  comme  pour  une  fête  de  village,  se  célé- 
bi-aient  au  milieu  des  gais  propos  et  des  rires;  chacun  oubliait  ses 
fatigues  et  ne  songeait  guère  qu'il  se  trouvait  si  loin  des  siens  et  de  la 
France.  Deux  petits  nègres,  offerts  en  cadeau  au  général  avec  des  au- 
truches et  des  haiks,  nous  rappelaient  pourtant  que  nous  touchions  au 
pays  inconnu,  et  les  grondemens  du  tonnerre  (4),  qui  toUs  les  jours,  à 
l'heure  de  la  prière  (trois  heures),  se  faisait  entendre,  semblaient 
comme  les  échos  de  ces  terres  lointaines  dont  on  raconte  tant  dé  pro- 
diges. 

Il  semble,  en  effet,  que  cette  chaîne  de  montagnes  qui  voit  mourir 
a  sa  base  les  dernières  vagues  de  la  mer  de  sable,  soit  comme  une  bar- 
rière placée  par  la  main  de  Dieu  pour  arrêter  l'homme  du  nord,  lors- 
qu'il tente  de  pénétrer  dans  les  régions  inconnues.  Du  haut  de  ces  pics 
arides,  qui,  d'espace  en  espace,  s'ouvrent  à  peine  par  d'étroits  pas- 
sages, le  voyageur  peut  contempler  ces  solitudes  et  ces  sables  à  qui  la 
voix  du  Seigneur  a  dit  comme  aux  flots  de  l'Océan  :  Tu  n'iras  pas  plus 
loin;  mais  si  le  chrétien  doit,  pour  un  temps  encore,  renoncer  à  les 
parcourir,  l'Arabe,  sous  la  protection  de  la  foi  musulmane,  ne  connaît 
point  ces  obstacles,  et  chaque  année,  attirées  par  l'appât  du  gain,  de 
nombreuses  caravanes  sillonnent  le  désert,  suivant  maintenant  encore 
les  routes  dont  nous  trouvons  l'itinéraire  dans  Hérodote. 

Ce  sentiment  d'inquiétude  que  tout  homme  ressent  au  moment  de 
s'embarquer  pour  une  longue  traversée,  d'affronter  des  dangers  in- 
connus, l'Arabe,  d'ordinaire  si  impassible,  l'éprouve  lorsqu'il  est  sur 
le  point  de  tenter  une  course  au  désert;  c'est  ([u'en  effet  ces  longs 
voyages  ne  sont  qu'une  longue  traversée  où,  comme  à  bord  d'un  na- 
vire la  même  organisation,  la  même  discipline,  doivent  triompher 
des  mêmes  périls.  Là,  comme  sur  mer,  lorsque  les  passages  sont  plus 
dangereux,  pour  se  garantir  des  corsaires,  l'on  attend  qu'une  autre 
caravane  vienne  doubler  les  forces,  et  alors  toutes  deux  quittent  l'oasis 
de  refuge  et  sans  crainte   s'avancent  de  concert.  Le  respect  qui  en- 

(1)  Par  un  phénomène  sin^çulier,  tous  les  jours  d'été,  vers  cette  heure,  il  s'élève  un 
coup  de  vent  et  un  orage  à  l'Abiot;  il  dure  environ  deux  heures. 
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toure  le  hardi  Aoyageur  au  retour  peut  laire  juger  de  ses  fatigues  et 
de  ses  dangers.  ;    ,, 

La  voix  impérieuse,  absolue,  la  voix  du  ehef,  avait  donné  l'ordre  du 
départ,  et  nous  devions  nous  éloigner  après  avoir  entrevu  ces  horizons 
sans  fin;  mais  le  souvenir  du  désert  et  cette  impression  pleine  de  ma- 
jestueuse grandeur  que  nous  avions  ressentie  ne  pouvait  s'effacer  si 
vite.  Bien  souvent  depuis  lors,  sous  la  tente  des  tribus  nomades  du 
Sahara,  qui,  dans  leurs^courses  aventureuses,  vont,  comme  le  flux  de 
la  mer,  frapper  tantôt  une  rive,  tantôt  une  autre,  nous  avions  inter- 
rogé ces  routiers  des  solitudes.  Un  jour  entre  autres,  après  que  te  re- 
pas de  Dieu  eut  rassasié  les  voyageurs,  un  vieux  pilote  du  désert  avait 
commencé  un  long  récit;  mais  l'heure  du  repos  était  venue  avant  que 
sa  parole  eût  achevé  de  nous  apprendre  ce  pays.  La  guerre  et  ses  ha- 
sards de  chaque  jour  nous  sépcU'èrent  le  lendemain,  et  depuis,  pour 
chacun,  il  est  arrivé  ce  qui  était  écrit,  nous  ne  nous  sommes  jamais 
revus.  Ce  récit  commencé  n'avait  fait  qu'exciter  ma  curiosité  sans  la 
satisfaire,  lorsque  dernièrement  je  lus  un  livre  qui  n'était  autre  que 
la  relation  du  vieil  Arabe  (1),  recueillie  par  M.  le  colonel  Daumas  de 
la  bouche  d'un  homme  de  même  trempe.  En  lisant  ce  curieux  journal 
de  voyage,  il  me  semblait  entendre  encore  mon  vieux  conteur  des 
hauts  plateaux.  J'ai  pensé  qu'après  être  venu,  avec  une  colonne  fran- 
çaise, à  l'Abiot-Sidi-Chirq,  l'une  des  dernières  oasis  du  Sahara,  vous 
trouveriez,  comme  moi.  (}uelque  intérêt  à  continuer  cette  route  avec 
le  voyageur  arabe,  qui,  s'enfonçant  dans  l'intérieur  du  pays,  vous  mè- 
nera, après  six  mois  de  courses,  de  fatigues  et  de  dangers,  jusqu'au 
royaume  d'Haoussa,  à  plus  de  huit  cents  lieues  de  la  côte. 

Tous  les  ans,  de  rAbiot-Sidi-Chirq,  où  notre  colonne  s'était  arrêtée, 
part  une  caravane  qui  passe  par  Méteili,  et  va  jus({u'au  Soudan.  C'est 
la  route  suivie  par  le  conteur  arabe;  mais,  avant  de  nous  y  engager  sur 
ses  traces,  il  est  bon  de  jeter  d'avance  un  rapide  coup  d'oeil  sur  le  pays 
i{ue  nous  allons  parcourir  avec  lui. 

L'Afrique,  du  nord  au  centre,  se  divise  en  trois  régions  distinctes. 
La  première,  connue  sous  le  nom  de  Tell  ou  pays  des  grains,  monte, 
par  des  pentes  constantes,  jusqu'à  la  région  des  hauts  plateaux.  Celle-ci 
s'étend,  sous  le  nom  de  Sahara,  du  Tell  au  désert,  dont  le  niveau  est  à 
peu  près  le  même  que  celui  de  la  mer.  Les  hauts  plateaux  nourrissent 
de  nombreux  troupeaux  de  moutons,  et,  d'espace  en  espace,  l'on 

(1)  Le  Sahara  et  le  Grand  Désert,  itinéraire  d'une  caravane  au  pays  des  Nègres,  par 
SI.  le  colonel  Daumas.  —  Paris,  184-9,  chez  N.  Chaix,  rue  Bergère,  20. 
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trouve  clos  oasis  où  s'élèvent  des  villes  fortifiées,  dépôts  de  grains  et 
de  marchandises  des  tribus  nomades.  A  l'est  des  oasis  de  la  province 
d'Oran,  commence  le  pays  deBeni-Mzab,  qui  renferme  sept  villes  im- 
portantes; ce  sont  les  entrepositaires  de  tout  le  connnerce  du  sud,  et, 
au  dire  de  la  tradition,  les  descendans  des  Mohabites.  Le  fait  est  que 
presque  tous  ont  les  yeux  bleus  et  les  cheveux  blonds;  leur  langage 
aussi  diffère  de  celui  des  Arabes.  Schismatiques,  puisqu'ils  n'appar- 
tiennent à  aucune  des  quatre  sectes  musulmanes  autorisées,  la  sévérité 
de  leurs  mœurs,  leur  union,  leur  bonne  foi,  n'en  sont  pas  moins  cé- 
lèbres, et,  grâce  à  leur  activité,  la  plus  grande  partie  du  commerce 
d'échange  passe  par  leurs  mains. 

Au  sud  de  ces  plateaux  du  Sahara,  parallèles  au  Tell  et  à  la  mer, 
commence  la  troisième  région  de  l'Afrique,  le  désert,  non  pas  ce  dé- 
sert de  fantaisie  que  se  figurent  nos  imaginations  françaises,  —  du 
sable,  du  sable  et  toujours  du  sable,  —  mais  des  plaines  immenses,  où 
le  regard  se  perd,  des  plaines  sans  eau,  sans  bois,  ou  plutôt  n'ayant  de 
l'eau  qu'à  certains  points  qui  deviennent  forcément  le  lieu  de  la  halte. 
Sans  doute  on  y  rencontre  des  sables,  et  souvent  ils  s'étendent  au  loin, 
balayés  par  les  tempêtes  :  ils  prennent  alors  les  formes  les  plus  bizarres, 
et  reçoivent  tantôt  les  noms  de  veines,  tantôt  celui  de  filets,  selon  l'ap- 
parence que  leur  a  donnée  le  caprice  des  vents;  mais  là  aussi  rontrou\e 
des  oasis,  des  contrées  entières,  comme  la  grande  oasis  du  Touat. 
Au-delà  de  ces  immenses  plaines  se  dressent  des  montagnes  aussi  fer- 
tiles que  nos  montagnes  du  nord  :  c'est  le  pays  des  Touareug,  les  fli- 
bustiers du  désert;  enfin,  de  l'autre  côté  des  montagnes,  on  découvre 
la  terre  du  Soudan,  la  terre  des  Nègres,  d'où  l'on  raconte  tant  de  m(;r- 
veilles.  Tel  est  le  pays,  en  tirant  une  perpendiculaire  depuis  Alger  jus- 
qu'à Kachna,  à  plus  de  huit  cents  lieues  de  la  côte  (1).  Le  royaume 
d'Haoussa,  dont  Kachna  est  la  capitale,  a  été  conquis,  il  y  a  trente  ans 
environ,  par  une  race  blanche  musulmane,  nommée  les  Foulanes; 
ainsi,  par  un  singulier  retour,  tandis  qu'une  puissance  chrétienne  éta- 
blit sa  domination  dans  les  contrées  du  nord,  l'islamisme  impose  au 
centre  de  l'xVfrique  sa  religion  et  ses  armes. 

La  caravane,  guidée  par  l'Arabe  Cheggueun,  était  partie  de  Metilli,  à 
neuf  jours  de  marche  de  l'Abiot-Sidi-Chirq,  cette  oasis  où  s'était  arrêtée 
la  colonne  française;  elle  se  mit  en  route  au  mois  d'octobre,  traversa 
les  grandes  oasis  du  Touat,  le  pays  des  Touareug,  et  arriva  enfin,  vers 
le  mois  de  mars,  dans  le  royaume  d'Haoussa,  au  pays  des  Nègres. 
Cheggueun,  son  conducteur  et  l'historien  du  voyage,  commence  par 

(1)  De  l'Egypte  au  Darfour,  qui  se  trouve  à  peu  près  à  la  même  hauteur  du  côté  est 
de  l'Afrique,  il  semble  que  le  pays  présente  le  même  caractère.  M.  Théodore  Pavie, 
dans  cette  Revun  même,  a  donné  une  curieuse  analyse  du  voyage  au  Darfour  du  Ghcik- 
el-Tounsi.  —  Voyez  la  livraison  du  Isr  janvier  18t6. 
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nous  donner  quelques  détails  sur  l'organisation  de  la  troupe  qui  va 
entreprendre,  sous  sa  direction,  ce  long  pèlerinage. 

«  Dans  le  Sahara,  nous  nommons  khrebir  le  conducteur  d'une  caravane,  car 
ces  flottes  du  désert  ne  se  liasardenl  point  sans  clief,  ainsi  que  vous  le  croyez, 
vous  autres  clirétiens,  sur  notre  mer  de  sable,  qui,  comme  l'autre,  a  sa  lioule, 
ses  tempêtes  et  ses  écueils.  Ctiacune  d'elles  obéit  passivement  au  maître  qu'elle 
s'est  donné;  il  a  sous  lui  des  chaous  pour  exécuter  ses  ordres,  des  chouafs  (voyans) 
pour  éclairer  le  pays,  un  écrivain  pour  présider  aux  transactions...,  un  crieur 
public  pour  faire  les  annonces,  un  moudden  pour  appeler  à  la  prière,  un  iman 
enfin  pour  prier  au  nom  des  lidèles. 

«  Le  khrebir  est  toujours  un  liomme  d'une  intelligence,  d'une  bravoure  et 
dune  adresse  éprouvées  :  il  sait  s'orienter  par  les  étoiles;  il  connaît,  par  l'ex- 
périence des  voyages  précédens,  les  chemins,  les  puits  et  les  pâturages,  les 
dangers  de  certains  passages  et  les  moyens  de  les  éviter,  tous  les  chefs  dont  il 
faut  traverser  le  territoire,  l'iiygiène  à  suivre  selon  les  pays,  les  remèdes  contre 
les  maladies,  les  fractures,  la  morsure  des  serpens  et  les  piqûres  du  scorpion. 
Dans  ces  vastes  solitudes  oii  rien  ne  semble  indiquer  la  route,  où  les  sables 
souvent  agités  ne  gardent  pas  toujours  les  traces  du  voyageur,  le  khrebir  a 
pour  se  diriger  mille  points  de  repère  :  la  nuit,  si  pas  une  étoile  ne  luit  au  ciel, 
à  la  simple  inspection  d'une  poignée  d'herbe  ou  de  terre  qu'il  étudie  des  doigts, 
qu'il  flaire  et  qu'il  goûte,  il  devine  où  l'on  est,  sans  jamais  s'égarer.  » 

Tel  doit  être  le  khrebir  d'une  caravane,  tel  est  Cheggueun.  La  cara- 
vane peut  se  confier  à  lui,  il  est  marié  trois  fois  :  —  dans  le  Touat,  à 
Insalah,  —  chez  les  redoutables  Touareug,  comme  à  Mételli,  à  l'autre 
extrémité  de  la  route.  Il  est  jeune,  grand  et  fort  :  c'est  un  maître  du  bras; 
son  œil  commande  le  respect,  et  sa  parole  prend  le  cœur;  mais  si  dans 
la  tente  sa  langue  est  douce,  en  route  il  ne  parle  qu'au  besoin  et  ne  rit 
jamais.  Allons,  hardis  compagnons,  laissez-vous  entraîner  par  les  récits 
de  Cheggueun;  croyez-le  lorsqu'il  vous  dit:  «  Le  Soudan  est  le  plus 
riche  pays  du  monde;  un  esclave  n'y  vaut  qu'un  burnous;  l'or  s'y 
donne  au  poids  de  l'argent;  les  peaux  de  buffle  et  de  bouc,  les  dépouilles 
d'autruche,  le  sayes  (i)  et  l'ivoire  s'y  vendent  au  plus  bas  prix;  les 
marchandises  des  caravanes  y  centuplent  de  valeur.  Vous  êtes  des  fous, 
ô  mes  enfans,  de  vous  arrêter  à  Timi-moun  (2),  beau  voyage,  long 
comme  de  mon  nez  à  mon  oreille!  Voulez- vous  être  riches?  allons  au 
pays  des  Nègres.  Souvenez-vous  que  le  prophète  a  dit  :         ,  ,; 

«  La  gale  (des  chameaux),  son  remède  est  le  goudron,  ■.   >  i  '  .  -i",) 

«Comme  la  pauvreté,  son  remède  est  le  Soudan,  »        ''■  ■*'■'•   ■  ' 

Comment  résister  à  l'amour  des  aventures,  à  l'appât  des  richesses? 
Malgré  tous  les  dangers  inconnus,  la  caravane  s'organise,  et  chacun 

(1)  Etoffe  (le  cotonnade  fabriquée  par  les  Nègres. 

{•2)  Ville  et  marché  du  Touat,  à  trois^cent  quatre-vingts  lieues  de  la  côte. 
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de  ceux  qui  la  composent  va  d'abord  chercher  des  marchandises  d'é- 
change aux  entrepôts  des  Béni-Mzab;  puis,  revenu  avec  la  charge  de 
trois  chameaux .  l'on  songe  aux  provisions  de  la  route.  Voici  en  quoi 
ces  provisions  consistent  pour  chacun  :  «  un  saà  (sac  de  80  kilogrammes 
environ)  de  couscoussou,  un  saâ  et  demi  de  dattes,  une  outre  de  beurre, 
de  la  viande  séchée,  deux  outres  pleines  d'eau ,  un  seau  en  cuir  avec 
sa  corde  pour  abreuver  les  chameaux,  deux  paires  de  chaussures,  des 
aiguilles  à  coudre  le  cuir  et  des  lanières  pour  les  raccommoder,  un 
briquet  et  de  l'amadou.  » 

Mais,  pour  un  si  long  voyage,  ce  n'est  pas  assez  de  pourvoir  à  la 
faim  et  à  la  soif;  il  faut  être  en  garde  contre  les  attaques  à  main  armée, 
car  les  meilleurs  amis  d'un  voyageur  sont  un  bon  fusil,  un  pistolet  et 
son  sabre.  Les  compagnons  de  Cheggueun  prirent  donc  ces  armes  «avec 
des  pierres  à  feu ,  de  la  poudre  et  des  balles  pour  l'avenir,  et  pour  le 
présent  vingt-quatre  coups  tout  prêts  dans  les  vingt-quatre  roseaux  de 
la  cartouchière  (I).  »  Chacun  d'eux  ensuite  choisit  quatre  forts  cha- 
meaux bien  bâtés,  bien  outillés  :  trois  pour  les  marchandises,  l'autre 
pour  les  bagages,  et  l'on  décida  que  le  jeudi  serait  le  jour  de  la  sépa- 
ration, car  le  prophète  a  dit  :  «  Ne  partez  jamais  qu'un  jeudi  et  tou- 
jours en  compagnie;  seul,  un  démon  vous  suit;  à  deux,  deux  démons 
vous  tentent;  à  trois,  vous  êtes  préservés  des  mauvaises  pensées,  et, 
dès  que  vous  êtes  trois,  ayez  un  chef.  » 

Gomme  l'on  quittait  Mételli ,  la  caravane  a  rencontré  la  belle  Mes- 
saouda,  dont  le  nom  veut  dire  heureuse,  le  cheik  Salah  et  sa  fière  ju- 
ment. Les  yeux  ont  été  réjouis  par  une  jeune  femme,  par  un  beau  ca- 
valier, par  un  beau  cheval.  S'il  plaît  à  Dieu,  le  voyage  sera  heureux, 
car  au  départ  Dieu  avertit  toujours  ses  serviteurs  par  un  présage; 
mais  il  faut  être  prudent,  «  car  celui  qui  met  la  tête  dans  le  son  sera 
beccjueté  par  les  poules.  » 

Il  faut  écouter  les  conseils  de  Cheggueun,  les  retenir  religieusement, 
se  fier  en  lui;  son  œil  est  toujours  en  éveil,  et  à  l'heure  du  repos  sa 
vigilance  redouble.  «  Au  premier  bivouac,  comme  les  voyageurs  cé- 
daient au  sonmieil,  ils  furent  éveillés  par  une  voix  forte  qui  criait  : 
-flEh!  les  gardes!  dormez-vous?  »  C'était  Cheggueun,  qui,  de  la  porte  de 
sa  tente,  avait  fait  cet  appel.  —Nous  veillons,  répondirent  les  gardes. 
—  Et  le  calme  reprit.  Une  heure  après ,  la  même  voix  les  éveilla  en- 
core, et  d'heure  en  lif^^ïe  il  en  fut  aiiisi  jusqu'au  matin.  » 

La  caravane  avançait  toiy ours,  iiitys,  à  mesure  (ju'elle  gagnait  vers 
le  sud,  la  prudence  de  Cheggueun  devenait  plus  grande,  et  aux  pré- 
cautions ordinaires  il  en  ajoutait  d'autres  encore.  Il  se  leva  plusieurs 
fois  pendant  la  miit  pour  tenir  les  gardes  éveillés  et  pour  crier  lui- 

(1)  Les  Arabes  placent  leurs  cartouches  dans  l'intérieur  de  roseaux  coupés. 
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même  d'une  voix  forte  aux  maraudeurs  (jui  pouvaient  être  tentés  de 
l'attaquer  : 

«  0  esclaves  de  Dieu,  vous  entendez,  celui  qui  tourne  autour  de  nous  tourne 
autour  de  la  mort  ! 

'.(  Il  n'y  gagnera  rien  et  ne  reverra  pas  les  siens! 

«  S'il  a  faim,  qu'il  vienne,  nous  lui  donnerons  à  manger! 

«  S'il  a  soif,  qu'il  vienne,  nous  lui  donnerons  à  boire! 

«  S'il  est  nu,  qu'il  vienne,  nous  le  vêtirons!  •:  ,,\ . 

«  S'il  est  fatigué,  qu'il  vienne  se  reposer! 

«  Nous  sommes  des  voyageurs  "pour  nos  afTaires  et  nous  ne  voulons  de  mal 
à  personne.  » 

Grâce  à  toutes  ces  précautions,  l'on  arriva  heureusement  jusqu'à 
rOued-el-Hameur,  le  rendez-vous  des  voleurs  et  des  coureurs  d'entre- 
prises. En  ce  lieu,  la  vigilance  fut  plus  grande  encore,  et  Gheggueun 
dit  aux  voyageurs  : 

«  Ne  parlez  que  très  bas,  ou  ne  parlez  point  du  tout.  C'est  ici  qu'on  peut  dire  : 
Le  silence  est  d'or. 

«  Liez  la  bouche  de  vos  chameaux,  et,  quand  ils  seront  couchés,  évitez  de  passer 
auprès  d'eux,  pour  que  les  mugissemens  qu'ils  pousseraient  à  la  vue  de  leurs 
maîtres  ne  donnent  point  l'éveil  à  l'ennemi. 

«Il  faudra,  cette  nuit,  vous  contenter  de  dattes;  nous  ne  fei'ons  point  de  feu, 
nous  n'irons  point  à  l'eau;  les  traces  de  nos  pas  pourraient  nous  déceler,  si 
même  des  espions  embusqués  ne  nous  voyaient  pas;  ne  battez  pas  le  briquet, 
les  étincelles  nous  trahiraient;  ne  fumez  point,  la  fumée  du  tabac  s'évente  à 
de  grandes  distances,  quelques  hommes  la  sentent  à  deux  ou  trois  lieues. 

«  Préparez  vos  armes,  et  que  tout  le  monde  veille,  car  les  voleurs  disent  : 

La  nuit,  c'est  la  part  du  pauvre. 
Quand  il  est  coui'ageux.  » 

De  halte  en  halte,  la  caravane  atteignit  à  Guelea,  à  sept  journées  de 
Timi-Moun,  l'une  des  villes  de  la  grande  oasis  du  Touat.  Là,  pendant 
de  longs  jours,  elle  se  repose  sous  les  ombrages  des  palmiers  dans  les 
jardins  déhcieux  où,  chaque  soir,  cette  population  aux  mœurs  faciles 
vient  chercher  la  fraîcheur  et  la  joie.  Là,  les  vieillards  disent  à  ceux 
du  printemps:  Allez,  allez,  jeunes  gens,  vous  amuser  avec  les  jeunes 
filles.  A  Guelea,  l'hospitalité  est  une  règle  pour  tous,  et  la  veille  du  dé- 
part Bou-Bekeur,  l'un  des  habitans,  réunit  les  voyageurs  dans  un  re- 
pas d'adieu. 

Comme  ils  demandaient  à  leur  hôte  dié  leur  faire  amener  son  fils, 
enfant  plein  de  grâce  et  de  vivacité  :  — Il  dort  d'un  profond  sommeil, 
leur  répondit  Bou-Bekeur;  —  et  ils  n'insistèrent  pas  davantage. 

«  Le  repas  fut  abondant,  les  causeries  très  aniniées;  on  y  parla  beaucoup  des 
chrétiens  et  de  la  guerre;  on  disait  que  les  armées  étà*ient  innombrables  connue 
le  vol  d'étourneaux  en  automne,  les  soldats  enchaînés  ensemble,  alignés  comme 
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les  grains  d'un  collier,  ferrés  comme  des  chevaux;  que  chacun  d'eux  portait 
une  lance  au  bout  de  son  fusil  et  sur  le  dos  un  bât  qui  contient  ses  provisions, 
qu'à  tous  ils  ne  faisaient  qu'un  seul  coup  de  fusil;  on  vantait  leur  justice,  les 
chefs  ne  commettaient  point  d'exactions;  devant  les  cadis,  le  pauvre  valait  le 
riche.  Mais  on  leur  reprochait  de  manquer  de  dignité,  de  rire  même  en  disant 
bonjour,  d'entrer  dans  les  mosquées  sans  quitter  leurs  chaussures,  de  ne  point 
ttre  religieux,  de  laisser  à  leurs  femmes  une  trop  grande  liberté,  de  se  faire 
leurs  complaisans,  de  boire  du  vin,  de  manger  du  cochon  et  d'embrasser  leurs 
chiens. 

«  Le  lendemain,  au  point  du  jour,  quand  ils  quittèrent  leur  hôte,  il  leur 
parla  ainsi  :  «  Lorsque  je  vous  ai  dit  hier  au  soir  :  Mon  fils  dort  d'un  profond 
sommeil ,  il  venait  de  se  tuer  en  tombant  du  haut  de  la  terrasse  où  il  jouait 
avec  sa  mère.  Dieu  l'a  voulu;  qu'il  lui  donne  le  repos.  Pour  ne  pas  troubler 
votre  festin  et  votre  joie,  j'ai  su  contenir  ma  douleur,  et  j'ai  fait  taire  ma  femme 
désolée  en  la  menaçant  du  divorce;  ses  pleurs  ne  sont  point  venus  jusqu'à  vous, 
mais  veuillez  ce  matin  assister  à  l'enterrement  de  mon  fils  et  joindre  pour  lui 
vos  prières  aux  miennes.  » 

Ces  paroles  furent  accueillies  par  les  Arabes  avec  un  sentiment  de 
douleur  mêlé  d'admiration ,  et  tous  allèrent  religieusement  enterrer 
le  pauvre  enfant.  «  Telle  est  la  loi  de  l'iiospitalité.  Un  hôte  doit  éloigner 
de  sa  maison  toute  douleiu',  toute  querelle,  toute  image  de  malheur  qui 
pourrait  troubler  les  heures  de  ses  amis;  le  prophète,  qui  a  donné  ces 
paroles,  a  dit  encore  :  Soyez  généreux  envers  votre  hôte,  car  il  vient 
chez  vous  avec  son  bien;  en  entrant,  il  vous  apporte  une  bénédiction; 
en  sortant,  il  vous  empcjrte  vos  péchés.  » 

De  Guelea,  l'on  alla  coucher  au  marabout  de  Sidi-Mohamed-ou- Allai, 
au  milieu  des  dattiers  que  Sidi-Mohained  avait  plantés  lui-même. 
C'est  le  marabout  Sidi-Mohamed  qui  disait  à  ses  serviteurs  :  «Méprisez 
cette  terre,  qui  ne  vaut  pas  l'aile  d'un  moucheron,  et  maudissez  les 
l)iens  du  Chitann  (Satan).  Sidi-Mohamed  était  du  reste  un  honmie  de 
Dieu  célèbre  par  les  légendes  pieuses  qu'il  aimait  à  raconter.  En  voici 
imc,  entre  autres,  que  le  voyageur  ne  manque  jamais  de  rappeler  à 
celui  qui,  pour  la  première  fois,  s'arrête  auprès  du  marabout  vénéré, 
dernière  demeure  du  saint  homme  : 

«  lin  jour,  Sidna-Aïssa  (  notre  seigneur  Jésus-Christ  )  fit  rencontre  du  Chi- 
tann, qui  poussait  devant  lui  quatre  ânes  lourdement  chai'gés  et  lui  dit  : 

«  —  Chitann,  tu  t'es  donc  fait  marchand? 

«  —  Oui ,  seigneur,  et  je  ne  puis  pas  suffire  au  débit  de  mes  mai'chandises. 

«  —  Quel  commerce  fais-tu  donc? 

«  —  Seigneur,  un  excellent  commerce  :  voyez  plutôt. 

u  Des  quatre  ânes  que  voici,  et  que  j'ai  choisis  entre  les  plus  forts  de  la  Syrie, 
l'un  est  charge  d'injustices;  qui  m'en  achètera?  les  sultans. 

«  L'autre  est  chargé  d'envies;  qui  m'en  achètera?  les  savans. 

«  Le  troisième  est  chargé  de  vols;  qui  m'en  achètera?  les  marchands. 
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«  Le  quatrième  porte  à  la  fois,  avec  des  perfidies  et  des  ruses,  un  assortiment 
de  séductions  qui  tiennent  de  tous  les  vices;  qui  m'en  achètera?  les  femmes. 

«  Méchant,  Dieu  te  maudisse!  reprit  Sidna-Aïssa. 

«  —  Que  m'importe,  si  je  gagne?  répliqua  Chitann. 

«  Le  lendemain,  Sidna-Aïssa,  qui  faisait  sa  prière  au  même  endroit,  fut  mis 
en  distraction  par  le  jurement  d'un  ànier  dont  les  quatre  ânes,  accahlcs  sous 
la  charge,  refusaient  la  route.  Il  reconnut  Chitann. 

«  —  Dieu  merci!  tu  n'as  rien  vendu?  lui  dit-il. 

«  —  Seigneur,  une  heure  après  vous  avoir  quitté,  tous  mes  paniers  étaient  à 
vide;  mais,  comme  toujours,  j'ai  eu  des  difficultés  pour  le  paiement. 

«  Le  sultan  m'a  fait  payer  par  son  khalifa,  qui  voulait  tromper  sur  la  somme; 

«  Les  savans  disaient  qu'ils  étaient  pauvres;  <   ,;  .  .    ,  ,     i  >  ,v 

«  Les  marchands  et  moi  nous  nous  appelions  volein-s; 

«  Les  femmes  seules  m'ont  bien  payé  sans  marchander. 

«  —  Et  cependant  je  vois  que  tes  paniers  sont  pleins  encore,  objecta  Sidna- 
Aïssa. 

«  —  Ils  sont  pleins  d'argent,  et  je  le  porte  au  kadi  (à  la  justice),  répondit 
Chitann  en  pressant  ses  ânes. 

«0  mes  frères,  ajoutait  Sidi-Mohamed-ou-Allal ,  l'homme  libre,  s'il  est  cu- 
pide, est  esclave;  l'esclave  est  libre,  s'il  vit  de  peu. 

«  Pour  vous  reposer,  choisissez  les  tentes;  pour  demeure  dernière,  les  cime- 
tières; nourrissez-vous  de  ce  que  produit  la  terre;  désaltérez-vous  à  l'eau  cou- 
jante,  et  vous  quitterez  le  monde  en  paix.  » 

La  caravane  arriva  à  Timi-Moun,  après  trois  jours  de  marche.  Dans 
le  trajet,  elle  s  était  arrêtée  à  un  autre  marabout,  celui  de  Sidi-Moha- 
med-Moul-el-Gandouz ,  où  l'on  déposa,  selon  l'usage,  l'offrande  du 
voyageur.  L'afTamé  trouve  là  sa  nourriture,  et  nul  n'y  mange  plus  que 
sa  faim,  ou  n'y  boit  plus  que  sa  soif,  car  il  périrait  en  route.  Il  n'y  a 
pas  de  gardiens  pour  surveiller  les  provisions;  pourtant  on  ne  cite  pas 
d'exemples  d'un  indiscret  ayant  abusé  de  l'hospitalité  de  Dieu.  «  Et 
cela  se  passe  au  milieu  du  Sahara,  loin  des  yeux  des  honmies;  mais 
Dieu  est  partout.  » 

A  Timi-Moun,  Cheggueun  conduisit  les  voyageurs  chez  Sid-el-Adj- 
Mohamed-el-Mahadi.  Ils  lui  firent  les  présens  d'usage,  attendant, 
selon  ses  conseils,  la  caravane;  de  Tidi-Keult  pour  se  rendre  avec  elle 
à  Insalah.  Le  pays  de  Touat ,  que  la  caravane  venait  d'aborder  au 
nord-est,  est  borné  à  l'ouest  par  le  Maroc,  et  s'étend  jus(iu'au  grand 
désert  au  sud.  Le  Djebel-Hatten  le  borne  sinueusement  à  l'est  dans 
toute  sa  longueur.  Le  Touat  est  une  vaste  succession  d'oasis  entre- 
coupées de  plaines  sablonneuses;  on  y  compte,  disent  les  Arabes,  autant 
de  villages  que  de  jours  dans  Tannée,  et  l'on  y  rencontre  deux  popu- 
lations de  races  et  de  mœurs  distinctes  :  les  gens  du  Touat  proprement 
dit,  d'origine  berbère,  qui  ont  eu  de  nombreuses  alliances  avec  les  Nè- 
gres, habitent  î)resque  tous  les  villes  et  les  bourgades;  les  Arabes  cam- 
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pent  en  tribus  sous  la  tente.  Timi-Moun  est  la  capitale  d'une  des  cinq 
circonscriptions  :  elle  est  fortifiée  et  divisée  en  neuf  quartiers;  elle  a 
sept  grandes  places,  et  chaque  rue  est  affectée  à  un  genre  spécial  de 
commerce.  Il  s'y  fait  un  très  grand  nombre  d'opérations  d'échange. 

La  caravane  de  Tidi-Keult  arriva  après  onze  jours  d'attente.  Les 
deux  khrebirs  réunirent  les  voyageurs,  et,  après  leur  avoir  parlé,  ou- 
vrant le  livre  de  Si-Abd-AUah  et  l'élevant  à  la  hauteur  de  la  tète  : 
«  Jurez  par  ce  livre  saint,  dirent-ils,  que  chacun  est  le  frère  de  tous, 
que  tous  nous  ne  faisons  qu'un  seul  et  même  fusil ,  et  que,  si  nous 
mourons,  nous  mourrons  tous  du  même  sabre;  »  —  et  tous  ils  le  ju- 
rèrent de  la  bouche  et  du  cœur.   •       '        •    " 

Le  départ  fut  fixé  au  lendemaîn.  Pendant  là  route,  un  nommé  Mo- 
hamed, qui  avait  bu  de  l'eau  à  même  la  peau  de  bouc  et  sans  lui  faire 
prendre  l'air  un  moment  dans  une  tasse,  fut  atteint  d'une  fièvre  vio- 
lente et  de  diarrhée.  L'on  consulta  Cheggueun;  il  lui  fit  avaler  une 
décoction  de  henna,  qui  soulagea  presque  immédiatement  le  malade, 
et  pendant  ce  temps  il  lui  disait  :  — 11  faut  savoir  souffrir  la  soif  en 
voyage;  les  buveurs  ne  vont  pas  loin;  ils  sont  comme  les  grenouilles  : 
à  peine  sortis  de  l'eau,  ils  meurent.  Ne  les  emmenez  point  en  caravane; 
c'est  autant  de  pâture  pour  les  oiseaux  de  proie  et  les  chacals. 

Près  d'Insalah,  la  caravane  de  Tidi-Keult  se  trouvait  dans  son  pays, 
et  les  marchands  de  cette  caravane  traitèrent  les  voyageurs  de  Mételli 
comme  des  hôtes.  Insalah  est  une  ville  de  cinq  à  six  cents  maisons, 
avec  une  casliah,  mais  sans  muraille  d'enceinte.  Une  source  nommée 
la  Source  du  fils  de  Jacob  prend  naissance  au  centre  et  l'alimente  :  dit 
côté  du  sud,  des  vergers  et  des  plantations  de  dattiers  dominent  la 
ville;  mais,  sur  les  autres  côtés,  les  sables  chassés  par  le  vent  s'amon- 
cellent jusqu'au  pied  des  maisons.  A  Insalah,  Cheggueun  avait  retrouvé 
une  de  ses  femmes.  C'était  une  jeune  fille  de  sang  un  peu  mêlé,  dorée 
comme  le  soleil,  et  dont  la  taille  était  d'une  souplesse  et  d'une  élégance 
admirables;  ses  yeux  étaient  noirs  comme  la  nuit  sans  lune  et  sans 
étoiles.  Pendant  l'absence  de  son  mari,  elle  demeurait  chez  son  père. 
Chaque  jour,  l'on  attendait  une  autre  caravane  qui  devait  renforcer 
la  troupe  voyageuse  de  cent  cinquante  hommes  et  de  six  cents  cha- 
meaux, la  caravane  d'Amedry.  Les  marchands  de  toutes  les  caravanes 
réunies  demandèrent  alors  à  Cheggueun  de  se  mettre  à  leur  tête. 

((  0  mes  enfans!  leur  dit  Cheggueun,  je  serai  volontiers  votre  khrebir,  ef, 
s'il  plaît  à  Dieu,  je  vous  mènerai  en  bonne  route,  où  ni  vous  ni  vos  chameaux 
n'aurez  faim  ni  soif.  Je  m'en  charge,  je  me  cliarge  encore  de  vous  faire  tra- 
verser en  paix  le  pays  des  Touareug;  mais,  vous  le  savez,  ils  sont  injustes,  or- 
gueilleux et  forts  :  il  vous  faudra  les  flatter.  N'oubliez  pas  le  proverbe  : 

«  Si  celui  dont  tu  as  besoin  est  monté  sur^un  àne,  dis-luij:  Quel  beau  cheval 
«  vous  avez  là,  monseigneur  !» 
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«  Us  sont  avides  et  médians;  il  vous  faudra  les  acheter  :  ces  dépenses-là 
vous  regardent.  Mais  écoutez-moi  :  quand  je  vous  dirai  avec  mon  œil  :  Donnez, 
—  préparez  un  cadeau;  quand  je  vous  dirai  :  Veillez,  —  ouvrez  les  yeux  cl  les 
oreilles.  Retournez  donc  à  votre  camp,  achevez  vos  préparatifs,  et  revenez  tous 
dans  deux  jours;  nous  partirons  le  troisième  au  matin.  » 

La  caravane  marcha  dans  les  sables  jusqu'à  la  chaîne  du  Djcbel- 
Mouydir,  succession  de  mamelons  peu  élevés,  sablonneux  ou  pierreux, 
coupés  de  ravins  et  de  petites  plaines,  la  plupart  arrosées  par  des 
sources.  Cette  chaîne  s'étend  jusqu'aux  montagnes  de  Fonças,  à  l'est; 
dans  le  sud,  jusqu'aux  montagnes  d'Hoggar,  le  pays  des  Touareug. 

Les  Touareug,  qu'on  appelle  vulgairement  les  Voilés,  se  sont  ré- 
pandus de  temps  immémorial  dans  le  pays  inhabité  depuis  le  Sahara 
au  nord  jusqu'au  Niger  au  sud,  et  depuis  le  sable  qui  vient  de  l'Océan 
à  l'ouest  jusqu'à  l'Abyssinie  à  l'est.  Ils  se  rasent  la  figure  et  les  mousr 
taches,  et  portent  des  cheveux  si  longs,  qu'ils  sont  quelquefois  forcés 
de  les  tresser.  Une  longue  chéchia  rouge  couvre  leur  tète,  fixée  par  une 
(itoli'e  de  soie  noire  qui  se  rabat  sur  la  figure  et  leur  sert  de  voile,  car, 
disent-ils,  des  gens  comme  nous  ne  doivent  pas  se  montrer.  Leurs 
armes  sont  une  longue  lance  à  large  fer,  des  javelots  de  six  à  sept  pieds, 
dont  la  pointe  est  doublée  de  crocs  recourbés,  qu'ils  portent  attachés 
en  faisceau  sur  le  devant  du  mahari  (chameau  de  pur  sang);  le  bou- 
clier rond,  maintenu  au  bras  gauche  par  des  lanières  de  cuir  et  fait 
de  peau  de  buftle  ou  d'éléphant  du  Soudan;  le  poignard,  qu'ils  ren- 
ferment dans  une  gaîne  appliquée  sous  lavant-bras  gauche,  où  il  est 
attaché  par  un  corda»,  de  manière  que  le  manche  de  l'instrument, 
qui  vient  se  fixer  au  creux  de  la  main ,  soit  toujours  facile  à  saisir  et 
ne  gêne  en  rien  le  mouvement;  ce  poignard  ne  les  quitte  ni  le  jour 
ni  la  nuit.  Quelques  chefs  seuls  ont  des  fusils.  Toutes  ces  armes  sont 
à  craindre;  mais  la  meilleure,  c'est  le  sabre,  le  large  sabre. 

«  Les  balles  et  le  fusil  trompent  souvent. 

«  ,La  lance  est  la  sœur  du  cavalier,  mais  elle  peut  trahir.  .   ' 

«  Le  bouclier,  c'est  autour  de  lui  que  se  groupent  les  malheurs. 
«  Le  sabre,  le  sabre,  c'est  Tarjne  du  Targui,  quand  le  cœur  est  aussi  fort 
que  le  bras.  » 

Grâce  à  Cheggueun,  qui  avait  là  encore  une  femme  et  des  enfans. 
la  caravane  franchit  heureusement  ces  défilés,  où  elle  s'allongeait, 
chameau  par  chameau.  Protégée  par  Ould-Biska,  le  chef  de  cette 
vaillante  tribu  de  pillards,  elle  traversa  sans  encomjjie  le  pays  des 
Touareug,  admirant  la  beauté  des  eaux  et  ces  moutons  (jui  n'ont  poin.t 
de  laine  et  dont  l'énorme  queue  trinne  à  terre  (J),  mais  toute  trem- 
blante au  récit  des  effrayantes  actions  des  Touareug.  Une  seule  Jjis- 

(1)  Il  y  en  a  un  de  cette  race  au  Jardin  des  Plantes. 
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toire,  celle  d'Ould-Biska  lui-même,  fera  jiij^'^er  des  mœurs  sauvages  de 
cette  tribu.  Kreddache,  qui  était  avant  Ould-Biska  le  chef  des  Touareug, 
fut  tué  dans  un  combat  par  Ben-Mansour,  de  la  tribu  des  Chambas. 
A  cette  nouvelle,  il  y  eut  deuil  dans  le  Djebel-Hoggar,  et  chaque  noble 
prononça  ce  serment  :  «  Que  ma  tente  soit  détruite,  si  Kreddache  n'est 
pas  vengé!  »  Kreddache  laissait  une  femme  grande  et  belle,  au  cœur 
vaillant.  Bien  souvent,  Fetoum  avait  suivi  le  cheik  en  razzia,  animant 
du  geste  et  de  la  voix  les  combattans,  souffrant  comme  un  homme  la 
faim,  la  fatigue  et  la  soif.  Selon  la  loi,  elle  devait  commander  jusqu'à 
ce  que  son  fds  eût  l'âge  du  pouvoir;  mais  celui  qu'elle  épouserait 
commanderait  avec  elle,  et  tous  briguaient  sa  main.  Gomme  un  jour 
de  conseil  elle  avait  dit  :  «  Mes  frères,  celui  de  vous  qui  m'apportera  la 
tête  de  Ben-Mansour  m'aura  pour  femme,  »  le  soir  même  toute  la  jeu- 
nesse de  la  montagne,  armée  en  guerre,  la  saluait  en  lui  disant  :  «De- 
main, nous  partons  pour  aller  chercher  ton  présent  de  noces. —  Et  je 
pars  avec  vous,  »  répondit-elle. 

Ould-Biska  commandait  la  troupe.  Pendant  de  longs  jours  et  de  lon- 
gues nuits,  ils  marchèrent  vers  le  nord,  où  s'étaient  retirés  les  Cham- 
bas. Arrivés  à  dix  lieues  seulement  de  l'endroit  du  campement,  ils  se 
cachèrent,  du  soleil  couchant  au  soleil  levant,  dans  les  ravins. 

«  La  nuit  suivante,  ils  reprirent  la  plaine  au  trot  allongé  de  leurs  maharis; 
à  minuit,  ils  entendirent  devant  eux  les  aboiemens  des  chiens;  un  moment 
après  enfin,  à  la  clarté  des  étoiles,  quinze  ou  vingt  tentes  leur  apparurent  au 
pied  d'un  mamelon. 

«  Voici  le  douar  de  Ben-Mansour,  dit  au  chef  de  la  bande  le  chouaf  (éclaireur) 
qui  l'avait  guidé.  —  Ould-Biska  jette  alors  le  cri  du  signal,  et  tous  les  Touareug, 
en  criant  comme  lui,  s'élancent  sur  les  tentes. 

«  Le  sabre  but  du  sang  pendant  une  heure.  De  tous  les  Chambas,  cinq  ou 
six  seulement,  les  plus  heureux  et  les  plus  agiles,  s'échappèrent;  encore  Ould- 
Biska,  d'un  coup  de  lance,  arrèta-t-il  un  des  fuyards. 

«  Au  jour  levé,  Fetoum  fit  fouiller  les  tentes  bouleversées;  sous  chacune,  il 
y  avait  des  cadavres  :  hommes,  femmes,  enfans,  vieillards,  elle  en  compte 
soixante-six.  Par  la  grâce  de  Dieu,  un  pauvre  enfant  de  huit  ou  dix  ans  n'a- 
vait pas  été  massacré;  un  Targui  l'avait  trouvé,  sous  une  tente  abattue,  blotti 
entre  deux  outres  en  peau  de  chèvre;  il  n'était  point  blessé,  mais  il  était  cou- 
vert de  sang. 

«  —  Connais-tu  Ben-Mansour?  lui  demanda  Biska. 

«  —  C'était  mon  père. 

«  —  Oii  est-il?  .      '        ; 

«  —  S'il  est  mort,  il  est  là  derrière  ce  buisson;  il  m'emportait  en  fuyant,  un 
de  vous  l'a  frappé,  nous  sommes  tombés  ensemble. 

«  Tout  ce  sang  est  de  lui,  ajoutait-il  en  pleurant,  et  sa  main  soulevait  son 
burnous  ensanglanté. 

('  Fetoum,  c'est  moi  qui  l'ai  tué,  s'écria  Biska.  Mes  frères,  ajouta-t-il  ensuite 
en  s'adresi^ant  aux  Touareug  qui  se  pressaient  autour  de  Fetoum,  celte  nuit 
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nous  a  fait  de  grands  ennemis,  épargnons  cet  enfant;  une  générosité  en  ap- 
pelle une  autre. 

«  Au  même  instant,  deux  Soukmaren  (fraction  des  Touareug)  arrivèrent  ap- 
portant le  corps  de  Ben-Mansour,  Tun  par  les  pieds,  l'autre  par  la  tète;  la  foule 
s'ouvrit  devant  eux  pour  leur  donner  passage,  et  se  resserra  bientôt  plus  pres- 
sée pourvoir  le  cadavre  qu'ils  avaient  déposé  sur  le  sable  devant  Fetoum.  C'é- 
tait un  homme  de  race,  tout-à-fait  blanc;  la  lance  d'Ould-Biska  l'avait  frappé 
dans  le  dos  et  était  sortie  par  la  poitrine. 

«  Fetoum  immobile,  mais  les  lèvres  contractées,  le  regardait  avidement. 

«  —  Ould-Biska,  dit-elle,  je  suis  à  toi  comme  je  l'ai  promis,  mais  prends  ton 
poignard,  finis  d'ouvrir  le  corps  du  maudit,  arraches-en  le  cœur  et  jette-le  à 
nos  lévriers, — Et  il  fut  fait  comme  elle  avait  ordonné;  les  chiens  des  Touareug 
ont  mangé  le  cœur  du  chef  des  Chambas.  » 

C'est  à  l'aide  des  chameaux  nommés  maharis  que  les  Touareug 
accomplissent  ces  admirables  coups  de  main;  car,  dit  le  proverbe  : 

Les  richesses  des  gens  du  Tell,  ce  sont  les  grains,       ,  .  .; 
Les  richesses  du  Saharien,  ce  sont  les  moutons. 
Les  richesses  des  Touareug,  ce  sont  les  maharis. 

(c  Le  mahari  (1)  est  beaucoup  plus  svelte  dans  ses  formes  que  le  chameau 
vulgaire;  il  a  les  oreilles  élégantes  de  la  gazelle,  la  souple  encolure  de  l'au- 
truche, le  ventre  évidé  du  lévrier;  sa  tête  est  sèche  et  gracieusement  attachée 
à  son  cou;  ses  yeux  sont  noirs  et  saillans;  ses  lèvi'es,  longues  et  fermes,  cachent 
bien  ses  dents;  sa  bosse  est  petite,  mais  la  partie  de  sa  poitrine  qui  doit  porter 
à  terre  lorsqu'il  s'accroupit  est  forte  et  protubérante;  le  tronçon  de  sa  queue 
est  court;  ses  membres,  très  secs  dans  leur  partie  inférieure,  sont  bien  fournis 
de  muscles  à  partir  du  jarret  et  du  genou  jusqu'au  tronc,  et  la  face  plantaire 
de  ses  pieds  n'est  point  large  et  n'est  point  empâtée;  enfin,  ses  crins  sont  rares 
sur  l'encolure,  et  ses  poils,  toujours  fauves,  sont  fins  comme  ceux  de  la  ger- 
boise. »  .;:.;>;     ;■■.       ;    ^;  .  •  '  V.  ■ 

Le  mahari  supporte  mieux  que  le  chameau  la  faim  et  la  soif.  Le 
chameau  crie  à  la  douleur;  plus  courageux,  le  mahari  ne  la  trahit  ja- 
mais et  ne  dénonce  point  à  l'ennemi  l'embuscade;  aussi  la  naissance 
et  l'éducation  de  ces  précieux  animaux  est-elle  entourée  des  plus  grands 
soins.  Le  jeune  mahari  a  sa  place  dans  la  tente,  les  enfans  jouent  avec 
lui.  il  est  de  la  famille;  l'habitude  et  la  reconnaissance  l'attachent  à  ses 
maîtres,  dans  lesquels  il  voit  des  amis.  Au  printemps,  on  coupe  tous 
ses  poils,  et,  de  cette  circonstance,  il  prend  le  nom  de  bouketaa  (père 
du  coupemcnt).  Pendant  toute  une  année,  il  est  libre  et  ne  quitte  qu'au 
printemps  suivant,  lorsqu'on  le  sèvre,  le  nom  de  bouketaa  pour  prendre 
celui  de  heug  (2).  C'est  alors  que  son  éducation  commence.  On  lui  met 

(1)  Dans  une  course  dans  le  sud,  j'ai  vu  des  maharis,  et  j'ai  pu  ainsi  vérifier  moi- 
même  rexactitude  de  cette  description. 

(•2)  Du  verlie  finkeuk:  il  a  reconnu,  il  s'est  assuré;  ce  qui  veut  dire  que  le  mahari  d« 
deux  ans  comiueiice  à  être  raisonnable. 
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uii  licou  dont  la  longe  vient  en  travers  de  ses  pieds,  et  on  le  laisse  en- 
travé jusqu'à  ce  qu'il  ait  compris  ce  qu'on  veut  de  lui,  et  qu'il  reste 
un  jour  tout  entier  sans  faire  un  mouvement  à  la  place  où  l'aura  mis 
son  maître.  Puis  le  heug  est  soumis  à  d'autres  épreuves  :  on  rive  à  sa 
narine  droite  un  anneau  de  fer  qu'il  gardera  jusqu'à  sa  mort;  cet  an- 
neau lui  tient  lieu  de  mors;  on  y  ajoute  la  rahhala,  sorte  de  selle 
dont  l'assiette  est  concave,  le  dossier  large  et  haut,  le  pommeau  élevé, 
ma,is  échancré  de  la  base  à  sou  sommet.  Le  cavalier  est  assis  dans  la 
rahhala  comme  dans  une  tasse,  le  dos  appuyé,  les  jambes  croisées  sur 
le  cou  du  maliari  et  assurées  par  leur  pression  mêuie  dans  les  échan- 
crnres  du  pommeau.  Le  moindre  mouvement  sur  la  narine  imprime  à 
ranimai  une  douleur  si  vive,  qu'il  obéit  passivement;  il  oblique  à  gau- 
che, il  oblique  à  droite,  il  recule,  il  avance,  et  s'il  est  tenté  par  un 
huisson  et  qu'il  se  baisse  pour  y  toucher,  une  saccade  un  peu  rude 
l'oblige  sur-le-champ  à  prendre  une  haute  encolure;  enfin,  lorsque  le 
heug  sait  s'arrêter,  quelque  vitesse  qu'il  ait  prise,  quand  son  cavalier 
t«mbe  ou  saute  de  la  rahhala;  si  le  heug  sait  tracer  un  cercle  étroit  an- 
tour  de  la  lance  que  le  cavalier  plante  en  terre  et  reprendre  le  galop 
dès  qu'elle  est  enlevée,  son  éducation  est  complète,  il  peut  servir 
aux  courses;  ce  n'est  plus  un  heug,  c'est  un  mahari.  Telle  est  l'éduca- 
tion de  ces  coursiers  du  désert,  dont  la  rapidité  merveilleuse,  la  so- 
briété, l'énergie  et  le  courage  rendent  faciles  ces  entreprises  que  l'on 
traiterait  de  fables,  si  l'on  ne  savait  (lue  le  mahari  permet  de  les  ac- 
complir. C'est,  comme  nous  le  disions,  la  grande  fortune  des  Toua- 
reug,  dont  l,a  caravane  traversait  le  territoire. 

La  marche  était  longue  et  pénible;  mais  enfin  l'on  arriva  au  point 
culminant  de  la  montagne.  La  caravane  avait  à  ses  pieds  une  pente 
abrupte  et  couverte  de  broussailles.  Les  yeux  se  perdaient  vers  le  sud 
dans  la  plaine  jaunâtre,  aussi  loin  qu'ils  pouvaient  aller.  «  Alors,  dit 
le  narrateur  arabe,  pour  la  première  fois  je  compris  l'immensité  de 
cette  parole  :  Bénissez  le  Seigneur  autant  que  les  sables  sont  éten- 
dus. »  Le  lendemain,  Ould-Biska  faisait  ses  adieux  à  la  caravane. 

Après  bien  des  marches  encore  dans  des  plaines  sans  fin,  où  l'œil 
exercé  du  pilote  savait  retrouver  la  route  à  ces  signes  qui  échappent  à 
tout  autre,  la  troupe  voyageuse  atteignit  ces  montagnes  qu'elle  avait 
long -temps  aperçues  comme  des  points  bleuâtres  à  l'horizon,  ces 
montagnes  habitées  par  les  peuplades  nègres,  sentinelles  avancées  du 
Soudan.  Là  croît  en  abondance  le  hachich,  dont  l'ivresse  se  vend  à 
Tunis  et  à  Tripoli;  là  se  trouvent  ces  arbres  semblables  à  nos  peu- 
pliers, d'où  découle  la  gonnne  blanche,  — l'oum-el-nam  (la  mère  du 
monde),  espèce  de  figuier  à  essence  résineuse  que  l'on  brûle  conime 
un  parfum,  et  cet  arbuste  au  large  fruit  qui,  pilé  4ai,îs  un  mortier, 
l'orme  une  pâte  tenant  lieu  de  beurre  dans  la  cuisine  des  Arabes;  e;nfin, 
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le  bjady,  dont  la  feuille,  pareille  à  celle  du  chou,  donne  un  goût  de  ci- 
tron aux  alimens  avec  lesquels  on  la  fait  cuire. 

L'on  approchait  d'Aguedez,  la  première  grande  ville  du  Soudan.  La 
caravane  ne  fit  que  traverser  cette  ville  ,  et  il  fallut  bien  des  jours  de 
marche  encore  pour  atteindre  Kachna,  terme  du  voyage.  Kachna  est  si- 
tuée dans  une  plaine  marécageuse,  traversée  par  une  petite  rivière  et 
bien  cultivée.  De  nombreuses  plantes  inconnues  à  l'Afrique  du  nord 
poussent  dans  cette  plaine.  Kachna  est  la  capitale  du  royaume  d'Haoussa, 
conquis  depuis  trente-cinq  ans  par  les  Foullanes,  race  blanche  musul- 
mane, qui  impose  à  ces  peuples  sa  religion  et  sa  domination.  A  l'ar- 
rivée, l'hommage  habituel  fut  rendu  par  les  principaux  de  la  caravane 
à  Mohamed-Omar,  qui  commande  à  Kachna  comme  serki  (lieutenant) 
du  sidtan  Bellou,  dont  la  résidence  est  Seketou. 

«  La  maison  d'Omar  est  immense;  des  gardes  veillaient  à  la  porte,  où  vint 
les  recevoir  un  intendant  nommé  Abouky-Euzerma. 

«  Dans  la  cour  principale  étaient  enchaînés  deux  lions  à  crinière  noire,  mais 
faits  au  bruit  sans  doute;  largement  nourris  d'ailleurs,  ils  dormaient  couchés 
à  terre,  la  tète  sur  leurs  pattes,  et  ne  semblaient  point  les  voir;  il  en  fut  ainsi 
d'un  éléphant  libre  et  familier,  auquel  un  esclave  doiniait  à  manger  de  riiei'be 
fraîche  et  des  feuilles  de  maïs;  mais  ils  effrayèrent  des  autruches,  qui  par- 
tirent au  galop  en  battant  des  ailes,  et,  par  une  porte  latérale,  gagnèrent  le 
jardin. 

«  L'oukil  les  introduisit  enfin  dans  une  vaste  salle  appelée  guidan-serki,  c'est 
notre  hakouma  (salle  de  réception).  Omar  y  était  assis  sur  une  estrade  recou- 
verte avec  des  tapis  du  Maroc  et  garnie  de  coussins  en  peaux  tannées,  bario- 
lées de  diverses  couleurs. 

«  Sur  les  quatre  faces,  les  murailles  étaient  ornées  de  peaux  de  lion  et  d'an- 
tilope, de  dépouilles  et  d'œufs  d'autruche,  d'arcs  et  de  flèches,  de  larges  sabres 
et  de  lances,  d'instrumens  de  musique  et  de  pièces  d'étoffes  écarlates;  çà  et  là 
des  oiseaux  divers  étaient  grossièrement  peints  on  rouge,  jaune  et  noir. 

«  De  chaque  côté  de  l'estrade,  et  au-dessous  d'Omar,  les  chefs  de  son  gou- 
vernement et  ses  seci'étaires  étaient  assis  par  terre  sur  des  nattes;  tous  avaient 
la  tête  nue  et  rasée;  le  chef  seul  était  coiffé  d'une  haute  chéchia  rouge;  il  était 
vêtu  d'un  ample  pagne  à  larges  manches,  rayé  bleu  et  blanc,  recouvert  par 
deux  burnous,  l'un  bleu  de  ciel  et  l'autre  rouge;  ses  jambes  étaient  nues,  et 
je  pus  remarquer  qu'il  n'avait  point  de  culotte. 

«  Aux  portes  de  Yhakouma,  de  nombreux  chaous  et  des  esclaves  noirs  main- 
tenaient les  curieux,  et  la  musique  jouait  dans  la  cour. 

«  Deux  fois  par  jour  les  musiciens  viennent  ainsi  lui  faire  honneur,  et  cet 
honneur  est  pour  lui  seul  dans  la  ville.  En  abordant  Omar,  son  intendant  se 
courba  respectueusement  jusqu'à  terre,  fit  le  simulacre  de  ramasser  un  peu 
de  poussière  et  de  s'en  couvrir  la  figure,  et,  se  relevant,  il  Ini  baisa  les  mains.  » 

Pour  les  gens  de  la  caravane,  ils  entrèrent  avec  la  dignité  que  des 
musulmans  et  des  marabouts  doivent  garder,  mais  sans  ôter  leur 
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cliaussTire  et  sans  saluer  autrement  qu'en  portant  leur  main  droite  à  la 
hauteur  île  la  poitrine.  Gela  n'empêcha  pas  le  serki  de  faire  grand  ac- 
cueil aux  voyageurs,  et,  sur  la  demande  de  Cheggueun,  il  accorda  la 
vente  des  marchandises,  se  réservant  seulement  l'achat  des  draps 
moyennant  un  esclave  par  coudée,  et,  comme  il  n'avait  pas  assez  d'ar- 
gent, c'est-à-dire  assez  d'esclaves,  le  grand  tambour  de  guerre  fut  battu 
dans  la  ville,  et  l'armée  du  sultan  partit  en  chasse.  Un  mois  après,  elle 
revenait,  ramenant  une  multitude  d'esclaves,  et,  comme  le  sultan  allait 
au-devant  d'elle,  le  chef  des  musiciens  improvisa  ce  chant  : 

M  De  tous  les  sultans  qui  vivent  sur  la  terre,  aucun  ne  peut  faire  face  à  (a 
poitrine.  Tu  es  Tami  du  courage  et  Tami  des  chevaux. 

«  Point  d'ennemi  qui  puisse  éviter  ta  flèche;  tu  es  un  enfant  du  bouclier,  le 
maître  de  forces  sans  nombre. 

«  Le  but,  qui  pour  les  autres  est  loin,  est  près  de  toi. 

«  Ce  que  tu  demandes  à  Test  et  à  l'ouest  est  à  tes  pieds. 

u  II  n'est  pas  de  terre  où  celui  qui  fuit  puisse  éviter  ta  lance. 

«  Celui  qui  se  réfugie  près  de  toi  est  sûr  de  trouver  protection. 

«  Tu  fais  baigner  les  pieds  de  ton  cheval  dans  les  eaux  du  Dimbou. 

ft  L'oiseau  peut  voler  du  matin^à  la  nuit,  il  faut  qu'il  se  repose  dans  ton 
empire.  » 

Ainsi,  comme  on  le  voit,  au  fond  de  l'Afrique,  au  royaume  des 
nègres  comme  au  royaume  des  blancs,  les  puissans,  qu'ils  soient  rois 
ou  peuples,  trouvent  toujours  des  flatteurs.  Les  esclaves  attendaient 
l'acheteur;  ils  furent  choisis,  et  trois  jours,  selon  l'usage,  furent  don- 
nés pour  les  cas  rédhibitoires.  Avant  ce  temps,  on  peut  rendre  : 

«  Celui  qui  se  coupe  avec  ses  chevilles  en  marchant; 

(i  Celui  dont  le  cordon  ombilical  est  trop  exubérant; 

«  Celui  qui  a  les  yeux  ou  les  dents  en  mauvais  état;  •    .  •  - 

(i  Celui  qui  se  salit,  comme  un  enfant,  en  dormant; 

a  La  négresse  qui  a  le  même  défaut  ou  qui  ronfle;  '■ 

«  Celle  ou  celui  qui  a  les  cheveux  courts  et  entortillés  (la  plique).  » 

D'autres  esclaves  ne  sont  jamais  achetés;  tels  sont  ceux  d'une  race 
particulière,  anthroi)ophage,  ou  ceux  appelés  A  otmes.  qui  passent  poui- 
avoir  la  puissance  d'absorber  la  santé  d'un  honune  en  le  regardant,  et 
de  le  faire  mourir  de  consomption.  Leurs  cheveux,  tressés  en  deux 
longues  nattes  do  chaque  côté  de  la  tète,  les  font  reconnaître. 

Tous  les  achats  étaient  terminés.  Partie  au  mois  d'août,  la  caravane 
se  trouvait  à  Kachna  au  mois  d'avril  :  c'était  l'époque  du  retour,  et  tous 
avaient  hâte  de  se  remettre  en  marche.  Dans  toute  cette  longue  route, 
nous  retrouvons  toujours  Cheggueun,  le  conseil  de  tous,  le  bouclier 
des  faibles  et  l'appui  des  forts.  La  surveillance  des  Nègres  était  de  cha- 
que seconde.  Jusqu'au  milieu  du  grand  désert,  l'œil  du  maître  ne  pou- 
vait se  fermer  sur  ses  esclaves  sans  craindre  qu'ils  ne  cherchassent  à 
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s'enfuir,  tant  ils  redontaient  d'être  dévorés.  Par  deux  fois,  il  y  en  eut 
qui  parvinrent  à  rompre  leurs  chaînes  comme  l'on  traversait  un  pays 
montaiineux,  couvert  de  broussailles.  Heureusement  pour  les  proprié- 
taires, la  caravane  avait  avec  elle  des  kiafats.  ces  }j;ens  merveilleux 
qui  lisent  les  traces,  les  moindres  signes  :  quelques  grains  de  sable 
foulés  leur  suffisent  pour  reconnaître,  à  ce  qu'ils  prétendent,  l'âge,  le 
sexe;  ils  vont  même  plus  loin  :  ils  soutiennent  qu'à  son  pas  seul  ils 
distinguent  la  femme  de  la  jeune  fille.  Quoi  qu'il  en  soit,  dans  les 
marais  comme  à  travers  les  broussailles,  un  brin  d'herbe,  une  feuille 
froissée,  leur  servaient  à  retrouver  les  fugitifs,  et,  lorsque  tous 
croyaient  avoir  fait  fausse  route,  l'on  retombait  toujours,  grâce  à  eux. 
sur  la  piste. 

Tout  à  coup,  pendant  une  de  ces  chasses,  les  kiafats  s'écrièrent  : 
«  Tenez-vous  prêts,  un  lion  est  ici!  —  Alors  plus  d'un  regretta  sa  tente; 
mais  tous  les  fusils  s'armèrent. —  Les  pas  du  lion  suivent  les  pas  des 
Nègres,  ajoutèrent  les  kiafats;  soyons  hommes,  car  il  ne  peut  être  bien 

loin Groupés  aussi  serrés  que  possible,  les  x^oyageurs  avancèrent  en 

silence,  le  fusil  haut,  précédés  par  les  kiafats.  qui  tout  à  coup  se  je- 
tèrent en  arrière.  —  Voyez  !  dirent-ils.  Un  énorme  lion  dormait  au 
pied  d'un  arbre,  sur  lequel  se  cachait  un  nègre  ayant  au  pied,  retenu 
par  sa  chaîne,  son  compagnon  ou  plutôt  les  restes  de  son  compagnon 
à  moitié  dévoré.  Les  chameaux  effrayés  se  sauvèrent  d'abord,  et  quand 
on  se  glissa  pied  à  terre  jusqu'à  lui,  le  lion  avait  disparu;  mais  le  nègre 
tout  Iremblaiit  restait  encore  dans  l'arbre.  N'ayantpurompreles  chaînes, 
les  esclaves  n'en  avaient  pas  moins  poursuivi  leur  fuite.  Attaqués  par 
un  lion,  tous  deux  avaient  cherché  à  se  réfugier  sur  un  arbre,  et  d'un 
bond  l'animal  affamé  avait  saisi  le  moins  agile,  qui,  lâchant  prise, 
était  tombé  la  tête  en  bas,  et  avait  été  dévoré  sous  les  yeux  de  son  com- 
pagnon. Le  lion  alors  s'était  endormi.  » 

Ce  ne  fut  pas  la  dernière  aventure  du  retour,  et  il  fallut  la  vieille 
expérience  de  Cheggueun  pour  guider  jusqu'au  port  tous  ces  gens  (ju'il 
commandait  en  maître  absolu ,  comme  le  capitaine  à  son  bord ,  ainsi 
qu'il  le  disait  lui-même. 

Vous  rappelez-vous  cette  symphonie  si  pleine  de  charme  que  vous 
avez  entendue  à  Paris  il  y  a  quelques  années?  L'Orient  avec  tous  ses 
parfums,  le  désert  et  cette  impression  pleine  de  majestueuse  grandeur 
qu'il  inspire,  semblaient  avoir  été  transportés  en  ces  notes  harmo- 
nieuses. La  curieuse  relation  rapportée  par  M.  Daiimas  nous  a  fait  re- 
trouver ce  même  caractère  primitif  du  pays,  de  l'Arabe  et  de  sa  na- 
ture. Le  récit  de  Cheggueun  a  tout  l'imprévu  d'un  roman ,  et  lors([ue 
l'on  arrive  à  la  dernière  page,  on  se  surprend  à  dire  :  «  Quoi  !  déjà  !  » 
Ce  n'est  pas  qu'il  ne  renferme  les  plus  savantes  et  les  plus  curieuses 
recherches  sur  le  commerce,  sur  la  traite  des  esclaves  et  l'esclavage 
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chez  les  musulmans;  mais  ce  qui  domine  surtout  dans  ce  voyage, 
c'est  la  poésie  du  désert.  On  vit,  avec  Gheggueun,  de  la  vie  de  l'Arabe 
voyageur;  on  partage  ses  périls,  ses  soull'rances  et  ses  joies.  Nous  ne 
connaissons  qu'une  chanson  saharienne  qui  retrace  avec  la  même  vé- 
rité cette  vie  nomade  si  chère  aux  tribus  des  hauts  plateaux.  Ces  vers 
que  le  Saharien  psalmodie  dans  ses  longues  marches  sont  comme  un 
épilogue  naturel  au  récit  de  Cheggueun,  et  ils  rendront  peut-être 
mieux  que  nous  n'avons  su  le  faire  l'impression  produite  en  nous  par 
les  naïves  causeries  du  khrebir  : 

«  L'Arabe  nomade  est  campé  dans  une  vaste  plaine; 
Aiitoin-  de  lui  rien  ne  trouble  le  silence, 

Le  jour,  que  le  beuglement  des  chameaux,  '''  ' 

La  nuit,  que  le  cri  des  chacals  et  de  Fange  de  la  mort.      '  "''■^ 

Sa  maison  est  une  pièce  d'étoffe  tendue  '  '■'^  " 

Avec  des  os  piqués  dans  le  sable.  ■        i    i' 

Est-il  malade,  son  remède  est  le  mouvement;  ..  ■  :•      ,-;     .;;'"^. 

Veut-il  se  régaler  et  régaler  ses  hôtes,  ,         .  ,,     ,,;;.,  m 'i 

Il  \a  chasser  l'autruche  et  la  gazelle.  ,     .  .  ; 

Les  herbages  que  Dieu  fait  croître  dans  les  champs 
Sont  les  herbages  de  ses  troupeaux.  ■  ,,  ; 

Sous  sa  tente,  il  a  près  de  lui  son  chien. 
Qui  l'avertit  si  le  voleur  approche; 
Il  a  sa  femme,  dont  toute  la  parure 

Est  un  collier  de  pièces  de  monnaie,  .  .  ^  ■ 

De  grains  de  corail  et  de  clous  de  girofle.  .  >   i 

Il  n'a  pas  d'autre  parfiun  que  celui  du  goudron  ■  ■  .1 

Et  de  la  fiente  musquée  de  la  gazelle.  ,...;!  ;.;; 

Et  cependant  ce  musulman  est  heureux,  ,      ,  ,     !;.-■' 

Il  glorifie  son  sort  et  bénit  le  Créateur  :  ,  •     .     .       ; 

Le  soleil  est  le  foyer  où  je  me  chauffe. 
Le  clair  de  lune  est  mon  flambeau; 
Les  herbes  de  la  terre  sont  mes  richesses. 
Le  lait  de  mes  chamelles  est  mon  aliment, 

La  laine  de  mes  moutons  mon  vêtement.  '' '        ',       '' 

Je  me  couche  où  me  surprend  la  nuit;  i;-     >     -  J  •■'.' 

Ma  maison  ne  peut  pas  crouler,  ;  ' 

Et  je  suis  à  l'abri  des  caprices  du  sultan.  .■ 

Les  sultans  ont  les  caprices  des  enfans        ■  •  ;;,»  ii  tj 

Et  les  griffes  du  lion;  défiez-vous-en.  ,  i   !'  :!! 

Je  suis  l'oiseau  aux  traces  passagères;  ,  ...;;'« 

Il  ne  porte  avec  lui  nulle  provision;  ...,,.' 

Il  n'ensemence  pas,  il  ne  récolte  pas:'  ,     .  • 

Dieu  pourvoit  à  sa  subsistance.  »  ■  .  '       .' 

.    '     •  r  .i  ■'.-■'    ;■•'',,       PïEB^E  DE  CaSTELLANF;         ;  .-■/■ 
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A   LA  JUNGFRAU. 


Un  esprit  gardien  de  toute  pureté 
Habite  les  glaciers  et  la  neige  éternelle.  '    j 

L'air  qu'on  respire  autour  de  ce  faîte  argenté       '         > 
Rajeunit  l'ame  et  jette  une  lumière  en  elle. 

0  vierge!  cette  nuit  dans  son  fluide  azur 
Semble  exprès  pour  mes  yeux  dissiper  tous  tes  voiles  ; 
J'adore  en  sa  blancbeur  ton  front  chargé  d'étoiles.    .  ^ 
En  toi,  jusqu'à  ton  nom,  tout  est  splendide  et  pur! 

Le  ciel  seul  boit  ton  souffle  à  ta  lèvre  sacrée;  ' 

Ton  sein  veiné  d'azur,  rougissant  au  réveil. 
Laisse  à  Dieu  seul  cueillir,  sur  sa  neige  empourprée, 
Les  roses  d'Orient  qu'y  sème  le  soleil. 

Toi  seule  entre  les  monts  as  préservé  ta  face 
De  l'alfront  qu'aux  sommets  imprime  un  pied  humain. 
Partout  survient  la  fange  où  se  forme  un  chemin  : 
Tu  dois  de  rester  pure  à  tes  remparts  de  glace . 

Par  eux  tes  flancs  sacrés  conservent  leur  candeur. 
Le  soir,  lorsqu'à  tes  pieds  tout  le  pays  est  sombre, 
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De  l'azur  infini  perçant  la  profondeur, 

Des  sommets  fréquentés  ton  front  domine  l'ombre. 


Toi-même  as  cependant  tes  vallons  ténébreux, 
Et  tu  tiens  par  ta  base  aux  régions  impures 
Où  l'eau  du  ciel  se  trouble  à  laver  nos  souillures, 
Où  l'homme  teint  de  sang  un  sillon  douloureux. 

Mais  au-dessus  de  tous,  belle  vierge  de  neige, 
Attirant  le  premier  l'onde  et  les  feux  du  ciel, 
Ton  front  chaste  et  hautain  garde  le  privilège 
De  porter  l'invisible  et  l'immatériel. 

Dieu  pour  trône,  ici-bas,  a  pris  ta  blanche  cime, 
Seul  séjour  assez  pur  pour  qu'il  s'y  daigne  asseoir; 
C'est  lui  dans  tes  splendeurs  qui  m'apparaît  ce  soir, 
C'est  sa  voix  que  j'entends  sur  ton  glacier  sublime. 


II. 


Tu  portes,  ô  mon  amc!  un  sommet  tout  pareil. 
Un  glacier  virginal  plus  haut  que  tous  nuages, 
Et  qui,  toujours,  reflète  un  peu  du  vrai  soleil, 
Quand  ta  plaine  assombrie  est  en  proie  aux  orages. 

Tu  n'as  que  trop  aussi  d'infimes  régions, 

Noirs  marais  dont  chacun  cache  une  hydre  rampante; 

Cliemins  à  tout  venant  où  la  fange  serpente, 

Et  qu'en  troupeaux  impurs  foulent  les  passions.        :  , 

Oui,  ta  vallée  ouverte  est  basse,  humide,  obscure, 
0  cœur  par  les  désirs,  par  l'ennui  fréquenté! 
Mais  vous  savez,  mon  Dieu,  si  l'humaine  souillure 
Jusqu'au  sacré  sommet  a  jamais  remonté. 

Parfois  une  vapeur  sort  d'en  bas  et  le  cache. 

Je  ne  vois  plus  briller  sa  neige  à  l'horizon  ; 

Mais  elle  teste  vierge,  ô  divine  raison!  ; ,  i, 

Ta  splendeur  reluira  sur  ce  glacier  sans  tache.       .  ;,,> , 
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Nul  impur  voyageur  du  pied  ne  l'a  terni. 
A  l'homme  inférieur  par  momens  invisible, 
0  région  sereine  oi^i  siège  l'infini, 
Ta  cime  aux  passions  demeure  inaccessible. 

C'est  toujours  l'Alpe  vierge  au  front  éblouissant. 
Dont  la  cliaste  hauteur  ne  peut  être  abaissée, 
Tabernacle  oîi  de  Dieu  réside  la  pensée, 
Échelle  de  cristal  par  où  l'esprit  descend. 

Oui,  j'ai  gardé  ta  neige  en  sa  fierté  suprême, 
Oui,  ton  faîte  est  debout!  Je  le  dis  humblement; 
Car  j'en  reviens  toujours  indigné  de  moi-même, 
Quand  mon  cœur  de  là-haut  se  mesure  un  moment. 

Et  j'offre  à  cet  autel  splendide  et  vierge  encore 
Mon  culte  et  le  tribut  de  mes  jours  les  meilleurs; 
Sa  beauté  luit  en  moi,  mais  elle  vient  d'ailleurs; 
En  l'adorant,  c'est  vous,  ô  mon  Dieu,  que  j'adore  ! 

En  vous  est  la  hauteur  de  ce  front  radieux; 

En  vous  est  sa  blancheur  où  l'arc  en  ciel  se  joue  : 

Dans  l'homme  seul  est  l'ombre,  en  lui  sont  les  bas  lieux. 

A  vous  la  neige,  à  moi  la  poussière  et  la  boue.     ^  , 

Si  ce  mont  reste  pur,  c'est  que  vous  l'habitez  :  ,  .  , 

Toute  virginité  n'est  que  votre  présence. 

L'homme,  s'il  eût  trouvé  ces  cimes  sans  défense, 

Eût  traîné  là  sa  fange  et  ses  obscurités.  ■ 

A  l'abri  de  moi-même,  ô  Père,  et  de  la  foule 
Garde  donc  l'Alpe  vierge  où  luit  ton  tribunal,      ' 
Ce  sommet  de  mon  cœur  d'où  ta  grâce  découlé; 
Renforce  chaque  nuit  son  rempart  glacial, 

Pour  qu'au-dessus  toujours  des  lieux  sombres,  immondes, 
Brille  un  degré  du  ciel  que  je  puisse  entrevoir, 
Et  qu'aux  feux  de  midi  ce  divin  réservoir 
M'abreuve  tout  entier  de  ses  fertiles  ondes. 

Victor  de  Laprade. 


LA  TURQUIE 


ET 

L'ALLIANCE  AUSTRO-RUSSE. 


Après  l'insurrectidn  de  Hongrie,  ses  conséquences.  Encore  ne  sommes-nous 
point  au  bout.  Ce  n'était  pas  assez  que  TAutriche  eût  été  jetée  comme  de  force 
dans  les  bras  de  la  Russie  :  Tempire  ottoman  devait  à  son  tour  porter  la  peine 
de  cette  malheureuse  entreprise.  Au  reste,  quoi  de  plus  logique?  Quand  la  force 
de  la  Russie  s'accroît,  quel  est  de  tous  les  états  celui  qui  en  reçoit  d'ordinaire  le 
premier  contre-coup?  Tout  ce  que  la  Russie  peut  gagner  d'influence  en  Europe, 
n'est-ce  pas  la  Turquie,  avant  les  autres  puissances,  (jui  en  ressent  et  en  porte  le 
poids?  Oui,  il  y  a  une  vérité  déjà  ancienne  qui  devient  aujourd'hui  manifeste  : 
la  démagogie  en  Europe  et  les  insurrections  de  l'ace  en  Autriche  et  en  Turquie 
n'aboutissent,  en  dernier  lieu,  qu'à  seconder  le  progrès  de  la  puissance  russe, 
progrès  politique  et  territorial.  Ouvrez  l'histoire  de  Russie  :  quel  fait  la  domine? 
C'est  cette  prudence,  aussi  heureuse  que  savante,  avec  laquelle  sa  diplomatie  a 
su  tirer  parti  des  révolutions  de  l'Occident  et  des  querelles  de  religion  ou  de  race 
dont  l'Europe  orientale  est,  depuis  cinquante  ans,  le  théâtre.  Voyez  l'époque 
de  Pierre-le-Grand  :  déjà  la  Russie  est  aux  aguets,  l'œil  ouvert  sur  les  divisions 
intestines  de  la  Pologne  et  sur  les  conflits  des  Moldaves  et  des  Hellènes  avec 
les  Turcs,  dont  elle  convoite  l'héritage.  Sous  Catherine,  ces  grands  projets  sont 
à  demi  réalisés  :  la  Suède  continue  de  décroître,  la  Pologne  est  partagée,  et  la 
Turquie  subit  ces  graves  échecs  qui  ont  commencé  sa  décadence.  Il  ne  faut 
plus  que  la  révolution  française  pour  donner  à  la  Russie,  dans  les  aflaires  de 
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l'Europe,  un  rôle  de  premier  ordre,  auquel  d'ailleurs  la  grande  et  longue  riva- 
lité de  l'Angleterre  et  de  la  Finance  n'a  pas  nui.  Est-ce  que,  sous  nos  yeux,  la 
même  histoire  ne  se  renouvellerait  pas?  Tout  le  fait  craindre,  comme  si  l'Eu- 
rope n'avait  puisé  aucun  enseignement  dans  le  spectacle  d'un  si  rapide  et  si 
prodigieux  essor  de  puissance.  Les  insurrections  des  Hellènes  et  des  Serbes 
ont  naguère  mis  l'empire  ottoman  à  la  merci  des  Russes  :  hier,  l'insurrection 
de  Hongrie  leur  livrait,  pai'  surcroit  de  fortune,  l'indépendance  diplomatique 
de  l'empire  d'Autriche. 

L'alliance  étroite  dans  laquelle  le  czar  a  engagé  l'Autriche  au  moment  où 
cette  puissance  semblait  affaissée  a  inspiré  au  gouvernement  russe  une  fierté 
un  peu  précipitée  dans  ses  allures,  et  dont  nous  avons  vu  immédiatement  la 
preuive  dans  la  demande  d'extradition  si  expressément  formulée  à  Constanti- 
nople.  Il  parait  aujourd'hui  que  le  czar,  malgré  tout  le  bruit  causé  par  la  sus- 
pension des  rapports  diplomatiques  de  son  ambassadeur  avec  le  divan,  a  com- 
pris qu'en  insistant  il  compromettait  gravement,  devant  l'Europe,  la  renommée 
de  modération  à  laquelle  il  aspire.  Il  a  craint  de  montrer  trop  ouvertement 
tout  ce  que  lui  suggère  de  hardiesse  la  grande  situation  que  chacun,  démocrates 
et  conservateurs,  peuples  et  gouvernemens ,  semble  s'étudier  à  lui  faire.  On 
sait  avec  quelle  ardeur  l'Angleterre  avait  embrassé  cette  affaire,  qui  pouvait  de- 
venir vitale  pour  son  commerce;  en  France,  le  pouvoir,  sinon  le  parti  conser- 
vateur tout  entier,  ne  paraissait  point  alarmé  d'une  si  belle  occasion  qui  lui 
eût  été  donnée  d'agir  extérieurement  pour  une  grande  question  conservatrice 
et  traditionnelle  dans  les  intérêts  généraux  de  l'Europe.  Le  cabinet  russe  avait-il 
espéré  humiher  le  sultan  à  peu  de  frais  par  le  simple  effet  de  l'intimidation? 
Avait-il  pensé  que  la  Turquie  resterait  isolée?  Le  refus  du  sultan  et  l'approba- 
tion de  l'Europe,  le  mouvement  de  l'opinion  en  Angleterre  et  en  France,  l'en- 
tente des  deux  cabinets,  auraient,  dans  ce  cas,  modifié  les  sentimens  de  la  Russie; 
elle  se  contente  aujourd'hui  de  l'expulsion  des  réfugiés.  Cette  déclaration  offi- 
cielle couvrirait-elle  quelques  conditions  secrètes?  Serait-il  vrai  que  le  czar 
aurait  manifesté  le  désir  de  voir  les  Ottomans  rentrer  dans  ce  que  l'on  appelle 
son  système  politique?  Aurait-il  formé  le  vœu  d'un  changement  de  ministère 
qui,  entraînant  Reschid-Pacha  et  le  parti  européen,  suspendi-ait  encore  une  fois 
le  progrès  de  ces  réformes  sur  l'avenir  desquelles  repose  le  salut  de  l'empire? 
Peut-être  aussi  l'empereur  a-t-il  voulu  donner  à  entendre  que  la  Turquie  aurait 
incliné  du  côté  des  puissances  libérales;  peut-être  lui  veut-il  faire  un  crime  de 
n'avoir  point  coopéré  plus  activement  à  la  compression  des  insurgés  magyars? 
Pour  compromettre  les  Turcs  aux  yeux  du  parti  conservateur  en  Europe,  le 
cabinet  russe  a  laissé  croire  qu'embrassant  intérieurement  la  cause  des  enne- 
mis de  la  paix,  ils  auraient  été  sympathiques  aux  folles  tentatives  qui  ont 
ensanglanté  la  Hongrie.  Les  radicaux  leur  ont  au  contraire  reproché  d'avoir 
trop  bien  servi  les  pensées  de  l'alliance  austro-russe  par  leur  attitude  pacifique 
dans  les  principautés  du  Danube.  La  Russie  se  trompe  en  ce  point  comme 
le  radicalisme.  Les  Turcs,  à  les  prendre  en  général,  manquent  souvent  de  lu- 
mières, rarement  de  bon  sens.  Par  la  simplicité  même  de  leurs  idées,  qui  sont 
loin  d'être  aussi  enchevêtrées  que  les  nôtres,  ils  sont  d'exçellens  juges  de  ce 
qui  se  passe  .hors  de  chez  eux.  Us  ont  cqmpris,  dès  l'origine  de  l'insurrectiop 
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magyare,  d'abord  qu'elle  avait  peu  de  chancos  de  succès,  ensuite  qu'elle  ne 
pouvait  être  que  funeste  à  la  Turquie  dans  l'hypothèse  d'une  réussite.  Suppo- 
sez les  Magyars  vainqueurs  des  Autrichiens  et  des  Russes,  qu'arrivait-il?  C'est 
que  les  huit  millions  de  Slaves  de  la  Bulgarie,  de  la  Servie,  de  la  Bosnie,  déjà 
surexcités  par  le  rôle  brillant  que  les  Croates  avaient  pris  en  Autriche,  asso- 
ciés d'ailleurs  à  toutes  les  ambitions  de  cette  tribu  de  leur  race,  eussent  couru 
aux  armes  pour  venger  sa  défaite.  Combien  n'avait-on  pas  déjà  vu  de  Serbes, 
de  Bosniaques  et  de  Bulgares  passer  la  frontière  et  s'enrôler,  soit  sons  lès  or- 
dres de  Jellachich,  soit  parmi  les  soldats  du  patriarche  de  Carlowitz!  Que  se- 
rait devenue  la  Turquie  le  jour  où  cette  levée  de  boucliers,  au  nom  du  prin- 
cipe de  race,  eût  été  générale?  quels  périls  n'eût  pas  courus  sa  suzeraineté! 
Tous  ces  dangers  étaient  manifestes.  Loin  donc  que  la  Turquie  pût  désirer  la 
victoire  des  Magyars,  elle  savait  bien  que  la  seule  expression  d'une  sympathie 
ofticielle  pour  la  race  magyare  eût  provoqué  un  élan  contraire,  une  insurrec- 
tion générale  peut-être  chez  tous  les  peuples  de  la  rive  droite  du  Danube  et  de 
la  Save.  En  un  mot,  les  Turcs  étaient,  par  le  vœu  manifeste  des  Bulgai'es,  des 
Bosniaques  et  des  Serbes,  qui  forment  la  majorité  des  populations  de  la  Tur- 
quie d'Europe,  placés  dans  l'impossibilité  de  conspirer  de  sentiment  ou  de  fait 
avec  les  Magyars. 

Non,  ce  n'est  point  là  ce  que  l'on  est  en  droit  de  reprocher  au  gouverne- 
ment turc;  sa  faute,  à  notre  avis,  serait  plutôt  d'avoir  perdu  un  peu  du  temps 
précieux  que  les  événemens  lui  laissaient  pour  opérer  dans  son  sein,  parmi  ces 
mêmes  peuples  de  la  Bulgarie,  de  la  Servie  et  de  la  Bosnie,  des  réformes  de- 
puis long-temps  nécessaires  et  dont  l'effet  eût  été  d'autant  plus  large  que  les 
imaginations  étaient  plus  émues  par  les  agitations  d'alentour.  Les  Osmanlis  ne 
doivent  pas  oublier  que  tout  leur  avenir  est  dans  le  succès  de  cette  pensée 
d'union.  Il  y  a  en  effet  dans  ces  peuples  les  élémens  d'une  force  nouvelle  qui 
oilre  au  divan  son  concours,  non  assez  justement  apprécié  encore,  pour  tout 
essai  de  régénération  au  dedans  ou  de  défense  à  l'extérieur.  Une  tribu  peu 
nombreuse  de  la  race  bulgaro-scrbe,  la  Croatie,  n'a-t-elle  pas  prouvé  à  l'Au- 
triche, par  une  guerre  d'une  année  en  Italie  et  en  Hongrie,  ce  que  ces  mêmes 
Bulgaro  -  Serbes  sont  capables  d'apporter  de  puissance  à  l'empire  ottoman? 
Plus  que  jamais  l'Autriche  peut  servir  d'exemple  à  la  Turquie.  L'influence 
que  le  czar  vient  de  conquérir  en  Hongrie  rend  la  similitude  des  conditions 
plus  frappante  entre  les  deux  empires.  Il  eût  donc  été  désirable  que  la  Turquie, 
avec  autant  de  prudence  et  plus  de  sincérité  que  le  cabinet  de  Vienne,  imitât, 
à  l'égard  des  Serbes,  des  Bulgares  et  des  Bosniaques,  la  conduite  que  celui-ci 
a  tenue  envers  les  Croates.  Il  y  a  l'étoffe  de  plus  d'un  Jellachich  dans  les  Bal- 
kans, et  Constantinople  peut  trouver  demain  dans  les  Slaves  de  Turquie  tout 
Tappui  que  Vienne  a  reçu  de  ceux  de  l'Autriche.  Si  l'Autriche  avait  su  mieux 
faire  usage  de  ce  vigoureux  concours,  elle  n'eût  jamais  eu  besoin  d'appeler  les 
Russes  à  son  aide  pour  vaincre  l'impuissante  race  des  Magyars;  si  la  Turquie 
savait  accepter  avec  pleine  décision  l'appui  des  Bulgaro-Serbes,  elle  aurait  peu 
à  craindre  des  convoitises  dont  elle  est  le  perpétuel  objet. 

S'agit-il  d'inspirer  à  la  Turquie  l'ardeur  d'initiative  nécessaire  pour  prati- 
quer avec  assez  de  hardiesse  et  d'étendue  ce  système  de  conciliation  qui  res- 
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scrrorait  (■troitement  les  liens  relâches  du  vieil  empire  de  Soliman?  Ce  n'est 
point  la  droiture  des  intentions  qui  lui  manque;  mais  elle  rencontre  dans  les 
obstacles  qui  lui  sont  suscités  du  dehors  des  entraves  contre  lesquelles  elle  est 
peut-être  impuissante  à  lutter  à  elle  seule.  La  question  serait  de  savoir  dans 
quelles  limites  l'Europe  serait  disposée  à  lui  prêter  assistance. 

Peu  de  temps  après  la  révolution  de  février,  un  mouvement  eut  lieu  dans 
les  principautés  de  la  rive  gauche  du  Danube  au  cri  de  vive  le  suUanl  II  y  avait 
là  des  souffrances  héréditaires  à  calmer;  le  divan  consentait.  Que  lit  la  Russie? 
S'atlribuant  la  droit  d'empêcher  la  Turquie  de  modifier  les  institutions  des  Va- 
laques  de  concert  avec  ce  peuple,  elle  intervint  avec  soixante -quinze  mille 
hommes.  La  Turquie  consulta  ses  alliés  en  leur  exposant  ses  griefs  et  ses  droits. 
Qu'ont  répondu  la  France  et  l'Angleterre?  Rien.  La  Russie,  entrée  dans  les 
principautés,  s'est  hâtée  d'en  faire  une  position  stratégique  contre  la  Hongrie 
en  violant  le  territoire  ottoman.  Qu'ont  dit  les  cabinets  de  Paris  et  de  Londres? 
Rien,  comme  si  la  présence  de  la  Russie  dans  les  principautés  eût  été  un  fait 
ordinaire  et  normal.  Comment  triompher  de  cette  apathie  invétérée  dont  on 
ne  sort,  par  hasard,  que  pour  y  retomber  plus  à  l'aise  et  s'y  endormir  en  com- 
plète sécurité? 

Je  suppose  comme  point  de  départ  l'entente  cordiale  de  la  France  et  de 
l'Angleterre  dans  ce  qu'elle  peut  avoir  de  sincérité.  Cette  sincérité  serait  bien 
elle-même,  si  l'on  veut,  une  hypothèse;  elle  est  rare  dans  l'histoire  des  rap- 
ports internationaux  de  la  France  et  de  l'Angleterre.  Serait-ce  une  raison 
d'en  désespérer?  De  ce  qu'une  rivalité  parfois  fâcheuse  pour  l'une  et  pour 
Tautre  existe  entre  les  deux  nations,  en  ressort-il  que  leurs  intérêts  ne  puis- 
sent pas  se  trouver  liés  par  rencontre?  La  question  de  savoir  si  l'intégrité  de 
l'empire  ottoman  est  oui  ou  non  possible,  s'il  y  a  quelque  moyen  de  l'assurer, 
ne  serait-elle  pas  précisément  une  de  ces  questions  dans  lesquelles  l'Angleterre 
et  la  France  sont,  en  un  sens,  condamnées  à  se  concerter,  sous  peine  de  compro- 
mettre chacune  individuellement  leur  avenir?  L'on  en  prendrait  la  certitude  si 
l'on  se  rendait  bien  compte  de  ce  que  signifie  ce  grand  mot  si  souvent  répété  : 
La  Russie  veut  Constantinople.  Qn  est  trop  accoutumé  à  ne  voir  dans  cette 
hypothèse  qu'un  événement  très  fâcheux  dont  la  conséquence  serait  seulement 
de  remettre  à  la  Russie  les  clés  de  la  Mer  Noire  et  de  la  Méditerranée.  Outre 
l'avantage  en  quehpie  sorte  matériel  que  toute  i:rande  puissance  peut  s'assurer 
par  Constantinople  sur  le  reste  de  l'Europe,  la  Russie,  maîtresse  de  cette  grande 
position  stratégique,  rencontrerait  encore  des  facilités  d'agrandissement  qui  ne 
peuvent  appartenir  qu'à  elle  :  l'instrument  l'eligieux  et  l'instrument  de  race.  On 
aura  beau  contester  la  valeur  de  l'idée  de  race,  il  n'est  plus  possible  d'en  nier 
la  puissance  dès  que  l'on  a  mis  le  pied  sur  le  sol  de  l'Autriche  et  de  la  Turquie. 
C'est  l'unique  préoccupation  des  petits  comme  des  grands,  et  en  quelque  sorte 
le  lien  des  esprits.  Il  ne  serait  pas  moins  vain  de  méconnaître  le  zèle  de  la  Russie 
à  flatter  en  un  sens  ce  mouvement  dans  lequel  elle  apparaît  comme  la  personni- 
fication du  slavisme  à  l'état  de  nation  constituée.  Aujourd'hui  les  Slaves  de  la 
Turquie  la  repoussent  avec  effroi;  remarquez  pourtant  que  cet  effroi,  c'est  le 
despotisme  qui  le  cause.  Que  si  le  cabinet  russe  se  relâchait  de  ces  rigueurs  qui 
lui  ont  valu  une  si  triste  renommée,  croyez-vous  que  la  répulsion  que  les  Slaves 
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d'Autriche  et  de  Turquie  ressentent  pour  le  czar  conserverait  sa  violence?  Il  n'y 
faut  pas  compter.  Il  n'est  point  rare  de  rencontrer  des  Polonais  qui  regarde- 
raient l'union  de  la  Pologne  avec  la  Russie  aux  conditions  d'avant  1830  comme 
une  raison  suffisante  de  se  rapprocher  de  la  nation  russe.  Supposez  la  Russie 
à  Constantinople,  et  supposez-la  moins  pesante  dans  son  despotisme  :  les  peu- 
ples slaves  de  Turquie  auraient-ils  dans  leur  haine  plus  de  persévérance  que 
les  Polonais?  Plus  rapprochées  des  Russes  par  la  langue  et  par  la  religion  que 
ne  le  sont  les  Polonais,  les  provinces  de  Bulgarie,  de  Servie,  de  Bosnie,  la 
tribu  du  Monténégro,  déjà  plus  d'à  moitié  russe,  résisteraient-elles  à  la  sédui- 
sante pensée  d'être  les  membres  du  plus  vaste  empire  qui  aurait  été  dans  les 
temps  modernes?  Que  ceux  qui  se  berceraient  de  cette  espérance  se  détrom- 
pent. La  Russie  à  Constantinople  posséderait  en  Orient  une  irrésistible  in- 
fluence, et,  pour  peu  qu'elle  fût  modérée  dans  la  poursuite  de  sa  conquête 
pai-mi  les  chrétiens  slaves,  il  se  pourrait  que  la  soumission  de  ces  peuples  fût 
spontanée.  —  Eh  bien!  soit,  disent  les  optimistes  à  outrance;  plus  la  Russie 
s'agrandira,  plus  elle  sera  faible.  Dès  l'instant  où  l'empire  s'étendrait  de  Saint- 
Pétersbourg  à  Constantinople  et  de  Constantinople  à  Venise,  tout  ce  grand 
corps  s'écroulerait  par  l'absence  d'unité  et  de  lien  entre  ses  membres.  Erreur 
nouvelle  et  plus  grande  que  la  première!  Il  y  aurait  entre  tous  ces  peuples 
l'unité  la  plus  étroite  à  laquelle  une  nation  puisse  aspirer  :  l'unité  de  la  race, 
de  la  langue  et  des  mœurs.  Les  Valaques  et  les  Magyars  seraient  seuls  en  dés- 
accord avec  cette  vaste  agglomération  de  peuples,  et  ce  désaccord  serait  trop 
peu  redoutable  pour  rompre  l'harmonie  du  colossal  ensemble.  Est-ce  que  j'in- 
vente, ou  rêvé-je?  Non;  il  n'y  a  pas  dans  l'Europe  orientale  un  slaviste  qui  ne 
voie  l'avenir  sous  de  telles  couleurs.  Les  uns  l'envisagent  comme  une  perspec- 
tive brillante  à  laquelle  ils  s'abandonnent;  la  plupart,  jaloux  de  sauver  l'indivi- 
dualité de  leur  tribu  d'une  absorption  dans  cette  vaste  unité,  essaient  de  con- 
jurer cette  menaçante  vision;  aucun  ne  doute  que  ce  ne  fût  un  problème 
irrévocablement  résolu  si  jamais  la  Russie  entrait  en  possession  de  Constan- 
tinople. 

Il  n'en  est  point  question,  quant  à  présent  sans  doute.  Il  est  reconnu  pour- 
tant que  Constantinople  est  en  danger  chaque  fois  que  la  question  d'Orient 
vient  à  se  rouvrir,  et  nous  demanderons  sincèrement  :  Est-ce  trop  de  pré- 
voyance que  de  compter  parmi  les  éventualités  de  l'avenir  un  réveil  de  la  ques- 
tion d'Orient?  est-ce  trop  de  prévoyance  dans  la  crise  où  l'Europe  orientale 
est  plongée?  Le  cabinet  de  Vienne  n'est  pas  seulement  pour  la  Russie  un  res- 
sort moral  qu'elle  emploiera  librement  à  ses  desseins  particuliers  dans  les  con- 
flits diplomatiques  qui  quotidiennement  surgissent  à  Constantinople  :  il  y  a 
tel  cas  où  l'Autriche  serait  entre  les  mains  de  la  Russie  le  plus  redoutable 
dissolvant  pour  l'empire  turc.  Veut-on  savoir  comment?  C'est  que  l'Autriche, 
s'appuyant,  par  exemple,  sur  les  forces  slaves  ou  fermant  les  yeux  sur  la  pro- 
pagande dont  la  Croatie  est  le  foyer,  peut  aujourd'hui,  mieux  que  la  Russie 
elle-même,  tromper  les  populations  de  la  Turquie,  et,  plus  facilement  que  les 
Russes,  susciter  parmi  elles  de  folles  pensées  de  révolte.  En  dernier  lieu,  ces 
insurrections  profiteraient  toujours  à  la  Russie.  Elle  seule  en  Orient  est  en 
mesure  d'entreprendre  et  de  mener  à  fin  de  grandes  conceptions  militaires.  Ce 
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que  l'Autriche  pourrait  espérer  de  gain  personnel  dans  unedissoluiionde  rem- 
pire  turc  ne  ferait  que  tourner  à  sa  propre  perte,  par  la  prépondérance  qu'elle 
aurait  laissé  prendre  à  la  Russie.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  pourtant  que  l'Au- 
triche, à  l'aide  de  son  slavisme,  qu'elle  subit  chez  elle  avec  chagrin,  mais 
qu'elle  n'a  jamais  craint  d'exploiter  au  dehors,  en  Bosnie,  par  exemple,  est  à 
même  de  prêter  à  la  Russie  im  concours  redoutable  dans  ses  manœuvres  et 
dans  ses  entreprises  contre  l'empire  ottoman.  On  sait  que  les  Bosniaques,  seuls 
de  tous  les  Slaves  de  la  Turquie,  appartiennent  à  la  communion  catholique, 
comme  la  Croatie.  A  différentes  époques,  surtout  dans  les  années  qui  ont  pré- 
cédé les  révolutions  d'Autriche,  le  cabinet  de  Vienne  s'est  prêté  avec  la  plus 
large  complaisance  à  la  propagande  que  les  journalistes  d'Agram  dirigeaient 
sur  la  Bosnie.  Plusieurs  fois  [les  Turcs  ont  reconnu,  signalé  à  l'Autriche  les 
agences  pohtiques  ou  religieuses  d'où  partaient  ces  menées,  de  nature  parfois  à 
provoquer  des  conflits.  Récemment,  au  fort  de  la  dernière  campagne  de  Hon- 
grie, ces  tentatives  se  sont  reproduites,  et  elles  ont  été  sanglantes.  Le  prestige 
assuré  dans  ces  pays  au  slavisme  croate  avait  grandement  exalté  l'imagination 
des  catholiques.  Par  le  moyen  de  la  Croatie,  l'Autriche  possède  donc  de  puis- 
santes ressources  pour  nuire  à  la  Turtjuie,  au  cas  où  le  czar  songerait  à  en- 
traîner son  alliée  dans  une  croisade  contre  l'islamisme. 

Si  les  cabinets  de  Paris  et  de  Londres  conviennent  qu'ils  ont  intérêt  à  s'unir 
dans  une  pensée  de  prévoyance,  le  premier  fait  qui  doit  attirer  leur  méditation, 
c'est  cette  situation  nouvelle  créée  sur  le  Danube  et  la  Save  par  l'alliance 
austro-russe.  N'y  auiait-il  point,  dans  les  circonstances  mêmes  qui  ont  occa- 
sionné l'alliance  intime  de  la  Russie  et  de  l'Autriche,  des  raisons  d'espérer 
qu'elle  ne  survivra  pas  à  ces  circonstances?  L'impression  sous  laquelle  le  ca- 
binet de  Vienne  a  eu  recours  à  l'intervention  russe  a  été  double.  A  l'intérieur, 
l'Autriche  était  tombée  dans  une  crise  imprévue,  par  suite  des  fautes  d'un 
grand  personnage,  aussi  détestable  politique  que  mauvais  général,  combinées 
d'ailleurs  avec  les  erreurs  de  ministres  inexpérimentés  et  téméraires  qui  avaient 
cru  pouvoir  dédaigner  les  forces  iri'égulières,  mais  dévouées,  qui  s'otïraient 
d'elles-mêmes.  Au  dehors,  l'Autriche  était  isolée,  en  conflit  avec  la  Prusse  au 
sujet  de  l'Allemagne,  en  rapports  délicats  avec  la  France  en  Italie.  Enfin,  comme 
pour  lui  porter  le  coup  de  grâce,  à  l'heure  où  elle  ressemblait  au  vaisseau  qui 
sombre,  son  alliée  la  plus  naturelle  et  la  plus  constante,  l'Angleterre,  prenait 
une  joie  maligne  et  inexplicable  à  la  harceler  de  mille  taquineries  assez  con- 
formes au  caractère  du  chef  du  Foreign  Office;  l'Angleterre  accueillait  avec  des 
démonstrations  de  sympathie  les  représentans  de  l'insurrection  magyare,  elle 
donnait  à  l'insurrection  elle-même  des  encouragemens  moitié  officieux  et  moitié 
officiels.  Il  serait  difficile  de  préciser  sous  l'impulsion  de  quels  sentimens  l'An- 
gleterre agissait  ainsi,  à  moins  qu'elle  n'eût  le  dessein  d'embrouiller  la  situation 
européenne  de  façon  à  la  rendre  inextricable.  Toujours  est-il  que  l'Angleterre, 
plus  que  la  Prusse  et  plus  que  la  France,  qui  n'étaient  point  aussi  directe- 
ment en  passe  d'aider  l'Autriche  de  leur  influence,  a  contribué  à  lui  rendre 
indispensable  un  appel  à  l'intervention  du  czar.  Aussi  long-temps  que  l'incendie 
allumé  en  Hongrie  ne  serait  pas  éteint,  et  que  l'isolement  diplomatique  de 
l'Autriche  du  côté  de  l'Occident  n'aurait  pas  cessé,  le  cabinet  de  Vienne  serait 
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contraint  de  céder  à  l'empire  des  faits  actuels  et  de  rester  enchaîne  humble- 
ment à  l'alliance  russe.  Hàtons-nous  de  dire  que  cette  nécessité  n'existe  pas 
dans  sa  rigueur  absolue.  S'il  y  a  quelque  part  une  insurrection  qui  soit  épuisée, 
incapal)lc  de  renaître,  c'est  l'insurrection  dans  laquelle  la  race  magyare  vient  de 
creuser  tristement  son  tombeau.  Que  le  cabinet  de  Vienne  consente  à  tirer  parti 
des  élémens  de  vitalité  qu'il  trouve  dans  les  Slaves,  autour  du  tombeau  de  la 
Hongrie,  et  l'Autriche  peut  largement,  dès  aujourd'hui,  se  suffire  à  elle-même^ 
Quant  à  son  isolement,  serait-il  donc  si  hypothétique  de  dire  qu'il  dépend  un 
peu  de  la  France  et  en  grande  partie  de  l'Angleterre  de  le  faire  cesser?  L'An- 
gleterre, s'éloignant  en  ce  point  de  cette  politique  positive  dont  elle  est  d'ordi- 
naire un  parfait  modèle,  a  donné  un  peu  plus  que  de  raison  dans  les  fantaisies 
des  adversaires  de  l'Autriche.  Bientôt  M.  Kossuth,  dont  la  vanité  se  morfond  à 
Widin,  abordera  aux  rivages  hospitaliers  d'Albion;  bientôt  il  sera  connu  de  ses 
complaisans  admirateurs;  après  quelques  jours  d'exhibition,  on  verra  s'évanouir 
jusqu'aux  illusions  de  M.  Cobden,  ce  roi  des  meetings  belliqueux  et  paci- 
fique à  la  fois,  qui  ne  peut  pas  croire  qu'un  agitateur  disert  ne  soit  point  im 
homme  antique.  Alors  l'Angleterre,  qui  peut  faire  valoir  auprès  du  cabinet  de 
Vienne  des  titres  plus  anciens  et  moins  suspects  que  ne  le  seraient  ceux  d'une 
république,  consentira  peut-être  à  apporter  à  l'Autriche  cette  sécurité  diplo- 
juatique  qui  lui  manque  pour  échapper  aux  exigences  de  la  Russie  dans  la 
(Question  orientale.  Est-ce  la  Fivance  qui  ferait  obstacle  à  ce  rapprochement? 
Non.  Elle  est  aujourd'hui  trop  pj-ofondément  convaincue  que  la  plus  fâcheuse 
conséquence  de  la  révolution  européenne  est  l'obligation  contractée  par  l'Au- 
triche envers  la  Russie. 

Le  jour  où  l'Autriche,  redevenue  maîtresse  de  ses  mouvemens,  aurait  cessé 
d'être  pour  les  deux  cabinets  un  adversaire  dans  la  question  d'Orient,  la  France 
et  l'Angleterre  trouveraient  leur  but  indiqué  dans  la  condition  présente  de 
l'empire  ottoman  et  dans  les  vœux  que  l'on  surprend  au  fond  de  la  pensée  de 
ses  hommes  d'état.  La  Turquie  est  en  voie  de  se  régénérer  par  des  procédés  très 
analogues  à  ceux  auxquels  l'Autriche  est  elle-même  contrainte  de  recourir,  la 
conciliation  des  nationalités  avec  la  race  originairement  conquérante  et  privilé- 
giée. L'agitation  de  l'Europe  et  les  aflaires  d'Autriche  en  particulier  pouvaient 
avoir,  en  Turquie,  l'un  ou  l'autre  de  ces  résultats  :  ou  de  seconder  prodigieu- 
sement le  progrès  de  la  conciliation  des  races  et  le  mouvement  concentrique 
des  chrétiens  autour  des  nuisulmans,  ou  d'arrêter  ce  progrès  et  de  créer  des 
divergences,  en  un  mot,  de  mettre  les  races  chrétiennes  partout  aux  prises  avec 
la  lace  turque.  Les  Turcs  ont  su  prévenir  le  danger,  mais  sans  profiter  autant 
qu'ils  l'auraient  pu  de  la  bonne  volonté  des  races  chrétiennes.  Ajoutons  tou- 
tefois que  le  reproche  ne  tombe  pas  seulement  sur  les  Turcs  :  telle  est,  en 
elî'et,  la  condition  qu'une  puissance  savamment  ennemie  a  faite  au  sultan,  qu'il 
n'a  pas  la  liberté  d'innover  cliez  lui  à  sa  gnise,  et  que,  pour  user  de  la  plé- 
nitude de  sa  souveraineté  en  faisant  le  bien,  il  a  besoin  de  la  demander  au 
cordial  appui  des  cabinets  de  l'Occident,  qui  lui  fait  souvent  défaut. 

Un  grave  abus,  qui  peut  compter  parmi  les  principales  causes  de  la  décadence 
de  l'empire  ottoman,  s'y  est  introduit  et  enraciné  :  c'est  le  système  des  protec- 
torats. Par  protectorat,  je  n'entends  point  seulement  celui  que  le  czar  prétend 
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exercer  dans  les  principautés  du  Danube  en  vertu  des  traités  conclus  à  la  suite 
des  dernières  guerres.  Bien  avant  que  la  Russie  songeât  à  s'ingérer  dans  les  af- 
faires de  Turquie,  la  France  protégeait  déjà  les  sujets  chrétiens  du  grand-sei- 
gneur. Le  protectorat  religieux  qui  lui  appartenait,  et  qu'elle  pratiquait  non 
pas  seulement  parmi  les  Maronites  et  les  Druses,  mais  chez  les  Hellènes,  les 
Slaves  et  les  Valaques,  s'est  divisé  au  profit  des  autres  puissances  chrétiennes, 
et  principalement  de  la  Russie.  Par  une  erreur  que  Ton  ne  saurait  trop  regret- 
ter, la  diplomatie  française,  consacrant  Tinfluence  de  son  protectorat  aux  inté- 
rêts spéciaux  du  catholicisme,  poussa  du  même  coup  les  schismatiques  de  Té- 
glise  grecque  dans  les  bras  de  la  Russie.  Pour  mieux  servir  les  prétentions  de 
quelques  milliers  de  Latins  perdus  dans  le  Liban  et  sans  avenir,  la  France 
abandonna  plusieurs  millions  d'Orientaux,  la  Turquie  d'Europe  presque  en- 
tière, à  l'assistance  religieuse  du  czar.  L'Autriche  réclama  d'ailleurs  sa  part  de 
ce  que  la  France  conservait  d'autorité  morale  parmi  les  catholiques,  et  l'An- 
gleterre, n'ayant  qu'un  très  petit  nombre  de  protestans  à  défendre,  voulut  du 
moins  s'assurer  la  tutelle  du  paganisme  des  Druses. 

Ce  n'est  donc  pas  seulement  la  Russie,  c'est  l'Europe  entière  qui  gêne  la 
souveraineté  du  sultan  jusque  chez  lui.  ÎNaguère,  sans  doute,  quand  l'islamisme 
était  dans  sa  vigueur  et  qu'il  pouvait  se  laisser  aller  à  l'intolérance,  quand  c'é- 
tait un  devoir  d'humanité  de  se  faire  les  avocats  des  chrétiens,  lorsque  cette 
tâche  était  dévolue  à  la  France  et  qu'elle  s'en  actjuittait  en  fidèle  alliée  des  sul- 
tans aussi  bien  qu'en  fille  ainée  de  l'église,  le  protectorat  entraînait  peu  d'in- 
convéniens.  Depuis  que  ce  protectorat  s'est  partagé  entre  les  cabinets  de  l'Europe, 
depuis  qu'il  est  devenu  la  cause  et  l'instrument  de  leurs  rivalités,  depuis  que 
la  Russie,  par  de  fausses  interprétations  des  traités,  a  prétendu  le  transformer 
en  protectorat  politique,  il  n'est  point  de  plus  fâcheux  obstacle  aux  progi"ès  et 
aux  réformes  de  l'empire  ottoman.  Ainsi,  dans  les  deux  principautés  de  la  rive 
gauche,  d'eflroyables  abus  accumulés  par  les  siècles  appelleraient  aujourd'hui 
une  refonte  générale  de  la  législation  civile  et  politique  de  ce  pays;  le  sultan  est 
intéressé  à  se  prêter  aux  vœux  des  partisans  des  réformes;  ses  intentions  incli- 
nent visiblement  de  ce  côté  :  c'est  en  vain,  la  Russie  est  là,  suscitant  les  pas- 
sions de  ces  vieux  boyards  dont  l'existence  sybarili(jue  est  assise  sur  cette  lé- 
gislation oppressive;  elle  passionne  ces  détestables  intérêts;  elle  sait  se  faire 
appeler  par  eux  à  leur  aide;  elle  intervient,  et  la  prospérité  du  pays,  au  lieu 
d'avancer,  recule  de  plusieurs  années  en  arrière.  Il  en  est  de  même  sur  la  rive 
droite,  chez  les  Serbes.  A  la  A'érité,  dans  cette  heureuse  démocratie,  il  n'y  a 
point,  comme  de  l'autre  côté  du  Danube,  de  ces  grandes  existences  aristocra- 
tiques qui  se  croient  intéressées  à  réclamer  Tappui  de  la  diplomatie  russe;  il 
n'y  a  point  de  ces  corruptions  invétérées  qui  se  prêtent  comitlaisamment  aux 
vues  de  la  politique  moscovite.  Il  y  a  cependant,  malgré  la  simplicité  dos 
mœurs  et  la  rudesse  des  caractères,  il  y  a,  sur  ce  terrain  aussi,  des  ambitieux 
qui,  pressés  d'arriver  et  de  se  maintenir,  consentent  trop  souvent  à  se  faire  les 
instrumens  de  ces  idées  rétrogrades  au  moyen  desquelles  la  Russie  réussit  à 
paralyser  les  etl'orts  libéraux  de  la  suzeraineté  ottomane.  Que  l'on  songe  d'ail- 
leurs par  quelle  savante  organisation  diplomatique  cette  pensée  est  suivie.  Nous 
n'avons  en  vue  ici  que  la  diplomatie  régulière  de  la  Russie,  et  nous  osons  dire. 
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en  songeant  à  tous  les  hommes  éminens  qu'elle  sait  mettre  aux  prises  avec 
rinexpérience  de  la  grande  majorité  des  nôtres,  que  cette  diplomatie  est  orga- 
nisée pour  vaincre  à  peu  près  partout  nécessairement.  Pour  ne  parler  que  de 
l'Orient,  il  n'est  point  une  ville  importante  de  l'empire  turc  où  la  Russie  n'ait 
un  agent  officiel,  ne  fiit-ce  qu'un  simple  agent  consulaire,  qui,  sous  prétexte  de 
commerce,  ne  perd  jamais  de  vue  les  intérêts  politiques  de  son  pays.  Dans  les 
villes  comme  Bucharest,  Jassy  et  Belgrade,  où  la  France  a  des  agens  maigre- 
ment rétribués,  qui  n'ont  pas  même  toujours  de  chanceliers,  (jui  d'ailleurs  ar- 
rivent là  en  passant  par  manière  d'avancement,  sans  avoir  quelquefois  aucune 
notion  de  diplomatie,  encore  moins  de  connaissances  spéciales,  la  Russie  a 
de  grands  consulats  organisés  sur  le  pied  de  nos  ambassades,  largement  éta- 
blis, occupés  par  des  hommes  de  premier  mérite  nourris  dans  une  longue 
étude  de  l'ethnographie,  de  la  législation,  de  la  théologie  môme,  l'un  des  plus 
puissans  moyens  d'action  dans  l'Europe  orientale.  Une  science  très  vaste  se 
trouve  ainsi  réunie  en  eux  au  savoir-faire  le  plus  délié  et  le  plus  hardi.  Il  y  a 
sur  ce  terrain  tel  chancelier  de  consulat  russe  qui  serait  chez  nous  un  docteur 
distingué  en  matière  d'Orient,  et  qui,  par  surcroît,  pourrait  bien  apprendre  à 
nos  consuls  à  écrire  élégamment  leur  langue.  Si  donc  la  Russie  est  favorisée 
d'un  côté  par  les  circonstances  qui  semblent  conspirer  en  sa  faveur,  elle  y  met 
aussi  grandement  du  sien,  elle  y  consacre  une  prodigieuse  somme  d'activité  et 
de  prudence,  elle  y  emploie  l'élite  de  ses  générations;  sa  diplomatie  seconde 
admirablement  sa  fortune.  Voilà  par  quelles  circonstances  la  souveraineté  du 
sultan  est  contrariée,  souvent  même  empêchée  jusque  dans  le  sein  de  ses  états. 
Ce  sera  donc  vainement  que  les  dispositions  des  peuples  chrétiens  :  autrefois 
hostiles  aux  Turcs,  auront  changé  dans  le  sens  de  la  paix  et  de  l'intégrité  de 
l'empire;  ce  sera  en  vain  que  les  Turcs  eux-mêmes,  convaincus  de  la  nécessité 
de  larges  réformes,  auront  entrepris  de  répondre  aux  voeux  des  chrétiens  •  la 
conciliation,  qui  seule  peut  mettre  l'empire  en  position  de  se  suffire  à  lui- 
même,  ne  sera  pas  défmitive  tant  qu'il  sera  permis  à  tel  ou  tel  cabinet  de  sus- 
citer à  tout  propos  des  obstacles  entre  les  chrétiens  et  les  Turcs. 

Par  quel  expédient  diplomatique  écarter  ces  abus  et  rendre  au  sultan  la  plé- 
nitude de  sa  souveraineté?  Interrogez  attentivement  les  Osmanlis;  dans  leur 
opinion,  il  en  est  un  qui  serait  efficace.  Il  est  grave,  à  la  vérité,  sans  présenter 
cependant,  pour  les  cabinets,  l'inconvénient  de  la  nouveauté.  Déjà,  en  1841,  il 
a  été  appliqué  à  une  portion  de  la  Turquie  elle-même.  Quel  est  l'esprit  de  la 
convention  fameuse  de  1841?  La  neutralité  des  détroits  substituée  au  protectorat 
temporaire  que  la  Russie  s'était  attribué  sur  Constantinople  par  la  convention 
d'Unkiar-Skelessi.  Des  Dardanelles  et  du  Bosphore,  il  s'agirait  d'étendre  ce  prin- 
cipe à  l'empire'  entier  par-dessus  les  divers  protectorats  européens.  Telle  serait 
l'ambition  bien  légitime  et  bien  modeste  des  Osmanlis,  telle  est  la  pensée  que 
l'on  saisit  sous  la  dignité  de  leur  réserve.  Oui,  nous  le  reconnaissons  avec  eux, 
l'avenir  de  la  réforme  et  de  la  conciliation  tentée  par  le  sultan  est  dans  l'indé- 
pendance de  sa  souveraineté,  et  cette  indépendance  ne  sera  réelle  qu'à  la  con- 
dition d'être  placée  sous  la  sauvegarde  du  droit  des  neutres.  La  consolidation 
de  l'empire  d'Orient  est  à  ce  prix. 

Laissons  de  côté  toute  illusion;  que  nous  sommes  loin  de  ce  résultat!  et  qu'il 
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y  a  peu  à  compter  que  le  czar  s'y  prête  de  bouue  grâce!  Certes,  il  y  aurait  des 
raisons  puissantes  à  faire  valoir  près  de  lui,  ne  fût-ce  qu'en  empruntant  celle 
qui  est  aujourd'hui  son  cheval  de  bataille,  l'idée  de  l'ordre  et  de  la  paix,  l'in- 
térêt de  la  conservation,  de  la  sécurité  des  cabinets  et  des  sociétés.  Dans  la 
lettre  que  le  czar  adressait  au  sultan  pour  lui  annoncer  la  fin  de  la  guerre  de 
Hongrie  et  demander  l'extradition  des  réfugiés  polonais,  il  parle  des  vœux  qu'il 
forme  en  faveur  de  l'empire  turc,  de  la  coopération  de  soixante-quinze  mille 
hommes  qu'il  lui  a  prêtée  sans  même  être  sollicité,  pour  étoullér  un  mouve- 
ment où  l'on  n'avait  point  tiré  un  coup  de  fusil.  Ah!  il  y  aurait  une  bien  plus 
grande  preuve  d'amitié  à  donner  au  sultan  :  ce  serait,  nous  ne  dirons  i)oint  de 
l'aider,  mais  simplement  de  le  laisser  faire,  ce  serait  de  pratiquer  sincèrement 
la  paix,  de  renoncer  au  bénéfice  de  ces  divisions  intestines  qui  épuisent  l'em- 
pire ottoman,  de  mettre  un  terme  à  cette  propagande  du  panslavisme  qui, 
hier  encore,  essayait  d'exciter  une  ridicule  insurrection  en  Servie.  Mais  en 
quel  moment  osons-nous  exprimer  un  pareil  vœu!  Au  moment  où  la  prospé- 
rité de  la  Russie  prend  un  colossal  essor;  au  moment  où  la  vieille  Autriche, 
cet  autre  empire  d'Orient,  s'incline  pour  lui  laisser  le  passage  libre  du  Danube 
aux  Balkans;  au  moment  où  l'Europe,  hébétée  par  ses  propres  souffrances,  n'a- 
perçoit de  tous  côtés  que  de  sinistres  visions,  et  semble  n'avoir  plus  de  ressort 
pour  les  résolutions  énergiques.  En  vérité,  s'arrêter  en  un  moment  si  propice, 
ce  serait  plus  de  désintéressement  qu'il  n'est  permis  au  bon  sens  d'en  attendre. 
Le  czar  cède  sur  une  question  secondaire;  il  semble  viser  en  ce  point  à  l'es- 
time de  l'Europe;  mais  cela  ne  nous  rassure  point  assez  sur  la  question  prin- 
cipale et  d'avenir.  Si  donc  nous  avons  laissé  échapper  quelques  expressions  de 
confiance  en  raisonnant  sur  les  éventualités  d'un  relâchement  de  l'alliance 
austro-russe,  c'est  sous  toutes  réserves,  et  en  jetant  un  dernier  regard  sur  cette 
inextricable  complication  de  circonstances  si  fâcheuses  pour  l'Europe  et  si  favo- 
rables pour  la  Russie. 

H,  Despréz. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE. 


31  octobre  18i9. 


L'union  de  la  majorité,  voilà  le  fait  caractéristique  de  cette  quinzaine,  et  ce 
fait  est  d'autant  plus  éclatant  qu'on  avait  plus  parlé  de  schismes  et  de  divisions. 
Quelle  joie  pour  le  parti  montagnard  de  voir  se  rompre  l'alliance  du  président 
de  la  république  et  de  la  majorité  de  l'assemblée  législative,  de  vaincre  l'un 
par  l'autre  et  de  rentrer  au  pouvoir  sur  la  ruine  de  tous  les  deux!  Quel 
triomphe,  après  cette  rupture  de  l'accord  établi  entre  le  président  et  l'assem- 
blée, de  rompre  encore  l'accord  établi  entre  les  diverses  nuances  de  la  majorité! 
L'allaire  de  Rome  devait  brouiller  le  président  avec  l'assemblée.  L'abolition 
de  la  loi  de  bannissement  devait  brouiller  entre  elles  les  diverses  fractions  de  la 
majorité.  Voilà  les  calculs  et  les  espérances  du  parti  montagnard,  et  comme 
il  s'applaudissait  déjà!  comme  il  se  trouvait  profond  politique!  comme  il  se 
vantait  de  son  machiavélisme!  Quels  charmans  a  parte  avec  son  monde  pour 
lui  faire  remarquer  combien  il  était  fin  et  matois!  Quand  les  violens  se  mêlent 
d'être  habiles,  ils  le  sont  avec  une  fatuité  singulière.  Le  parti  modéré  n'a  pas 
eu  besoin  des  avertissemens  que  lui  donnait  la  joie  du  parti  montagnard  pour 
comprendre  le  danger  des  dissentimens;  mais,  s'il  avait  eu  besoin  de  conseils  à 
ce  sujet,  les  conseils  ne  lui  ont  pas  manqué,  et  les  meilleurs,  ceux  qui  viennent 
de  l'ennemi. 

Dans  l'affaire  de  Rome,  nous  n'avons  jamais  compris  qu'un  dissentiment  pût 
s'élever  ou  durer  entre  la  lettre  du  président  de  la  république  et  le  rapport  de 
M.  Thiers.  Il  fallait  évidemment  un  poète  pour  mettre  en  scène  cette  querelle 
qui  n'était  qu'une  fiction.  Aussi  est-ce  M.  Victor  Hugo  qui  s'est  chargé  de 
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créer  ce  drame  impossible.  M.  Victor  Hugo  a,  nous  le  croyons,  un  grand  dé- 
faut pour  un  homme  politique;  il  fait  ses  sièges  d'avance.  Il  apporte  du  ca- 
binet son  plan  et  sa  stratégie,  au  lieu  de  les  prendre  sur  le  terrain.  Il  s'était 
imaginé  que  le  rapport  de  M.  Thiers  contredisait  la  lettre  du  président  de  la 
république.  L'invention  était  piquante,  et,  dans  la  salle  des  conférence,  une 
fiction  de  ce  genre  peut  se  soutenir;  mais,  au  grand  jour  de  la  tribune,  que 
devient-elle?  11  en  est  de  la  tribune  connne  de  la  scène.  Quand  un  drame  est 
fondé  sur  une  combinaison  impossible,  quand  le  sujet  manque  de  viaisem- 
blance,  tout  cela  peut  s'admirer  dans  les  salons  et  se  prôner  dans  les  coulisses; 
mais  quand  vient  la  scène,  le  vide  et  le  faux  se  laissent  voir  en  plein,  et  le 
drame  n'a  plus  pour  lui  que  les  applaudissemens  du  lustre.  A  Dieu  ne  plaise 
<}ue  nous  comparions  les  applaudissemens  de  la  montagne  aux  applaudissemens 
du  lustre!  Le  kistre  n'applaudit  que  ceux  qui  le  paient;  la  montagne  n'ap- 
plaudit que  ceux  qu'elle  acquiert.  La  seule  ressemblance  entre  les  applaudis- 
semens de  la  montagne  et  ceux  du  lustre,  c'est  que  ce  sont  des  applaudissemens 
qu'on  peut  prévoir  à  coup  sûr.  Ils  sont  la  récompense  d'un  parti  pris.  Ce  parti 
pris,  c'est,  au  théâtre,  la  résolution  de  se  passer  de  l'approbation  du  vrai  public; 
c'est,  à  la  tribune,  l'idée  aussi  de  se  passer  de  l'approbation  de  la  vraie  société; 
c'est,  des  deux  côtés,  chercher  la  popularité  et  quitter  l'estime. 

Qu'a  voulu  M.  Victor  Hugo?  Se  créer  une  situation  politique?  Nous  ne  croyons 
pas  qu'il  ait  réussi.  A-t-il  voulu,  à  mesure  que  M.  de  Lamartine  semble  s'éloi- 
gner de  la  vie  politique,  y  entrer  davantage,  afin  que  la  poésie  soit  toujours 
représentée  dans  les  assemblées  délibérantes?  Qu'il  y  prenne  garde,  la  poésie 
n'a  pas  donné  jusqu'ici  de  grandes  preuves  de  sens  et  de  tact  politiques,  et,  à 
voir  la  manière  dont  M.  Hugo  l'introduit  de  nouveau  dans  les  afiaires,  nous 
ne  pensons  pas  qu'elle  réussisse  mieux.  Avec  M.  de  Lamartine,  la  poésie  avait, 
dans  la  politique,  l'air  d'une  méditation  enthousiaste;  elle  était  lyrique,  et  il 
n'y  avait  que  quelques  sceptiques  (jui  se  permissent  de  penser  que  le  poète  était 
moins  exalté  que  sa  poésie,  qu'Orphée  était  beaucoup  moins  mélancolique  et 
beaucoup  moins  rêveur  qu'il  n'en  avait  l'air,  et  que  s'il  n'était  pas  un  homme 
d'état,  ce  n'était  point  l'indifférence  sur  les  moyens  qui  lui  manquait  :  c'était  la 
clairvoyance  du  vrai  but,  et  c'était  la  droiture  du  jugement.  Voilà  ce  que  di- 
saient tout  bas  les  sceptiques.  Quant  au  grand  nombre,  il  reprochait  à  M.  de 
Lamartine  d'être  trop  poète  dans  la  politique.  Avec  M.  Victor  Hugo,  voici  non 
plus  la  poésie  lyrique,  mais  la  poésie  dramatique  qui  entre  dans  la  politique, 
et,  dès  son  début,  elle  vise,  comme  c'est  son  métier,  aux  combinaisons,  aux  pé- 
ripéties, à  l'intrigue.  Elle  invente  une  incompatibilité  prétendue  entre  le  pré- 
sident de  la  république  et  !\I.  Thiers;  elle  change  un  membre  de  la  majorité 
en  un  membre  de  la  montagne;  elle  veut  enfin  faire,  en  politique,  ce  qu'il  est 
l)on  que  fasse  le  dramaturge,  qui,  à  certains  momens  du  drame, 

Change  tout,  donne  à  tout  une  face  imprévue. 

Les  prétentions  de  la  poésie  dramatique  à  ce  sujet  ne  réussiront  pas  luieuî 
que  celles  de  la  poésie  lyrique,  et  M.  Victor  Hugo,  s'il  n'y  prend  garde,  i-e  sub- 
stituera à  la  défaite  et  au  discrédit  de  M.  de  Lamartine.  Il  continuera  un  astre 
éteint. 
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Puisque  nous  avons  parlé  de  M.  de  Lamartine,  disons  un  mot  du  projet  que 
lui  ont  attribué  quelques  journaux  d'aller  s'établir  en  Turquie.  Nous  ne  savons 
pas  ce  que  projette  M.  de  Lamartine;  nous  nous  souvenons  seulement  que, 
dans  la  très  singulière  conversation  qu'il  raconte  avoir  eue  avec  lady  Stanhope 
dans  son  voyage  d'Orient,  cette  femme  merveilleuse  lui  prédit  qu'il  reviendrait 
en  Orient  :  «  Nous  nous  reverrons,  dit-elle,  soyez-en  certain.  Vous  retournerez 
dans  l'Occident;  mais  vous  ne  tarderez  pas  beaucoup  à  revenir  en  Orient  :  c'est 
votre  patrie.  —  C'est  du  moins,  lui  dis-je,  la  patrie  de  mon  imagination.  —  Ne 
riez  pas,  reprit-elle,  c'est  votre  patrie  véritable,  c'est  la  patrie  de  vos  pères. 
J'en  suis  sûre  maintenant;  regardez  votre  pied.  —  Je  n'y  vois,  lui  dis-je,  que 
la  poussière  de  vos  sentiers  qui  le  couvre,  et  dont  je  rougirais  dans  un  salon  de 
la  vieille  Europe.  —  Rien;  ce  n'est  pas  cela,  reprit-elle  encore;  regardez  votre 
pied,  —  Je  n'y  avais  pas  encore  pris  garde  moi-même.  —  Voyez  :  le  cou-de- 
pied  est  élevé,  et  il  y  a  entre  votre  talon  et  vos  doigts,  quand  votre  pied  est  à 
terre,  un  espace  suffisant  pour  que  l'eau  y  passe  sans  vous  mouiller.  C'est  le 
pied  de  l'Arabe,  c'est  le  pied  de  l'Orient.  »  (  Voyage  en  Orient,  tome  l*"",  page  267.) 
Je  ne  sais  pas  si  cette  bizarre  prédiction  de  lady  Stanhope  avait  fait  quelque 
impression  sur  M.  de  Lamartine;  toujours  est-il  que  cette  idée  de  fonder  un 
établissement  en  Orient  reparait  encore  ç,à  et  là  dans  son  voyage.  Ainsi,  quand 
il  est  en  Syrie  :  «  Combien  de  sites,  dit-il,  n'ai-je  pas  choisis  là,  dans  ma  pen- 
sée, pour  y  élever  une  maison,  une  forteresse  agricole,  et  y  fonder  une  colonie 
avec  quelques  amis  d'Europe  et  quelques  centaines  de  ces  jeunes  hommes  dés- 
hérités de  tout  avenir  dans  nos  contrées  déjà  trop  pleines!  La  beauté  des  lieux, 
la  beauté  du  ciel,  la  fertilité  prodigieuse  du  sol,  la  variété  des  produits  équi- 
noxiaux  qu'on  peut  y  demander  à  la  terre,  la  facilité  de  s'y  procurer  des  tra- 
vailleurs à  bas  prix,....  la  proximité  de  la  mer  pour  l'exportation  des  denrées, 
la  sécurité  qu'on  obtiendrait  aisément  contre  les  Arabes,  en  élevant  de  légères 
fortifications  à  l'issue  des  gorges  de  ces  collines,  tout  m'a  fait  choisir  cette 
partie  de  la  Syrie  pour  l'entreprise  agricole  et  civilisatrice  que  j'ai  arrêtée  de- 
puis. »  (Tome  II,  page  75.) 

Ces  curieux  passages  du  Voyage  en  Orient  donnent  au  projet  attribué  à  M.  de 
Lamartine  une  certaine  vraisemblance.  Nous  concevons  d'ailleurs  que  M.  de 
Lamartine  veuille  échapper  par  l'absence  à  tout  son  passé  européen.  Un  criti- 
que fort  spirituel  remarquait  dernièrement  comment  M.  de  Lamartine  dénouait 
volontiers  ses  aventures  amoureuses  par  un  brusque  départ,  à  l'exemple  d'Énée. 
Le  départ  peut  aussi  servir  de  dénoùment  aux  aventures  politiques. 

M.  Victor  Hugo,  qui  est  en  train  de  se  désheurer,  nous  a  conduits  à  M.  de 
Lamarine,  qui  est  désheuré.  Nous  passons  maintenant  de  M.  de  Lamartine  à 
M.  le  général  Cavaignac  et  à  son  discours  sur  les  afïah'es  de  Rome. 

Jamais  nous  ne  soupçonnerons  M.  le  général  Cavaignac  d'entrer  dans  aii- 
cune  combinaison  ou  aucune  manœuvre  parlementaiie.  Cependant,  quand  on 
a  vu  se  succéder  à  la  tribune  ^I.  Mathieu  de  la  Drôme,  qui  parlait  au  nom  de 
la  montagne,  M.  Victor  Hugo,  qui  parlait  au  nom  du  parti  qu'il  aurait  voulu 
créer,  M.  le  général  Cavaignac  enfin,  qui  parlait  au  nom  de  cette  sorte  de  ré- 
publicains dont  le  caractère  veut  la  modération  et  l'ordre,  mais  dont  les  doctrines 
penchent  vers  une  rénovation  sociale  dont  ils  ne  conçoivent  pas  bien  la  nature 
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et  la  portée;  quand  on  a  vu  ces  trois  orateurs,  dont  les  origines  et  les  buts  sont 
si  diflërens,  se  réunir  poiu-  attaquer  le  rapport  de  M.  Thiers  et  pour  louer  la 
lettre  de  M.  le  président  de  la  république,  il  a  été  bien  diiticile  de  ne  pas 
prendre  pour  un  concert  ce  qui  n'était  qu'une  coïncidence,  nous  le  croyons. 

Nous  laissons  de  côté  les  réflexions  du  général  Cavaignac  sur  l'expédition  de 
Rome.  Il  blâme  à  la  fois  ceux  qui  se  seraient  tout-à-fait  abstenus  de  la  faire, 
ceux  qui  l'auraient  faite  en  faveur  de  M.  Mazzini,  et  ceux  qui  l'ont  faite  en 
faveur  du  pape.  Qu'eùt-il  donc  fait  lui-même,  et  quelle  conduite  eût-il  tenue 
pour  éviter  à  la  fois  la  faute  de  s'abstenir  et  la  faute  d'intervenir  en  faveur  de 
M.  Mazzini  ou  en  faveur  du  pape?  Les  questions  incidentes  qu'a  traitées  M.  le 
général  Cavaignac  nous  semblent  plus  importantes  que  le  sujet  principal  de 
son  discours.  Ces  questions  sont  au  nombre  de  trois  :  il  croit  à  la  prépondé- 
rance progressive  eu  Europe  du  principe  de  la  souveraineté  du, peuple;  il  croit 
qu'on  ne  peut  pas,  à  la  tribune  et  dans  un  rapport,  parler  des  défectuosités  de 
la  constitution  et  de  la  nécessité  de  la  réviser;  il  croit  enfin  que,  dans  les  con- 
flits qui  pourraient  s'élever  entre  le  président  de  la  république  et  l'assemblée 
législative,  c'est  toujours  le  président  qui  doit  céder.  Sur  ces  trois  points,  nous 
pensons  que  le  général  Cavaignac  se  trompe. 

M.  Cavaignac  croit  qu'il  viendra  un  temps  où,  en  Europe,  le  principe  de  la 
souveraineté  du  peuple  prévaudra  partout.  Ce  jour-là,  le  principe  de  la  souve- 
raineté spirituelle  du  pape  sera  détruit.  Ici  M.  le  général  Cavaignac  a  évidem- 
ment pris  un  almanach  de  l'an  passé  pour  l'almanach  de  l'avenir.  Ceux  qui 
confondent  volontiers  la  minute  avec  l'heure  ont  pu  croire  en  1848  que  la  sou- 
veraineté du  peuple  était  en  train  de  prévaloir  en  Europe.  En  Allemagne,  en 
Italie,  en  Hongrie,  cette  souveraineté  enfantait  des  constitutions  et  des  gou- . 
vernemens.  Combien  en  reste-t-il  cette  année?  Si  M.  le  général  Cavaignac 
consent  à  respecter  la  souveraineté  spirituelle  du  pape,  tant  que  le  principe 
de  la  souveraineté  du  peuple  n'aura  pas  la  majorité  en  Europe,  il  a,  à  ce  compte, 
long-temps  encore  à  la  respecter. 

Aux  yeux  du  général  Cavaignac,  la  constitution  de  1848  est  une  arche  sainte 
(ju'il  n'est  pas  permis  de  toucher.  Qu'aujourd'hui  il  ne  soit  pas  permis  de  toucher 
à  la  constitution,  nous  sommes  sur  ce  point  de  l'avis  du  général  Cavaignac; 
mais,  dans  deux  ans,  on  pourra  réviser  la  constitution,  et  on  le  devra.  Or,  si, 
dans  deux  ans,  on  peut  réviser  la  constitution,  et  si  la  constitution  elle-même 
le  dit  en  toutes  lettres,  pourquoi  ne  pourrions-nous  pas  le  dire?  Où  est  l'irré- 
vérence? Le  premier  écrivain  venu  peut  dès  aujourd'hui  indiquer  les  défauts 
de  la  constitution,  et  en  demander  la  révision.  Ce  que  peut  un  écrivain,  corn- 
m.ent  une  commission  de  l'assemblée,  comment  un  rapporteur  ne  le  pourrait-il 
pas?  Faut-il  que  pendant  deux  ans  encore  nous  nous  pi"Oslernions  tous  devant 
la  constitution,  proclamant  qu'elle  est  sainte  et  sacrée,  et  chantant  Allehna? 
Puis,  tout  à  coup,  au  bout  de  deux  ans,  nous  nous  relèverons,  et  nous  abattrons 
l'idole  que  nous  encensions.  Et  pourquoi  l'abattre?  Quels  sont  ses  défauts? 
Que  voulons-nous  changer  dans  notre  liturgie  politique?  Pendant  deux  ans, 
nous  nous  sommes  abstenus  de  penser  et  de  parler  sur  ce  sujet;  puis  nous 
changeons  soudainement  notre  vénération  en  haine  et  notre  sile;:ce  en  malé- 
dictions. De  bonne  foi,  est-ce  là  un  procédé  admissible?  N'est-il  pas  plus  rai- 
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sonnable  de  discuter  la  constitution  avant  de  la  modifier?  Sachons  en  quoi  elle 
pèche  et  disons-le.  Ce  sera  le  moyen  de  ne  pas  croire  qu'elle  est  à  refaire  tout 
entière,  depuis  le  premier  mot  jusqu'au  dernier. 

Autre  erreur  du  général  Cavaignac,  et  qui  nous  semble  aussi,  comme  la  su- 
perstition envers  la  constitution,  dater  de  1848  :  dans  un  conflit  entre  le  pré- 
sident de  la  république  et  l'assemblée  législative,  le  président  doit  toujours 
céder.  Où  cela  est-il  écrit  dans  la  constitution?  Nous  y  voyons,  au  contraire, 
que  le  président  est  responsable,  ce  qui  vent  dire  qu'il  peut  avoir  une  poli- 
tique personnelle.  Nous  avouons  qu'il  nous  semble  étrange  (jue  le  président 
soit,  sur  ce  point  capital,  plus  puissant  que  ne  l'était  le  roi;  mais  que  voulez- 
vous?  c'est  la  constitution  qui  le  veut.  Eh  quoi!  dira-t-on,  est-ce  l'assemblée 
qui  doit  céder  au  président?  Non;  la  constitution  non  plus  ne  dit  pas  cela. 
Personne  ne  cédera  donc,  c'est-à-dire  qu'entre  la  politique  du  président  et  la 
politique  de  l'assemblée  le  procès  peut  durer  tout  le  temps  que  le  président  et 
l'assemblée  ont  à  vivre.  La  constitution,  en  créant  un  président  responsable  et 
une  assemblée  indissoluble,  a  créé  un  procès  toujours  possible;  mais  elle  a  ou- 
blié de  créer  un  arbitre  pour  juger  le  procès,  et  cependant  M.  le  général  Ca- 
vaignac croit  que  les  défauts  delà  constitution  ne  doivent  pas  être  signalés. 

Nous  ne  comprenons  pas  bien,  nous  l'avouons,  pourquoi  le  général  Cavai- 
gnac s'efforçait  de  prouver  que  l'assemblée  doit  toujours  avoir  la  prépondé- 
rance sur  le  président,  puisqu'il  soutenait  en  même  temps  la  politique  du  pré- 
sident contre  la  politique  de  l'assemblée.  M.  le  général  Cavaignac  croyait  que 
la  lettre  du  président  indiquait  une  politique  difîérente  de  la  politique  du  rap- 
port :  c'était  là  l'erreur;  mais  le  général  Cavaignac  en  même  temps  semblait 
croire  que,  selon  la  constitution,  la  politique  de  l'assemblée  doit  toujours  l'em- 
porter sur  la  politique  du  président,  le  président  eùt-il  raison  et  l'assemblée 
eût-elle  tort;  c'est  là  pour  nous  l'énigme.  Au  surplus,  si  c'est  là  l'esprit  de  la 
constitution,  encore  un  motif  de  plus,  à  notre  sens,  pour  la  réviser;  car  les 
bonnes  constitutions,  selon  nous,  sont  celles  qui  s'arrangent  pour  donner  en 
définitive  raison  à  ceux  qui  l'ont. 

Les  deux  ministres  qui  ont  pris  part  à  la  discussion,  M.  de  Tocqueville  et 
M.  Odilon  Barrot,  n'ont  pas  eu  de  peine  à  prouver  qu'entre  la  lettre  du  pré- 
sident et  le  rapport  de  M.  Thiers  il  n'y  avait  pas  de  ditTérences  fondamentales. 
Le  motu  proprio  du  pape  n'a  pas  complètement  répondu  aux  vœux  de  la  lettre 
du  pi'ésident,  cela  est  vrai;  mais  il  n'a  pas  non  plus  rencontré  la  complète  ap- 
probation de  la  commission.  Que  faut-il  donc  faire?  Il  faut,  comme  l'ont  indi- 
qué MM.  de  Tocqueville  et  Barrot,  employer  l'influence  de  la  France  à  conso- 
lider et  à  étendre  les  concessions  du  molu  proprio.  Si  nous  demandons  au  pape 
l'impossible,  c'est-à-dire  de  ne  pas  être  un  gouvernement  ecclésiastique,  le 
pape  résistera,  et  nous  n'avons  aucun  moyen  de  le  contraindre,  quand  même 
nous  voudrions  le  faire.  A  quoi  donc,  diront  les  matamores  de  la  montagne  et 
de  ses  environs,  à  quoi  nous  ont  servi  nos  combats,  notre  victoire?  à  quoi  nous 
sert  notre  armée?  Ils  nous  ont  servi  à  détruire  la  démagogie  établie  sous  une 
de  ses  plus  mauvaises  formes  dans  le  lieu  qui  la  comporte  le  moins.  Aussi  nous 
recoimaissons  maintenant  que  notre  armée  n'a  plus  rien  à  faire  à  Rome.  L'em- 
ployer contre  le  pape,  c'est  un  contre-sens  impuissant;  l'employer  pour  lui, 
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cela  ne  se  peut  que  si  nous  sommes  décidés  à  faire  ce  qu'il  veut,  ou  s'il  est  dé- 
cidé à  faire  ce  que  nous  voulons.  Or,  les  choses  n'en  sont  pas  là.  D'où  nous 
concluons  qu'aussitôt  que  nous  aurons  assuré  les  effets  de  l'amnistie,  nous 
n'avons  rien  de  mieux  à  faire  que  de  retirer  notre  armée  de  Rome,  en  con- 
tinuant d'occuper  pendant  un  certain  temps  Civita-Vecchia.  Avoir  notre  ar- 
mée à  Rome,  c'est  prendre  sur  nous  la  charge  de  gouverner  les  états  romains  : 
ce  n'est  pas  là  le  but  de  notre  expédition;  c'est,  de  plus,  entraver  et  paralyser 
le  gouvernement  du  pape;  notre  expédition"a  eu  le  contraire  pour  Lui.  Il  faut 
donc  l'etirer  notre  armée  de  Rome,  où  elle  s'ennuie  de  faire  la  police  contre 
tout  le  monde,  exagérés  de  droite  et  exagérés  de  gauche;  mais,  comme  il  y  a 
pour  nous  en  Italie  et  dans  les  états  romains  une  question  d'influence  poli- 
tique, comme  nous  ne  pouvons  pas  abandonner  l'Italie  centrale  à  la  suprématie 
de  l'Autriche,  c'est  pour  cela  que  nous  demandons  à  occuper  Civita-Vecchia 
jusqu'à  l'évacuation  d'Ancône  et  de  Rologne  par  les  Autrichiens.  De  cette  ma- 
nière, nous  serons  toujours  au  jeu  en  Italie,  et  c'a  été  là  de  tout  temps  la  po- 
litique de  la  France  en  Italie.  Elle  la  défend  et  la  garantit  depuis  qu'elle  nv 
l'envahit  plus. 

Dans  cette  discussion  des  affaires  de  Rome,  M.  Thiers  n'a  pas  pris  la  parole; 
mais  il  a  démenti ,  en  y  risquant  sa  vie,  un  mot  qu'on  lui  prêtait  contre  le 
président.  Dirons-nous  ce  qu'à  la  nouvelle  du  duel  de  M.  Thiers  il  y  a  eu  d'é- 
motion dans  les  cœurs  de  tous  les  bons  citoyens?  Dirons-nous  ce  que  l'idée  du 
danger  public,  mêlé  au  danger  d'un  homme  comme  M.  Thiers,  a  fait  ressentir 
d'appréhension  et  de  tristesse  à  tous  les  amis  du  pays,  même  en  apprenant  ([ue 
la  rencontre  n'avait  pas  eu  d'issue  fatale?  Heureux  les  hommes  qui  ont  mérité 
et  qui  méritent  chaque  jour  davantage  que  leurs  périls  deviennent  des  alarmes 
publiques  ! 

Nous  n'avons  pas  parlé  jusqu'ici  du  discours  de  M.  de  Montalembert ,  qui  a 
été  l'événement  de  cette  discussion.  M.  de  Montalembert  nous  semble  pré- 
destiné à  combattre  la  démagogie  et  à  lui  dire  les  plus  diu'es  et  les  plus  poi- 
gnantes vérités,  à  les  lui  dire  la  veille  comme  le  lendemain,  et  à  les  lui  dire 
avec  une  éloquence  qui  réussit  aussi  bien  devant  l'auditoiie  d'élite  de  l'an- 
cienne chambre  des  pairs  que  devant  l'auditoire  mêlé  et  tumultueux  de  l'as- 
semblée constituante  ou  de  l'assemblée  législative.  Nous  nous  souvenons  en- 
core de  son  éloquente  invective  contre  la  démagogie  suisse,  quelques  jours 
avant  la  révolution  de  février.  C'était  dans  la  Suisse  que  la  démagogie  fai- 
sait ses  premières  armes,  et  M.  de  Montalembert,  la  voyant  s'avancer  sur 
nous,  prédisait  à  la  pairie  d'abord,  à  la  propriété  ensuite,  le  sort  qui  l'at- 
tendait, si  la  démagogie  l'emportait.  Quinze  jours  après,  la  prédiction  se  véri- 
fiait tristement,  et  les  ouvriers  de  M.  Louis  Blanc  venaient  siéger  sur  les  bancs 
de  la  pairie  abattue.  Si  M.  de  Montalembert  combat  la  démagogie  avec  une 
admirable  énergie,  ce  n'est  pas,  nous  nous  hâtons  de  le  dire,  parce  que  M.  de 
Montalembert  est  im  ancien  pair  de  France,  c'est  parce  qu'il  aime  la  liberté 
d'un  amour  que  rien  ne  peut  allaiblir;  mais  l'horrible  fantôme  qui  remplace 
la  liberté,  et  prétend  en  hériter  après  l'avoir  assassinée,  la  démagogie  enfin, 
voilà  ce  que  M.  de  Montalembert  déteste  d'une  haine  que  rien  non  plus  ne  peut 
détruu-e.  Un  écrivain  du  xvui"  siècle  a  remarqué  fort  justement  que  «  la  pre- 
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mière  victime  de  la  plupart  des  systèmes  impies,  c'est  la  liberté;  car,  pour  ne 
point  parler  des  hérésies  qui  se  sont  élevées  dans  le  sein  du  christianisme,  et 
pour  ne  point  sortir  des  bornes  de  la  philosophie,  le  fatalisme  de  l'idolâtrie  et 
de  presque  toute  la  philosophie  ancienne  et  le  mécanisme  de  Spinoza  et  d'une 
grande  partie  de  la  philosophie  moderne  ont  également  détruit  la  liberté  et  la 
divinité.  »  Cette  juste  et  profonde  réflexion  explique  comment  et  pounjuoi  M.  de 
Montalembert  déteste  la  démagogie;  elle  détruit  la  liberté.  Avec  quelle  indi- 
gnation l'orateur  a  flétri  ces  affreuses  contrefaçons  de  la  liberté  qui  sont  à  l'u- 
sage de  nos  grands  réformateurs,  ces  orgies  de  la  licence  des  méchans  contre 
la  liberté  des  bons,  qui,  dans  l'ame  des  faibles,  discréditent  la  liberté  elle- 
même!  Comme  il  a  éloquemment  déploré  ce  doute  répandu  en  Europe  sur 
l'excellence  des  gouvernemens  représentatifs,  et  le  monde  tout  entier,  ainsi 
qu'il  l'a  si  bien  dit,  désorienté  dans  sa  marche  et  dans  son  espérance!  Nous  ne 
pouvons  pas  croire  cependant  que  le  mal  soit  destiné,  môme  dans  ce  monde,  à 
l'emporter  sur  le  bien,  et  que  les  excès  de  la  démagogie  discréditent  la  liberté 
à  ce  point  que  l'éloquence  mise  par  la  liberté  au  service  de  la  raison,  comme 
nous  le  voyons  dans  M.  de  ^lontalembert ,  ne  parvienne  pas  à  rétablir  l'équi- 
libre. Non,  le  gouvernement  qui  rend  possibles  ces  belles  manifestations  du 
talent  n'est  pas  un  gouvernement  chimérique,  ce  n'est  pas  une  vaine  et  trom- 
peuse utopie;  mais  il  n'est  possible  aussi,  sachons-le  bien,  qu'en  le  maintenant 
à  une  certaine  hauteur.  Le  suffrage  universel,  comme  il  est  organisé  par  la 
constitution,  a  pu  jusqu'ici  donner  des  assemblées  capables  d'entendre  le  lan- 
gage de  la  raison  éloquente;  mais  c'est  un  grand  bonheur,  et  qu'on  ne  peut  pas 
toujours  espérer.  Il  peut  venir,  disons  le  mot,  il  viendra  un  temps  où  le  langage 
que  parlent  M.  Thiers,  M.  Berryer,  M.  Mole,  M.  de  Broglie,  M.  Guizot,  M.  Dupin, 
M.  Dufaure,  M.  de  Montalembert,  ne  sera  plus  de  mise  dans  les  assemblées  po- 
litiques. Et  ce  qui  nous  fait  croire  à  cet  avenir,  c'est  que  nous  en  voyons  déjà 
les  signes  caractéristiques,  et  qu'à  côté  du  langage  élevé  et  généreux  que  parle 
une  partie  de  la  société  s'entend  déjà  le  langage  tumultueux  et  confus  d'une 
autre  portion  de  la  société.  Écoutez  les  interruptions  de  la  montagne.  Ce  sont 
les  explosions  grossières  de  cette  nouvelle  langue  qui  exprime  elle-même  une 
nouvelle  société.  Ainsi,  dans  la  discussion  du  douaire  de  M"^  la  duchesse  d'Or- 
léans, M.  Passy  raconte  les  bienfaisantes  intentions  de  la  princesse,  qui  voulait 
faire  distribuer  aux  pauvres  le  revenu  de  son  douaire  en  1848;  à  ce  récit,  la 
montagne  interrompt  et  crie  à  M.  Passy  :  «  Vous  êtes  un  orléaniste  !  »  Cela  répond 
atout.  Le  ministre  croit  que  la  France,  ayant  une  dette  envers  la  duchesse 
d'Orléans,  doit  la  payer,  et  ne  pas  manquer  à  son  renom  de  loyauté  et  de  gé- 
nérosité; la  montagne  crie  :  «  et  de  bêtise  !  w  Langage  poli  et  élégant!  M.  de  Toc- 
queville,  dans  la  discussion  sur  les  affaires  de  Rome,  dit  que  la  république  ro- 
maine a  commencé  par  l'assassinat  de  M.  Rossi.  La  montagne  crie  :  «  Vous 
mentez  !  »  Réfutation  puissante  et  de  bon  goût!  Nous  ne  parlons  ici  que  du  lan- 
gage de  la  montagne  :  parlerons-nous  de  ses  principes  d'administration,  non 
pas  de  ceux  <{u'elie  a  mis  si  glorieusement  en  pratique  pendant  le  gouverne- 
ment provisoire;  nous  ne  voulons  signaler  que  ceux  qu'elle  a  indiqués  dans 
cette  quinzaine  seulement.  On  a  arrêté  quelqu'un  dans  la  Creuse,  quelqu'un 
qui  est  mon  gendi'e;  vite  une  interpellation  à  la  tribune,  afin  que  le  ministre 
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réponde  de  l'exercice  de  la  justice,  lîn  juge  d'instruction  no  pourra  plus  faire 
un  seul  acte  de  procédure  sans  que  le  ministre  ne  soit  pour  cet  acte  apostrophé 
à  la  tribune.  Ayez,  avec  cette  manière  d'administrer,  des  tribunaux,  des  magis- 
trats, une  justice  !  —  Mais  le  gendre  a  été  traîné  à  pied  de  Guéret  à  Lyon  : 
que  le  ministre  réponde!  — Et  sur  ce  point  le  ministre  a  répondu  que  le  gendre 
voulait  aller  à  pied,  se  targuant  de  son  titre  de  prolétaire,  mais  ne  s'en  tar- 
guant que  dans  les  villes  et  quand  il  espérait  faire  quelque  sensation.  Une  fois 
dans  la  campagne,  et  quand  il  n'y  avait  plus  de  parterre  à  espérer,  le  gendre 
prolétaire  trouvait  fort  commode  de  monter  en  voiture.  Que  dites-vous  de  cette 
hypocrisie  de  prolétariat?  Et  ce  n'est  pas  seulement  à  Guéret  qu'il  y  a  de  faux 
prolétaires.  Nous  ne  voulons  pai'ler  du  procès  de  Versailles  que  lorsqu'il  sera 
fini;  mais  nous  nous  souvenons  qu'un  témoin  déclarait  que,  dans  la  journée 
du  13  juin,  il  voyait  des  jeunes  gens  ayant  à  la  fois  la  blouse  d'ouvrier  et  des 
bottes  vernies.  La  blouse  devenant  le  costume  de  la  sédition,  les  montagnards 
de  la  bourgeoisie  la  prennent  par  un  calcul  détestable,  et  la  classe  ouvrière  se 
trouve  égarée  et  séduite  d'abord,  abandonnée  ensuite  par  de  faux  ouvriers. 

La  montagne  ne  respecte  pas  plus  les  justes  prérogatives  de  l'administration 
que  celles  de  la  justice.  On  ne  peut  plus  ni  arrêter  un  prévenu  ni  nommer  un 
préfet  sans  la  permission  de  la  montagne.  Yoilà  comme  elle  entend  le  gouver- 
nement du  pays,  quand  ce  n'est  pas  elle  qui  l'exerce;  car,  lorsqu'elle  l'exerce, 
elle  ne  soutire  pas  que  personne  réclame,  et  elle  donne  à  ses  commissaires  des 
pouvoirs  illimités  ! 

Est-ce  par  une  sorte  de  routine  rancuneuse  que  nous  parlons  ainsi  de  la 
montagne,  de  son  langage  et  de  ses  procédés  de  gouvernement  et  d'adminis- 
tration? Non.  C'est  que  nous  voulons  que  tout  le  monde  voie  bien  et  sache  bien 
quel  est  le  gouvernement  qui  nous  menace,  si  nous  perdons  par  notre  faute 
celui  que  nous  avons.  Nous  ne  sommes  pas  suspects  de  prédilection  à  l'endroit 
du  gouvernement  que  nous  a  donné  la  constitution  de  1848;  nous  ne  le  trou- 
vons pas  bon.  Nous  trouvons  par  exemple  que  la  présidence  est  à  trop  courte 
échéance,  qu'en  faisant  le  président  non  rééligible,  nous  décourageons  les  ef- 
forts et  le  mérite  du  premier  représentant  de  la  république;  qu'en  lui  allouant 
600,000  francs  de  liste  civile  et  en  lui  demandant  une  représentation  quasi 
royale,  nous  établissons  entre  nos  lois,  qui  sont  démocratiques  à  l'excès,  et  nos 
mœurs,  qui  sont  restées  monarchiques,  une  de  ces  contradictions  malheureuses 
qui  perdent  les  états  :  gens  singuhers  en  effet,  qui  le  matin,  quand  ils  font  des 
lois,  veulent  avoir  des  Cincinnatus,  et  le  soir  veulent  que  Cincinnatus  se  change 
en  Lucullus!  Voilà  quelques-uns  de  nos  doutes  sur  l'excellence  de  notre  gou- 
vernement. Cependant,  pour  un  gouvernement  comme  pour  un  ministère,  avant 
d'en  changer,  la  grande  affaire  est  toujours  de  savoir  ce  que  peut  coûter  un 
changement.  Nous  devrions  bien  en  etl'et  être  corrigés  de  la  manie  des  aléa 
jacta  est.  Le  mot  a  réussi  une  fois  à  César,  parce  qu'il  était  César;  il  n'a  guère 
réussi  de  nos  jours  aux  imitateurs,  et  il  y  a  je  ne  sais  combien  de  corbeaux 
qui  se  sont  empêtrés  dans  la  toison  des  agneaux,  que  l'aigle  seule  peut  enlever 
dans  les  cieux. 

Quant  au  gouvernement,  entendons-nous.  Il  ne  s'agit  pas  seulement,  nous 
l'espérons,  de  changer  les  titres  et  les  mots;  il  s'agit  de  créer  uïi  pouvoir,  un 
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véritable  pouvoir,  c'est-à-dire  de  fonder  l'avenir  et  de  le  garantir  contre  les 
orages  populaires.  Or,  qui  est  prêt  à  fonder  cet  avenir?  qui  en  a  les  moyens  ici 
ou  hors  d'ici?  Un  coup  de  main  qui  n'aura  pas  de  lendemain  ou  qui  n'aura  pour 
lendemain  que  le  triomphe  de  la  république  rouge ,  personne  n'en  veut;  per- 
sonne ici  et  hors  d'ici  ne  veut  mettre  à  la  loterie  et  courir  les  aventures. 
Tout  le  monde  a  un  grand  avenir^  à  risquer,  l'avenir  qu'autorise  dans  les  uns 
un  illustre  passé,  et  dans  les  autres  un  présent  qui  s'honore  de  grands  services 
lendus.  Pourquoi  risquer  témérairement  cet  avenir?  Et  qu'on  ne  dise  pas  que 
cet  avenir  ne  peut  pas  appartenir  en  môme  temps  à  tout  le  monde  :  nous 
répondons  que  dans  l'avenir  d'une  société  régulière  et  hiérarchique,  il  y  a 
chance  pour  que  tout  le  monde  trouve  sa  place,  tandis  que  dans  une  catastrophe 
universelle  et  que  rendrait  inévitable  un  coup  de  main  tenté  imprudemment, 
il  n'y  a  de  chances  pour  personne.  Aussi  adhérons-nous  de  grand  cœur  à  tout 
ce  qui  prolongera  et  consolidera  l'heureux  intérim  où  nous  nous  trouvons  en  ce 
moment,  et  nous  n'avons  parlé  de  ces  projets  de  changement  dans  le  gouverne- 
ment que  pour  tenir  la  chronique  au  courant  des  conversations  de  la  ville;  car 
pour  nous,  nous  n'avons  aucune  inquiétude,  et  nous  ne  croyons  pas  que  per- 
sonne veuille  sacrifier  au  hasard.  C'est  un  dieu  qu'il  ne  faut  jamais  appeler,  car 
on  ne  sait  jamais  pour  qui  il  vient. 

A  l'égard  du  ministère,  nos  réflexions  seraient  maintenant  superflues,  et  nous 
les  supprimons.  Le  président  de  la  république,  en  essayant  d'une  nouvelle 
combinaison,  vient,  ce  soir  même,  de  dénouer  la  crise  qu'avaient  amenée  le 
débat  sur  les  afl'aires  de  Rome  et  la  retraite  de  M.  de  Falloux.  Le  ministère 
tout  entier  se  retire,  et  fait  place  à  des  hommes  nouveaux  pris  dans  le  sein  de 
la  majorité.  Pour  juger  la  portée  de  cette  modification  ministérielle,  il  faut  at- 
tendre les  actes  du  nouveau  cabinet.  Ce  que  dès  aujourd'hui  nous  pouvons 
dire,  c'est  que  le  président  de  la  république  entend  rester  d'accord  avec  le  parti 
modéré;  son  message  à  l'assemblée  législative  exprime  cette  pensée  d'union  en 
des  termes  dont  il  n'est  pas  permis  de  suspecter  la  franchise. 

Les  questions  extérieures  semblent  se  calmer  :  la  question  turque  est  finie, 
et  nous  ne  regrettons  pas  d'avoir,  dès  le  commencement,  renfermé  cette  ques- 
tion dans  ses  véritables  limites.  Nous  profitons  de  ce  calme  pour  nous  occupei" 
avec  quelque  détail  de  la  question  allemande. 

Nous  confessons  humblement  que  nous  avons  quelque  peine  à  nous  faire  une 
idée  claire  de  l'état  de  l'Allemagne  en  ce  moment,  tant  il  y  a  de  confusion,  d'in- 
certitude et  de  mobilité  dans  la  conduite  des  gouvernemens;  nous  n'osons  plus 
parler  de  la  pensée  des  populations,  ne  la  trouvant  nulle  part.  Peut-être  nous 
Irompons-nous;  peut-être  les  gouvernemens  ont-ils  un  but,  le  but  de  revenir 
presque  entièrement  à  la  diète  fédérale  de  1815.  Quant  à  la  pensée  populaire, 
l'Allemagne  semble  rentrée  dans  un  de  ces  momens  de  calme  et  d'assoupisse- 
ment qui  suivent  naturellement  les  grandes  agitations.  Nous  dirions  d'autres  na- 
tions qu'elles  sont  lasses  et  découragées;  nous  dirons  de  l'Allemagne  qu'elle 
médite.  Après  avoir  rêvé  pendant  quinze  ans  comment  elle  arriverait  à  l'unité, 
elle  va  rêver  pendant  quinze  ans  encore  peut-être  comment  elle  n'y  est  pas  ar- 
rivée. Quant  à  l'année  1848,  elle  aura  été  dans  la  vie  de  l'Allemagne  ce  qu'est 
dans  la  vie  de  chaque  Allemand  son  temps  d'université.  Pendant  le  temps  de 
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Tuniversité,  on  est,  selon  le  vent  qui  souffle  et  la  mode  qui  règne,  Anninius  ou 
don  Juan,  Luther  ou  lord  Byron,  Napoléon  ou  Saint-Just;  puis,  l'université  finie, 
on  devient  bon  époux,  bon  père,  bon  bourp;eois.  Seulement,  quand  on  rencontre 
son  camarade  d'école,  on  cause  des  grandes  choses  qu'on  aurait  pu  faire,  et  on 
dit,  comme  l'Oresfe  de  Goethe  dans  V Iphigénie  en  Tauride  ;  «  Souvent  alors  un 
de  nous  tirait  son  épée  avec  feu,  et  les  belles  actions  à  venir  sortaient  autour  de 
nous,  du  sein  de  la  nuit,  innombrables  comme  les  étoiles.  »  Hélas!  oui,  pen- 
dant l'année  I8iS,  en  Allemagne,  actions  et  hommes,  que  d'étoiles  qui  ont 
lilé  !  Mais  pardon  :  il  nous  semble  que  nous  apercevons  la  paille  dans  l'œil  de 
notre  prochain  et  (jue  nous  ne  voyons  pas  la  poutre  dans  le  nôtre.  Revenons  à 
expliquer  l'état  de  l'Allemagne. 

Si  quelqu'un  n'avait  pas  lu  les  journaux  allemands  pendant  trois  mois  seu- 
lement, nous  le  défierions  bien  d'y  comprendre  quelque  chose  en  ce  moment. 
La  scène  et  le  langage  ont  tout-à-fait  changé.  Les  paysages  ne  se  succèdent  et 
ne  se  renouvellent  pas  plus  vite  aux  yeux  des  voyageurs  dans  les  chemins  de 
fer  que  les  aspects  politiques  en  Allemagne. 

Et  d'abord,  de  l'unité  allemande  qui  faisait  tant  de  bruit  l'an  passé,  du  par- 
lement allemand  ou  même  de  la  réunion  de  Gotha,  il  n'en  est  plus  question 
cette  année.  A  peine  de  temps  en  temps  voit-on  reparaître  ces  vieux  mots; 
mais  on  a  déjà  besoin  d'en  fixer  le  sens ,  tant  ils  commencent  à  devenir  ob- 
scurs. Naguère  l'unité  voulait  dire  l'Allemagne  entière  :  c'était  le  temps  où  on 
ne  doutait  pas  à  Francfort  qu'on  ne  parvint  à  médiatiser  la  Prusse  et  l'Autri- 
che elle-même  sous  l'empire  d'une  nouvelle  et  irrésistible  puissance,  l'Alle- 
magne; mais  quand  on  a  voulu  en  venir  aux  effets,  il  s'est  trouvé  que  cette 
nouvelle  puissance  n'était  nulle  part,  qu'elle  n'avait  ni  corps  ni  bras,  qu'elle 
était  incapable  d'agir,  que  c'était  un  nom  plutôt  qu'une  chose,  un  être  à  la 
façon  des  dieux  d'Kpicure,  majestueux  et  impuissant.  L'Allemagne  du  parle- 
ment de  Francfort  ressemblait  au  dieu  du  spinosisme ,  si  cher  à  l'Allemagne 
moderne,  au  dieu  qui  est  partout  et  nulle  part,  qui  est  tout  et  qui  n'est  rien; 
l'unité  de  l'Allemagne,  pour  parler  comme  les  philosophes  du  pays,  n'avait  pas 
de  personnalité.  C'est  par  là  qu'elle  a  échoué. 

Après  le  grand  évanouissement  de  l'unité  allemande  à  Francfort,  la  Prusse 
a  voulu  en  recueillir  Ihéritage;  elle  a  voulu  faire  de  la  Prusse  le  noyau  et  le 
centre  de  l'unité  allemande.  Elle  avait  raison.  L'unité  allemande  n'est  pas  une 
puissance  matérielle;  c'est  une  idée  et  un  sentiment.  A  ce  titre,  c'est  une  force. 
La  Prusse  a  donc  pensé  que,  si  elle  pouvait  pi-êter  un  corps  à  cette  ame  qui  en 
cherchait  un,  et  à  laquelle  il  ne  manquait  que  cela  pour  figurer  dans  le  monde, 
elle  a  pensé  qu'elle  pourrait  beaucoup  y  gagner.  La  Prusse  a  donc  fait  à  la  fois 
deux  choses  qui  nous  ont  semblé  bonnes.  D'une  part,  elle  a,  par  la  force  des 
armes,  vaincu  et  détruit  la  démagogie  qui  voulait  s'approprier  l'unité  allemande 
et  lui  donner  sa  personnalité  turbulente  et  anarchique;  de  l'autre,  elle  a  dé- 
claré qu'elle  se  faisait  l'héritière  du  parlement  de  Fi'ancfort,  qu'elle  reprenait 
l'œuvre  qu'il  n'avait  pas  pu  accomplir,  et  qu'elle  sauverait  l'unité  allemande 
des  atteintes  de  la  réaction  absolutiste  comme  elle  l'avait  sauvée  des  atteintes 
de  la  démagogie.  Nous  avouons  franchement  que  nous  avons  applaudi  et  que 
nous  applaudissons  encore  à  cette  politique  de  la  Prusse,  si  elle  y  persiste,  ce 
qui  devient  chaque  jour  plus  douteux  pour  nous. 
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Iniprudens,  nous  dira-t-on  et  nous  a-t-on  déjà  dit,  qui  laissiez  former  contre 
nous,  au-delà  du  Rhin,  un  grand  empire  germanique!  Ignorez-vous  que  la 
Finisse  vient  jusqu'à  Sarrebruck?  La  Prusse  vient  jusqu'à  Sarrebruck,  cela  est 
vrai,  mais  elle  va  aussi  jusqu'à  la  Vistule,  et  nous  sommes  convaincus  qu'elle 
voit  pour  elle  plus  de  dangers  sur  la  Vistule  que  sur  le  Rhin.  Tout  ce  qui  for- 
tifie la  Prusse,  tout  ce  qui  affermit  et  consolide  l'Allemagne,  nous  parait  favo- 
rable à  la  France,  au  lieu  de  nous  paraître  dangereux  et  menaçant.  Sans  doute, 
comme  alliée  et  comme  instrument  de  la  Russie,  la  Prusse  est  trop  près  de  nous, 
étant  à  Sarrebruck;  mais  plus  elle  sera  forte,  moins  la  Prusse  sera  disposée  à 
se  faire  l'instrument  de  la  Russie.  Ce  que  nous  disons  de  la  Prusse,  nous  le 
disons  aussi  de  l'Autriche.  Nous  savons  bien  que  c'est  une  ancienne  politique 
de  la  France  de  soutenir  en  Allemagne  les  petits  états,  quand  les  petits  états 
pouvaient  quelque  chose  par  eux-mêmes,  quand  ils  pouvaient  au  moins  aider 
ceux  (jui  les  protégeaient.  C'était  aussi  une  ancienne  politique  de  la  France  en 
Allemagne  d'opposer  la  Prusse  à  l'Autriche  et  de  les  affaiblir  ainsi  l'une  par 
l'autre.  Devons-nous  encore  avoir  cette  politique?  Non  assurément,  si  la  Prusse 
et  l'Autriche  sont  pour  nous  aujourd'hui  des  remparts,  au  lieu  d'être  des  dan- 
gers. Ah  !  si  nous  voulons  encore  conquérir  le  Rhin,  si  nous  voulons  jouer 
encore  à  nos  dépens  le  jeu  de  la  gloire  militaire,  ou  bien  si  nous  devons  re- 
tomber sous  le  joug  de  la  démagogie,  nous  avons  raison  de  souhaiter  que  l'Al- 
lemagne soit  faible;  car  l'Allemagne  forte  et  calme  ne  souffrira  ni  que  nous 
prenions  le  Rhin,  ni  que  nous  donnions  l'exemple  contagieux  de  la  démagogie 
triomphante.  Dans  ces  deux  cas,  c'est  la  guerre;  mais  ces  deux  cas,  les  accep- 
tons-nous? Non.  Eh  bien!  dans  tous  les  autres  cas,  la  force  et  la  cohésion  de 
l'Allemagne  nous  sont  utiles  et  avantageuses. 

Le  travail  de  l'unité  allemande  dans  les  mains  de  la  Prusse  semblait,  dans 
les  commencemens,  devoir  réussir.  La  hgue  des  trois  rois,  c'est-à-dire  du  roi 
de  Prusse,  du  roi  de  Saxe  et  du  roi  de  Hanovre,  pour  rédiger  un  projet  de 
constitution  et  l'opposer  à  la  constitution  de  Francfort,  cette  ligue  semblait 
devoir  attirer  à  elle  toute  l'Allemagne.  Les  vingt-huit  petits  états  allemands 
qui  avaient  trop  promptement  peut-être  donné  leur  adhésion  à  la  constitution 
de  Francfort,  parce  qu'ils  cherchaient  à  qui  et  à  quoi  se  rattacher,  ces  vingt- 
huit  états  avaient  transporté  bien  vite  leur  adhésion  au  projet  de  constitution 
des  trois  rois.  La  Ravière  alors  ne  semblait  pas  non  plus  éloignée  de  se  ratta- 
cher à  ce  projet;  mais,  il  ne  fallait  pas  s'y  tromper,  ce  qui  faisait  le  crédit  du 
projet  des  trois  rois,  c'est  qu'il  était  opposé  au  projet  de  Francfort.  Comme  il 
était  moins  démocratique  que  le  projet  de  Francfort,  et  surtout  qu'il  média- 
tisait moins  les  petits  états  et  respectait  plus  leur  indépendance,  ces  petits 
états  n'avaient  pas  hésité  à  choisir  de  deux  maux  le  moindre ,  et  à  passer  de 
Francfort  à  Rerlin;  mais  aussi,  à  mesure  que  le  danger  de  Francfort  devenait 
moindre,  à  mesure  qu'ils  craignaient  moins  la  médiatisation  démocratique,  ils 
se  demandaient  s'ils  ne  pourraient  pas,  à  l'aide  de  quelque  nouvel  événement, 
échapper  au  joug  de  Rerlin,  comme  ils  avaient  échappé  au  joug  de  Francfort 
à  l'aide  de  Rerlin. 

Ces  événemens  nouveaux  n'ont  pas  manqué.  La  Prusse  elle-même,  en  dé- 
truisant l'insurrection  badoise,  détruisait  un  des  dangers  dont  la  peur  lui  créait 
des  alliés.  En  même  temps,  l'Autriche,  victorieuse  déjà  en  Italie,  l'était  encore 
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en  Hongrie  avec  Taide  de  la  Russie,  et  elle  pouvait  recommencer  à  s'occuper 
de  TAllemagne.  Il  ne  faut  pas  se  dissimuler  que  la  réapparition  de  l'Autriche 
sur  la  scène  politique  a  contrarié  la  marche  de  la  Prusse  vers  le  système  d'u- 
nité qu'elle  voulait  fonder.  L'unité,  telle  que  rentendait  la  Prusse,  lui  était 
favorable.  Elle  devenait  la  suzeraine  de  tous  les  états  allemands,  et  l'Autriche 
restait  en  dehors  de  cet  empire  germanique  fondé  par  la  politique  prussienne. 
Dans  ce  système  aujourd'hui  bien  ébranlé,  sinon  détruit,  l'unité  allemande 
était  représentée  par  une  diète  composée  d'élus  du  peuple  allemand.  Or,  nous 
croyons  qu'il  y  a  en  Allemagne  deux  idées  ou  deux  besoins  que  les  excès  de  la 
démagogie  ont  momentanément  étouffés,  mais  qui  reparaîtront  infailliblement, 
et  qui  doivent  avoir  une  part  dans  les  institutions  du  pays  :  d'une  part,  l'idée 
et  le  besoin  de  la  liberté;  de  l'autre,  l'idée  et  le  besoin  d'une  unité  plus  intime 
et  plus  efficace  que  celle  du  ZoUverein.  Les  assemblées  représentatives  qui 
existent  dans  chaque  état  de  l'Allemagne  suffisent  au  besoin  de  liberté;  mais 
une  diète  élective,  un  parlement  allemand,  non  plus  avec  les  prétentions  du 
parlement  de  Francfort,  peut  seul  suffire  au  besoin  d'unité.  En  restant  fidèle 
à  cette  cause  de  l'unité,  la  Prusse  avait  donc  l'intelligence  des  sentimens  de 
l'Allemagne;  mais  ce  qui  gâtait  sa  cause,  c'est  qu'en  la  défendant,  la  Prusse 
défendait  aussi  son  propre  intérêt. 

Une  fois  que  les  petits  états  ont  vu  reparaître  l'Autriche  sur  la  scène,  ils  ont 
commencé,  disons-nous,  à  se  détacher  de  la  Prusse.  La  Bavière  a  donné  le  si- 
gnal; nous  n'en  sommes  pas  étonnés  :  elle  en  avait  le  droit  à  tous  égards.  Elle 
est  le  plus  puissant  des  états  inférieurs  de  l'Allemagne;  de  plus,  elle  avait  fait  ses 
réserves.  Elle  se  plaignait  que,  dans  le  projet  prussien  de  constitution  allemande, 
l'Autriche  fût  exclue  de  l'Allemagne,  et  sous  ce  rapport  nous  partageons  l'avis  de 
la  Bavière.  Tue  constitution  allemande  qui  exclut  l'Autriche  n'est  pas  la  vraie 
constitution  de  l'Allemagne  :  c'est  une  constitution  factice  et  partiale.  Nous  ne 
voulons  pas  prendre  parti  dans  la  lutte  du  slavisme  et  du  teutonisme  en  Au- 
triche; cependant  nous  avons  de  la  peine  à  nous  habituer  à  croire  que  les  vi'aiés 
racines  de  l'Autriche  ne  soient  pas  en  Allemagne,  et  que  l'empereur  François- 
Joseph  soit  le  successeur  d'Ottocar  :  l'Autriche  est  une  puissance  allemande, 
et  tout  ce  qui  sera  fait  en  Allemagne  pour  empêcher  que  l'Autriche  n'ait  sa 
part  et  son  rang  dans  le  gouvernement  de  l'Allemagne  nous  paraîtra  injuste  et 
dangereux.  Nous  n'hésitons  donc  pas  sur  ce  point  à  nous  rattacher  à  la  politique 
bavaroise,  telle  que  l'a  exposée,  avec  un  rare  talent,  M.  de  Pfordten,  ministre 
des  atfaii'es  étrangères  en  Bavière.  «  La  Bavière,  disait  M.  de  Pfordten  le  21  sep- 
tembre, reste  et  doit  rester  fidèle  à  ce  principe  :  ne  point  décider  la  question 
de  la  direction  de  l'état  allemand,  de  manière  à  rendre  impossible  l'adhésion 
de  l'Autriche;  ne  point  accorder  par  conséquent  à  la  Prusse  une  suprématie 

liéréditaire Tant  que  l'Autriche  n'entre  point  dans  la  fédération,  la  Prusse 

doit  garder  la  présidence  et  la  direction;  mais,  du  moment  que  l'Autriche 
adhéreia,  la  présidence  et  la  direction  doivent  passer  tour  à  tour  de  la  Prusse 
à  l'Autriche  et  de  l'Autriche  à  la  Prusse.  La  Prusse  n'ayant  pas  accède'  à  ces 
principes,  il  s'ensuivait  (jue  l'idée  d'un  état  fédératif,  tel  que  nous  le  concevons, 
disparaissait  complètement,  car,  en  prenant  la  direction  de  l'état  alleniaiid,  la 
Prusse  s'arrogeait  aussi  le  droit  de  le  représenter  à  l'extérieur  et  de  c  lioisir 
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tous  les  agens  diplomatiques,  —  plus,  le  droit  de  garantir  la  paix  extérieure  de 
l'empire  et  de  prendre  les  mesures  nécessaires  au  maintien  de  cette  paix;  elle 
devait  enfin  décider  seule  de  la  paix'et  de  la  guerre.  »  Voilà  les  prétentions  de  la 
Prusse,  et  c'est  à  ces  prétentions  que  la  Bavière  résistait,  stipulant  en  quelque 
sorte  pour  l'Autriche,  mais  au  fond  stipulant  pour  elle-même  et  pour  les  petits 
états  de  l'Allemagne,  que  le  système  prussien  médiatisait  infailliblement. 

En  défendant  ainsi  la  cause  des  petits  états,  la  Bavière  est-elle  devenue  plus 
populaire  en  Allemagne?  En  Bavière  même,  les  principes  de  M.  de  Pfordten 
sont  loin  d'être  unanimement  accrédités.  Le  Correspondant  de  Nuremberg  fail 
remarquer  que  M.  de  Pfordten  ne  défendait  point  contre  la  Prusse  une  grande 
cause  morale,  celle  de  l'unité  de  l'Allemagne;  il  défendait  ce  qu'on  appelle  en 
Allemagne  le  particularisme  bavarois.  Les  particularistes,  en  Allemagne,  sont 
ceux  qui  préfèrent  à  l'Allemagne  unitaire  qu'on  rêvait  à  Francfort  l'existence 
individuelle  des  petits  états  de  l'Allemagne.  Le  Correspondant  de  Nuremberg 
fait  remarquer  en  même  temps  que,  dans  cette  régénération  entre  la  Prusse  et 
la  Bavière ,  c'étaient  deux  particularismes  qui  étaient  aux  prises  :  le  particu- 
larisme bavarois  et  le  particularisme  prussien.  Le  Correspondant,  en  eflèt,  n'est 
pas  dupe  de  l'attachement  que  la  Prusse  affecte  pour  l'unité  de  l'Allemagne. 
Elle  veut  l'unité  de  l'Allemagne  à  la  condition  que  la  Pi'usse  en  sera  la  tête: 
elle  veut,  pour  parler  le  langage  savant  des  journaux  allemands,  elle  veut  l'hé- 
gémonie prussienne  bien  plus  que  l'unité  allemande. 

Le  particularisme  est  bien  plus  en  faveur  dans  les  cours  que  dans  le  peuple. 
Comme  l'Allemagne  a  long-temps  souhaité  et  appelé  l'unité ,  elle  ne  peut  pas 
encore  se  décider  à  y  renoncer,  et  elle  en  cherche  la  moins  inexacte  image,  n'es- 
pérant pas  en  avoir  la  réalité.  Les  petits  états,  au  contraire,  chérissent  le  par- 
ticularisme, c'est-à-dire  leur  indépendance  individuelle.  Ils  sentent  bien  qu'ils 
ne  sont  pas  assez  forts  pour  se  protéger  eux-mêmes  contre  les  insurrections  qui 
éclateraient  sur  leur  territoire.  Il  leur  faut  donc  quelque  part  une  gendarmerie 
qui  maintienne  l'ordre  chez  eux,  et  tant  que  l'Autriche  avait  sur  les  bras  l'Ita- 
lie et  la  Hongrie,  il  n'y  avait  que  la  Prusse  qui  pût  servir  de  gendarmerie  en 
Allemagne.  Les  petits  états  se  rattachaient  donc  à  la  Prusse.  Depuis  la  recou- 
vTance  de  l'Autriche,  les  petits  états  ont  eu  à  choisir  entre  deux  gendarmeries, 
et  ils  se  sont  naturellement  tournés  vers  celle  qui,  par  ses  traditions,  semblait 
la  plus  favorable  à  l'existence  des  petits  états  et  qui  n'avait  jamais  penché  vers 
le  système  des  médiatisations. 

L'ne  fois  que  la  Bavière  a  eu  donné  le  signal  de  la  résistance  à  l'hégémonie 
prussienne,  la  Saxe  et  le  Hanovre  l'ont  suivie,  oubliant  peu  à  peu  la  ligue  des 
trois  rois.  La  Saxe  a  déclaré  qu'elle  n'avait  pas  eu  l'intention,  en  signant  le 
pacte  des  trois  rois,  de  violenter  le  consentement  des  autres  états  allemands,  et 
qu'il  fallait  attendre  ce  consentement.  Le  Hanovre,  de  son  côté,  a  dit  qu'il  ne 
pouvait  pas  prendre  part  aux  mesures  proposées  par  la  Prusse  pour  l'élection 
d'un  parlement  germanique  avant  d'avoir  le  consentement  des  autres  états 
allemands. 

Pendant  que  les  petits  états  de  l'Allemagne  prenaient  à  l'égard  de  la  Prusse 
cette  attitude  froide  et  réservée,  que  faisaient  l'Autriclie  et  la  Prusse?  Nous 
sommes  forcés  ici,  quel  que  soit  notre  penchant  déclaré  pour  la  Prusse,  de  re- 
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niai'qucr  qu'elle  menait  à  la  fois  deux  négociations  et  qu'elle  avait  deux  poli- 
tiques, nous  ne  disons  pas  opposées  l'une  à  l'autre,  mais  séparées  l'une  de 
l'autre,  se  réservant  sans  doute  de  choisir  définitivement  celle  qui  réussirait 
le  mieux.  Elle  avait  une  politique  libérale,  c'est-à-dire  im  système  selon  lequel 
l'unité  de  l'Allemagne,  réalisée  au  profit  de  la  Prusse,  avait  cependant  une 
représentation  populaire.  La  diète  en  efl'et,  dans  ce  système,  était  divisée  en 
deux  chambres,  celle  des  princes  et  celle  du  peuple.  C'est  en  traitant  avec  les 
petits  états  que  la  Prusse  essayait  de  faire  réussir  cette  politique  qui  se  sentait 
encore  de  l'année  1848  et  des  institutions  essayées  dans  cette  année  tumul- 
tueuse. Nous  avons  montré  quels  obstacles  ou  plutôt  quelle  froideur  progressive 
cette  politique  avait  rencontrée  dans  les  petits  états.  A  la  cour  de  Prusse,  cette 
politique  avait  aussi  ses  adversaires,  qui  lui  reprochaient  précisément  sa  cou- 
leur de  l'an  passé  et  qui  favorisaient  l'autre  politique. 

Cette  autre  politique  était  de  s'entendre  avec  l'Autriche,  de  renoncer  à  l'idée 
d'une  hégémonie  exclusive,  idée  impossible  à  accomplir  depuis  la  réapparition 
de  l'Autriche  en  Allemagne.  Chose  curieuse!  si  la  Prusse  se  servait  de  l'unité 
allemande  et  du  parlement  germanique,  ces  deux  mots  de  1848,  dans  sa  négo- 
ciation avec  les  petits  états  de  l'Allemagne,  l'Autriche,  à  son  tour,  se  servait 
aussi  contre  la  Prusse  d'une  institution  de  1848,  nous  voulons  parler  du  lieu- 
tenant-général de  l'empire.  On  se  souvient  comment  l'archiduc  .lean  fut 
nommé  lieutenant-général  de  l'empire.  Quand  le  parlement  de  Fi'ancfort  se 
déchira  et  se  dispersa,  la  Prusse,  qui  à  ce  moment  prit  en  main  la  direction 
des  adaires  de  l'Allemagne,  la  Prusse  avait  espéré  que  l'archiduc  Jean  donne- 
rait à  son  profit  la  démission  de  sa  lieutenance-générale.  L'archiduc  n'en  fit 
rien  et  garda  précieusement  son  titre.  Le  pouvoir  lui  manquait,  mais  non  le 
droit,  et  c'est  ce  droit  qu'il  n'a  voulu  abdiquer  qu'entre  les  mains  de  l'Autri- 
che et  de  la  Prusse  réunies,  pensant  sans  doute  que  l'union  de  ces  deux  puis- 
sances représentait  l'unité  de  l'Allemagne,  dont  il  avait  été  lui-même  pendant 
quelque  temps  la  personnification. 

Cette  union,  en  effet,  s'est  faite,  et  une  commission  de  direction,  nommée 
par  la  Prusse  et  par  l'Autriche,  est  chargée  aujourd'hui  de  diriger  les  affaires 
de  l'Allemagne  jusqu'à  la  rédaction  définitive  d'une  nouvelle  constitution  fédé- 
ralive.  Ce  provisoire-là  peut  durer  long-temps.  Depuis  l'établissement  de  cette 
commission,  quel  est  vraiment  l'état  de  l'Allemagne?  Quelle  est  l'attitude  des 
divers  partis,  si  la  lassitude  des  esprits  et  le  trouble  des  consciences  permettent 
encore  de  croire  qu'il  y  a  des  partis  en  Allemagne? 

Il  y  a  encore  en  Allemagne  un  parti  de  l'unité;  mais  cette  unité  tant  rêvée 
et  si  malheureusement  cherchée,  où  la  mettre?  Comment  la  réaliser?  La 
Prusse  se  donne  encore  pour  la  protectrice  de  l'unité  allemande;  elle  entend 
cette  unité  comme  on  l'entendait  à  Francfort,  et  elle  la  réalisera,  dit-elle,  dans 
un  parlement  germanique  dont  elle  veut,  dès  ce  moment,  préparer  l'élection. 
Beaux  projets!  mais  ce  parlement  germanique  qu'annonçait  le  pacte  des  trois 
rois,  il  n'y  a  plus  déjà  que  la  Prusse  qui  l'invoque.  La  Saxe  et  le  Hanovre  l'a- 
journent. M.  de  Radowitz,  un  des  inventeurs  et  des  plus  éloquens  défenseurs  du 
juste  milieu  libéral  que  la  Prusse  essaie  de  créer  entre  1848  et  1849,  ces  deux 
années  contradictoires,  M.  de  Radowitz  disait  naguère,  en  parlant  de  l'unité 
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allemande,  telle  que  la  Prusse  voulait  la  constituer  :  «  Nous  la  ferons  avec  tous, 
avec  beaucoup,  ou  avec  peu;  mais  nous  la  ferons,  «  Le  mot  était  fier,  il  était 
possible  quand  il  a  été  dit;  il  devient  chimérique  aujourd'hui.  L'union  do  la 
Prusse  et  de  l'Autriche  est  aujourd'hui  la  seule  unité  possible  de  l'AUemairne. 
C'est  un  singulier  dénoûment  de  tant  d'espérances  et  de  tant  de  complications; 
mais  c'est  un  dénoûment  :  il  n'est  pas  merveilleux;  il  ne  plaira  pas  à  tout  le 
monde,  mais  c'est  un  dénoûment,  qu'on  le  sache  bien,  en  ce  sens  que  tout  ce 
qui  précède  cette  entente  nécessaire,  sinon  cordiale,  de  la  Prusse  et  de  l'Au- 
triche se  trouve  radicalement  aboli,  et,  par  exemple,  le  pacte  des  trois  rois,  et 
le  parlement  germanique,  et  les  élections  qui  devaient  l'enfanter.  La  Prusse 
aura  beau  dire  :  le  jour  où  elle  a  signé  sa  convention  avec  l'Autriche,  ce  jour-là 
elle  a  renoncé  à  la  politique  du  pacte  des  trois  rois  et  au  parlement  germa- 
nique. Nous  trouvons  dans  la  Gazette  d'Awjsbourg  du  18  octobre  quelques  ré- 
flexions sur  la  portée  et  les  conséquences  de  cette  alliance  des  deux  puissances 
qui  sont  pleines  de  justesse,  quoique  écrites  d'un  ton  tranchant  et  absolu.  Le 
juste  milieu  libéral  de  M.  de  Radowitz,  le  parlement  allemand,  l'accession  suc- 
cessive des  trente-huit  états  de  l'Allemagne  au  projet  de  constitution  du  pacte 
des  trois  rois,  tout  cela  est  une  idée  et  un  procédé  compliqués.  Qu'est-ce  que 
cette  éternelle  négociation  avec  trente-huit  petits  états  dont  beaucoup  ne  sont 
pas  maîtres  chez  eux?  Ne  vaut-il  pas  mieux  n'avoir  à  s'entendre  qu'avec  l'Au- 
triche? Si  l'on  tendait  à  l'hégémonie,  quelle  hégémonie  (jue  celle  qui,  pour  se 
fonder,  avait  besoin  d'employer  les  mouvemens  populaires,  et  qui  faisait  perdre 
à  la  Prusse  en  personnalité  et  en  caractère  ce  qu'elle  prétendait  lui  faire  ga- 
gner en  puissance?  Ne  sait-on  pas  d'ailleurs  la  profonde  aversion  du  roi  pour 
les  agitations  révolutionnaires?  L'alliance  de  l'Autriche  rompt  les  liens  qui  pou- 
vaient exister  entre  la  Prusse  et  la  révolution.  De  plus,  si  l'on  veut  être  libéral, 
c'est  la  manière  la  plus  efficace  et  la  plus  honnête  de  l'être.  Il  est  vrai  que 
pour  le  moment  l'état  fédéral,  le  Bundesstaat,  le  mot  cabalistique,  risque  fort 
de  se  réduire  à  une  fédération  d'états,  au  Staatenbund;  mais  la  fédération  d'états 
pourra  devenir  un  état  fédéral,  si  c'est  l'intérêt  de  l'Allemagne,  si  la  Prusse  et 
l'Autriche  s'en  convainquent,  et,  pour  opérer  cette  conversion,  il  ne  faudra 
que  la  bonne  entente  des  deux  gouvernemens,  au  lieu  de  la  lente  et  pénible 
votation  des  trente-huit  états,  compliquée  encore  de  la  votation  d'un  parlement 
allemand. 

Ces  réflexions  du  correspondant  de  \-à  Gazette  d'Aiigsbourg  nous  semhleut  ré- 
sumer fidèlement  la  question.  Oui,  au  lieu  des  machines  compliquées  que  le 
pacte  des  trois  rois  essayait  de  mettre  en  mouvement,  la  commission  intéri- 
maire est  quelque  chose  de  fort  simple.  C'est  le  duumvirat  de  l'Autriche  et  de 
la  Prusse.  L'Allemagne  n'a  plus  aujourd'hui  que  deux  têtes.  Ce  duumvirat  es- 
saiera-t-il  de  beaucoup  gouverner?  essaiera-t-il  de  préparer  une  constitution 
fédérale?  Nous  ne  le  croyons  pas.  Il  se  contentera  de  modifier  quelque  peu 
l'acte  fédéral  de  1815  et  laissera  aux  petits  états  leur  indépendance  nominale, 
en  leur  assurant  en  même  temps  l'ordre  et  la  paix  dans  le  cercle  de  leur  terri- 
toire. Il  n'y  aura  pas  de  médiatisations;  la  Prusse  a  sauvé  les  états  allemands 
de  la  médiatisation  démocratique  et  l'Autriche  les  a  sauvés  de  la  médiatisation 
prussienne. 
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Ce  dernier  mot  indique  ce  que  la  Prusse  a  perdu  au  dénoûment  actuel  :  elle 
a  perdu  la  chance  qu'elle  voyait  s'ouvi-ir  d'unir  rAllemafïne  sous  sa  suzerai- 
neté; mais  cette  chance,  elle  ne  pouvait  la  tenir  pour  assurée  que  si  l'Autriche 
se  démembrait,  et  de  ce  côté  l'Allemajine  perdait  tant,  qu'il  nous  est  impos- 
sible de  croire  que  la  Prusse  y  gaj^màt  beaucoup. 

Comme  les  journaux  expriment  toujours  les  situations  en  les  exagérant ,  les 
journaux  de  Vienne  n'ont  pas  manqué  de  rire  beaucoup  de  celte  dernière  dé- 
confiture de  l'unité  allemande,  qui  se  faisait  prussienne  pour  être  quelque 
chose,  et  qui  n'a  même  pas  pu  parvenir  à  exister  tant  bien  que  mal  sous  cette 
forme.  Y  a-t-il,  dit  le  Lloijd  de  Vienne,  y  a-t-il  quelqu'un  encore  d'assez  simple 
pour  croire  à  l'unité  de  l'Allemagne? —  Non,  personne  ne  peut  plus  y  croire; 
mais  beaucoup  la  regretteront  et  sauront  gré  à  la  Prusse  des  eflbrls  qu'elle  aura 
semblé  faire  pour  défendre  cette  unité.  Ce  sera  pour  la  Prusse  une  force  d'o- 
pinion qu'elle  n'aura  peut-être  pas  beaucoup  méritée,  puisqu'elle  eflaçait  l'u- 
nité allemande  sous  Thégémonie  prussienne;  mais  elle  en  profitera  cependant, 
et  elle  pourra,  dans  le  duumvirat,  se  dire  plus  allemande  que  sa  rivale  et  le 
faire  croire  au  dehors. 

Les  railleries  des  journaux  autrichiens  à  propos  des  mésaventures  de  l'unité 
allemande  nous  auraient  beaucoup  choqués,  nous  autres  vieux  libéraux  qui 
voyions  dans  cette  unité  une  idée  libérale,  qui ,  mal  conçue  et  plus  mal  expri- 
mée, nous  plaisait  cependant  par  son  origine;  ces  railleries,  disons-nous,  nous 
auraient  beaucoup  plus  choqués,  si,  en  même  temps  qu'ils  raillaient  l'unité,  ces 
journaux  ne  défendaient  pas  la  liberté.  C'est  au  nom  de  la  liberté  même  que 
les  journaux  de  Vienne  combattaient  l'unité,  et  ceci  fera  connaître  un  des  côtés 
encore  de  la  polémique  allemande.  Qu'avons-nous  besoin,  disaient  en  effet 
beaucoup  de  libéraux  allemands,  à  Vienne  et  à  Berlin  surtout ,  qu'avons-nous 
besoin  du  parlement  germanique?  N'avons-nous  pas  un  parlement  à  Vienne,  à 
Berlin,  à  Munich,  à  Stuttgard,  à  Dresde,  à  Carisruhe?  Ce  sont  ces  institutions 
libérales,  appropriées  aux  mœurs  et  aux  intéi'êts  de  chaque  contrée  allemande, 
qu'il  faut  défendre  et  développer,  et  non  pas  un  parlement  germanique,  qui  est 
dangereux  s'il  est  tout,  qui  est  ridicule  s'il  n'est  rien.  Le  parti  libéral,  qui, 
dans  les  divers  états  de  l'Allemagne,  pensait  et  parlait  ainsi ,  n'a  pas  beaucoup 
regretté  la  chute  du  parlement  de  Francfort,  mais  nous  ne  savons  pas  s'il  est 
1res  satisfait  du  duumvirat  austro-prussien. 

En  face  des  complications  et  des  incertitudes  de  la  question  allemande,  quelle 
doit  être  la  politique  de  la  France?  Sa  politique  doit  être,  selon  nous,  simple 
et  honnête.  La  France  doit  souhaiter  tout  ce  qui  pacifiera  et  fortifiera  l'Alle- 
magne. Hors  de  cette  règle,  nous  ne  voyons  que  machiavélisme  d'autrefois  et 
impuissance  d'aujourd'hui. 


Ce  qui  vient  de  se  passer  ici  dans  l'espace  de  trois  jours,  nous  écrit-on  de 
Madrid,  confirme  l'opinion  de  l'un  de  vos  plus  spirituels  moralistes  :  il  y  a  des 
choses  vraies  qui  ne  sont  pas  vraisemblables.  Depuis  quelques  mois,  les  cama- 
rillas  de  la  reine  et  du  roi,  quoique^opposées  entre  elles  sur  plusieurs  endroits 
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et  visant  à  des  buts  contraires,  travaillaient  en  commun  à  la  chute  du  minis- 
tère Narvaez,  les  amis  du  roi  pour  rétablir  le  despotisme,  ceux  de  la  reine  pour 
donner  les  i-ènes  de  l'état  à  des  hommes  qui  leur  seraient  dévoués  et  qui  se 
prêteraient  à  leur  cupidité  et  à  leur  ambition.  L'explosion  de  ces  mines  eut  lieu 
le  12  de  ce  mois.  Voici  un  récit  très  exact  des  événemens  de  cette  journée  à 
jamais  mémorable  dans  les  fastes  du  ridicule.  —  La  reine  reçut,  vers  les  trois 
heures  de  l'après-midi,  un  billet  de  son  auguste  époux,  dans  lequel,  se  rappor- 
tant à  des  entretiens  antérieurs,  il  lui  dirait  que  le  moment  était  arrivé  de 
renvoyer  les  ministres,  qu'ils  abusaient  de  la  confiance  de  sa  majesté,  qu'ils 
gaspillaient  le  trésor,  et  enfin  qu'ils  s'étaient  rendus  indignes  de  la  confiance 
du  trône.  Ce  billet  fut  remis  par  la  reine  au  comte  de  Pino  Hermoso,  chef  de 
la  maison  du  roi,  pour  qu'il  le  montrât  à  son  frère,  le  marquis  de  Molins,  mi- 
nistre de  la  marine.  Celui-ci  s'empressa  de  le  communiquer  au  duc  de  Valence, 
qui  se  rendit  immédiatement  au  palais.  Les  deux  reines,  le  roi  et  le  duc  de 
Rianzarès  se  trouvaient  réunis.  Le  président  du  conseil  fut  introduit  et  pré- 
senta immédiatement  sa  démission  et  celle  de  ses  collègues;  mais  la  reine-mère 
et  son  époux  s'opposèrent  vigoureusement  à  cette  résolution,  sur  laquelle  le  roi 
insistait,  comme  sur  une  affaire  de  conscience.  Les  argumens  les  plus  forts,  les 
remontrances  les  plus  amères,  les  reproches  d'ingratitude,  d'ignorance  des  af- 
faires publicpies,  de  servilité  envers  son  confesseur,  rien  ne  put  l'ébranler.  La 
jeune  reine  gardait  le  silence,  pleurait  de  temps  à  autre,  et,  quand  on  la  pres- 
sait pour  qu'elle  mit  un  terme  à  cet  état  de  choses,  elle  disait  :  «  Je  ne  ferai 
que  ce  que  Paquito  voudra.  »  Enfin,  le  duc  de  Valence  se  retira,  et  quelques 
minutes  après,  tous  les  ministres  envoyèrent  leur  démission.  Rien  n'est  com- 
parable h  la  stupeiu',  à  l'étonnement,  aux  éclats  de  rire  qu'excita  dans  le  public 
la  liste  des  nouveaux  ministres,  qui  commença  à  circuler  dans  la  ville  vers  les 
cinq  heures  du  soir.  C'étaient  :  pour  la  présidence  du  conseil  et  le  ministère 
(le  la  guerre,  le  comte  de  Clonard,  général  obscur,  connu  seulement  par  son 
fanatisme  religieux  et  sa  dévotion  outrée;  —  pour  l'intérieur,  le  général  Tri- 
nidad  Ralboa,  célèbre  par  les  horribles  assassinats  commis  par  ses  ordres,  lors 
de  son  commandement  dans  la  Manche  conti'c  les  factieux  :  il  a  été  publique- 
ment accusé  d'avoir  fait  fusiller  des  femmes  enceintes  et  des  enfans  en  bas  âge; 
—  pour  les  finances,  don  Vicente  Armesto,  entièrement  inconnu  dans  le  monde 
politique,  employé  inférieur  dans  un  bureau  de  comptabilité,  à  5,000  fr.  d'ap- 
pointemens;  —  pour  la  justice,  don  José  Manresa,  avocat  sans  procès,  que 
nous  appelons  de  guardilla  (mansarde),  homme  obscur,  ignorant  et  ridicule  : 
huit  jours  avant  son  élévation,  il  avait  été  condamné  à  trois  mois  de  prison  et  à 
une  amende  comme  calomniateur;  pour  l'exécution  de  cette  sentence,  on  n'at- 
tendait que  l'approbation  d'une  cour  supérieure;  —  pour  les  affaires  étran- 
gères, don  Salvador  Zea  Rermudez,  et  pour  la  marine,  don  José  Rustillos,  tous 
deux  abscns  :  ils  n'ont  pas  trempé  dans  le  complot,  et  on  ne  les  a  nonunés 
que  pour  se  donner  le  temps  d'en  nonmier  d'autres. 

Le  duc  de  Valence,  accompagné  d'un  aide-de-camp,  —  l'un  et  l'autre  habilles 
en  bourgeois,  —  se  promenait  ce  soir-là  par  les  rues  de  la  capitale.  En  traver- 
sant la  Puerta  del  Sol  et  le  Prado,  il  fut  l'objet  d'une  ovation  bruyante.  Tout  le 
monde  s'empressa  de  le  saluer  et  de  le  féliciter.  En  rentrant  chez  lui,  il  lroii\.i 
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ses  salons  encombrés  d'hommes  de  tous  les  partis  et  de  tontes  les  classes  de  la 
société.  Je  n'exagère  pas  en  disant  que  j'y  ai  vu  des  milliers  de  personnes.  U 
en  était  de  même  chez  tous  les  autres  ministres. 

Le  lendemain,  à  peine  les  nouvelles  nominations  fm-cnt-elles  publiées  dans 
la  Gazette,  que  ce  fut  un  sauve-qui-peut  général  des  employés  publics.  La  cour 
suprême  de  justice  (cour  de  cassation),  le  tribunal  suprême  de  guerre  et  ma- 
rine, le  conseil  royal,  tous  les  tribunaux,  le  capitaine-général,  le  gouverneur 
et  le  chef  politique  de  Madrid,  les  sous-secrétaires,  chefs  de  division,  les 
autres  employés  des  ministères,  les  inspecteurs  de  toutes  les  aimes,  les  chefs  de 
tous  les  corps  de  la  garnison,  la  cour  des  comptes,  les  directeurs-généraux,  jus- 
qu'à de  pauvres  copistes  des  bureaux ,  donnèrent  leur  démission.  Et  les  gens 
de  se  grouper  dans  les  rues ,  et  les  sarcasmes,  et  les  éclats  de  rire,  et  les  épi- 
grammes  de  voler  de  bouche  en  bouche.  Le  rapport  de  police,  qu'on  envoie 
tous  les  jours  au  ministère,  annonçait  la  plus  grande  tranquillité  dans  la  capi- 
tale, malgré  le  mécontentement  public  et  l'impopularité  des  dernières  me- 
sures. U  est  vrai ,  ajoutait-on ,  qu'on  avait  observé  quelques  mouvemens  dans 
la  Puerta  del  Sol;  mais  c'était  seulement  une  explosion  d'enthousiasme  en 
voyant  passer  le  duc  de  Valence.  C'est  à  ce  point  que  l'on  méprisait  les  nou- 
veaux ministres  et  qu'on  aflrontait  leurs  vengeances. 

Pendant  (pie  ces  choses  se  passaient  dans  la  ville,  la  scène  changeait  entiè- 
rement dans  les  hautes  régions.  La  reine,  ne  voyant  pas  paraître  sa  mère,  qui 
lui  fait  tous  les  matins  une  visite,  envoya  savoir  de  ses  nouvelles.  On  lui  fit 
répondre  que  sa  majesté  était  trop  affectée  de  la  scène  de  la  veille,  et  qu'elle 
ne  pouvait  pas  se  résoudre  à  rentrer  dans  une  maison  oîi  l'on  faisait  si  peu  de 
cas  de  ses  conseils.  En  recevant  ce  message,  la  reine  monta  immédiatement  en 
voiture  et  se  transporta  chez  la  reine  Christine  :  elles  restèrent  enfermées  pen- 
dant une  heure.  Isabelle  retourna  au  palais,  fit  appeler  son  mari,  lui  fit  les 
plus  sévères  remontrances,  et  n'obtint  de  lui  que  celte  réponse  :  Isabelita,  le 
confieso  que  soi  un  majaclero;  «  ma  chère  Isabelle,  je  t'avoue  que  je  suis  un  ni- 
gaud. ))  Le  duc  de  Valence  fut  immédiatement  appelé  et  prié,  avec  les  plus  vives 
instances,  de  recomposer  son  ministère.  Le  duc  opposa  la  plus  vive  résistance, 
et  il  ne  céda  qu'aux  considérations  d'intérêt  public  et  de  dévouement  à  la  mo- 
narchie. Sur  ces  entrefaites,  le  comte  de  Clonard  se  fit  annoncer.  U  venait  ti-a- 
vailler  avec  sa  majesté  et  lui  faire  signer  une  centaine  de  décrets.  Introduit  en 
la  présence  de  la  reine  et  du  duc,  il  lui  hit  ordonné  de  signer  la  déposition  de 
son  ministère  et  la  nomination  de  l'ancien. 

Toute  la  trame  ayant  été  bientôt  découverte,  il  fallait  procéder  à  la  punition 
et  à  l'éloignement  des  coupables.  Furent  mis  en  prisnii  la  nuit  même:  l'ex- 
minislre  Ildboa,  envoyé  le  lendemain  à  Ceuta;  l'ex-ministre  Manresa,  élargi 
immédiatement;  le  révérend  père  Fulgencio,  confesseur  du  roi  :  il  a  été  le  prin- 
cipal auteur  de  la  conspiration;  il  appartient  à  la  congrégation  des  pères  de  la$ 
escuelas  pias  (écoles  pieuses);  il  fit  une  longue  résistance  aux  agens  de  police, 
mais,  voyant  qu'on  était  décidé  à  employer  la  force,  il  se  laissa  conduire;  on 
a  ti'ouvé  parmi  ses  papiers  son  portrait,  habillé  en  évêque  (il  ne  l'est  pas), 
quatre  boites  remplies  de  quadruples,  un  gros  paquet  de  billets  de  banque  et 
des  correspondances  compromettantes;  —  sœur  Patrocinio,  religieuse  du  cou- 
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vent  de  Jesus-Maria,  célèbre  depuis  long-temps  par  les  miracles  qu'elle  pré- 
tendait faire  et  par  les  plaies  de  ses  mains,  imitées  de  celles  du  Sauveur  :  c'est 
elle  qui  faisait  croire  au  roi  qu'elle  avait  des  révélations,  et  que  c'était  la  vo- 
lonté de  Dieu  qu'on  fît  tomber  le  ministère  et  le  système  constitutionnel;  elle 
ne  voulait  pas  absolument  se  laisser  prendre,  et  il  a  fallu  employer  l'autorité 
du  nonce  de  sa  sainteté  pour  vaincre  sa  résistance;  — D.  Martin  Rodon,  secré- 
taire du  roi;  —  les  gentilshommes  de  la  chambre  du  roi  Melgar,  Baena  et  Qui- 
roga,  celui-ci  frère  de  sœur  Patrocinio.  Le  père  Fulgencio  et  la  religieuse  sont 
partis  sous  escorte  :  le  premier  pour  son  couvent  d'Archidona,  en  Andalousie, 
la  seconde  pour  un  couvent  de  Badajoz.  Les  autres  personnes  ont  été  expédiées 
sur  difl'érens  points  de  la  péninsule. 

Ainsi  a  fini  cette  farce  ridicule  qui ,  prolongée  un  jour  de  plus ,  aurait  pu 
être  féconde  en  conséquences.  On  est  autorisé  à  croire  que  la  très  forte  garni- 
son de  Madrid  ne  serait  pas  restée  passive.  Par  suite  des  événemens  du  20,  on 
a  jugé  convenable  de  faire  abandonner  au  roi  le  gouvernement  du  palais  et  du 
patrimoine  de  la  couronne  dont  il  était  depuis  quelques  mois  investi.  Ces  attri- 
butions sont  désormais  transportées  au  ministère  d'état.  Le  roi  ne  s'est  pas 
prêté  de  bon  gré  à  cet  arrangement  et,  pour  montrer  son  dépit,  il  a  fait  faire 
ses  préparatifs  de  voyage  pour  le  Pardo.  Le  général  Narvaez,  instruit  de  cette 
résolution,  s'est  rendu  chez  le  prince,  avec  qui  il  a  eu  une  longue  entrevue,  et 
l'ordre  de  dépai't  a  été  révoqué.  Tout  est  calme  maintenant  dans  les  hautes 
régions,  et  les  ministres  ont  dîné  avec  le  roi  et  la  reine  en  signe  de  réconci- 
liation. Les  fonds  publics  qui  avaient  baissé,  le  20,  jusqu'à  23  et  quart  s'éle- 
vaient, le  25,  à  27  et  demi,  et  la  tranquillité  la  plus  parfaite  régnait  dans  Ma- 
drid. 


AFFAIRES  DE   BVEKOS-AYRES. 

Est-ce  donc  une  guerre  éternelle  que  nous  avons  résolu  de  mener  sur  les 
rives  de  la  Plata?  Depuis  bientôt  douze  ans  qu'elle  est  allumée,  qu'avons-nous 
gagné,  soit  en  honneur,  soit  en  crédit,  soit  en  garanties?  Où  est  le  prix  du  sang 
versé  par  nos  marins,  la  compensation  des  sacritîces  de  notre  commerce,  le 
dédommagement  des  dépenses  faites  par  le  budget  de  l'état?  Le  renom  de  la 
France  a-t-il  grandi  en  Amérique?  Quelle  extension  y  a  prise  notre  influence? 
Notre  navigation  s'y  est-elle  accrue?  Nos  manufactures  y  ont-elles  obtenu  de 
nouveaux  débouchés?  Bien  des  amiraux  ont  passé  dans  cette  question,  et  des 
consuls,  et  des  plénipotentiaires  :  eh  bien!  a-t-elle  fait  un  seul  pas  en  avant? 
Sait-on  mieux  ce  qu'on  veut  et  surtout  ce  qu'on  peut?  Étrange  affaire,  où  la 
France  et  son  gouvernement  ont  été  constanmient  entraînés  contre  leur  gré,  en 
dépit  de  leuis  ordres,  par  les  agens  chargés  de  les  exécuter!  L'heure  n'est-elle 
pas  venue,  enfin,  de  saisir  la  nation  elle-même  de  cette  grande  question?  Ne 
faut-il  pas  la  poser  devant  le  pays,  consulter  le  vœu  national,  avant  de  briser 
le  pacte  qui  vient  de  s'interposer  entre  tous  les  partis  en  armes,  avant  de  nous 
rejeter  dans  une  guerre  interminable?  car  on  dit  que  telle  est  la  pensée  du 
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gouvernement,  et  qu'un  nouvel  envoyé  va  partir  pour  signifier  au  gouverneur 
de  Buenos-Ayres  notre  refus  de  ratifier  la  convention  de  paix  signée  au  mois 
de  mai  dernier  par  M.  le  contre-amiral  Le  Prédour,  plénipotentiaire  de  la  France. 
N'est-il  donc  aucun  moyen  d'exposer  nettement,  sincèrement,  l'état  des  choses; 
de  présenter  les  prétentions  et  les  droits  de  chacun  en  ôtant  aux  débats  leur 
passion,  à  la  discussion  son  acrimonie;  de  mettre  enlin  tous  les  esprits  de  bonne 
foi  en  mesure  de  se  prononcer  avec  connaissance  de  cause  dans  cette  question 
qui  chaque  jour  semble  s'envelopper  de  ténèbres  nouvelles? 

Nos  démêlés  avec  Buenos-Ayres  se  rattachent  à  deux  périodes  différentes, 
dont  chacune  offre  un  caractère  marqué,  une  phase  distincte  de  l'affaire  :  l'une 
s'arrête  au  traité  signé  par  l'amiral  de  Mackau  le  29  octobre  1840;  fautre  com- 
mence en  1842,  et  il  s'agit  de  savoir  si  nous  sommes  arrivés  aujourd'hui  aune 
conclusion.  Dans  la  première  période,  nous  exigions  des  indemnités  pour  nos 
compatriotes  lésés,  nous  demandions  réparation  des  insultes  qui  leur  avaient 
été  faites;  dans  la  seconde,  nous  n'avons  ni  outrage  à  venger  ni  indemnité  à 
réclamer  :  c'est  seulement  pour  assurer  l'indépendance  de  l'État  Oriental  que 
nous  intervenons.  Notre  premier  blocus  poursuivait  un  but  purement  français, 
et,  guidés  par  les  instructions  de  M.  Thiers,  nous  avons  obtenu  satisfaction 
pleine  et  entière;  le  second  se  fait  au  bénéfice  d'un  tiers,  et  il  s'éternise.  Ce- 
pendant ces  nuances  ne  sont  pas  si  bien  tranchées,  qu'elles  ne  se  fondent  un 
peu  l'une  dans  l'autre  ;  ainsi,  pendant  la  première  période,  malgré  les  instruc- 
tions les  plus  précises  de  notre  gouvernement,  malgré  ses  injonctions  les  plus 
obligatoires,  nos  agens  avaient  enchevêtré  l'intérêt  français  et  les  intérêts  de 
l'État  Oriental  à  ce  point,  que  la  plus  grande  difficulté  qu'ait  trouvée  l'amiral 
de  Mackau  pour  faire  un  traité  vraiment  national  a  été  de  les  séparer  et  de 
donner  à  chacun  son  importance  relative.  La  Bévue  en  a  rendu  compte  dans  le 
temps  (1).  Aujourd'hui  on  s'efforce  de  présenter  la  cause  de  la  France  comme 
tellement  encliainée  au  maintien  du  gouvernement  actuel  de  Montevideo,  que 
notre  existence  dans  la  Plata  doive  périr  du  même  coup  qui  frapperait  ce  gou- 
vernement. 

Au  fond,  peu  nous  importe  cependant  que  les  deux  rives  de  la  Plata  soient 
sous  un  même  pouvoir,  ou  obéissent  à  deux  pouvoirs  différens.  L'intérêt  sé- 
rieux, réel  de  la  France,  c'est  que  le  pays  soit  gouverné  par  une  autorité  sage, 
protectrice  des  droits  de  tous,  qui  garantisse  à  notre  commerce  sa  liberté,  et  à 
nos  nationaux  qui  vont  s'établir  dans  ces  immenses  contrées  toute  sécurité 
pour  leurs  personnes  et  leurs  propriétés,  sous  la  seule  condition  de  respecter  la 
loi  du  pays  et  de  ne  pas  s'y  constituer  instigateurs  de  révolutions.  Si  la  France 
a  garanti  l'indépendance  de  la  république  de  l'Uruguay,  c'est  par  générosité 
plutôt  que  par  intérêt  propre.  Pom-  arriver  à  identifier  à  nos  yeux  la  cause  de 
Montevideo  avec  la  nôtre,  il  a  fallu  d'un  côté  présenter  le  gouvernement  actuel 
de  cette  viUe  comme  l'expression  réelle  du  pays,  ayant  pour  les  Français  un 
pencfiant  de  préférence,  les  appelant  dans  son  sein,  leur  assurant  tous  les  pri- 
vilèges des  nationaux,  en  un  mot  faire  luire  aux  yeux  de  la  France,  dans  un 
mirage  un  peu  confus,  l'espérance  de  transformer  un  jour  l'État  Oriental  en 
colonie  française;  et,  d'autre  pai't,  peindre  le  général  Rosas  comme  une  espèce 

(1)  'V^oyez  la  livraison  du  l^^  février  18il. 
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de  monstre  dans  Tordre  social,  anime  de  sentimcns  haineux  contre  les  étran- 
gers, ne  rêvant  la  conquête  de  l'Amérique  méridionale  que  pour  donner  car- 
rière à  ses  instincts  féroces,  et  chasser  du  Nouveau-Monde  et  la  civilisation  et 
le^  enfans  de  l'Europe.  On  a  fait  sur  ce  double  Ihênie  des  tableaux  saisissans, 
«jui  ont  ébranlé  les  imaginations  et  passionné  notre  pays;  mais  personne  ne 
s'est  donné  la  peine  d'en  vérifier  l'exactitude. 

Loin  de  nous  l'idée  de  justifier  les  actes  de  la  politique  terrible  qui  paraît 
convenir  aux  races  espagnoles  de  l'Amérique.  Nous  n'avons  pas  à  fouiller  la  vie 
antérieure  du  général  Rosas,  nous  ne  devons  le  juger  que  dans  ses  rapports 
avec  la  France.  Ce  sont  les  ennemis  mortels  du  général  Rosas,  les  exilés  argen- 
tins, ses  adversair^^s  politiques,  vaincus  par  lui,  chassés  par  lui  de  leur  patrie, 
qui  ont  porté  sa  réputation  en  Europe,  et  ils  ne  l'ont  pas  ménagé.  Victimes  in- 
téressantes sans  doute  des  luttes  sanglantes,  impitoyables  de  leur  pays,  ils  firent 
de  leur  vainqueur  un  atroce  bourreau,  un  tigre  se  complaisant  au  carnage, 
et  la  France,  qui  se  déclare  toujours  pour  les  opprimés,  prit  leur  parti  et  s'in- 
spira de  leurs  haines.  Il  faut  le  dire  d'ailleurs,  le  gouvernement  de  Buenos- 
Ayres,  sévère,  inexorable  dans  l'application  de  ses  lois,  avec  son  administration 
disciplinaire,  fort  peu  sympathique  aux  révolutionnaires  et  aux  professeurs  de 
barricades,  ne  plaisait  guère  à  un  certain  nombre  de  nos  émigrans  français; 
combien  mieux  ils  aimaient  l'allure  débraillée  de  Montevideo,  où  ils  pouvaient 
déblatérer  sans  contrainte,  sous  une  autorité  qu'ils  dominaient,  avec  im  gou- 
vernement qui  était  leur  œuvre,  gouvernement  dont  Mazzini  a  donné  le  spec- 
tacle à  l'Europe,  soumis  aux  condottieri  de  Garibaldi;  car  c'est  à  Montevideo, 
dans  la  légion  étrangère  subventionnée  par  nous,  que  Garibaldi  et  ses  bandes 
ont  fait  l'apprentissage  de  cette  étrange  administration  républicaine  qu'il  nous 
a  fallu  détruire  dans  Rome  à  coups  de  canon!  Quant  au  gouverneur  de  Buenos- 
Ayres,  tout  occupé  de  constituer  fortement  son  pays,  d'en  faire  une  nation 
souveraine,  par  des  moyens  que  l'histoire  jugera,  mais  sur  lesquels  nous  ne 
sommes  pas  appelés  à  nous  prononcer;  peu  soucieux  d'ailleurs  de  son  renom 
en  Europe,  ne  songeant  pas  que  l'orage  pût  le  menacer  de  ce  côté,  il  laissait 
ses  ennemis  le  noircir,  sans  daigner  justifier  ses  actes.  Voilà  connnent  nous 
avons  été  amenés  à  faire  dans  la  Plata  une  guerre  personnelle  au  général  Rosas, 
et  à  considérer  la  cause  de  Montevideo  comme  notre  propre  cause.  On  nous  dit 
que,  si  le  général  Rosas  ou  son  allié  Oribe  entraient  à  Montevideo,  la  population 
entière  et  nos  compatriotes  seraient  impitoyablement  massacrés,  et  nous  le 
crûmes.  Il  ne  nous  vint  pas  à  l'esprit  qu'Oribe  a  gouverné  pendant  quatre  ans 
la  République  Orientale,  que  son  administration  a  été  la  plus  haute  expression 
de  la  civilisation  dans  ce  pays;  qu'en  ce  moment  même  la  presque  totalité  des 
étrangers  qui  habitent  les  rives  de  la  Plata,  et  de  ce  nombre  14  ou  15,000 Français, 
la  partie  vraiment  intéressante  de  notre  émigration,  vouée  à  des  travaux  utiles 
sous  l'abri  de  l'ordre  et  des  lois,  sont,  dans  la  province  de  Buenos- Ayres,  sous 
le  couteau  de  Veffroiiable  égorgeur,  et  qu'ils  jouissent  tous  de  la  protection  la 
plus  complète  dans  leurs  personnes  et  dans  leurs  biens.  Ne  serait-il  ptis  temps 
enfin  de  renlrer  dans  la  logique  des  faits,  d'abandonner  la  polifi(]ue  de  la  haine, 
de  la  passion  et  d'une  passion  malheureuse,  pour  la  politique  sérieuse,  utile, 
pour  la  politique  des  intérêts? 

Posons  nettement  les  termes  de  l'affaire  en  litige  :  la  République  Orientale, 


REVUE.   —  CHRONIQUE.  tu3 

dont  Montevideo  est  la  capitale,  a  été  constituée,  en  182S,  comme  état  souve- 
rain et  indépendani,  pour  servir  de  boulevard  entre  le  Brésil  et  la  confédération 
nr^^entine.  Cette  indépendance,  le  général  Rosas  Ta  reconnue  dans  le  traité  du 
29  octobre  1840,  traité  dont  il  a  d'ailleurs  exécuté  rigoureusement  toutes  les 
clauses;  mais  la  France  avait,  en  1838,  porté  atteinte  à  cette  indépendance, 
quand  elle  s'unit  au  général  Rivera  pour  renverser  Oribe,  le  président  légal.  Et 
voici  qu'en  1842,  ce  même  Rivera,  chef  de  la  ligue  qui  avait  juré  une  guerre  à 
mort  au  général  Rosas,  franchit  la  frontière  argentine  à  la  tète  de  l'armée 
orientale,  vient  provoquer  sur  son  propre  territoire  le  gouverneur  de  Buenos- 
Ayres  et  lui  livrer  bataille  :  il  est  battu  et  s'enfuit.  Le  général  Rosas  ordonne 
alors  à  son  armée  d'user  de  son  droit  de  guerre,  de  poursuivre  sa  victoire,  de 
franchir  à  son  tour  la  frontière  orientale  pour  aller  à  Montevideo  restaurer  le 
président  légal  Oribe.  Tel  est  le  droit  dont  il  ne  veut  pas  se  relâcher,  droit  ({ue 
nous  lui  contestons  depuis  sept  ans,  contre  lequel  nous  intervenons  en  donrant 
pour  raison  que  le  rétablissement  du  général  Oribe,  son  ami,  son  protégé,  lui 
assurerait  sur  la  République  Orientale  un  moyen  d'influence  qui  compromet- 
trait l'indépendance  de  cet  état. 

Faisons  maintenant  notre  bilan  de  guerre  :  combien  nous  coûte  notre  in- 
tervention actuelle  de  la  Plata,  et  que  nous  rapporte-l-elle? 

Ce  qu'elle  nous  coûte,  on  peut  le  formuler  en  chifires  :  l'entretien  de  la  di- 
vision navale  s'élève  à  1,300,000  fr.;  nous  donnons  à  la  légion  de  Montevideo 
inie  subvention  de  2,400,000  francs;  le  commerce  que  nous  paralysons  ferait 
annuelleujenl  pour  oO  millions  d'afl'aires,  particulièrement  en  articles  de  Paris, 
en  soieries  de  Lyon,  en  objets  manufacturés,  en  vins,  en  eaux-de-vie,  ce  qui 
amènerait  un  mouvement  de  navigation  d'une  centaine  de  navires  de  fort  ton- 
nage, à  cause  des  retours  encombrans  et  assurés  en  cuirs,  laines,  crins.  Et  que 
produit  notre  intervention?  Rien.  Jamais  l'emploi  de  la  force  armée  ne  fut 
frappé  de  plus  d'impuissance.  La  guerre  que  nous  entretenons  n'a  d'autre 
effet  que  de  plonger  dans  une  misère  affreuse  le  malheureux  pays  que  nous 
prétendons  protéger. 

Eh  bien!  la  convention  de  M.  Le  Prédour  met  fin  à  ce  déplorable  état  de 
choses;  elle  rouvre  à  notre  commerce  le  débouché  de  la  Plata,  dont  il  a  un  si 
grand  besoin;  elle  allège  notre  budget  d'une  contribution  de  guerre  que,  dans 
l'état  actuel  de  nos  finances,  nous  sommes  coupables  d'inqDOser  à  la  France. 
Enfin,  cette  convention,  qui  stipule  si  bien  l'intérêt  de  la  France,  blesse-t-elle 
notre  honneur?  Nous  allons  en  donner  une  courte  analyse.  L'article  1  suspend 
les  hostilités.  L'article  2  désarme  la  légion  étrangère  de  Montevideo.  L'article  3 
fait  évacuer  tout  le  terriloii-e  oriental  par  les  troupes  argentines,  subséquem- 
ment  au  désarmement  des  légionnaires.  Sans  doute  il  eût  été  préférable  que 
les  deux  opérations  fussent  sinuiltanées  :  dans  tous  les  projets  antérieurs  cette 
simultanéité  avait  été  admise  par  le  général  Rosas;  mais  faut-il  que  nous  com- 
promettions la  pacification  pour  une  condition  secondaire  et  purement  de 
forme?  Où  donc  placerions-nous  l'orgueil  de  la  France?  Les  articles  4  et  5,  qui 
rétablissent  le  statu  quo  unie,  bellum,  n'ont  jamais  fait  un  point  de  doute;  ce 
qu'ils  stipulent  se  retrouve  dans  les  conditions  acceptées  par  M.  Gros.  Par  l'ar- 
ticle G,  qui  reconnaît  la  navigation  du  Parana  comme  navigation  intérieure  de 


574  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

la  confédération  argentine,  le  général  Rosas  insiste  pour  qu'on  applique  à  son 
pays  le  droit  commun  des  nations,  qui  semble  lui  avoir  été  un  peu  contesté. 
L'article  7,  dans  sa  phraséologie  singulière,  n'a  d'autre  portée  que  de  consa- 
crer en  faveur  de  la  confédération  argentine  tous  les  droits  d'état  souverain  et 
indépendant.  Il  y  a,  dans  cette  insistance  à  proclamer  à  la  face  de  la  vieille 
Europe  des  droits  de  souveraineté  que  personne  n'a  jamais  sérieusement  con- 
testés, quelque  cliose  de  puéril  qu'il  faut  pardonner  à  ces  républiques  nais- 
santes de  l'Amérique.  L'article  8  fait  une  loi  à  la  ville  de  Montevideo  de  se 
soumettre  à  la  convention  sous  peine  d'être  livrée  à  elle-même.  Quant  aux 
autres  articles,  ils  sont  pour  nous  sans  portée.  De  son  côté,  le  général  Oribe 
promet  l'oubli  du  passé,  gax-antit  la  personne  et  tous  les  droits  des  étrangers;  il 
convoque  les  collèges  électoraux  du  pays  pour  la  nomination  libre  du  président, 
se  soumettant  d'avance  à  leur  décision;  en  un  mot,  l'indépendance  de  l'État 
Oriental  est  proclamée  !  Que  pouvions-nous  exiger  de  plus?  Un  gage?  Mais  quel 
pouvoir  indépendant  et  souverain  a  jamais  donné  d'autre  garantie  de  sa  parole 
que  sa  parole  même? 

Comment  donc  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  pourrait-il  faire  refuser 
la  ratification  de  cette  convention?  car  il  est  à  peu  près  certain  que  le  général 
Rosas  n'en  modifiera  aucun  des  termes.  Est-ce  qu'on  prétendrait  recommencer 
les  hostilités,  continuer  ce  qui  se  fait  depuis  cinq  ans,  payer  de  l'argent  de  la 
France  la  ruine  de  notre  commerce,  au  profit  de  l'Angleterre,  qui  s'est  retirée 
de  cette  politique  impuissante  jusqu'à  l'absurdité;  soudoyer  à  Montevideo  les 
mêmes  hommes  que  nous  mitraillons  à  Rome?  Et  l'assemblée  nationale  rati- 
fierait une  pareille  décision!  Vraiment,  cette  intervention  n'a  plus  de  sens,  au- 
jourd'hui que  l'émigration  française  presque  tout  entière  s'est  portée  dans  les 
provinces  argentines,  et  que  Montevideo  n'est  plus  que  le  refiige  d'une  poignée 
d'aventuriers.  Ou  bien  va-t-on,  comme  on  nous  l'assure,  se  livrer  à  une  autre 
combinaison  de  guerre,  s'appuyer  sur  le  Paraguay,  peuple  enfant  qui  voudrait 
prendre  rang  parmi  les  nations  sous  notre  protection,  et  dont  nous  ferions 
servir  l'alliance  à  proclamer  la  libre  navigation  du  Parana?  Va-t-on  cliercher  à 
entraîner  dans  notre  sphère  d'action  l'état  d'Entre-Rios,  l'un  des  trois  signa- 
taires de  l'union  fondamentale  autour  de  laquelle  s'est  formée  la  confédération 
argentine?  renouveler,  en  un  mot,  quelqu'un  de  ces  projets  chimériques  que 
nous  n'avons  cessé  d'enfanter  depuis  douze  ans?  S'il  en  était  ainsi,  il  ne  nous 
resterait  qu'à  déplorer  la  vanité  de  l'expérience  humaine.  Aucune  de  ces  com- 
binaisons n'a  réussi  quand  le  général  Rosas  était  réduit  à  l'extrémité,  et  nous 
nous  flatterions  de  quelque  succès,  aujourd'hui  que,  grâce  à  nos  erreurs,  il  est 
devenu  bien  réellement  l'homme  prestigieux  de  son  pays;  qu'il  a  une  armée 
nombreuse,  fidèle,  dévouée,  un  trésor  exubérant,  et  que  sa  résistance  aux  at- 
taques combinées  de  l'Angleterre  et  de  la  France  l'a  placé  dans  la  confédération 
ai'gentine  comme  l'orgueil  et  l'honneur  de  sa  patrie!  Dans  la  voie  de  la  guerre, 
qu'on  le  sache  bien,  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  tenter  une  grande  expédition; 
mais,  si  jamais  il  pouvait  entrer  dans  l'esprit  du  gouvernement  de  lancer  nos 
régimens  contre  les  gauchos  des  pampas,  comme  autrefois  les  légions  romaines 
dans  les  plaines  delà  Scythie,  à  la  poursuite  d'un  ennemi  qui  toujours  fuit,  et 
toujours  vous  harcèle  et  vous  entraîne  au  désert,  nous  nous  garderions  bien  d  e 
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prophétiser  le  désastre  de  nos  soldats,  mais  nous  ferions  connaître  au\  con- 
seillers imprudcns  de  pareilles  mesures  quelles  difficultés  et  quels  dangers  nous 
attendraient  sur  l'autre  rive  de  l'Atlantique. 


Dans  ce  bienheureux  xix*  siècle,  où  toutes  les  digues  de  la  vanité  et  du 
faux  jugement  ont  été  rompues  par  le  délire  et  l'impiété  de  l'esprit,  la  noto- 
riété littéraire  ne  doit  plus  seulement,  beaucoup  le  croient  du  nioinsi  se  con- 
quérir par  le  talent  et  les  qualités  éminentes  du  poète  et  de  l'écrivain.  On  pré- 
tend l'emporter  par  la  violence  et  le  bruit;  on  se  croit  complaisamment  un 
homme  de  génie,  on  se  le  dit,  on  le  proclame  au  besoin;  dès-lors  il  faut  que  le 
public  et  les  théâtres  vous  acceptent  comme  tel  bon  gré  mal  gré.  Le  renom, 
l'admiration  de  la  foule  est  un  trésor  qu'on  espère  enlever  de  force,  ainsi  qu'ime 
place  de  guerre.  Pour  cela,  comme  dit  le  charmant  humoriste  Henri  Heine,  à 
qui  la  douleur  n'ôte  rien  de  son  esprit,  on  soigne  sa  gloire  :  c'est-à-dire  qu'on 
va  trouver  les  hauts  barons  de  la  presse  et  du  feuilleton,  on  les  apitoie  sur 
les  infortunes  d'un  génie  méconnu,  on  réussit  quelquefois,  à  force  d'assiduité, 
à  convaincre  les  plus  sceptiques  de  son  talent,  et  on  croit  le  tour  fait.  N'est-ce 
pas  là  l'histoire  de  beaucoup  dans  cette  république  des  lettres  qu'on  veut  sou- 
vent aussi  transformer  en  tyrannie?  Mais  la  gloire  ne  se  laisse  pas  plus  violen- 
ter que  la  conscience  :  elle  fuit  les  insensés  qui  veulent  la  ravir  sans  mission. 

On  n'a  pas  oublié  peut-être  certain  concile  littéraire  tenu  assez  bruyamment, 
il  y  a  quelques  années,  en  faveur  de  M.  Adolphe  Dumas,  dont  le  Théâtre- 
Français  avait  justement  repoussé  l'École  des  Familles.  Les  brevets  les  plus 
glorieux  furent  plaisamment  délivrés  à  l'auteur  par  des  hommes  de  talent,  qui 
certainement  se  moquaient  tout  bas  de  la  comédie  refusée.  N'importe,  les  jour- 
naux enregistrèrent  séiieusement  les  pièces  de  ce  singulier  concile,  et  le  poète 
éconduit  vit  panser  ses  blessures.  Après  tout,  il  en  est  venu  à  ses  fins,  qui  étaient 
de  rentrer  en  conquérant  au  Théâtre-Français,  le  seul  à  plaindre  peut-être  en 
toute  cette  affaire.  A  coup  sûr  du  moins,  la  comédie  jouée  par  les  grands  écri- 
vains que  nous  savons  a  été  plus  divertissante  que  celle  que  le  Théâtre-Français 
reléguait  sur  une  scène  de  boulevard,  plus  divertissante  aussi  que  la  pièce  qu'il 
vient  de  représenter,  et  qu'il  a  eu  le  tort  d'accueillir,  non  pas  à  cause  de  l'éclat 
fait  contre  lui,  mais  à  cause  de  la  valeur  de  l'œuvre.  Il  est  bon  d'être  clément; 
mais  il  faut  une  raison  à  la  clémence,  et  nous  ne  la  trouvons  guère  dans  la 
comédie  nouvelle. 

Est-ce  bien  à  notre  génération  que  s'adresse  le  drame  prétentieux  de  M.  Adol- 
phe Dumas?  En  vérité,  on  se  demande  si  c'est  en  1849,  au  lendemain  d'une  ré- 
volution qui  a  renmé  la  société  dans  ses  dernières  profondeurs,  qu'on  est  con- 
damné à  entendre  ces  tirades  byroniennes,  à  suivre  dans  ses  ténébreux  replis 
cette  intrigue  mélodramatique,  à  voir  défiler  ces  types  risiblement  solennels. 
Évidemment  M.  Adolphe  Dumas  s'est  trompé  de  dates,  et  sa  comédie  aurait  du 
naître  il  y  a  quelque  quinze  ans,  au  plus  beau  temps  des  éphémères  excentri- 
cités du  drame  moderne.  Alors,  en  effet,  le  lyrisme  était  de  mode,  et  l'installa- 


576  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

lion  de  l'ode  ou  de  rélcgie  sur  notre  théâtre  avait  tout  le  charme  de  la  nou- 
veauté. Quelques  pages  de  versification  brillante,  quelques  intentions  distinguées, 
auraient  mérité  au  drame  de  M.  Adolphe  Dumas  d'indulgentes  sympathies,  et 
on  aurait  pu  accepter  connue  d'heureuses  promesses  tout  ce  qui  ne  laisse  prise 
dans  sa  comédie  qu'à  de  fâcheux  regrets.  Malheureusement  M.  Adolphe  Dumas 
a  cru  que  le  drame  moderne  pouvait  se  complaire  impunément  dans  l'évoca- 
tion de  son  passé;  au  lieu  d'une  satire,  d'une  comédie  contemporaine,  il  n"a 
écrit  qu'un  pastiche  puéril. 

Dans  quelle  phase  de  stérilité  et  d'épuisement  sommes-nous  donc,  que  le 
Théâtre-Français  en  soit  réduit  à  s'alimenter  de  productions  aussi  mal  venues! 
Voilà  donc  les  beaux  fruits  que  devait  nous  apporter  cette  rénovation  littéraire 
tant  espérée  et  toujours  fuyante  !  Nous  n'avons  pas  le  courage  de  blâmer  la 
Comédie-Française;  nous  la  plaignons  plutôt  en  voyant  l'esprit  français  lui  faire 
défaut  à  ce  point;  nous  la  plaignons  surtout,  nous  qui  voudrions  la  voir  assez 
florissante,  assez  glorieuse,  pour  repousser  toutes  les  folles  exigences,  tous  les 
faux  talens  qui  l'assiègent;  car  des  pièces  comme  celle-ci  ne  peuvent  que  hâter 
le  moment  où  elle  sera  forcée  de  subir  toutes  les  conditions  de  M"''  Rachel. 
Voyons,  M.  Scribe,  à  l'œuvre,  vous  qui  avez  déjà  tant  fait  pour  le  Théâtre- 
Français!  Voyons,  M.  de  Musset,  auteur  de  ces  charmans  proverbes  de  la  Récite 
qui  ont  fait  la  fortune  de  la  rue  Richelieu!  Montrez-nous  que  vous  avez  en- 
core les  inspirations  de  la  Muse!  Voyons  surtout,  vous  vieux  esprits  d'un  monde 
jeune  encore,  qui  avez  tant  mis  vos  revers  sur  le  compte  de  la  tragédienne  qui 
vous  dérobait  l'attention  publique,  voyons  si  vous  pouvez  détourner  de  pareils 
présages;  montrez  votre  puissance,  faites  acte  de  fécondité,  si  vous  le  pouvez  ! 
La  place  est  libre;  la  tragédienne  est  sous  sa  tente,  et  le  Théâtre-Français  vous 
tend  les  bras.  Pour  nous,  jusqu'à  ce  fortuné  moment  où  il  nous  sera  donné 
d'applaudir  une  œuvre  littéraire  qui  mérite  (juclque  attention,  nous  aimons 
mieux  porter  nos  regards  ailleurs,  aller  à  l'ouverture  du  Théâtre-Italien  que  va 
nous  rendre  Ronconi,  aller  entendre  le  Prophète  de  Meyerbeer,  que  l'Opéra 
vient  de  reprendre  avec  tout  l'attrait  de  la  nouveauté,  avec  une  exécution  qui  ne 
laisse  plus  guère  à  désirer. 


V.  DE  Mars. 


JOURNAL  D^UNE  STATION 


LES  MERS  DE  L'INDE 


AU  MOMENT  DE  LA  RÉVOLUTION  DE  FEVRIER. 


L 

Le  20  mars  18-i8,  notre  ancre  tombait  au  mouillage  de  Saint-Denis, 
île  Bourbon.  La  fin  de  l'hivernage  approchait;  mais  il  nous  restait  cà 
subir  le  décours  de  la  lune  de  mars,  si  redoutée  des  habitans  par  la 
fréquence  de  ses  ouragans.  A  cette  époque  de  l'année,  une  préoccupa- 
tion domine  toute  autre  pensée  :  l'ouragan  !  Comme  le  sombre  dieu  des 
druides,  il  plane  dans  les  imaginations,  et  remplit  les  âmes  de  vagues 
terreurs;  c'est  le  sujet  de  tous  les  entretiens.  Quebiues  jours  avant  notre 
arrivée,  l'île  avait  été  ravagée  par  un  de  ces  tourbillons;  la  trace  en 
était  visible  dans  de  longues  traînées  de  débris  :  les  arbres  déracinés, 
le  maïs  foulé  dans  les  champs  et  comme  réduit  en  fumier,  les  cannes 
<à  sucre  brisées  et  couchées  par  terre,  semaient  la  surface  du  sol  de 
nombreuses  scènes  de  désolation.  La  verdure  des  forêts  était  flétrie;  de 
larges  sillons  jaunis  manquaient  au  flanc  des  monts  l'empreinte  des 
pas  de  la  tempête.  L'île  entière  semblait  s'envelopper  d'un  voile;  d'é- 
pais nuages,  amoncelés  en  pyramides,  nous  en  dérobaient  les  hautes 
cimes,  et  la  brume  descendait,  comme  un  long  manteau,  jusque  sur 
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ses  tristes  plages  de  galets  noirs,  où  la  mer  en  mugissant  déroulait  ses 
nappes  d'écume  étincelante.  Entre  la  terre  et  les  navires  au  mouillage, 
il  se  fait  un  continuel  échange  de  signaux  :  phrases  laconi<iues  et  le 
plus  souvent  alarmantes.  Trois  fois  par  jour,  le  port  signale  la  hauteur 
du  baromètre;  un  simple  pavillon  bleu  veut  dire  que  la  mer  est  trop 
grosse  au  rivage,  et  que  toute  communication  avec  la  terre  est  inter- 
dite; un  nouveau  signe  enjoint  aux  navires  de  se  tenir  prêts  à  appa- 
reiller; un  autre,  enfin,  de  fuir  au  plus  vite,  que  l'ouragan  menace. 
Pendant  la  nuit,  ces  ordres  sont  exprimés  par  des  feux  et  des  coups  de 
canon,  dont  les  sinistres  retentissemens,  renvoyés  par  les  échos  de  la 
montagne,  semblent  des  explosions  de  la  foudre.  Ces  ouragans  n'é- 
clatent guère  qu'une  fois,  deux  fois  au  plus  par  hivernage;  des  années 
entières  s'écoulent,  souvent  plusieurs  de  suite,  sans  qu'on  ait  à  déplo- 
rer leur  fureur  destructive;  peut-être  même  n'égalent-ils  ni  en  vio- 
lence, ni  en  durée,  les  tempêtes  qui  ravagent  nos  côtes  de  Normandie 
et  de  Bretagne  à  l'époque  des  équinoxes  ou  du  solstice  d'hiver;  cepen- 
dant telle  est  la  terreur  qu'ils  inspirent,  qu'on  dirait  une  menace  per- 
pétuellement suspendue  sur  l'île.  Encore  si  quelque  symptôme  certain, 
si  quelque  indice  assuré  annonçait  leur  approche  !  Mais  l'expérience 
n'enseigne  rien  de  précis  à  cet  égard,  et  l'on  croit  voir  l'ouragan  par- 
tout :  les  calmes,  les  petits  temps  précèdent,  dit-on,  la  tourmente;  l'air 
est  ardent  avant  l'explosion  de  l'orage;  n'est-ce  pas  précisément  ce  que 
nous  éprouvons?  L'atmosphère  est  chaude,  moite,  sans  élasticité,  signe 
précurseur  de  l'ouragan  !  la  brise  est  molle,  souvent  folle  ou  calme, 
signe  d'ouragan!  le  ciel  est  épais,  incertain,  parfois  chargé  d'une  pluie 
chaude,  signe  d'ouragan!  Et,  sous  l'action  de  tant  de  mystérieuses 
alarmes,  l'imagination  dresse  le  tableau  de  tous  les  sinistres  qui  ont 
désolé  ces  mers.  La  mémoire  des  habitans  est  impitoyable;  ils  con- 
centrent en  un  seul  point  les  désastres  de  tout  un  siècle;  ils  refont  le 
naufrage  du  Saint-  Géran,  qui  arrachera  d'éternelles  larmes  à  l'enfance 
sur  les  malheurs  de  Virginie;  puis,  c'est  l'histoire  de  ces  deux  frégates 
appareillant  ensemble  de  Bourbon  pour  se  rendre  à  l'Ile  de  France  : 
l'une  n'arrive  que  démâtée,  brisée,  désemparée,  dans  un  état  à  faire 
pitié,  et  l'autre,  la  poésie  seule  des  tempêtes  peut  en  redire  la  déplo- 
rable fin! 

Enfin,  dans  la  bordée  du  large,  vers  Madagascar,  se  déroule  le  drame 
terrible  de  la  corvette  le  Berceau,  du  Berceau,  que  nous  venions  rem- 
placer, et  dont  le  nom  seul  réveillait  dans  nos  esprits  les  sourds  gron- 
demens  de  l'abîme.  Ainsi  chaque  vague  semble  avoir  englouti  un 
navire  !  Toute  cette  mer  se  déroule  comme  un  vaste  champ  de  mort 
qui,  à  terre,  serait  hérissé  de  croix  funèbres,  mais  dont  la  lugubre  im- 
pression ne  frappe  l'ame  qu'aux  récits  des  vieux  habitans  du  rivage, 
ou  dans  les  veillées  des  marins  qui  le  parcourent.  Autrefois,  quand  un 
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navire  était  surpris  par  l'ouragan,  il  fuyait  au  hasard;  son  capitaine 
éperdu  n'avait  aucune  règle  qui  lui  indiquât  la  voie  à  suivre  pour 
échapper  au  danger;  jusqu'alors  la  science,  muette  devant  ces  redou- 
tables tourmentes,  n'avait  osé  ni  les  interroger,  ni  chercher  leur  raison 
d'être,  soit  pour  lutter  avec  elles  corps  à  corps,  soit  pour  se  soustraire  à 
leur  rage.  Aujourd'hui,  nous  croyons  avoir  saisi  la  loi  des  tempêtes. 
Pour  nous,  un  ouragan  n'est  plus  qu'un  simple  tourbillon  de  vent  qui 
pivote  sur  lui-même  et  se  meut  rapidement,  suivant  une  direction  con- 
nue, mais  variable  selon  l'hémisphère  oii  l'on  se  trouve.  Sa  plus  grande 
violence  est  concentrée  au  foyer;  là,  le  plus  puissant  vaisseau,  vaincu 
parles  élémens,  sombre  ou  se  brise,  victime  de  leur  fureur;  tout  notre 
art  consiste  à  nous  écarter  de  l'axe  de  rotation,  à  nous  maintenir  à  la 
circonférence,  oi^i  la  brise  est  maniable  et  régulière.  Ces  trombes,  dont 
les  flancs  renferment  la  destruction  et  la  mort,  peuvent  ainsi,  sous  une 
main  habile,  se  transformer  en  un  moyen  de  transport  rapide,  de 
même  que  la  vapeur,  dont  la  force  d'expansion  semblait  n'être  qu'un 
fléau  pour  l'humanité,  est  devenue,  dans  une  locomotive,  le  coursier 
le  plus  puissant  et  le  plus  rapide  des  temps  modernes. 

L'aspect  de  Bourbon  est  sévère;  l'île  s'élève  au  milieu  de  l'Océan, 
semblable  à  une  borne  de  rocher  sur  la  grande  route  du  commerce  de 
l'Inde;  ses  hautes  terres  apparaissent  comme  d'énormes  murailles, 
noires,  dépouillées  de  végétation,  semées  de  pics,  de  torrens  desséchés, 
de  som])res  anfractuosités.  Ainsi  que  le  simoun  fait  tourbillonner  les 
sables  du  désert  autour  des  pyramides,  ainsi  l'éternel  vent  d'est,  qui 
balaie  presque  sans  relâche  la  zone  tropicale,  accumule  sur  les  cimes 
de  l'île  d'épais  nuages  dont  l'ombre  mouvante  répand  sur  la  croupe 
des  montagnes  une  teinte  mélancolique.  Les  vagues  que  ce  vent  sou- 
lève et  entraîne  à  travers  la  vaste  étendue  des  mers  de  l'Inde,  venant 
heurter  le  bord  abrupt  du  rocher,  s'y  brisent  en  volutes  écumeuses, 
se  divisent,  forment  deux  branches,  embrassent  l'île  d'un  double  cou- 
rant, et  roulent  avec  violence  des  quartiers  de  roche  et  des  galets 
volcani((ues,  dont  le  frottement  continu  et  les  brusques  chocs  rem- 
plissent l'air  de  bruits  sauvages.  Tous  ces  bords  escarpés  et  sans  ri- 
vages n'olïrent  guère  que  le  spectacle  d'une  sublime  horreur.  N'y 
cherchez  point  les  scènes  si  suaves  des  ports  et  des  rades  des  beaux 
climats  :  des  navires  à  l'ancre  se  mirant  dans  une  mer  immobile,  de 
nombreux  caboteurs  courant  dé  cap  en  cap,  et  répandant  sur  le  ta- 
bleau une  vie  pleine  de  gaieté;  des  canots,  aussi  légers  que  l'écume 
des  flots,  sillonnant  la  surface  polie  des  eaux  et  abordant  en  sécurité 
des  plages  bien  abritées.  Les  marins  qui,  dans  les  ébranlemens  d'une 
longue  traversée,  ont  embelli  l'idée  du  mouillage  de  tous  les  charmes 
du  reiios,  éprouvent  un  sentiment  de  colère  en  arrivant  à  Bourbon; 
d'éternelles  ondes  secouent  les  navires,  les  roulent  bord  sur  bord,  ne 
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laissant  aa\  matelots,  dans  leurs  rudes  bcrccmens,  aucun  instant  de 
tranquillité.  Aussi  de  quelles  apostrophes  ils  saluent  cette  terre  pour 
eux  si  inhospitalière!  Même  à  Saint-Paul,  oi^i  la  mer  Tient  expirer  sur 
une  plage  de  sable,  le  sentiment  de  la  sécurité  n'existe  pas.  Partout 
les  chargemens  et  les  déchargemens  ne  s'opèrent  qu'au  milieu  d'in- 
cessans  dangers;  à  chaque  instant,  on  craint  de  voir  les  chaloupes 
s'entr'ouvrir  et  se  briser;  on  est  assourdi  du  cri  des  noirs  qui  les  main- 
tiennent à  la  lame,  et  dont  le  corps  ruisselle  d'écume.  En  vain  tous 
les  points  de  la  côte  ont-ils  été  explorés  avec  le  plus  grand  soin;  l'art 
humain  déclare  son  impuissance  à  doter  Bourbon  de  ce  que  la  nature 
lui  a  si  impitoyablement  refusé,  un  port,  un  abri  pour  les  navires  en 
détresse.  Voilà  tout  ce  que  les  funestes  traités  de  1815  ont  laissé  à  la 
France  dans  les  mers  de  l'Inde,  dans  ces  mers  si  souvent  bouleversées 
par  les  ouragans  :  un  rocher  sans  rivages  où  l'on  n'aborde  ([u'à  l'aide 
d'une  échelle  en  corde  suspendue  sur  les  vagues;  une  côte  de  fer  sans 
port,  sans  rade,  sans  la  moindre  crique  où  puissent  s'abriter  des  cha- 
loupes, et  près  de  laquelle,  pendant  cinq  mois  de  l'année,  les  navires 
ne  mouillent  qu'en  perdition  !  L'Angleterre,  quand  elle  rendit  Bourbon 
à  la  France,  avait-elle  donc  un  instinct  sûr  de  cette  impossibilité  d'y 
créer  rien  tjui  ressemble  à  un  port,  et,  en  enchaînant  notre  activité 
maritime  sur  ce  roc  déshérité,  savait-elle  donc  qu'elle  nous  tenait  si 
complètement  à  sa  discrétion,  réduits  à  n'être  que  tolérés  dans  les 
mers  de  l'Inde? 

La  petite  ville  de  Saint-Denis  est  le  chef-lieu  de  l'île  :  posée  sur  l'a- 
rête d'un  double  ravin  dont  elle  couvre  l'un  des  flancs,  elle  apparaît 
comme  une  oasis  encadrée  dans  une  ceinture  de  montagnes.  A  droite, 
à  gauche,  sur  sa  tète  culminent  de  sombres  mornes;  ses  pieds  re|)Osent 
sur  une  plage  de  galets  noirs  où  la  mer  éparpille  sans  cesse  sa  blanche 
écume.  La  plupart  des  maisons  rappellent  les  charmans  cottages  de  la 
Grande-Bretagne  :  une  cour  ombragée  sur  le  devant,  de  beaux  arbres 
de  chaque  côté,  un  gazon  vert,  des  tleurs  brillantes  au  bord  du  sentier, 
souvent  un  bassin  à  jet  d'eau  en  face  du  porche,  de  grands  apparte- 
mens,  de  l'air,  du  jour,  une  lumière  éclatante,  la  solitude  et  la  liberté, 
car  cliaque  famille  a  sa  maison.  Quel  sage  battu  des  orages  de  la  vie 
n'a  pas  cent  fois  soupiré  après  un  pareil  asile?  L'hôtel  du  gouverne- 
ment est  une  agréable  résidence  :  une  cour  précède,  toute  fraîche  de 
jets  d'eau  et  d'ombrages;  le  balcon  domine  au  loin  le  mouillage  et 
l'horizon  de  la  mer;  le  jardin,  créé  comme  par  miracle  sur  un  roc  nu, 
o'iVre  de  délicieuses  retraites.  A  l'extrémité  de  la  ville  s'étend  le  Jardin 
botanicjue,  semblable  à  une  couronne  de  verdure.  Après  une  longue 
traversée  de  mer,  (juand  on  se  trouve  tout  à  coup  sous  les  voûtes 
sombres  de  ces  allées  de  manguiers,  —  au  milieu  des  bosquets  de  co- 
cotiers et  de  palmiers  dont  le  feuillage  ondoie  en  panache  dans  un  ciel 
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de  saphir,  —  au  sein  de  ces  massifs  de  mimosas,  où  le  flamboyant  en 
fleurs  éclate  comme  une  gerbe  de  rubis  et  d'émeraudes,  —  sur  le  bord 
tran(|uille  de  ces  nappes  d'eau  où  dort  le  nénuphar  entouré  de  mille 
plantes  aux  gracieuses  découpures,  —  dans  cet  air  tiède  et  moite  par- 
fumé de  senteurs  enivrantes,  on  se  croirait,  sous  l'influence  d'un 
charme,  transporté  dans  des  lieux  créés  par  la  féerie. 

L'île  Bourbon  est,  sans  contredit,  un  produit  volcanique  de  forma- 
tion nouvelle.  Malgré  le  désordre  d'une  pareille  origine,  malgré  ces 
monts  entassés  pêle-mêle  les  uns  sur  les  autres,  malgré  les  déchirures 
profondes  causées  par  les  ébranlemens  de  toute  la  masse  au  moment 
des  grandes  éruptions,  dans  ce  chaos  de  cratères  éteints,  les  uns  r<Mn- 
plis  d'eaux,  les  autres  couverts  de  terre  végétale,  on  peut  cependant 
saisir,  bien  que  confusément,  une  certaine  loi  dans  la  disposition  des 
terrains.  Le  sol,  à  sa  surface,  paraît  divisé  en  vallées  juxtaposées,  de 
forme  triangulaire  ou  semi-elliptique,  dont  la  base  est  à  la  mer  et  le 
sommet  plus  ou  moins  haut  dans  la  masse  des  montagnes;  en  un  mot, 
c'est  l'image  d'un  cône  tronqué  dont  la  surface  aurait  été  grossière- 
ment taillée  à  facettes.  Veut-on  prendre  la  nature  sur  le  fait  dans  ce 
travail  d'enfantement?  la  partie  sud-est  de  l'île  est  occupée  pai-  un 
volcan  en  pleine  activité,  qui,  cha([ue  année,  vomit  des  laves  enflam- 
mées. Ces  laves,  au  sortir  de  la  fournaise,  se  séparent  en  deuxcourans 
qui  glissent  le  long  des  arêtes  de  la  montagne,  et  forment  une  portion 
d'ellipse  dont  le  sommet  est  au  cratère,  et  dont  les  branches  se  pei'dent 
dans  la  mer,  au  milieu  de  tourbillons  de  fumée  et  de  vapeurs  crépi- 
tantes. L'île  se  trouve  partagée  naturellement  en  tranches  ou  zones  de 
hauteur  :  la  première  embrasse  l'espèce  de  bourrelet  formé  au  bord 
de  la  mer  par  les  détritus  et  les  éboulemens  des  montagnes,  terre  riche 
et  féconde  dont  les  vallons  et  les  coteaux  offrent  toute  la  luxuriance 
des  contrées  tropicales;  puis  viennent  des  régions  superposées  par  gra- 
dins successifs,  où  la  végétation  s'amoindrit  à  mesure  qu'on  sélève; 
enfin  les  bruyères,  les  sonnnets  nus  des  hautes  montagnes,  les  arides 
crêtes  des  Salases  souvent  couvertes  de  neige. 

La  race  humaine  n'est  point  autochtone  à  Bourbon.  Les  premiers 
habitans,  débris  de  nos  établissemens  de  Madagascar,  se  partagèrent  à 
vol  d'oiseau  la  terre,  alors  inoccupée  et  sans  valem-;  choisissant  dans 
la  montagne  quelque  point  apparent,  ils  le  désignaient  comme  ra])OU- 
tissant  des  limites  de  leurs  domaines.  Voilà  l'époque  qu'on  peint  conune 
l'âge  d'or  de  la  contrée,  et  l'on  fait  aujourd'hui  des  récits  touchans  de 
la  simplicité  et  du  bonheur  qui  régnaient  alors  dans  les  habitations. 
La  culture  du  café  moka  fît  connaître  Bourbon  sur  les  marchés  de  - 
l'Europe;  mais  il  était  réservé  à  la  canne  à  sucre  d'inaugurer  l'âge  de 
fer  sur  cette  terre  fortunée.  Les  terrains  qui  purent  produire  ce  pré- 
cieux roseau  prirent  tout  à  coup  une  valeur  inouïe  :  les'spéculateurs, 


582  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

les  agioteurs  s'abattirent  sur  Bourbon;  on  vit  naître  soudain  des  for- 
tunes éclatantes;  le  luxe  suivit  et  pénétra  partout;  bientôt  l'ardeur  des 
spéculations  hasardeuses  amena  cette  succession  d'élévations  rapides 
et  de  chutes  soudaines  qui  forme  le  caractère  actuel  de  la  vie  colo- 
niale. 

Tous  les  centres  de  population  sont  au  bord  de  la  mer.  Autrefois  les 
communications  entre  les  diverses  bourgades  ainsi  échelonnées  sur  le 
rivage  étaient  difficiles  et  rares;  les  habitans  ne  voyageaient  qu'à  che- 
yal,  suivis  de  noirs  porteurs  de  bagages.  Il  y  a  maintenant  autour  de 
l'île  une  route  de  ceinture  bien  macadamisée,  qui  tantôt  suspend  ses 
rampes  aux  flancs  des  rochers,  et  tantôt  franchit  des  lits  de  torrens  sur 
des  ponts  suspendus  du  plus  bel  effet.  Cette  route  s'arrête  de  chaque 
côté  de  la  vallée  du  volcan  appelée  le  grand  pays  brûlé.  Pour  traverser 
cette  terre  désolée,  il  faut  suivre  un  sentier  à  peine  tracé  à  travers  des 
rocs  plutoniques,  sur  lesquels  la  lave  jette  parfois  des  arcades  de  ma- 
tière incandescente.  Chaque  bourgade  sert  d'entrepôt  aux  produits  de 
la  vallée  ou  quartier  qui  l'entoure;  mais,  sur  cette  côte  si  inhospitalière 
aux  navires,  nul  cabotage  régulier  n'a  pu  s'étal)lir  et  faire,  d'un  point 
quelconque  de  l'île,  le  dépôt  général  des  marchandises  pour  l'impor- 
tation et  l'exportation,  le  vrai  centre  politique  et  commercial.  De  là 
une  pénible  navigation  d'échelles,  chaque  navire  allant,  de  mouillage 
en  mouillage,  recueillir  des  fractions  de  cargaison,  au  milieu  de  périls 
contimiels  et  de  fatigues  presque  intolérables  pour  les  équipages,  car 
on  jette  l'ancre  par  de  grandes  profondeurs,  et  l'on  est  souvent  obligé 
d'appareiller,  soit  pour  un  raz  de  marée,  soit  à  cause  d'un  coup  de 
vent  (|ui  menace.  Un  bateau  à  vapeur  qui ,  chaque  semaine,  parcour- 
rait le  littoral,  serait  pour  l'île  un  instrument  puissant  de  prospérité 
et  de  bien-être;  mais  où  l'abriter?  C'est  ainsi  qu'à  Bourbon  toute  in- 
dustrie maritime  meurt  en  germe,  ou  se  refuse  au  moindre  dévelop- 
pement. 

A  l'intérieur,  les  communications  n'offrent  pas  moins  de  difficultés, 
souvent  même  elles  sont  impraticables.  Les  creuses  fissures  du  sol 
semblent  plonger  dans  des  abîmes  où  roulent  et  grondent  les  torrens; 
les  rochers,  brus(iuement  soulevés  par  les  explosions  volcaniques,  se 
dressent  verticalement  à  des  centaines  de  pieds  de  hauteur;  c'est  un 
chaos  de  roches  aiguës,  de  pitons  effilés,  de  crêtes  découpées  et  tran- 
chantt's,  d'où  pendent  en  guirlandes  des  lianes  gigantesques  et  tombent 
d'innombrables  cascades  qui  tracent  des  filets  argentés  sur  les  parois 
des  rochers.  L'administration  locale  voulait  ouvrir  une  route  qui  tra- 
versât l'île  entière  et  fît  communiquer  entre  elles  directement  les  deux 
côtes,  la  jjartie  du  vent  et  la  partie  sous  le  vent.  Si  l'affranchissement 
des  esclaves  ne  paralyse  pas  l'industrie  du  pays,  ce  projet  se  réalisera. 
Il  n'y  a  de  terminé  qu'une  route  de  cheval  qui  va  des  bords  de  la  mer 
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au  cirque  de  Salasie,  près  du  Piton  des  Neiges.  Ce  vallon  de  Salasie, 
le  gouvernement  de  juillet  voulait  en  faire  un  lieu  de  déportation;  la 
republique  va  exécuter  ce  projet.  Pour  se  rendre  à  Salasie,  on  i)rend 
d'abord  la  grande  route  qui  longe  le  bord  de  la  mer.  La  première 
heure  de  ce  chemin  a  quelque  chose  d'imposant,  mais  de  triste;  le  vent 
qui  siffle  et  mugit  dans  les  filaos  (espèce  de  casuarina),  le  grondement 
de  la  mer  qui  se  brise  sur  la  plage,  les  secs  retentisscmcns  des  galets 
roulés  par  les  vagues,  assombrissent  l'ame.  Dans  la  saison  de  l'hiver- 
nage, on  se  hâte  de  franchir  les  cinq  bras  de  la  Rivière  des  Pluies;  un 
orage  soudain  pourrait  faire  déborder  le  torrent,  qui  tombe  alors  avec 
fracas,  déracinant  les  arbres  et  les  rochers.  Mais,  dès  qu'on  api)roche  de 
Sainte-Suzanne,  la  nature  s'embellit,  la  végétation  s'enrichit,  on  ne  serre 
])lus  la  mer  de  si  près;  les  cultures  sont  plus  soignées,  les  halntations 
mieux  entretenues,  et,  jusqu'à  Saint- André,  ce  n'est  plus  qu'une  route 
charmante,  douce,  bien  tracée,  bien  aplanie,  bordée  de  jardins  en 
fleurs,  de  haies  de  roses  et  du  plus  délicieux  feuillage,  La  poitrine  se  di- 
late, le  cœur  s'épanouit  dans  cette  atmosphère  de  parfums,  aux  fraîches 

brises  du  matin.  On  sent  autour  de  soi  le  bien-être  et  l'aisance Que 

disons-nous?  C'était  au  mois  d'avril  1848  :  le  bouleversement  de  février 
n'avait  pas  encore  retenti  cà  Bourbon,  les  nègres  n'avaient  point  déserté 
leurs  travaux;  les  clôtures  parfaitement  alignées,  les  champs  de  cannes 
nettoyés  de  toute  herbe  parasite,  témoignaient  du  bon  ordre  et  de  l'état 
prospère  de  la  colonie.  Quel  autre  langage  les  faits  nous  imposeront 
bientôt  ! 

On  quitte  la  grande  route  à  Saint- André,  et,  pendant  trois  heures, 
on  suit  jusqu'à  la  Mare  à  poule  d'eau  le  lit  de  la  rivière  du  Mât,  espèce 
de  torrent  encaissé  dans  une  déchirure  profonde  du  sol.  Au  moment 
d'entrer  dans  le  lit  de  cette  rivière,  oii  l'on  pénètre  par  un  sentier  étroit, 
par  une  sorte  d'embrasure  de  montagne,  le  tableau  qui  se  déroule  sous 
vos  yeux  est  saisissant  et  enchanteur.  De  la  berge  élevée  qu'on  va  re- 
descendre, le  fond  du  torrent  présente  une  plaine  elliptique,  rayon- 
nante de  verdure,  semée  de  jolies  maisons,  sillonnée  de  méandres 
bleuâtres  tracés  par  les  galets  volcaniques,  et  serrée  entre  les  cscarpe- 
mens  à  pic  des  mornes.  A  l'extrémité  opposée  s'ouvre,  au  milieu  de 
replis  montueux,  de  murailles  verticales  de  basalte,  la  gorge  des 
montagnes  que  le  chemin  gravit  en  lignes  tortueuses.  La  voie  est  tracée 
habilement  et,  pour  ainsi  dire,  accrochée  aux  deux  flancs  do  la  cre- 
vasse. On  a  profité  de  tous  les  ressauts,  des  paliers  rocheux,  des  moin- 
dres accidens  qu'on  a  pu  saisir  ou  faire  naître  dans  les  cscarpemens 
du  ravin,  pour  soutenir  le  chemin;  rapportant  ici  des  terres,  là  des 
murs  en  pierres  sèches;  jetant  d'une  rive  à  l'autre  un  pont  de  l)ois  ou 
des  poutres  sur  le  passage  creux  de  quelque  torrent  secondaire.  De  tout 
cela  résulte  une  roule  gracieuse,  pittoresque,  variée  de  mille  tableaux 
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qui  éveillent  la  surprise  et  charment  l'imagination.  C'est  à  la  volée, 
c'est  d'un  coup  de  pinceau  qu'il  faut  saisir  les  scènes  de  ces  montagnes 
changeant  à  chaque  pas,  à  chaque  rayon  de  soleil,  à  chaque  nuage  qui 
passe  ou  s'enfuit.  Là,  dans  un  repli  du  terrain,  vous  semblez  com- 
pi'imé  au  fond  d'un  vaste  entonnoir  de  rochers;  voici  qu'une  nuée  vous 
enveloppe  soudain  :  tout  disparaît  à  vos  yeux ,  et  les  mornes  sombres 
qui  vous  barraient  la  vue,  et  le  ravin  qui  ouvrait  un  abîme  h  votre 
gauche,  et  le  torrent  qui  se  précipitait  à  vos  pieds.  La  pluie  tombe,  un 
souffle  de  brise  s'élève,  déchire  le  voile  de  vapeurs,  les  emporte  du 
fond  du  vallon  à  la  crête  des  monts,  et  l'éclaircie  vous  montre  les  flancs 
de  la  montagne  tout  sillonnés  d'éclatantes  cascades. 

Le  ^  allon  de  Salasie  est  élevé  de  662  mètres  au-dessus  du  niveau  de 
la  mer;  des  eaux  thermales  l'ont  rendu  célèbre  :  on  y  a  fondé  un  éta- 
blissement de  santé.  Ce  qu'on  y  trouve  de  plus  remarquable,  cest  la 
sécurité  de  l'existence.  Là,  pas  de  brises  violentes,  pas  de  coups  dair 
glacé, — ni  chaud,  ni  froid  excessif;  point  d'insectes  à  redouter,  point  de 
reptiles;  aucune  alarme,  ni  de  la  part  des  hommes,  ni  de  la  part  des 
animaux,  ni  du  côté  du  climat.  11  suffit  des  précautions  les  plus  vul- 
gaires pour  se  défendre  de  l'intempérie  des  saisons.  Les  cabanons  des 
buveurs  d'eau  sont  suffisamment  clos;  la  propreté  en  fait  surtout  le 
charme  :  une  eau  limpide,  fraîche,  délicieuse,  murmure  près  du  seuil. 
Les  bruits  du  monde  vous  arrivent  à  peine;  c'est  dans  la  richesse  de  la 
nature  qu'il  faut  chercher  ses  distractions.  Il  faut  se  plaire  aux  gronde- 
mens  du  torrent  solitaire,  aux  frémissemens  des  mille  cascades  qui 
tombent  de  la  cime  des  monts,  dans  les  splendeurs  et  l'éclat  du  règne 
végétal.  A  vos  pieds  roule  le  torrent  du  Bras  sec,  qui  se  joint  sous  vos 
yeux  aux  chutes  du  torrent  d'Amalle.  Devant  vous  se  dressent  en  pa- 
rois verticales,  tapissées  d'une  fraîche  verdure,  les  premiers  gradins  des 
Salases,  avec  leurs  cimes  découpées,  leurs  dentelures  qu'on  découvre 
à  travvn's  les  formes  aériennes  du  feuillage.  Le  matin  des  beaux  jours, 
le  Piton  des  Neiges,  dont  le  sommet  culmine  à  3,200  pieds  dans.les  airs, 
se  détache  sur  votre  tète,  pur  et  tranché  au  sein  d'un  ciel,  jlu,  plus  vif 
azur.  Les  rayons  de  l'aube  se  brisent  sur  ses  crêtes  comme  à  travers 
un  prisme,  et  s'épanouissent  en  auréole  d'or  et  de  pourpre  sur  la  crèche 
des  montagnes,  oîi  la  brise  descend  comme  une  haleine  fraîche  et 
pure.  Parfois  aussi  une  calotte  de  brume  succède  au  dais  d'azur,  et 
vous  enveloppe  d'une  lumière  crépusculaire  telle  (ju'Homère  l'a  ré- 
pandue dans  les  champs  élyséens.  Cette  atmosphère  des  nuées  vous  pé- 
nètre d'humidité;  il  faut  s'en  garantir.  Dans  le  bois,  sur  la  berge  à  pic 
du  Bras  sec,  le  bruit  monotone,  mais  captivant  du  torrent  qui  gronde 
invisible  dans  l'abîme  à  vos  pieds,  la  solitude  et  le  silence,  et  l'ombre 
profonde  des  arbres,  et  les  exhalaisons  de  la  forêt,  tout  concourt  à  en- 
dormir l'ame  et  à  la  distraire  du  sentiment  de  l'existence.  Comment 
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refuser  son  admiration  à  la  nature  (jui  vous  entoure  !  Quel  éclat,  (|ueHc 
exubérance  dans  la  sauge  resplendissante!  Les  chemins  en  sont  bordés, 
et  jamais  ses  fleurs,  d'un  rouge  éclatant,  ne  cessent  d'éclore. 

Mais  pour  trouver  de  l'encliantement  à  cette  vie  contemplative  et  rê- 
veuse, pour  passer  des  heures  entières  en  extase  aux  balancemens  du 
palmiste  sur  l'escarpement  des  hauts  remparts  de  basalte,  il  faut  avoir 
l'ompu  avec  les  vaines  ambitions  du  siècle,  ou  bien,  convalescent  de 
graves  soutîrances,  s'abandonner  aux  délices  de  la  vie  luxuriante  de 
la  terre  et  s'enivrer  du  parfum  des  fleurs  et  des  senteurs  de  la  forêt. 
On  peut  jouir  de  ce  monde  qui  vous  enveloppe  comme  un  charme 
sans  être  bien  savant  :  les  habitans  du  pays  ont  pour  chaqu(>  [)lante 
un  nom  caractéristique  ou  pittoresque.  Voilà  le  bois  de  ronde,  qui  brûle 
en  torches;  le  bois  chandelle,  dont  les  tiges  sont  arrondies  et  (h^oites 
comme  des  bougies;  le  bois  de  lacs,  espèce  légumineuse  dont  la  racine 
sert  à  faire  des  rets;  le  bois  mahaut,  dont  les  branches  fournissent  des 
bâtons  droits  et  fermes  d'une  extrême  légèreté;  le  bois  bombarde,  natu- 
rellement creux,  qu'on  scie  en  blocs  pour  en  faire  des  ruches  ou  bom- 
bardes dans  le  langage  des  créoles;  le  bois  de  fer;  le  bois  maigre,  qui 
n'est  bon  qu'à  brûler. Puis  voici  le  poc-poc,  solanée  dont  le  fruit  jaune, 
rond  et  poli  comme  une  boule  d'ivoire,  résonne  enveloppé  dans  sa 
gousse  plus  transparente  qu'une  fine  gaze;  enfin  le  chouchou,  cucurbi- 
tacée  qui  grimpe  au  sommet  des  plus  grands  arbres,  s'étend  sur  tous 
les  plateaux,  s'élance  d'une  rive  à  l'autre  des  ravins,  et  dont  les  feuilles, 
semblables  à  celles  de  l'aristoloche,  couvrent  d'immenses  espaces  et 
donnent  à  certaines  parties  de  la  foret  l'aspect  d'un  camp  arabe  semé 
de  tentes. 

Franchissez  le  torrent  sur  le  pont  si  pittoresque  de  la  Savane,  ou 
même  à  pied,  si  vous  ne  craignez  pas  d'être  emporté  par  une  onde  trop 
rapide;  allez  jusqu'à  la  Mare  à  citron,  autrefois  vaste  cratère  de  ^  olcan, 
aujourd'hui  bassin  enchanteur  rempli  de  la  plus  riche  terre  végétale. 
On  aborde  tout  droit  la  montagne  de  Crève-cœur  par  un  sentier  raide 
à  travers  la  forêt  :  on  s'accroche  aux  racines,  on  s'appuie  aux  troncs  des 
arbres,  on  s'aide  du  genou  et  des  mains  sur  les  pointes  du  rocher,  on 
.irrive  hors  d'haleine  à  la  crête  aiguë,  presque  en  lame  de  couteau,  où 
l'on  a  ménagé  une  petite  esplanade,  espèce  de  balcon  de  montagne  d'où 
l'on  domine  plusieurs  creux  vallons;  mais  on  est  dédonmiagé  de  ces 
peines  par  les  scènes  des  bois  :  sombres  voûtes  de  verdure,  clairières 
gracieuses  où  se  jouent  les  rayons  du  soleil  sur  les  feuilles  luisantes 
des  citronniers,  ravins  à  pic,  où  les  grands  arbres  sont  accrochés  et 
collés,  pour  ainsi  dire,  aux  brisures  des  rochers;  puis  les  mille  caprices 
des  brandies  entrelacées,  et  les  riches  scolopendres  qui  tantôt  s'en- 
roulent en  collerettes  autour  des  troncs,  tantôt  s'échappent  des  em- 
branchemens  comme  des  plantes  en  lustres  suspendus  dans  l'air,  tantôt 
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couronnent  les  troncs  brisés,  semblables  aux  plumes  d'un  chef  de  tribu 
sauvage;  puis  les  ruisseaux  qui  bondissent  et  murmurent,  les  cascades 
qui  tombent  d'aplomb  ou  glissent  avec  un  frôlement  léger  sur  les  faces 
lisses  des  rocs,  le  roulement  lointain  du  torrent  qui  remplit  la  forêt, 
les  fougères  répandues  partout  avec  une  prodigalité  qui  surprend,  les 
mousses  en  fleur  qui  tapissent  de  leurs  urnes  le  sentier,  la  roche  et  les 
troncs  vermoulus;  enfin,  comme  but  de  promenade,  une  belle  magna- 
nerie dont  malheureusement  les  produits  ne  sont  encore  que  des  es- 
pérances! On  revient  fatigué,  mais  charmé,  et,  pendant  le  sommeil 
calme  qui  suit  ces  courses,  on  retrouve  encore  dans  ses  rêves  ces  fou- 
gères en  consoles,  en  girandoles,  en  panaches,  qui  vous  ont  frappé 
comme  une  décoration  de  théâtre.  Et  maintenant  qu'on  se  rappelle 
les  étranges  attaques  sous  lesquelles  l'opposition  d'alors  fit  tomber  le 
projet  de  loi  sur  la  déportation  :  quelle  vanité  que  la  politique  ! 

Une  population  singulière  habite  quelques  régions  incultes  de  l'île 
et  particulièrement  la  Plaine  de  Cilaos;  on  la  retrouve  aussi  éparse  en 
familles  sur  les  bords  de  la  mer,  et  même  au  miheu  des  laves  du  Grand 
Brûlé.  Elle  vit  en  des  cabanes  ou  des  huttes  dans  un  état  à  demi 
sauvage;  quelques-uns  de  ces  malheureux  n'ont  même  d'autre  abri  que 
des  cavernes  ou  des  anfractuosités  de  rochers.  Ils  cultivent  ordinaire- 
ment, autour  de  leurs  cases,  un  champ  qu'ils  ont  défriché  eux-mêmes 
assez  grossièrement  en  mettant  le  feu  à  quelques  portions  de  la  forêt; 
ils  ne  lui  font  guère  rendre  au-delà  de  ce  qui  suffit  strictement  à  la 
subsistance  de  l'année,  s'en  remettant  à  la  Providence  du  soin  d'y  pour- 
voir quand  les  ouragans  viennent  ravager  leurs  moissons.  Sur  les  hauts 
plateaux,  ils  sèment  du  maïs  qui  donne  une  récolte  abondante,  du  mil, 
du  blé  et  des  pommes  de  terre;  dans  les  régions  moyennes,  ils  plantent 
des  patates  douces  dont  on  compte  trois  variétés  excellentes,  des  chous 
qui  viennent  très  bien  et  pommés,  des  giraumons,  des  citrouilles  dont 
les  larges  feuilles  s'étendent  en  parasol  sur  les  pointes  de  rocher  dont 
la  terre  est  hérissée,  et  le  taro  au  riche  feuillage  qui  fait  à  lui  seul  la 
décoration  delà  cabane.  Au  pied  des  troncs  d'arbres  brûlés,  ils  sèment 
des  plantes  grimpantes  qui  donnent  aux  débris  de  la  forêt  l'aspect  de 
colonnes  torses.  C'est  un  spectacle  curieux  que  ces  défrichés  vus  au 
clair  de  la  lune;  dans  la  lueur  douteuse  qui  glisse  et  se  reflète  à  travers 
ces  abattis  recouverts  de  lianes,  on  se  croirait  au  milieu  des  ruines  de 
quelque  ville  antique,  près  des  coloimades  de  Palmyre  ou  de  Thèbes. 
Çà  et  là  ils  plantent  un  caféier  près  d'une  fougère  arborescente,  dont 
la  tête  empanachée,  à  découpures  délicates  comme  des  plumes  d'au- 
truche, l'abrite  des  feux  trop  vifs  du  midi.  Des  pêchers  sans  culture 
forment  aux  alentours  un  bosquet  naturel.  Plus  bas,  dans  les  terres 
chaudes,  ils  cultivent  des  cannes  à  sucre,  des  ignames  et  des  bananiers 
dont  les  régimes  forment  la  base  principale  de  leur  nourriture;  c'est 
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avec  la  feuille  desséchée  qu'ils  couvrent  leurs  cabanes;  fraîche,  ilsscii 
servent  comme  de  vase  pour  boire  l'eau  de  la  fontaine,  de  plais  et  d'as- 
siettes pour  man^^er  leurs  racines  et  le  peu  de  riz  qu'ils  peuveiil  se  pro- 
curer les  jours  de  fcte,  et  aussi  pour  recueillir  et  serrer  leurs  graines  et 
diverses  provisions.  On  voit  encore  autour  des  cabanes  une  chèvre  atta- 
chée à  un  piquet,  des  poules  dont  ils  portent  les  œufs  à  la  ville  pour  ache- 
ter des  outils  et  des  objets  de  première  nécessité.  L'ameublement  des 
cases  est  d'une  simplicité  presque  sauvage  :  une  marmite  en  terre  que 
la  femme  établit  sur  deux  pavés  pour  faire  cuire  les  alimcns  de  la  fa- 
mille, une  natte  grossière  jetée  sur  un  tas  de  feuilles  sèches  pour  servir 
de  lit,  (juelques  instrumens  de  labourage,  de  chasse  ou  de  pèche,  des 
lignes,  des  rets,  des  lacs  et  des  raquettes  pour  prendre  les  petits  oi- 
seaux, quelquefois  enfin  un  coffre  grossier  où  l'on  serre  toutes  les  ri- 
chesses de  la  cabane.  Leur  habillement  ne  va  pas  au-delà  de  l'indis- 
pensable :  un  chapeau  de  latanier,  une  chemise  et  un  pantalon  de  toile 
l)leue  de  l'Inde  pour  les  hommes,  une  robe  de  même  étoile  pour  les 
femmes,  voilà  toute  leur  garderobe,  La  vie  n'est  guère  pour  eux 
i[uune  longue  oisiveté;  ils  la  laissent  couler  comme  l'eau  de  leurs  fon- 
taines, sans  chercher  à  l'arrêter  ni  à  l'utiliser.  Ils  passent  les  jours  à 
jouer  ou  à  se  reposer,  étendus  dans  leur  cabane.  Souvent,  <|uand  on 
s'approche  des  cases,  on  les  trouve  réunis  au  son  de  quelque  accordéon, 
dont  ils  font  leurs  délices.  Ils  emploient  des  semaines  entières  à  épier 
un  cal)ri  sauvage  sur  la  crête  des  montagnes,  ou  une  espèce  de  petit 
renard,  seul  animal  originaire  de  l'île.  Rien  n'égale  leur  patience  à 
cette  chasse  ou  à  la  pêche  :  immobiles  sur  quelque  pointe  de  rocher, 
on  les  prendrait  pour  des  êtres  pétrifiés  ou  pour  des  oiseaux  de  mer  en- 
dormis. Petits  de  taille,  de  formes  grêles,  presque  sans  force  muscu- 
laire, ils  sont  d'une  agilité  rcmanjuable.  Ils  grimpent  conune  des 
singes,  en  s'accrochant  aux  lianes,  le  long  des  escarpemcns  à  pic  de 
leurs  rochers,  et  franchissent  ainsi  des  montagnes  qui  n'offrent  à  l'œil 
que  des  faces  verticales  hautes  de  plusieurs  centaines  de  pieds.  Leur 
timidité  est  excessive;  ils  semblent  fuir  sous  le  regard.  Rarement  on 
les  rencontre  seuls;  ils  vont  par  couples,  le  mari  en  avant,  un  bâton  à 
la  main,  la  femme  suivant  de  près,  d'un  air  soumis,  et  portant  sur  sa 
tête  toute  la  charge  du  voyage;  on  sent  qu'elle  est  esclave.  L'indépen- 
dance du  vagabondage  semble  être  l'ame  et  le  besoin  de  leur  existence. 
En  vain  s'est-on  efforcé  de  les  attacher  à  quelque  travail  régulier,  au 
bout  de  quelques  jours  ils  s'échappent,  on  ne  les  revoit  plus.  Ils  ne 
craignent  qu'un  seul  châtiment,  c'est  d'être  condamnés  à  casser  les 
pierres  des  routes.  La  menace  de  cette  condamnation  est  le  jjIus  puis- 
sant moyen  pour  les  retenir  dans  le  respectfde  la  loi. 

Cette  population,  si  curieuse  à  observer,  n'est  point  un  débris  do 
(luehiue  race  aborigène,  s'etî'ayant  ou  s'éteignant  peu  à  peu  devant  les 
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races  plus  fortes  de  l'Europe  :  ce  sont  les  fils  des  premiers  colons,  les 
descendans  de  ces  énergiques  Bretons  enrôlés  pour  la  conquête  de  Ma- 
dagascar, et  tombés  avec  le  temps  dans  un  abâtardissement  qui  semble 
particulier  à  Bourbon.  Leur  nom,  dans  le  pays,  les  caractérise  par- 
faitement :  on  les  appelle  petits  blancs,  petits  créoles.  Leur  nombre  va 
croissant,  non  pas  qu'ils  se  reproduisent  avec  exubérance,  mais  parce 
quils  se  recrutent  dans  les  familles  de  descendance  européenne  que 
l'oisiveté,  la  paresse,  la  misère,  font  tomber  chaque  année  à  leur  ni- 
veau. C'est  une  sorte  de  crétinisme  qui  s'est  attaché  à  la  race  euro- 
péenne dans  cette  île,  comme  la  lèpre,  ce  hideux  fléau  dont  l'Europe 
a  su  s'affranchir,  semble  y  avoir  aussi  pris  racine,  marquant  d'une  al- 
tération profonde  et  invétérée  une  partie  assez  notable  de  la  population, 
même  parmi  les  familles  riches.  Les  léproseries  qu'on  rencontre  sur 
divers  points  de  la  côte  reportent  involontairement  la  pensée  au  moyen- 
âge  de  la  France.  D'où  vient  cela?  Est-ce  tout  simplement  l'effet  de  la 
misère  qui  appauvrit  les  sources  de  la  vie  et  arrête  le  développement 
de  la  race?  Ou  bien  l'île  Bourbon,  terre  nouvellement  sortie  de  la  four- 
naise des  volcans,  manquc-t-elle  donc  de  la  sève  nécessaire  à  l'entre- 
tien et  à  la  reproduction  des  races  énergiques  de  l'humanité?  Est-il 
vrai  que  le  noir  même  le  plus  rude  de  la  côte  d'Afriijue,  transporté 
dans  l'intérieur  de  l'île,  s'y  dépouille  promptement  de  sa  férocité  et  y 
prenne  la  douceur  du  petit  créole?  Enfin,  faut-il  rapprocher  de  ce  fait 
essentiel  à  la  nature  humaine  ce  qu'on  observe  dans  le  règne  végétal, 
où  lUverses  plantes,  —  dont  les  analogues,  dans  les  terres  d'antique  for- 
mation, constituent  des  genres  bien  tranchés, — n'ont  pas  encore  ici  des 
formes  bien  déterminées  et  un  caractère  de  famille  nettement  marqué? 
Quoi  qu'il  en  soit,  après  un  premier  moment  de  surprise,  on  reconnaît 
que  le  petit  créole  est  l'Européen,  moins  sa  force  musculaire,  son  res- 
sort, son  énergie,  son  activité  d'esprit,  moins  aussi  ses  aspirations  ar- 
dentes à  la  richesse  et  à  la  puissance  (1). 

IL 

Bourbon,  nous  l'avons  dit,  dut  sa  réputation  et  ses  premières  ri- 
chesses à  la  culture  du  café  d'Arabie,  qui  réussit  heureusement  sur 
son  sol  montueux ,  accidenté  de  vallons  et  de  coteaux  d'une  déclivité 
rapide,  recouvert  d'une  terre  légère,  sorte  de  détritus  volcanique,  eî 
naturellement  ombragé.  L'esprit  des  colons  se  passionna  pour  ce  i)ro- 
duit  exotique,  si  heureusement  naturalisé,  qui  bientôt  se  trouva  lié  à 

(1)  Les  premiers  voyageurs  qui  out  parlé  de  ces  petits  blancs  les  ont  peints  sous  les 
traits  énergiques  de  hardis  chasseurs  de  chèvres  et  de  noirs  marrons  :  il  paraît  que  ces 
traits  se  sont  cflacés  en  même  temps  que  le  gibier  a  disparu  de  l'île,  et  que  le  marron- 
nau'e  a  cessé. 
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toutes  les  transactions  de  la  vie,  et  devint  comme  le  pivot  de  l'exislencc 
coloniale.  Serré  en  balles  et  mis  dans  des  magasins  publics,  il  constitua 
le  ca{)ital  d'une  banque  de  dépôt,  et  le  pays  n'eut  l)ientôt  plus  draitre 
moyen  d'échange  que  des  bons  de  café.  Ce  fut  un  malbeui"  public  que 
la  création  de  cette  sorte  de  papier-monnaie  :  il  favorisa  l'agiotage  et 
porta  coup  aux  cultures;  car,  ne  désignant  que  des  quantités  sans 
spécifier  ni  la  qualité  ni  la  provenance,  le  propriétaire  n'eut  presque 
plus  d'intérêt  à  soigner  ses  produits,  et  le  café  Bourbon  subit  une  dé- 
préciation sur  les  marchés  de  l'Europe. 

L'engouement  passa  du  café  à  la  canne  à  sucre  :  les  lois  de  la  mé- 
tropole y  poussaient;  on  se  jeta  avec  fureur  dans  cette  nouvelle  cul- 
ture, si  bien  qu'aujourd'hui,  sur  62,000  hectares  de  terres  cultivées, 
2i,000  sont  livrés  à  la  canne,  et  ce  sont  les  terres  de  choix;  4,000  seu- 
lement restent  plantés  en  café;  25,000  environ,  le  rebut  de  l'île,  sont 
consacrés  aux  substances  alimentaires  du  pays;  le  reste  appartic  nt  à  la 
culture  du  girofle  et  autres  denrées  secondaires  d'exportation  (i).  Sous 
cette  influence,  l'île  Bourbon  put  être  considérée  comme  un  vaste 
établissement  d'industrie  sncrière,  employant  à  la  main-d'œuvre,  c'est- 
à-dire  à  la  culture  et  à  l'exploitation  de  la  canne,  environ  cinquante 
mille  ouvriers,  tous  esclaves.  Le  mouvement  de  conmicrce  (jui  en  ré- 
sulta s'élevait  en  total  à  une  somme  de  46  millions  par  an,  et  la  navi- 
gation de  la  France  y  trouvait  un  aliment  pour  cent  navires  de  500 
tonneaux,  tant  à  l'aller  qu'au  retour.  Certes,  c'était  un  beau  résultat. 
Grâce  à  Bourbon,  notre  pavillon  ne  fut  point  eûacé  de  la  grande  route 
de  l'Inde,  où  plane  avec  tant  d'orgueil  l'yacht  britannitiue.  Cette  terre, 
où  nous  avions  su  créer  de  si  grands  intérêts  nationaux ,  ne  méritait- 
elle  pas  les  soins  les  plus  attentifs  de  la  métropole? 

La  culture  presque  exclusive  de  la  canne  à  sucre  fit  croître  démesu- 
rément la  population;  bientôt  l'île  ne  suffit  plus  à  nourrir  ses  habitans. 
dont  le  nombre  a  presque  triplé  en  moins  d'un  demi-siècle.  Connne 
tous  les  grands  centres  manufacturiers  où  la  population  ouvrière  est 
agglomérée,  Bourbon  fut  obligée  de  tirer  de  l'extérieur  une  partie  de 
sa  subsistance.  Le  voisinage  de  Madagascar  contribua  puissamment  à 
ce  résultat  :  Madagascar  était  comme  la  métairie  de  Bourbon  ;  on  y 
trouvait  du  riz  et  des  bestiaux  à  très  bas  prix  et  en  quantités  presque 
indéfinies.  En  échange  de  ces  objets,  les  tribus  malgaches  prenaient, 
des  bagatelles  venues  d'Europe,  le  rebut  de  nos  fabriques,  des  fonds 
de  magasin  :  tout  était  profit  pour  nous  dans  ces  relations.  Aussi,  quand 
la  reine  des  Hôvas  ferma  ses  ports  aux  étrangers  et  refusa  soudain 
l'exportation  des  bestiaux  et  du  riz ,  les  habitans  de  Bourbon  se  senti- 


(1)  L'administration  de  la  marine  public  chaque  année  une  statistique  de  nos  coio-» 
nies,  où  se  trouvent  tous  les  renseignemens  qu'on  peut  exprimer  en  chiffres. 
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rcnt  frappes  clans  leurs  intérêts  les  plus  cliers  et  les  plus  pressans;  ils 
jetèrent  un  cri  d'alarme,  comme  si  leur  existence  même  était  compro- 
mise. Quelle  déchéance  en  effet,  quand  ils  se  \irent  forcés  d'aller  jus- 
qu'au Bengale  chercher  des  riz  qu'ils  durent  payer  argent  comptant, 
et  de  tirer,  soit  du  cap  de  Bonne-Espérance,  soit  du  canal  de  Mozam- 
bique, des  bœufs  dont  le  prix  s'accroissait  de  4.  à  500  pour  iOO.  par  le 
fait  seul  d'une  navigation  longue  et  pénible!  Faut-il  insister  encore 
pour  faire  comprendre  combien  doit  être  vif  à  Bourbon  le  désir  de  re- 
nouer nos  rapports  avec  Madagascar? 

Le  commandant  de  la  station  navale  de  Bourbon,  chargé  par  le  gou- 
vernement de  la  direction  des  affaires  extérieures,  se  trouva  donc  dé- 
positaire de  l'un  des  intérêts  les  plus  vivaces  de  la  colonie.  11  y  a  trois 
solutions  à  cette  question  :  on  peut  ou  la  trancher  par  la  guerre,  ou  la 
dénouer  par  la  négociation ,  ou  enfin  la  tourner. 

Précisons  les  termes.  Faut-il  rentrer  de  force  à  Madagascar?  La 
France  possède  par  droit  d'héritage  un  titre  incontesté  et  imprescrip- 
tible à  la  domination  de  cette  île  :  nous  avons  long-temps  maintenu 
notre  pavillon  sur  toute  la  côte  orientale,  depuis  le  cap  Sainte-Marie 
jus«iu'au  cap  d'Ambre;  au  fort  Dauphin,  à  Matatane,  à  Mananzari,  à 
Tamatave,  àFoulpointe  et  dans  la  baie  d'Antongil,  la  trace  de  nos  éta- 
blissemens  n'est  point  encore  effacée  complètement.  Aux  mains  d'une 
nation  comme  la  Hollande,  calme,  persévérante,  tenace  dans  ses  des- 
seins et  guidée  par  la  politique  des  intérêts,  Madagascar  fût  devenue 
une  riche  colonie,  l'orgueil  et  la  puissance  de  la  métropole,  car  elle 
n'est  ni  plus  malsaine  ni  moins  fertile  que  Java,  Le  travail  n'y  serait  ni 
moins  fécond  ni  moins  assuré,  si  la  conquête  respectait  les  mœurs  et 
les  lois  anti(iues  du  pays;  mais  nous  qui  semblons  ignorer  que  la  ci- 
vilisation n'est  point  une  pure  abstraction  qui  se  développe  indépen- 
damment des  climats  et  des  lieux, — que  dans  la  zone  torride.  où  tout 
invite  à  la  mollesse,  où  nul  ne  travaille  que  contraint  et  forcé,  le  prin- 
cipe de  la  liberté  individuelle,  si  puissant  dans  l'Europe  moderne,  n'est 
plus  que  la  liberté  de  ne  rien  faire,  —  qu'il  consacre  la  fainéantise  et 
tous  les  vices  qu'elle  entraîne  à  sa  suite,  et  plonge  l'espèce  humaine 
dans  l'abrutissement, — que  ferions-nous  de  Madagascar  avec  notre  code 
civil,  notre  politique  chevaleresque  et  notre  propagande  humanitaire? 
Cependant  la  possession  d'un  droit  n'est  point  détruite  parce  qu'on  en 
suspend  temporairement  l'exercice  :  peut-être  un  jour  la  France,  in- 
struite par  les  orages  de  sa  liberté,  saura-t-elle  se  servir  de  la  conquête 
d'une  manière  utile  pour  elle-même  et  féconde  pour  cette  belle  contrée; 
notre  devoir  est  de  réserver  l'avenir.  Faisons  de  l'île  de  Sainte-Marie  la 
sentinelle  gardienne  de  nos  titres  sur  Madagascar,  et  (]ui  témoigne  de 
notre  résolution  de  ne  les  point  laisser  périmer. 
Ce  fut  à  Sainte-Marie  de  Madagascar,  presque  en  face  de  Tamatave 
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et  de  Foulpointe,  que  se  rendit  le  commandant  de  la  station.  La  rade 
est  magnifique;  là  du  moins,  les  navires  peuvent  trouver  un  abri  contre 
les  secousses  de  la  mer.  C'était  au  mois  de  mai.  Nous  fûmes  favorisés 
par  le  temps  à  notre  arrivée  :  le  jour  avait  été  beau.  Sur  les  rocbers, 
sur  les  arbres  dont  les  flots  baignent  le  pied ,  sur  la  mer  (|ui  brisait 
aux  écueils,  le  soleil  répandait  une  clarté  empourprée;  l'îlot  Madame, 
vivement  éclairé,  tranchait  sur  la  verdure  délicate  et  changeante  du 
petit  port  qu'il  abrite;  le  feuillage  des  cocotiers,  légèrement  agité  par 
la  brise  du  soir,  se  balançait  avec  grâce  dans  les  rayons  mourans  du 
soleil  ;  plus  loin ,  l'île  aux  Forbans  s'élevait  conmie  une  sombre  pyra- 
mide de  verdure;  à  ses  pieds  s'étendait  un  lac  d'azur,  que  les  brisans 
entouraient  d'une  ligne  brillante  d'écume;  un  air  doux  nous  pénétrait, 
on  oubliait  les  heures  dans  ce  spectacle  captivant;  mais,  quand  le  so- 
leil disparut  derrière  les  hautes  terres  de  Madagascar,  ses  rayons  cré- 
pusculaires s'épanouirent  dans  les  vapeurs  du  soir  comme  dans  un 
réseau  d'or  qui  s'étendit  en  voûte  sur  nos  têtes  :  ce  ne  fut  qu'un  cri 
d'admiration. 

L'abandon  dans  lequel  on  a  laissé  jusqu'ici  l'île  de  Sainte-Marie  no 
peut  guère  s'expliquer  que  par  l'inattention  de  notre  pays  et  son  in- 
différence pour  les  possessions  lointaines.  Nous  avons  assez  dit  com- 
bien les  côtes  de  Bourbon  sont  déshéritées  de  tout  abri;  à  la  première 
menace  de  guerre,  la  marine  devrait  les  déserter,  à  moins  de  s'exposer 
à  se  faire  exterminer  d'un  seul  défdé  par  une  force  navale  supérieure. 
Mais,  à  trente-six  heures  sous  le  vent  de  Bourbon,  la  nature  nous  a 
ménagé  un  port  admirable,  un  vrai  bassin  de  construction  capable  de 
contenir  cinq  frégates  armées,  et  même  un  vaisseau  de  ligne  à  l'aide 
de  quelques  travaux;  des  quais  de  corail,  sortis  spontanément  du  sein 
des  eaux,  fournissent  toute  espèce  de  facilités  pour  le  carénage;  les 
forêts  de  l'île  sont  remplies  de  bois  des  plus  riches  essences  pour  la 
marine,  exploitables  presque  sans  frais.  Tout  y  est  disposé  pour  la  dé- 
fense de  manière  à  rendre  ce  port,  non  pas  un  poste  militaire  du  pre- 
mier ordre,  mais  tel  cependant  qu'avec  800,000  francs  de  dépense,  il 
faudrait,  pour  l'enlever,  une  grande  expédition  militaire,  et,  sous  le 
prétexte  que  l'île  est  malsaine,  que  la  fièvre  y  décime  les  hommes 
qu'on  y  porte,  nous  restons  sans  le  moindre  pied  dans  l'Océan  indien! 
Par  un  hasard  heureux,  un  homme  grandi  laborieusement  dans  les 
grades  inférieurs  de  l'armée,  s'est  trouvé  amené  au  commandement 
de  ce  petit  poste,  livré  jusqu'alors  à  l'abandon  le  plus  déplorable.  L'île 
lui  fournissait  une  population  indigène  obéissante  et  dévouée,  il  sut 
remployer;  les  matériaux  jonchaient  la  terre  sôus  sa  main,  il  les  mit 
en  œuvre.  Maçon,  charpentier,  architecte,  ingénieur,  officier  et  soldat 
tout  ensemble,  il  fit  sortir  du  sol  d'abord  un  abri  pour  ses  honunes,  et 
les  fièvres  perdirent  soudain  une  grande  partie  de  leur  action  nior- 
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(elle,  puis  successivement  des  ateliers,  un  hôpital,  des  jardins,  des  cul- 
tures, et  tout  cela  presque  sans  frais  pour  lïtal.  C'est  ici  qu'il  faut  se 
donner  le  spectacle  de  ce  que  peut  un  homme  de  persévérance  et  de 
courage  :  l'établissement  est  son  ouvrage,  ou  plutôt  c'est  l'homme  tout 
entier;  il  s'y  est  dévoué  sans  réserve.  Que  ne  ferait-il  pas  pour  obte- 
nir quelques  travaux  de  dessèchement  ou  d'endiguement  peu  coû- 
teux, qui,  dans  sa  pensée,  assainiraient  le  port!  11  donne  à  toute  l'île 
un  haut  exemple  de  moralité;  une  honnête  famille  l'entoure,  et  le  sol, 
fécondé  par  ses  travaux  intelligens,  lui  rend  en  échange  mille  éléniens 
de  bien-être.  Chez  le  commandant  Yergès,  on  se  croirait  chez  le  chef 
de  quelque  colonie  anglaise  ou  hollandaise  au  berceau.  Si  le  gouver- 
nement se  décide,  enfin,  à  faire  sur  l'île  de  Sainte-Marie  un  établisse- 
ment national  digne  de  la  France,  à  quel  autre  ce  soin  pourrait-il  être 
mieux  confié? 

Le  climat  de  Sainte-Marie  est  généralement  humide  :  on  peut  comp- 
ter cent  vingt  jours  par  an  troublés  par  des  grains  d'une  pluie  souvent 
très  forte  et  parfois  diluviale.  Le  sol  est  marécageux  au  bord  de  la 
mer;  c'est  des  lagunes  alternativement  couvertes  et  découvertes  par  le 
flux  et  le  reflux  que  surgissent  les  émanations  pestilentielles  qui  dé- 
terminent, dit-on,  les  fièvres  du  pays.  Les  nuits  surtout  sont  funestes 
à  cause  de  la  stagnation  des  vapeurs  marécageuses  à  la  surface  de  la 
terre.  Dans  l'intérieur,  le  terrain  est  très  inégal,  coupé  de  vallons 
abrupts,  de  collines  à  arêtes  trancliantes,  à  faces  presque  droites,  où 
sont  tracés  d'étroits  sentiers  à  peine  praticables  pour  un  nuilet.  D'é- 
paisses herbes,  un  fouillis  presque  inextricable  de  ravinalos.  de  lianes, 
de  fougères,  tapisse  les  croupes  des  coteaux;  le  fond  des  vallons  est 
marécageux;  le  riz  y  croît  en  abondance.  Ce  n'est  pas  une  terre  fé- 
conde; mais  les  scènes  de  la  nature  et  la  population  y  frappent  égale- 
ment l'Européen  par  leur  aspect  étrange  et  nouveau.  Le  ravinaîo  (arbre 
du  voyageur)  donne  le  caractère  au  paysage;  il  déploie  de  tous  côtés 
ses  feuilles  en  éventail,  tantôt  isolé,  tantôt  par  buissons  et  par  masses. 
Les  bois  sont  silencieux;  on  n'y  entend  guère  résonner  que  les  deux 
notes  du  tulou,  oiseau  qui,  pour  la  taille,  la  voix  et  le  plumage,  res- 
semble fort  au  coucou.  Çà  et  là  on  rencontre  un  tanghin  dont  le  fruit 
est  si  vénéneux  et  joue  un  si  grand  rôle  dans  la  justice  sonmiaire  de 
Madagascar;  les  indigènes  ne  passent  jamais  sous  son  ombre  sans  res- 
sentir un  respect  mystérieux.  Il  y  a  aussi  un  palmier  à  crins,  au  tronc 
élégant,  et  aussi  élancé  que  celui  du  palmiste,  un  arbre  à  résine,  et 
enfin  la  liane  à  caoutchouc,  d'où  jaillit  à  l'incision  un  suc  laiteux, 
blanc  et  abondant.  On  ne  s'habitue  pas  tout  de  suite  aux  tètes  des 
femmes  malgaches  :  leur  chevelure  laineuse,  dont  elles  ont  le  plus 
grand  soin,  ébouriffée  par  paquets,  et  leurs  grands  yeux  fixes,  dont  le 
blanc  ressort  vivement  sur  leurs  faces  noires  et  luisantes,  donne  à  leur 
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aspect  quelque  chose  de  diabolique  :  le  soir  surtout,  quand  on  les  ren- 
contre redressant  leurs  hautes  tailles  et  glissant  silencieusement  à  tra- 
vers les  grandes  herbes,  on  en  reçoit  une  impression  singuli('re. 
Hommes  et  femmes  ont  beaucoup  de  douceur;  leur  simidicité  charme, 
leur  gaieté  enchante;  ils  obéissent  avec  une  docilité  admirable.  Maliieu- 
reusement,  sous  l'influence  des  liqueurs  fortes,  tout  cela  change.  11  faut 
les  avoir  vus  en  présence  de  l'araciv  pour  comprendre  l'alTreuse  action 
que  l'eau  de  feu  a  eue  sur  les  peuplades  sauvages.  Dès  (jue  ces  créatures 
ont  avalé  quelques  traits  de  la  boisson  ardente,  elles  sont  embrasées  du 
plus  violent  désir  d'en  boire  encore,  de  s'y  plonger.  Nulle  éducation 
ne  leur  a  a[)pris  à  réfréner  leurs  ardeurs;  elles  s'y  livrent  sans  réserve, 
avec  une  impétuosité,  avec  une  violence  qui  surprennent;  rien  ne  les 
arrête,  rien  ne  leur  coûte  pour  les  satisfaire.  Ce  n'est  presque  pas  abu- 
ser de  la  comparaison  que  de  dire  qu'un  tigre  alléché  par  le  sang 
chaud  n'est  pas  entraîné  par  un  instinct  plus  féroce,  plus  irrésistible, 
(jue  celui  qui  anime  ces  femmes  à  l'arack.  Dans  une  réunion  de  tète, 
un  jeune  honmie  avait  sous  nos  yeux  avalé  coup  sur  coup  quelques 
verres  d'arack;  il  tomba  comme  frappé  de  la  foudre,  et  roula  dans  la 
poussière.  On  le  ramassa.  Au  premier  état  d'insensibilité  succéda  une 
crise  nerveuse  qui  ressemblait  à  une  attaque  d'épilepsie.  Le  père  le 
prit  dans  ses  bras,  calmant  ses  membres  crispés,  et  tous  disaient  : 
Est-il  heureux!  et  les  femmes  de  crier,  de  supplier:  Donnez  de  l'arack! 
Dès  que  la  brûlante  liqueur  coule,  elles  dédaignent  l'or  et  les  bijoux, 
elles  ne  se  connaissent  plus;  elles  jetteraient  leurs  enfans  pour  s'en  pro- 
curer. 

C'est  dans  une  fête  du  pays,  dans  un  ralouba  où  quelque  particulier 
fait  largesse  d'arack,  qu'il  faut  les  voir!  A  l'annonce  du  ralouba,  elles 
accourent  en  foule  :  elles  se  forment  en  rond,  accroupies  sur  le  sable, 
et  connnencent  à  frapper  des  mains  et  à  chanter  sur  un  ton  mineur 
et  monotone.  D'abord  leur  attitude  est  modeste,  leur  chant  mesuré; 
leurs  battemens  de  mains  sont  doux;  elles  se  balancent  mollement  sur 
les  hanches.  L'arack  circule  :  elles  s'échautYent,  la  mesure  s'accélère, 
le  ton  s'élève;  quelques-unes  se  détachent  et  exécutent  une  danse  du 
pays  t[ui  consiste  principalement  en  poses,  en  mouvemens  expressifs 
du  corps.  On  verse  de  nouveau  l'arack  :  le  groupe  sombre  semble  agité 
de  secousses  électriques,  les  mains  frappent  plus  fort,  à  coups  plus 
précipités;  les  voix  éclatent  par  intervalles;  toutes  ces  tètes  hérissées  de 
tire-bouchons  laineux  se  secouent  vivement;  le  blanc  de  leurs  yeux 
étincelle  comme  des  flocons  de  neige  sur  une  masse  de  cyprès.  L'arack 
coule  encore;  tout  le  cercle  s'émeut  et  crépite  comme  un  vaste  bol  de 
punch.  Versez  toujours  !  chants  et  battemens  de  mains  montent  par 
explosions;  puis  soudain  toutes  ces  femmes  bondissent  d'un  élan  spon- 
tané, tourbillonnent  en  chantant,  se  précipitent  en  colonne  serrée, 
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coude  à  coude,  front  à  front,  vont,  reviennent  comme  le  flux  et  le  re- 
flux des  vagues.  L'odeur  de  l'arack  s'exhale  de  toutes  les  poitrines, 
sort  par  toiis  les  pores,  mêlée  à  la  forte  senteur  du  Malgache;  l'air 
s'emplit  d'exhalaisons  enivrantes;  les  cris,  les  battemens  de  mains, 
les  trépignemens  redoublent,  l'ivresse  et  la  joie  sont  au  comble,  les 
chants  deviennent  frénétiques.  Malheur  à  l'homme  assez  mal  avisé 
pour  se  mêler  à  ce  groupe  en  fureur!  Vrai  frelon  au  milieu  d'une 
ruche  d'abeilles,  il  s'exposerait  au  sort  d'Orphée  tombé  aux  mains  des 
bacchantes  sur  les  bords  de  l'Hèbre.  Aucune  limite  naturelle  ne  marque 
la  fin  de  la  fête  :  tant  que  l'arack  dure,  le  soleil  se  lève  et  se  couche 
sur  ces  éclats  de  joie  furibonde.  Parfois  quelque  danseuse  tombe  d'é- 
puisement; elle  se  retrempe  dans  une  léthargie  passagère  :  au  moment 
où  ses  yeux  se  rouvrent,  un  verre  d'arack  la  remet  sur  ses  pieds  et  lui 
rend  la  voix.  Enfin,  quand  la  barrique  d'arack  est  desséchée,  les  chants 
s'éteignent,  les  membres  s'affaissent,  un  sommeil  profond  couvre  le 
champ  de  fête,  devenu  silencieux  et  morne,  et  tout  jonché  de  corps 
insensibles. 

Mais  ce  n'était  pas  pour  observer  les  tribus  exilées  des  Betsimsaraks 
que  le  commandant  de  la  station  navale  de  Bourbon  était  venu  s'éta- 
blir à  Sainte-Marie.  11  préparait  ses  armes,  exerçait  ses  équipages  aux 
manœuvres  de  la  guerre,  leur  inspirait  l'esprit  des  combats,  et,  l'œil 
fixé  sur  la  grande  terre,  surveillant  les  côtes  et  tous  les  mouvemcns 
de  l'intérieur,  nouant  partout  des  intelligences,  il  attendait  l'occasion 
d'y  faire  rentrer  l'influence  armée  de  la  France.  11  faut  se  rendre 
compte  de  l'état  du  pays.  Madagascar,  on  le  sait,  embrasse  quatorze 
degrés  de  latitude  dans  l'Océan  indien.  Une  chahie  de  montagnes,  qui 
s'étend  dans  toute  sa  longueur,  en  occupe  le  centre  et  forme,  pour 
ainsi  dire,  sa  charpente  osseuse.  Les  côtes  de  la  mer  sont  basses,  ma- 
récageuses, coupées  de  lacs,  de  rivières  au  cours  tranquille  connue  des 
canaux  naturels  et  facilement  navigables  pour  les  pirogues,  d'une  fer- 
tilité qu'on  ne  retrouve  qu'aux  Philippines  et  dans  les  îles  de  la  Sonde. 
La  population  n'y  est  point  groupée  dans  une  nationalité  commune; 
elle  se  compose  de  tribus  d'origines  diverses  dans  lesquelles  dominent 
trois  types  :  le  cafre,  l'arabe,  le  malais.  Quel  que  soit  le  nombre  de  ces 
tribus,  il  n'y  a  politiquement  que  deux  races  :  le  peuple  comiuérant  et 
le  peuple  vaincu.  Le  premier,  montagnard  énergique,  actif,  laborieux, 
doué  d'un  instinct  de  discipline,  fait  pour  commander,  c'est  la  nation 
hôva;  le  second,  en  grande  partie  riverain  de  la  mer,  énervé  par  les 
brises  tièdes  de  la  côte,  par  les  chaudes  émanations  des  marais,  pa- 
resseux, haïssant  toute  discipline,  livré  au  vagabondage,  fait  pour  ser- 
vir. Ce  n'est  pas  seulement  à  leur  résidence  dans  les  hautes  terres  que 
les  Hôvas  doivent  leur  caractère  entreprenant  et  leurs  instincts  de  do- 
mination :  ils  sont  de  cette  race  malaise,  qui  est  évidemment  supé- 
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rieiirc  à  toutes  les  races  noires  de  l'Afrique.  Leur  histoire  rappelle 
l'histoire  des  Aztèques  du  Mexique.  Venus  de  contrées  lointaines,  ils. 
s'établirent  d'abord  au  centre  du  pays,  sur  un  plateau  de  montagnes, 
au  milieu  d'un  bassin  naturel  entouré  de  cimes  élevées.  Comme  les 
Aztèques,  ils  fondèrent  une  ville  qui  devint  la  capitale  de  tout  le  pays  : 
Tananarivou  et  les  lacs  de  la  province  d'Ankôve  rappellent  Mexico  et 
les  lacs  qui  l'entourent;  l'empire  hôva  est  au  petit  pied  l'empire  de 
Montezuma.  Cet  empire  s'est  formé  sous  nos  yeux.  Jusque  vers  la  fin 
du  siècle  dernier,  la  province  d'Ankôve  n'avait  offert  qu'un  spectacle 
de  désordre  et  d'anarchie.  Le  peuple  hôva,  dominé  par  res[)rit  de  clan, 
tournait  contre  lui-même  son  ardeur  belliqueuse.  Ce  n'étaient  que 
(luerelles  et  combats  de  canton  à  canton,  au  caprice  de  ses  chefs.  En 
1783,  le  chef  du  canton  d'imerne,  où  s'élève  aujourd'hui  Tananarivou, 
homme  de  tête  et  de  main,  vainquit  tous  ses  voisins  et  les  assujettit. 
11  disciplina  les  Hôvas,  leur  imprima  le  respect  de  son  gouvernement, 
vi  en  fit  un  peuple  conquérant.  Bientôt  il  déborda  du  pays  d'Ankôve, 
soumit  trois  peuplades  qui  l'avoisinaient,  se  les  assimila  et  en  fit  un 
royaume  qu'il  mena  par  des  lois  draconiennes,  mais  qu'il  administra 
habilement  et  qu'il  transmit  bien  compacte,  en  1810,  à  son  fils  Ra- 
dama.  Ainsi  fut  constituée  la  nation  hôva,  et  la  reconnaissance  pu- 
blique a  consacré  par  un  respect  presque  divin  la  mémoire  de  Dianam- 
pouïne,  son  fondateur.  Sous  Dianampouïne  et  Radama,  la  province 
d'Ankôve  fut,  pour  Madagascar,  ce  que  la  Macédoine  avait  été  pour  la 
Crèce  sous  Philippe  et  Alexandre.  Radama,  politique  et  guerrier,  con- 
tinua l'œuvre  commencée  par  son  père  :  il  eut  une  armée  permanente, 
et  toute  sa  vie  se  passa  en  expéditions  militaires.  Le  roi  des  Hôvas  se 
proclama  roi  de  Madagascar.  Les  Anglais  l'admirent  dans  leur  alliance; 
ils  lui  fournirent  des  armes,  des  instructeurs  pour  ses  troupes,  et  il 
osa  abattre  le  drapeau  français,  qui,  depuis  Louis  XllI,  n'avait  pas  cessé 
de  flotter  sur  la  côte.  Il  mourut  en  1828,  à  l'âge  de  trente-sept  ans. 

Sous  Radama,  tout  Hôva  était  soldat;  c'était  l'ère  de  la  conquête  : 
son  gouvernement  s'appuyait  sur  tous  les  ordres  de  la  noblesse;  mais, 
pendant  ce  régime  de  force  et  de  chevalerie  grossière,  il  s'était  passé 
des  choses  qui  avaient  blessé  profondément  les  instincts  du  peui)le 
hôva.  Les  Hôvas  sont  très  superstitieux  :  la  loi  il'est  encore,  à  leurs 
yeux,  que  la  parole  des  dieux.  Le  souverain  représente  la  divinité,  les 
prêtres  en  sont  les  ministres,  et  leur  influence  repose  sur  ce  (ju'il  y  a 
de  plus  intime  et  de  plus  puissant  chez  certaines  races  suitérieures  : 
le  sentiment  religieux.  Avec  les  armes  de  l'Angleterre,  Radama  a\  ait 
laissé  pénétrer  dans  son  pays  des  missionnaires  chrétiens,  (|ui  prêchè- 
rent l'horreur  des  idoles  et  le  mépris  des  jtrêtres  des  faux  dieux.  Le 
temps  leur  manqua  pour  convertir  l'île  au  christianisme,  mais  ils 
soulevèrent  des  haines  (pii  ne  tardèrent  pas  à  éclater  sur  leurs  têtes. 
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Radama  mourut;  un  parti  se  trouva  tout  formé,  ardent  et  appuyé  sur 
les  entrailles  mêmes  de  la  population,  qui  exigeait  l'expulsion  de  ces 
étrangers,  apôtres  d'une  croyance  nouvelle  et  impie;  c'était  le  parti 
prêtre,  le  représentant  du  culte  antique,  le  défenseur  de  la  foi  des  an- 
ciens jours.  Les  chefs  de  ce  parti  entourèrent  le  lit  oii  Radama  venait 
d'expirer;  ils  firent  parler  le  mort  et  proclamèrent,  pour  son  succes- 
seur à  l'empire,  la  reine  Ranavalou,  sa  veuve.  Ranavalou  s'incarna, 
pour  ainsi  dire,  dans  le  parti  qui  lui  conférait  des  pouvoirs  divins; 
ses  arrêts  furent  des  oracles,  ses  jugemens  des  jugemens  de  Dieu,  ses 
caprices  la  volonté  du  destin.  Elle  disposa  k  son  gré  des  biens,  de  la 
vie,  de  la  conscience  de  ses  sujets.  Les  Européens  ne  pouvaient  parta- 
ger la  crédulité  nationale  :  leur  expulsion  devint  une  maxime  d'état; 
mais  il  fallait  y  arriver  sans  attirer  sur  Tananarivou  les  foudres  de 
l'Europe.  Les  caprices,  les  impatiences  de  la  femme  habituée  à  tout 
fouler  sous  la  poussière  de  ses  pieds  étaient  à  redouter;  ce  fut  le  chef- 
d'œuvre  de  Rainiharo,  son  premier  ministre  et  son  confident  intime, 
d'imprimer  à  ce  pouvoir  sans  bornes  un  caractère  de  suite  et  de  per- 
sévérance qui  a  produit  tous  ses  fruits.  Le  règne  de  Radama  avait  été 
une  époque  de  gloire  guerrière;  il  brisait  toute  résistance  :  c'était  le 
gouvernement  du  sabre.  Ranavalou  Mandjai^a  a  inauguré  le  règne 
d'une  politique  sombre,  qui  frappe  moins  les  yeux,  mais  qui  enfonce 
[tins  i>rofondément  les  racines  des  empires.  Elle  poursuit  avec  une 
persistance  inexorable  le  but  de  Radama,  la  domination  universelle 
de  Madagascar;  elle  y  emploie  et  les  expéditions  militaires,  et  les  né- 
gociations, et  la  perfidie,  et  la  corruption,  et  tous  les  moyens  d'in- 
fluence; elle  ne  recule  devant  rien.  Son  arme  la  plus  puissante,  c'est 
le  tanghin.  Elle  promène  sans  cesse  la  mort  sur  toutes  les  têtes;  qui- 
conque est  riche  ou  peut  être  dangereux  est  soumis  à  cette  épreuve 
terrible,  et  les  oracles  ne  manquent  jamais  de  trouver  coupable 
l'homme  dont  la  dépouille  est  enviable.  Telle  est  la  terreur  mystérieuse 
dont  elle  a  su  frapper  ses  sujets,  que  pas  un  de  ses  agens  ne  lui  a  été 
infidèle.  Tout  plie  devant  son  redoutable  pouvoir;  les  tribus  qui  n'ont 
pas  voulu  reconnaître  son  joug  sont  dispersées  au  milieu  des  forêts; 
éperdues,  sans  chefs,  sans  appui,  sans  lieu  de  ralliement,  elles  errent 
aux  bords  de  la  mer,  ou  se  sont  réfugiées  dans  les  îlots  voisins  de  la 
grande  terre. 

Cependant,  l'armée  de  Radama  n'existe  plus,  et  la  puissance  des 
Hôvas  perd  chaque  jour  de  ses  moyens  de  résistance  contre  les  armes 
de  l'Europe.  Ce  pouvoir,  d'ailleurs  si  habilement  fondé,  si  irrésistible 
dans  son  action  intérieure,  se  trouve  déjà  miné  sourdement.  Les  gar- 
diens des  idoles  n'ont  fondé  leur  autorité  qu'en  écartant  la  noblesse  et 
en  i)roscrivant  la  religion  chrétienne,  et  voici  que  la  noblesse  conspire 
avec  l'Évangile  le  renversement  du  parti  des  idoles.  On  se  réunit  en 
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secrets  con\enticules  dans  les  lieux  les  plus  cachés  pour  y  lire  la  Bible, 
comme  les  premiers  chrétiens  se  réunissaient  dans  les  catacombes 
pour  célébrer  les  mystères  de  la  foi.  Le  prince  Rakoutond,  fils  pos- 
thume de  Radama  et  l'héritier  présomptif  du  trône,  est  le  chef  de 
cette  église  naissante,  qui,  chaque  jour,  compte,  dit-on,  de  nouveaux 
martyrs  et  de  nouveaux  adeptes;  mais,  jusqu'ici,  cette  conspiration  n'a 
pu  entraver  en  rien  la  politique  de  l'état  :  malheur  à  quiconque  éveille 
le  soupçon  de  ce  sombre  pouvoir  qui  n'admet  que  des  seïdes  et  des  zé- 
lateurs ! 

Quelle  négociation  tenter  qui,  de  la  part  de  ce  pouvoir  barbare,  pût 
ne  pas  aboutir  à  l'outrage'?  Le  gouvernement  de  juillet  n'aurait  point 
pardonné  au  commandant  de  la  station  de  l'avoir  exposé  aux  insultes 
de  la  reine  des  Hôvas,  dont  il  repoussait  les  prétentions  à  la  souverai- 
neté de  Madagascar.  L'amiral  anglais,  abusé  sur  les  dispositions  réelles 
du  gouvernement  hôva,  vint,  à  la  tète  de  quatre  bâtimens  de  guerre, 
proposer  un  traité  d'alliance  entre  la  reine  Victoria  et  la  reine  Rana- 
valou;  sa  demande  fut  écartée  tout  d'abord.  Il  se  borna  alors  à  solli- 
citer pour  ses  nationaux  la  liberté  du  commerce  des  bœufs,  se  sou- 
mettant, en  signe  d'hommage  envers  la  souveraine  de  Madagascar,  à 
payer  une  amende  légère  pour  les  coups  de  canon  de  Tamatave.  Les 
insolentes  prétentions  de  Ranavalou  lui  apprirent,  mais  trop  tard,  que 
la  politique  de  Tananarivou  repousse  toute  relation  avec  les  Euro- 
péens, comme  si  l'obstination  féroce  avec  laquelle  on  maintient  fichées 
sur  des  pieux,  à  la  plage,  les  têtes  des  matelots  anglais  et  français,  ne 
révélait  pas  assez  clairement  les  sauvages  résolutions  de  ce  gouverne- 
ment. Le  commandant  français  refusa  toute  participation  à  ces  inutiles 
tentatives.  Ainsi  fut  déchiré,  par  les  Anglais  eux-mêmes,  le  pacte  du 
sang  versé  en  commun  parla  France  et  l'Angleterre  à  Tamatave;  ainsi 
furent  maintenus  dans  toute  leur  intégrité  nos  droits  sur  Madagascar, 
et  nous  nous  disposions  à  les  faire  valoir  d'une  manière  digne  de 
notre  pays,  quand  le  bouleversement  de  février  retentit  dans  les  mers 
de  l'Inde.  Qui  eût  pu  croire  que  l'envoyé  du  gouvernement  provisoire 
viendrait,  après  la  leçon  donnée  à  l'amiral  anglais,  s'exposer  humble- 
ment aux  dédains  de  la  reine  Ranavalou,  et  se  faire  signifier  l'ordre  do 
vider  son  territoire'?  Ce  n'était  pas  ainsi  que  la  monarchie  avait  en- 
tendu la  dignité  de  la  France. 

m. 

Dans  les  premiers  jours  de  juillet,  nous  reçûmes  à  la  fois  l'ordre  du 
gouvernement  provisoire  de  proclamer  la  république,  et  la  vague  ru- 
meur (jue  l'assemblée  nationale,  dès  sa  première  réunion,  emportée 
comme  un  conclave  qu'inspire  l'esprit  saint ,  avait,  d'enthousiasme  et 
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sans  discussion,  proclamé  la  république  française.  Ainsi,  la  monar- 
chie (le  juillet  avait  disparu  tout  entière,  tombée  sans  laisser  nulle 
trace,  sans  qu'il  restât  debout  un  seul  débris  où  nous  pussions  nous 
rallier  sur  la  foi  de  nos  sermens  !  Ainsi  l'avait  voulu  la  France.  Nos 
âmes  lui  appartiennent  aussi  bien  que  notre  sang-;  le  commandant  fit 
connaître  ce  grand  événement  aux  bâtimens  de  la  division  navale  par 
l'ordre  du  jour  suivant  :  «  Équipages,  la  France  vient  de  se  constituer 
en  république.  Rien  n'est  changé  dans  nos  devoirs.  La  patrie  conserve 
tous  SCS  droits  à  notre  entier  dévouement.  Pom-  nous,  le  cri  de  :  Vive 
la  république  !  est  le  cri  de  :  Vive  la  France  !  »  Et  nous  saluâmes  de  vingt 
et  un  coups  de  canon  notre  vieux  drapeau  d'Austerlitz,  devenu  le  dra- 
peau de  la  nouvelle  république.  Cette  solennité,  qui  n'était  que  l'écho 
lointain  des  grandes  scènes  de  la  patrie,  remplit  nos  âmes  de  plus  d'é- 
motion que  de  joie;  chacun,  au  fond  de  son  cœur,  pria  religieusement 
pour  la  grandeur  et  le  bonheur  de  la  France. 

Les  vivres  allaient  nous  manquer;  il  fallut  retourner  à  Bourbon, 
qu'un  décret  du  gouvernement  provisoire  appelait  l'île  de  la  Réunion. 
Dans  CCS  temps  malheureux,  le  ministère  de  la  marine,  tombé  en  des 
mains  (|ui  ne  savaient  que  révolutionner  et  détruire,  nous  laissait  sans 
direction.  L'assemblée  nationale  seule  devait  prononcer  sur  la  ques- 
tion coloniale,  et  voici  qu'au  moment  où  son  pouvoir  allait  expirer,  le 
gouvernement  provisoire,  semblable  au  Partlie  qui  fuit,  jette  ab  irato 
sur  les  colonies  l'affranchissement  des  esclaves  !  Toutes  les  nouvelles 
de  France  nous  arrivaient  confuses,  à  l'état  de  simples  bruits,  comme 
un  retentissement  lointain  des  craquemens  de  la  société.  Le  prestige 
de  la  patrie  semblait  s'évanouir,  et  le  sol  nous  manquer  sous  les  pieds; 
l'autorité  n'avait  plus  d'appui  que  dans  l'ame  énergique  de  ses  man- 
dataires. 

Par  bonheur,  la  population  de  Bourbon  est  animée  d'un  esprit  de 
modération  et  de  haute  raison  qui  sut  résister  à  toutes  les  causes  d'é- 
branlement. Les  commissaires  les  plus  ardens  du  citoyen  Ledru-Rollin 
fussent  restés  im])uissans  devant  le  bon  sens  des  habitans.  La  trans- 
formation sociale  était  depuis  long-temps  dans  tous  les  esprits;  seule- 
ment, on  espérait  y  arriver  sans  secousses  violentes,  sans  qu'il  en 
résultât  la  destruction  du  travail,  et  par  consé(iuent  la  ruine  de  la  co- 
lonie. Soit  douceur  naturelle  produite  i)ar  le  climat,  soit  bonheur  des 
circonstances,  la  haine  des  castes  y  est  inconnue.  Les  mulâtres  n'y  res- 
pirent point  ces  implacal)les  rancunes,  cette  jalousie  cruelle  et  la  soif 
de  vengeance,  qui  sont  la  plaie  de  nos  Antilles.  Rien  ne  broncha  dans 
cette  société;  chacun  attendit  avec  calme;  il  n'y  eut  de  danger  que  pour 
ces  âmes  inquiètes  qu'agitent  sans  cesse  de  vaines  alarmes  ou  des  ter- 
reurs imaginaires. 

Le  premier  devoir  imposé  au  commandant  de  la  station,  après  aA  oir 
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fait  une  large  part  de  ses  bàtiinens  pour  la  sécurité  de  la  colonie,  était 
l'établissement  d'un  service  de  communication  bimestrielle  à  la  vapeur 
par  la  mer  Rouge  entre  la  France  et  ses  possessions  de  l'Océan  indien  : 
projet  utile,  surtout  dans  la  crise  où  nous  nous  trouvions,  mais  qui , 
malgré  un  premier  essai  favorable,  a  disparu ,  comme  tant  d'autres, 
sous  le  souffle  destructeur  de  février.  Si  les  troubles  de  la  France  n'a- 
vaient pas  suspendu  l'envoi  du  charbon,  le  commandant  se  fût  trans- 
porté à  Aden  ou  à  Suez;  mais,  dans  l'état  de  discrédit  où  était  tombé 
soudain  notre  malheureux  pays,  quand  partout  le  connnerce  repoussait 
les  traites  sur  le  trésor  public,  c'était  sur  Bombay  qu'il  fallait  s'appuyer 
pour  tenter  l'entreprise.  Nous  étions  au  mois  d'août  :  à  cette  épotjue, 
la  combinaison  des  moussons  faisait  de  Bombay  le  point  central  de  la 
station  de  la  mer  des  Indes;  centre  d'approvisionnement  de  toute  sorte, 
à  vingt  jours  de  Bourbon,  h  huit  d'Aden,  à  un  mois  de  Paris,  dont  on 
recevait  les  lettres  deux  fois  par  mois,  c'était  le  point  forcément  indi- 
qué au  conmiandant  de  la  division  navale,  soit  pour  embrasser  toute 
sa  station ,  soit  pour  provoquer  les  ordres  du  nouveau  gouvernement 
de  la  France.  Le  16  août,  nous  étions  aux  Seychelles,  et  le  11  septembre 
nous  mouillions  sur  la  rade  de  Bombay.  Ce  fut  là  enfin,  au  milieu  de 
cette  race  énergique  des  Anglais  de  l'Inde,  parmi  ces  hommes  si  fiers 
de  leur  nationalité,  de  la  stabilité  et  de  la  durée  de  leurs  institutions, 
qui  leur  assurent  l'empire  du  monde,  que  se  déroula  pour  nous  le 
tableau  du  24  février  avec  toutes  ses  conséquences. 

Quand  une  nation  comme  la  France  juge  à  propos  de  changer  ses 
institutions,  de  substituer  une  forme  de  gouvernement  nouvelle  aux 
formes  antiques  à.  l'abri  desquelles  elle  a  grandi  et  pris  rang  dans  le 
monde,  elle  doit  à  l'univers,  elle  se  doit  à  elle-même  de  justifier  non- 
seulement  la  légitimité,  mais  encore  la  nécessité  de  ce  changement. 
L'estime  et  la  sympathie  des  autres  nations  sont  à  ce  prix,  car  toute 
révolution  violente  entraîne  des  déchiremens  et  des  bouleversemens 
que  la  grandeur  et  l'impérieuse  nécessité  du  but  peuvent  seules  excuser. 
La  puissance  d'une  nation,  comme  celle  des  particuliers,  son  influence 
dans  le  monde,  tiennent  surtout  à  la  grandeur  de  ses  actes,  à  la  stabi- 
lité de  ses  institutions,  à  sa  persévérance  dans  de  glorieux  desseins. 
Rien  ne  l'élève  comme  la  constance,  rien  ne  l'abaisse  et  ne  la  dégrade 
autant  que  l'instabilité  et  de  vains  caprices.  Quel  Français  voyageant 
à  l'étranger  n'a  béni  mille  fois  le  prestige  dont  l'entourait .  dans  ces 
dernières  années,  son  caractère  national  !  On  oubliait  les  sombres  jours 
de  93  en  faveur  des  nobles  conquêtes  de  la  liberté,  on  plaignait  notre 
patrie  d'avoir  été  contrainte  d'acheter  sa  régénération  au  prix  de  tant 
de  sang  et  de  crimes;  mais  enfin  la  France  seniblait  avoir  trouvé  sa 
voie.  Nos  lois  étaient  les  plus  justes  et  les  plus  douces  du  monde.  Toutes 
les  idées  nobles  et  uénéreuses  avaient  chez  nous  un  fover,  tous  les  mal- 
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heureux  une  patrie.  L'Europe  ne  pouvait  refuser  sou  admiration  à 
notre  politique  conservatrice,  protectrice  de  tous  les  droits,  et  si  mé- 
•  nagère  du  sang  humain.  Nulle  part  l'étranger  ne  trouvait  plus  de 
liberté  réelle,  plus  d'égalité  :  les  attaques  si  violentes  de  ro[)position 
lui  semblaient  des  luttes  factices,  un  simple  exercice  des  partis.  Que 
s"il  restait  encore  à  la  liberté  quelques  conquêtes  à  désirer,  c'était  l'af- 
faire du  temps,  de  la  volonté  nationale  et  du  jeu  libre  de  nos  institu- 
tions. Est-il  une  disposition  fondamentale  et  sérieusement  utile  de  la 
république  (le  nom  seul  excepté)  que  la  France  n'eut  pu  obtenir  sous 
la  constitution  de  juillet,  dès  que  le  besoin  général  en  eût  fait  une  loi? 
On  sentait  bien  dans  les  profondeurs  de  la  population  rugir  d'impla- 
cables haines,  résultat  forcé  de  nos  longs  troubles,  et  qui,  dans  leur 
aveuglement,  invoquaient  des  principes  féroces  et  destructeurs;  mais 
(jueîle  nation  est  à  l'abri  de  cette  lèpre,  et  pourquoi  la  société  a-t-elle 
des  armes,  si  ce  n'est  pour  faire  justice  des  éternels  ennemis  de  tout 
ordre  social?  De  tout  temps,  la  commune  et  les  septembriseurs  ont 
existé  en  germe;  depuis  Etienne  Marcel  jusqu'au  citoyen  Caussidière, 
depuis  le  comte  de  Saint-Pol  et  sa  compagnie  de  bouchers  jusqu'au 
citoyen  Barbes  et  ses  redoutables  bandes,  tout  chef  de  faction  peut 
d'un  mot  faire  sortir  des  boues  et  des  pavés  de  la  capitale  l'élément 
féroce  toujours  prêt  à  la  destruction.  Révolutionnaires  de  toutes  sortes, 
l'ignorez-vous  donc? 

Sur  le  sol  étranger,  si  l'ame  s'exalte  à  tout  ce  qui  glorifie  la  patrie, 
comment  redire  les  étreintes  dont  on  est  saisi  dès  qu'elle  s'abaisse  ou 
s'humilie?  Quelle  amertume  pour  nous  que  de  voir  les  noms  de  l'op- 
position légale  associés  et  servant  de  bannière  aux  manifestations  des 
destructeurs  de  l'état  social!  La  royauté  disparaissant  du  sol  de  la 
France,  emportée  dans  la  fuite  d'un  vieillard  brisé  par  l'âge  et  le  cha- 
grin !  Tous  les  grands  pouvoirs  de  l'état  s'effaçant  dans  la  poussière, 
sans  (ju'un  cri  s'élevât  pour  protester,  devant  une  poignée  d'honuTies 
sans  nom,  sans  caractère,  sortis,  Dieu  sait  d'où!  L'armée,  la  noble 
armée  française,  dont  l'éclat  est  si  prestigieux  dans  le  lointain,  ces  ré- 
gimens  si  fidèles  et  si  braves,  se  laissant  enlever  leurs  armes  et  traiter 
comme  des  mannequins  par  des  enfans  qui  s'en  faisaient  un  jeu  !  Des 
généraux  illustrés  sur  les  champs  de  bataille  assistant  l'arme  au  bras 
à  la  destruction  des  derniers  défenseurs  de  l'ordre!  L'héritier  du  trône, 
un  enfant,  au  sein  même  de  la  représentation  nationale,  menacé  du 
couperet  d'un  égorgeur!  Un  ancien  garde  du  corps,  un  poète  qu'inspi- 
rait et  soufflait  en  cet  instant  un  acteur  de  mélodrame,  donnant  tout 
à  coup  une  voix  à  ce  chaos,  et  député  de  la  France,  (juand  son  serment 
l'aijpelait  à  la  tribune  pour  y  flétrir  les  violateurs  du  sanctuaire  des 
lois,  se  faisant  l'ame  de  ce  désordre  impie,  et  s'en  allant  proclamer  la 
république  au  nom  de  ce  peuple  qu'on  ne  voit  qu'aux  heures  sinistres 
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des  nations  :  semblable  à  ces  rois  rliai)Sodes  de  l'antiquité,  dont  le 
sceptre  était  une  lyre,  et  qui  avaient  pour  rôle  de  mener  l'orgie  po[>u- 
lairc  par  les  rues  et  les  places  publiques! 

Ce  qui  nous  toucba  surtout  jusqu'aux  plus  intimes  profondeurs  de 
l'ame,  c'est  que  la  France,  revenue  de  son  étourdissement  et  pouvant 
compter  le  petit  nombre  de  ses  vainqueurs,  au  lieu  de  les  secouer  loin 
d'elle  avec  indignation,  se  fût  laissé  promener  par  eux  dans  les  plus 
étranges  hasards,  en  acceptant  pour  devise  le  cri  des  bacchantes  : 
Aleajacta  est!  Ne  sait-on  pas  que  livrer  les  rênes  de  l'état  au  génie 
lyricpie  de  tels  hommes,  c'est  provoquer  la  foudre?  Leur  avènement 
aux  affaires  ne  peut  être  que  le  signal  de  quelque  grande  calamité  pu- 
blique. Autant  vaudrait,  sur  un  vaisseau  en  pleine  mer,  attacher  au 
gouvernail  une  outre  d'Éole,  qui  tantôt,  imprégnée  mollement  des 
douces  émanations  du  soir,  bercerait  l'éijuipage  et  les  passagers  aux 
harmonies  des  harpes  aériennes,  et  tantôt,  courroucée  par  les  ardeurs 
d'un  soleil  vertical,  déchaînerait  la  tempête  sur  les  Hots,  et  ferait  som- 
brer, navire  et  matelots,  sansniême  avoir  la  conscience  de  son  influence 
funeste.  Qu'on  y  songe!  il  n'a  fallu  rien  moins  que  l'immense  expia- 
tion des  journées  de  juin  pour  nous  relever  dans  l'estime  des  nations. 

Certes,  nous  nous  présentions  sur  un  bâtiment  de  l'état  qui  offrait 
un  spectacle  imposant.  Un  ordre  parfait  y  régnait;  une  volonté  su- 
prême et  toujours  attentive  faisait  pénétrer  partout  une  discipline  ré- 
gulière et  toute  puissante:  c'était  l'expression  la  plus  parfaite,  comme 
une  émanation  d'une  société  fortement  établie  sur  sa  base;  jamais  le 
pavillon  de  la  France  n'avait  flotté  sur  un  plus  noble  bâtiment,  jamais 
plus  vaillant  équipage  ne  l'avait  appuyé;  les  Anglais  n'avaient  rien 
dans  les  mers  de  l'Inde  qui  pût  nous  être  comparé.  Le  contraste  de 
cette  frégate  si  puissamment  organisée  avec  les  agitations  de  notre  pa- 
trie frappait  d'étonnement  les  populations  qui  venaient  en  foule  nous 
visiter,  et  qui  s'attendaient  à  trouver  parmi  nous  comme  un  écho  des 
saturnales  de  Paris.  On  nous  entourait  des  plus  grands  égards,  sans 
doute  pour  nous  faire  illusion  sur  le  dédain  profond  qu'avait  inspiré 
le  gouvernement  provisoire  de  la  France  :  toutes  les  bourses  s'ouvraient 
devant  nos  besoins  personnels,  on  nous  offrait  des  lakhs  de  roupies  (1) 
sur  notre  signature  privée;  mais  on  repoussait,  avec  une  expression 
que  nous  ne  voulons  pas  redire,  la  garantie  de  ce  pouvoir  surpris  à 
l'abîme  de  février.  Le  même  officier  qui,  quelques  mois  auparavant, 
trouvait  partout  un  crédit  illimité,  —  car  la  probité  du  gouvernement 
de  juillet  et  sa  fidélité  aux  engagemens  étaient,  en  tous  pays,  au- 
dessus  du  soupçon,  —  n'aurait  même  pu  obtenir  la  nourriture  jour- 
nalière de  ses  équipages.  Par  bonheur,  nous  n'avions  i)as  besoin  de 

(1)  Le  lakh  vaut  250,000  francs. 
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recourir  à  l'assistance  étrangère;  mais  c'était  une  rude  épreuve  pour 
nous,  mandataires  de  l'orgueil  de  la  France  et  qui  ne  vivons  que  de  sa 
noble  fierté!  Il  semblait  que  la  France  eût  été  détrônée  tout  à  coup 
aux  yeux  de  l'univers  !  Elle  qui  naguère  régnait  par  les  idées,  aux 
aspirations  de  laquelle  tout  noble  cœur  tressaillait  et  faisait  écho,  elle 
venait  de  souiller,  dans  toutes  les  âmes,  l'image  sacrée  de  la  liberté; 
sous  le  voile  un  instant  soulevé  par  le  gouvernement  provisoire,  cha- 
cun avait  vu  un  gouffre  béant  prêt  à  engloutir  la  société.  A  la  vue  de 
cette  minorité  audacieuse  qui  avait  pu  imposer  au  pays  entier  un  gou- 
vernement hors  du  vœu  national ,  on  se  demandait  si  le  sort  de  notre 
pays  était  tellement  enchaîné  à  quelques  agitateurs  de  la  capitale, 
qu'on  pût,  en  deux  victoires  et  cinq  jours  de  marche,  venir,  dans  une 
dernière  bataille  sous  les  murs  de  Paris,  décider  des  destinées  de  la 
France  républicaine!  Les  révolutionnaires,  qui  n'hésitent  pas  à  jeter 
leur  pays  dans  des  convulsions  à  la  poursuite  de  vaines  théories,  n'ont 
donc,  sous  leurs  déclamations  pompeuses,  aucun  sentiment  de  ce  qui 
fait  la  dignité  et  la  grandeur  de  la  patrie  ! 

IV. 

Cependant  le  temps  marchait,  et  les  envoyés  du  gouvernement  pro- 
visoire, les  exécuteurs  du  décret  si  brusquement  lancé  sur  les  colo- 
nies, étaient  arrivés  à  Bourbon.  Le  bon  esprit  des  habitans  arrêta  les 
énergumènes  qui  auraient  pu  agiter  l'île.  Aux  Antilles,  ainsi  qu'il  était 
advenu  des  déclarations  insensées  de  93,  l'affranchissement  violent 
des  esclaves  a  allumé  une  fièvre  brûlante  qu'on  n'éteindra  peut-être 
que  dans  le  sang.  A  Bourbon,  c'est  la  fainéantise  et  la  démoralisation 
des  classes  inférieures  de  la  population  qu'on  a  décrétées;  c'est  une  plaie 
rongeuse  qu'on  a  inoculée  à  ce  malheureux  pays.  Nous  revîmes  Bour- 
bon en  février  1849,  deux  mois  seulement  après  la  dissolution  de  l'an- 
cien état  social,  et  déjà  la  terre  et  les  habitans  avaient  subi  une  alté- 
ration profonde.  Avant  la  révolution,  une  foule  de  petits  propriétaires 
vivaient  du  travail  de([uelques  esclaves  :  ce  n'était  pas  la  richesse,  c'é- 
tait une  douce  aisance,  rendue  gracieuse  par  la  simplicité  des  goûts  et 
la  modération  des  désirs.  En  général,  la  domination  du  maître  sur  l'es- 
clave s'exerçait  avec  ime  grande  bienveillance.  Le  décret  d'affranchis- 
sement leur  a  ôté  brusquement  toute  ressource  par  le  discrédit  où  sont 
tombés  les  bons  de  l'indemnité  promise  par  la  métropole.  En  1849,  ils 
ne  vivaient  déjà  plus  que  des  débris  de  leur  ancien  bien-être.  Fiers  en- 
core, malgré  leur  accablement,  ils  cachaient  avec  soin  leur  détresse; 
mais  l'expression  de  la  misère  qui  veut  se  dissimuler  se  lisait  dans  leurs 
yeux  creux  et  ternes,  dans  leurs  traits  hâves,  amincis,  réduits  à  un 
amaigrissement  qui  faisait  mal  à  voir.  C'est  cette  classe  intéressante  de 
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la  population,  —  la  plus  nombreuse,  puisqu'elle  compte  de  (juatre  à 
cinq  mille  familles,  la  plus  digne  aussi  de  ménagement,  — qui  se  trouve 
le  plus  profondément  atteinte  par  la  brusquerie  de  la  mesure,  et  qui 
[)eut-ètre  ne  s'en  relèvera  pas  :  les  travaux  pénil)les  la  tueraient.  Va- 
t-elle  donc,  sous  l'atteinte  flétrissante  de  la  misère,  grossir  les  rangs  des 
petits  créoles?  Si  cela  est,  comment  des  hommes  dépositaires  des  des- 
tinées de  leurs  compatriotes  ont-ils  pu  rendre  un  décret  si  impitoyable? 
Nous  avons  déjà  parlé  des  quartiers  situés  au  vent  de  l'île;  qu'on  aille 
visiter  les  quartiers  sous  le  vent,  les  plus  fertiles  de  toute  la  colonie, 
naguère  si  fiers  de  leurs  richesses,  surtout  de  leurs  espérances,  et  dont 
les  cultures  étaient  si  soignées,  les  habitations  si  riantes. 

On  rencontre  à  chaque  pas  des  aiiueducs,  des  canaux  d'irrigation, 
de  beaux  travaux  d'art  destinés  à  rendre  la  terre  plus  féconde;  mais 
déjà  la  dégradation  les  saisit.  Les  clôtures  des  propriétés  ne  sont  plus 
entretenues,  la  culture  languit,  les  sentiers  sont  enchevêtrés  de  ronces, 
les  herbes  parasites  envahissent  les  cannes  à  sucre  et  les  attirent  à 
terre,  et,  pour  comble  de  maux,  une  maladie  semblable  à  celle  des 
pommes  de  terre  a  frappé  la  canne.  On  voit  déjà  s'amoindrir  et  dispa- 
raître cette  culture  si  favorisée,  et  avec  elle  la  richesse  commerciale  de 
Bourbon,  Partout  les  bras  manquent;  les  noirs  ont  déserté  leurs  an- 
ciens maîtres  :  rien  ne  peut  les  ramener  au  travail,  ni  la  persuasion, 
ni  l'ofTre  d'un  honnête  salaire;  ils  aiment  mieux  vivre  de  petits  larcins 
dans  le  vagabondage.  Le  cœur  se  serre  à  ce  spectacle,  et  l'on  se  sent 
prêt  à  maudire  la  liberté. 

Que  Saint-Paul  était  une  charmante  bourgade  avant  l'affranchisse- 
ment des  esclaves!  La  grande  rue  surtout  qui  borde  le  canal  offrait  une 
succession  des  plus  délicieux  cottages.  Maintenant  la  flétrissure  est  em- 
preinte partout.  Le  Bernica,  cette  belle  habitation  de  la  famille  Parny, 
n'a  pu  échapper  à  la  loi  fatale.  C'est  pourtant  avec  un  soin  pieux  cpie 
l'héritier  de  Parny,  M.  Lefort,  a  conservé  la  maison  et  le  souvenir  du 
poète;  il  en  fait  les  honneurs  avec  une  aménité  pleine  de  charmes,  qui 
n'est  pas  rare  chez  les  créoles  de  Bourbon.  L'habitation  est  située  à  l'en- 
trée même  de  la  gorge.  Trois  bassins  successifs  et  comme  échelonnés 
l'un  au-dessus  de  l'autre  mènent  au  fond  de  la  ravine;  on  les  franchit 
en  pirogue.  Le  dernier  est  circulaire,  entouré  d'un  cirque  de  rochers  à 
pic;  la  sonde  y  rapporte  jusqu'à  cent  cinquante  pieds  d'eau;  un  vaisseau 
à  trois  ponts  y  flotterait  :  c'est  là  que  tombe  d'une  hauteur  de  plus  de 
cent  pieds  la  cascade  qui  se  fait  jour  par  une  crevasse  au  centre  d'une 
miuaille  verticale.  Comment  se  refuser  à  l'idée  que  c'est  un  ancien 
cratère  de  volcan  aujourd'hui  éteint  et  comblé  par  les  eaux?  On  est  là 
connue  au  fond  d'un  gouffre;  le  spectacle  est  grandiose,  mêlé  de  grâce 
et  de  terreur.  Quand  on  s'arrête  à  contempler  d'un  côté  ces  monta- 
gnes déchirées,  ces  noires  parois  de  roc  qui  vous  serrent  et  vous  corn- 
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priment,  —  de  l'autre,  à  l'issue  de  la  gorge,  le  soleil  couchant  derrière 
un  rideau  de  dattiers  et  de  cocotiers,  et  le  calme  qui  semble  descendre 
doucement  du  ciel  sous  la  forme  d'un  voile  azuré;  quand  on  prête  l'o- 
reille aux  murmures  des  cascades  qui  semblent  rendre  l'air  harmo- 
nieux, on  oublie  volontiers  les  alarmes  de  cette  société  qui  croule.  Mais 
l'ombre,  qui  s'épaissit  vite  au  fond  du  ravin,  vous  rappelle  bientôt  à 
Saint-Paul.  —  En  nous  promenant  au  marché,  le  lendemain  de  notre 
visite  au  Bernica,  nous  rencontrâmes  M.  Lefort.  Il  avait  l'air  préoc- 
cupé. Pendant  la  nuit,  tout  le  raisin  d'une  magnifique  treille  qui  fait 
une  partie  de  son  revenu  avait  disparu  :  il  cherchait  son  voleur.  Ah! 
sortons  de  cette  affreuse  réalité,  et  berçons-nous  de  l'espoir  ([u'une 
civilisation  nouvelle  sortira  radieuse  des  décombres  de  l'ancienne. 

Dans  la  rade  de  Saint-Paul  se  trouve  le  seul  point  peut-être  de  toute 
la  côte  où  la  mer  ne  brise  pas  constamment  avec  violence;  c'est  comme 
une  facette  de  rocher,  large  au  plus  d'une  soixantaine  de  pieds,  qui 
plonge  verticalement  dans  l'eau  à  près  de  dix  brasses  de  profondeur. 
Un  homme  d'une  intelligence  peu  commune,  d'une  grande  persévé- 
rance contre  la  mauvaise  fortune,  dont  toute  la  vie  a  été  occupée  de 
travaux  utiles,  à  qui  Bourbon  doit  la  plus  grande  partie  des  établisse- 
mens  de  marine  destinés  à  faciliter  les  chargemens  et  les  déchargemens 
des  navires  sur  divers  points  de  la  côte,  a  conçu  le  projet  hardi  de 
couper  dans  ce  rocher  une  cale  de  halage,  et  peut-être,  si  le  succès 
répond  à  ses  vœux,  un  canal  d'abri  pour  quelques  barques  de  cabo- 
tage. Sans  doute  nous  n'avons  pas  besoin  d'insister  pour  faire  com- 
prendre ce  qu'un  pareil  établissement  aurait  d'avantageux  pour  la  co- 
lonie :  rien  de  plus  sagement  combiné  que  ce  plan,  rien  de  plus  digne 
d'appeler  les  sympathies  du  gouvernement  de  la  métropole.  C'est  une 
entreprise  de  bien  public  qu'il  faudrait  adopter,  ou  tout  au  moins  sou- 
tenir d'une  main  généreuse,  afin  que,  dans  la  crise  où  la  France  a 
plongé  sa  colonie,  le  succès  ne  repose  pas  tout  entier  sur  les  efforts 
d'un  simple  particulier  que  les  autres  habitans  ne  sont  guère  en  état 
d'aider. 

Un  trait  de  la  vie  de  cet  honorable  colon  fera  connaître  ce  qu'avait 
d'aventureux,  il  y  a  trente  ans  à  peine,  l'existence  des  hommes  qui  al- 
laient recruter  des  travailleurs  pour  Bourbon.  M.  Cremasy  commandait 
un  navire  chargé  pour  la  côte.  Afin  de  donner  le  change  sur  ses  opéra- 
tions, il  voulut  relâcher  à  l'île  de  la  Providence,  située  au  nord  du  canal 
de  Mozambique,  à  l'elfet  d'y  prendre  des  cocos  germes  pour  la  nour- 
riture des  noirs.  En  ce  temps-là,  les  moyens  de  navigation  le  long  de 
la  côte  d'Afrique  étaient  grossiers  :  on  ne  connaissait  pas  les  câbles- 
chaînes;  on  ne  se  servait  guère  que  de  câbles  en  jjastain,  ce  crin  de 
palmier  si  abondant  aux  Gélèbes  sous  le  nom  de  goumoutou;  et  comme 
ces  câbles  se  coupaient  souvent  sur  les  récifs  et  les  fonds  de  coraux, 
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pour  ménager  les  ancres,  on  mouillait  ce  (ju'on  appelait  une  pégase, 
espèce  de  cadre  en  bois  chargé  de  pierres.  A  peine  mouillé  près  de  la 
Providence,  le  capitaine  se  rendit  à  terre  pour  reconnaître  les  res- 
sources de  lîle  et  renvoya  à  bord  son  canot.  11  parcourait  le  rivage 
depuis  tjuelque  temps,  quand  la  pégase  de  son  câble  se  rompit,  et  le 
navire  fut  emporté  au  large  par  les  courans  très  violens  dans  ces  pa- 
rages. Le  lieutenant  mit  sous  voiles  pour  regagner  le  mouillage,  mais 
il  ne  put  refouler  le  courant  assez  vite,  et  la  nuit  tomba  avant  (ju'il 
eût  repris  son  poste.  Le  capitaine,  resté  à  terre,  n'avait  pour  vêtement 
qu'une  veste  et  un  pantalon  de  toile  blanche,  pour  arme  qu'une  man- 
chette, espèce  de  sabre  de  bord  qu'on  trouve  aux  mains  de  tous  les  In- 
diens du  Mexique.  Quand  il  se  vit  condamné  à  passer  la  nuit  sur  cette 
lie  déserte,  il  songea  à  se  faire  un  abri  :  des  feuilles  d'un  cocotier,  il 
construisit  un  ajoupa;  il  se  désaltéra  avec  l'eau  des  cocos,  et  l'amande 
lui  servit  pour  souper.  11  dormit  mal  cette  nuit-là;  une  inquiétude 
vague  sur  le  sort  de  son  navire,  les  maringouins.  des  bandes  de  rats 
qui  vinrent  l'assaillir,  l'anxiété  même  de  la  solitude,  le  tinrent  évcMllé. 
Au  point  du  jour,  il  était  sur  la  plage,  cherchant  dans  la  brume  du 
matin  une  voile  à  l'horizon:  il  ne  vit  rien.  Il  attendit  le  soleil;  le  soleil 
se  leva,  dissipa  le  brouillard,  répandit  sur  la  mer  un  azur  argenté; 
mais  de  navire  point. 

Le  capitaine  s'assit  et  plongea  de  longs  regards  dans  le  vague  de 
l'air.  Ses  réflexions,  tout  le  monde  les  sait  d'avance.  Il  prit  sa  man- 
chette et  partit.  11  n'eut  pour  déjeuner  que  du  coco,  à  dîner  que  du 
coco.  Dans  ses  courses,  il  rencontra  des  concombres  sauvages;  mais  il 
eût  fallu  les  faire  cuire,  et  le  feu  lui  manquait.  Un  sauvage,  en  moins 
de  rien,  lui  en  eût  allumé,  en  frottant  l'un  contre  l'autre  deux  mor- 
ceaux de  bois  d'inégale  densité.  Il  eut  recours  au  procédé  du  sauvage  : 
il  fit  un  trou  dans  un  bois  léger,  y  plaça  un  bâton  pointu  d'un  bois 
plus  dur  quil  fit  tourner  entre  ses  mains  le  plus  rapidement  qu'il  put; 
mais  soit  maladresse,  soit  accident,  il  ne  put,  ce  jour-là,  se  procurer 
du  feu.  Le  lendemain,  point  de  navire  :  il  se  remit  à  l'œuvre  pour  le 
feu.  11  s'y  prit  mal  encore,  puis  un  peu  mieux,  puis  il  vit  le  bois  se 
charbonner.  Il  redoubla  d'ellbrts;  une  légère  fumée  sortit  du  contact 
des  morceaux  de  bois;  il  y  plaça  des  fibres  desséchées  de  cocotier;  enfin, 
vers  le  soir,  une  étincelle  jaillit,  la  fumée  devint  brillante,  les  fibres 
de  cocotier  s'étaient  allumées;  il  souffla  le  feu,  l'accrut,  et  poussa  un 
cri  de  joie  quand  la  flamme  enfljrasa  son  bûcher.  Alors  il  se  procura 
un  morceau  de  bois  assez  gros  pour  garder  le  feu  pendant  la  miit, 
entassa  des  branches  et  des  feuilles  sèches,  et,  accroupi  devant  le 
foyer,  il  passa  presque  toute  la  nuit  à  l'entretenir  et  à  ladmirer.  Ce- 
pendant ses  yeux  se  fermèrent  :  un  bruit  singulier  le  réveilla;  il  crut 
entendre  marcher  près  de  lui.  Il  écoute,  regarde,  et  voit  en  effet  une 
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tortue  (le  mer  qui  moutait  à  la  plage  pour  y  déterrer  ses  œufs  et  em- 
mener ses  petits  éclos.  Tel  est  l'instinct  de  ces  animaux;  ils  déposent 
leurs  œufs  dans  le  sable,  au-delà  de  la  limite  extrême  qu'atteignent  les 
vagues  de  la  mer,  dans  une  exposition  favorable  pour  recevoir  les 
rayons  du  soleil,  et,  cinquante  jours  après,  sans  le  moindre  retard,  ils 
viennent  les  déterrer.  Au  moment  où  la  couche  de  sable  qui  les  recou- 
vrait s'enlève,  les  jeunes  tortues  rompent  leurs  coquilles  et  marchent 
en  fde  à  la  suite  de  leur  mère,  qui  les  conduit  à  l'eau.  Dès  qu'elles  ont 
touché  le  flot,  elles  s'attachent  au  ventre  de  leur  mère,  qui  les  em- 
porte au  large. 

Le  capitaine  marcha  vers  la  tortue  à  pas  de  loup,  la  retourna  sur  le 
dos  et  se  tint  en  sentinelle  pour  la  garder.  Au  jour,  il  se  mit  en  devoir 
de  la  dépecer;  elle  était  énorme  :  il  lui  fallut  de  grands  efforts;  enfin  il 
y  par^int,  la  trouva  fort  grasse  et  bien  à  point.  Il  fit  cuire  la  chair,  qui 
lui  parut  excellente,  et  conserva  la  graisse,  qui,  mise  dans  les  écailles 
des  petites  tortues  avec  des  fibres  de  cocotier  en  guise  de  mèche,  lui 
servit  en  lampion,  en  veilleuse  et  en  lustre.  Il  eut  facilement  du  sel 
par  l'évaporation  de  l'eau  de  mer;  l'écaillé  de  la  grosse  tortue  lui  ser- 
vait de  marmite.  L'eau  de  coco  le  fatiguait  :  il  creusa  un  puits  dans 
le  sable  et  se  procura  de  l'eau  douce.  Bientôt  il  lui  fallut  laver  son 
linge;  mais  jamais  il  ne  put  se  décider  à  rester  nu  un  seul  instant: 
il  ne  lavait  son  pantalon  que  quand  sa  chemise  était  sèche.  Enfin  il 
écarta  de  son  ajoupa  les  rats  et  les  moustiques  en  brûlant  et  défrichant 
l'espace  qui  l'entourait;  il  y  lit  même  une  sorte  d'enceinte  que  tout 
animal  immonde  respecta.  Dans  ses  promenades,  il  avait  rencontré 
beaucoup  de  tourterelles  qui  se  laissaient  facilement  approcher;  il  leur 
fit  la  chasse  à  coui)S  de  gaule,  et  ce  fut  un  nouveau  mets  qu'il  ajouta 
à  sa  cuisine.  Pour  les  faire  rôtir,  il  les  suspendait  à  un  fil  de  cocotier 
qu'il  tournait  entre  ses  doigts,  et  les  présentait  à  une  flamme  pétillante  : 
il  les  trouva  tendres,  grasses,  exquises.  Dans  le  sud  de  l'île  dti  la  Pro- 
vidence s'étend  un  banc  de  coraux  qui  n'a  pas  moins  de  onze  lieues 
de  longueur,  et  qui  couvre  et  découvre  à  chatjue  marée.  Quand  la  mer 
se  retire,  le  poisson  se  réfugie  par  masses  considérables  dans  les  creux 
oii  l'eau  sî-journe.  Ce  fut  pour  le  solitaire  une  nouvelle  source  de  jouis- 
sances et  d'occupations.  Chaque  jour,  à  marée  basse,  il  se  rendait  sur  le 
récif,  cherchait  les  réservoirs  où  le  poisson  était  le  plus  entassé,  et  là, 
armé  de  sa  manchette,  il  choisissait  les  plus  délicats  et  les  harponnait. 
Il  fit  sécher  les  plus  convenables,  et  eut  de  la  sorte  un  approvisionne- 
ment qui  le  rassura  sur  sa  subsistance. 

Ce  qui  préoccupait  surtout  le  pauvre  solitaire,  c'était  l'idée  de  sor- 
tir de  son  île.  Chaque  matin,  il  passait  de  longues  heures  sur  le  ri- 
vage, près  du  lieu  où  son  navire  avait  disparu  :  mille  appréhensions 
douloureuses  traversaient  son  esprit;  parfois  il  pensait  que  peut-être 
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ses  compagnons  avaient  fait  naufrage  sur  quelque  écueil  inconnu  de 
ce  dangereux  archipel.  Il  songeait  donc  à  appeler  l'attention  de  tous 
les  navigateurs  que  le  hasard  ferait  passer  en  vue  de  son  île.  Il  était 
parvenu,  non  sans  peine,  à  réunir  une  quantité  de  bois  assez  considé- 
rable pour  faire  un  grand  bûcher.  Un  amas  de  feuilles  sèches  occupait 
la  partie  inférieure;  des  lits  de  feuilles  de  cocotier  alternaient  avec 
les  troncs  d'arbres  qu'il  avait  empilés  les  uns  sur  les  autres;  il  guettait 
l'occasion  d'y  mettre  le  feu  et  de  révéler,  par  l'éclat  d'une  flamme  im- 
mense, et  sa  présence  et  sa  détresse.  Tous  les  soirs,  ses  yeux  parcou- 
raient l'horizon  avec  la  plus  vive  anxiété.  Ainsi  les  jours  succédaient 
aux  jours,  et  sa  solitude  lui  paraissait  de  plus  en  plus  profonde.  Son 
seul  plaisir  était  de  contempler  les  frégates  qui  dîmaient  et  taillaient 
les  goélands,  quand  ceux-ci  venaient  par  bandes  chercher  dans  son  île 
un  asile  pour  la  nuit.  Par  un  secret  instinct  du  danger,  les  goélands 
regardaient  d'abord  si  quelque  frégate  ne  planait  pas  au  haut  des  airs. 
Ils  portaient  dans  leur  bec  la  pitance  du  soir,  destinée  sans  doute  à 
leurs  petits,  et  (juils  avaient  choisie  avec  soin  dans  leur  pêche  sur  le 
récif.  Ne  découvrant  aucun  ennemi,  ils  abaissaient  leur  vol,  rasaient 
la  surface  de  la  mer,  de  manière  à  se  confondre,  pour  ainsi  dire,  avec 
son  écume,  et  accouraient  à  la  plage;  mais  là  l'ennemi  les  attendait  en 
embuscade,  fondait  sur  eux,  et  de  son  aile  dure,  immense,  rapide,  les 
frappait  à  coups  redoublés,  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  lâché  leur  proie. 
Le  goéland,  battu  et  dépouillé,  regagnait,  en  poussant  des  cris  de  dou- 
leur et  de  détresse,  son  nid,  où  l'attendaient  ses  petits  affamés.  Là, 
c'était  une  scène  de  désolation,  des  cris  confus,  des  lamentations,  jus- 
qu'à ce  que  la  nuit  vînt  tout  ensevelir  dans  le  sommeil,  ou  qu'un  voi- 
sin moins  maltraité,  jetant  hors  de  son  nid  le  surplus  d'un  souper 
copieux,  laissât  tomber  ainsi  une  consolation  sur  le  logis  désespéré. 
Monde  d'oiseaux,  n'es-tu  pas  l'image  de  la  société  des  hommes? 

L'impiiétude  saisit  le  capitaine  sur  le  sort  de  ses  vêtemens.  Comment 
couxrirait-il  sa  nudité,  lorsque  sa  chemise  partirait  en  lambeaux?  Il  se 
mit  à  tisser  une  sorte  de  natte  avec  les  fils  d'un  palmier;  l'arête  d'une 
feuille  de  cocotier  qu'il  tailla  et  polit  lui  servit  de  navette  :  c'était  un 
vêtement  grossier,  mais  au  moins  il  y  trouvait  un  abri  contre  le  soleil 
et  le  contact  direct  de  l'air.  Il  admira  son  industrie,  et  son  ame  en 
éprouva  une  sorte  d'exaltation.  II  ménageait  sa  chaussure  à  l'aide  de 
sandales  faites  d'écorce  de  cocotier.  Enfin  il  se  mit  à  explorer  son  île 
en  détail.  L'île  de  la  Providence  est  plate,  sablonneuse,  et  n'occupe  pas 
en  circonférence  plus  de  deux  lieues.  Le  tiers  seulement  de  sa  super- 
ficie est  couvert  de  cocotiers;  c'est  dans  la  partie  du  vent.  Les  courans 
et  les  brises  régnantes  de  l'est  ont  porté  sur  ce  point  des  cocos  qui  ont 
germé,  pris  racine,  et,  se  propageant  de  proche  en  proche,  ont  formé 
dans  la  succession  des  âges  une  forêt.  Tout  le  reste  n'est  qu'une  plaine 
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de  sal)le,  semée  çà  et  là  d'arbustes  rabouoris,  d'herbe  dure  et  saline, 
et  de  maigre  gazon.  Un  soir  qu'il  regagnait  pensif  son  ajoupa,  suivant 
le  l)ord  d(;  la  mer  et  ramassant  des  co((uillages  pour  son  souper,  il 
crut  voir  poindre  à  l'horizon  les  voiles  d'un  navire.  Le  soleil  venait  de 
se  coucher,  l'atmosphère  semblait  encore  embrasée  de  ses  rayons  mou- 
rans,  les  nuages  du  crépuscule  étincelaient  de  feux  des  phis  riches 
couleurs;  mais  ce  point  qui  brillait  au  sein  des  vapeurs  dorées  du  soir, 
était-ce  bien  une  voile?  Les  nuages  tant  de  fois  avaient  pris  cette  ap- 
parence à  ses  yeux  !  La  brise  poussait  le  bâtiment  de  son  côté;  toutes 
les  formes  variaient  alentour  :  ce  point  seul  conservait  son  aspect. 
Il  n'en  douta  plus,  c'était  un  navire!  Alors  son  cœur  s'émut  d'espé- 
ranc(3  et  de  crainte.  Était-ce  son  propre  navire  ou  un  étranger  qui 
passait  par  hasard?  Fallait-il  mettre  sur-le-champ  le  feu  à  son  bûcher, 
au  risque  de  consumer  en  pure  perte  le  résultat  de  tant  d'efforts?  Ce- 
pendant la  voile  grandissait.  Quand  la  nuit  firt  sombre,  il  se  décida  et 
ai)proclia  du  bûcher  une  torche  enflammée  :  le  feu  s'éleva  dans  les  airs 
en  immense  pyramide;  le  navire  sembla  comprendre  le  signal  de  ce 
phare  improvisé,  et  s'approcha  du  mouillage.  C'était  bien  le  lieutenant 
qui  venait  chercher  son  capitaine.  Enq)orté  par  les  courans,  manquant 
d'eau  et  de  vivres,  il  avait  été  contraint  daller  se  ravitailler  à  Anjouan, 
près  de  Mayotte.  L'exilé  écrivit  l'histoire  de  ses  trente-deux  jours  d'a- 
bandon, et  la  mit  dans  une  bouteille  qu'il  suspendit  à  l'arbre  le  plus 
ap]»arent  de  la  foret.  11  fit  débarquer  un  coq  et  quatre  poules,  qui  ont 
multiplié  et  couvert  l'île  de  volailles;  un  sentiment  d'humanité  lui 
inspira  cette  pensée,  et  il  fit  ses  adieux  à  son  île. 

11  faut  revenir  à  Bourbon  cependant,  car  comment  se  soustraire  aux 
sinistres  pressentimens  qu'inspirent  les  destinées  de  cette  île,  naguère 
si  favorisée?  Chaque  pas  que  vous  faites  sur  ce  sol  flétri,  chaque  pa- 
role ([ue  vous  échangez  avec  les  habitans,  vous  y  ramènent  forcément. 
De  toutes  les  habitations  s'élève  un  concert  de  plaintes  sur  les  embar- 
ras actuels  et  d'alarmes  pour  l'avenir.  On  dirait  un  monde  qui  se 
meurt.  Il  faut  se  poser  résolument  cette  (juestion  :  Quel  sera  le  sort  de 
Bourbon  sous  l'influence  du  décret  d'afrranchissemeiit  des  noirs?  C'est 
par  le  travail  esclave,  par  le  travail  forcé,  que  Bourbon  est  devenue 
une  grande  fabrique  de  sucre.  Pourra-t-on  se  procurer  le  travail  libre 
nécessaire  à  l'entretien  de  cette  production?  Ce  serait  une  illusion  vaine 
que  de  l'attendre  du  noir  nouvellement  afiVanchi.  11  faut  appeler  de^ 
travailleurs  du  dehors.  L'essai  qu'on  a  fait  des  Chinois  de  Singapour 
n'a  eu  d'autre  résultat  que  d'introduire  dans  la  colonie  deux  ou  trois 
mille  bandits  dont  le  vol  est  l'unique  pensée.  Reste  donc  la  ressource 
des  coulies  de  l'Inde,  et  l'expérience  a  prononcé  aussi  bien  à  Bourbon 
qu'a  Maurice;  c'est  tout  simplement  une  question  de  capital.  Maurice, 
on  le  sait,  se  maintient  à  l'aide  des  capitaux  de  la  métropole.  Chez 
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nous,  on  verra  se  soutenir  les  riches  li.ibitations,  malheureusement  en 
très  petit  nombre,  situées  dans  des  conditions  favorables  soit  de  cul- 
ture, soit  d'exploitation,  soit  d'iiabile  direction,  qu'aucune  hypothèque 
ne  grève  et  qui  peuvent  faire  de  grandes  avances;  mais  les  petites  en- 
treprises et  toutes  celles  ([ui  n'ont  pas  une  vitalité  énergi(]ue  tombe- 
ront successivement.  Qu'on  n'oublie  pas  qu'à  Bourbon  l'industrie  su- 
crière  est  un  peu  précaire  :  la  canne  n'y  trouve  pas,  comme  dans  les 
îles  de  la  Sonde,  une  vie  exubérante  dans  un  sol  profond,  inéi>iiisabl(>, 
dans  les  feux  d'un  soleil  éipiatoriaL  Ikjurbon  est  presque  à  la  frontière 
de  la  zone  propre  au  roseau  à  sucre,  (]ui  exige  là  des  soins  attentifs, 
iucessans,  coûteux;  la  maladie  qui  l'a  saisi  depuis  quel(|ues  années  in- 
quiète les  esprits  sur  les  chances  futures  de  sa  production.  Et  quelle 
autre  culture  pourrait  attirer  en  aussi  grand  nombre  les  navires  de 
l'Europe  et  alimenter  le  commerce  maritime?  Malhemx'usement  le 
café  a  été  bien  délaissé;  les  créoles  prétendent  même  que  la  terre, 
épuisée  par  la  canne,  n'offre  plus  guère  de  chances  de  gain  dans  l'ex- 
])loitation  des  caféiries.  Les  petites  cultures  en  vivres  du  pays  se  mul- 
tiplieront; mais  (piel  profit  en  tirera  le  commerce  d'exportation? 

Eh  quoi!  l'éclat  que  la  race  blanche  avait  porté  sur  cette  terre  du 
tropi(iue  va-t-il  disparaître?  et  doit-elle  donc  elle-même  s'effacer'?  Le 
sol  va-t-il  perdre  sa  fécondité;  l'espèce  humaine,  sa  dignité  et  sa  beauté? 
Une  race  inférieure  va-t-elle  succéder?  la  civilisation  va-t-elle  rétro- 
g;rader?  le  gouvernement  provisoire  n'aurait-il  décrété  qu'un  retour 
^ers  la  barbarie?  Le  nègre  (tout  l'annonce  du  moins),  le  nègre  périra 
au  croupira  dans  sa  paresse  et  dans  son  ijidolence;  la  civilisation  de 
L'Europe  n'a  sur  lui  aucune  prise.  Le  travail,  qui  chez  nous  relève 
l'homme,  l'esprit  du  cai)ital,  qui  donne  à  nos  sociétés  modernes  tant  de 
forces,  tant  de  puissance,  tant  de  bien-être,  en  faisant  contribuer  par 
l'accumulation  le  labeur  des  siècles  passés  au  bonheur  des  générations 
présentes,  rien  de  tout  cela  ne  répond  aux  instincts  bruts  du  noir. 
Dans  ces  climats,  on  dirait  que  le  génie  de  la  liberté,  comme  Saturne, 
dévore  ses  propres  enfans  et  engloutit  les  nations.  Le  nègre  se  retirera 
avec  les  petits  blancs  dans  les  lieux  les  plus  sauvages  et  les  moius  ac- 
cessibles de  l'île,  vivant  de  chasse,  de  pêche,  de  quelques  fruits  et  lé- 
gumes qu'il  aura  nonchalamment  fait  pousser, — apparié  au  rebut  des 
négresses  fixées  près  de  lui  par  un  instinct  analogue;  c'est  une  race  qui 
s'amoindrira  et  se  détruira  peu  à  peu.  Quant  aux  familles  blanches 
ruinées  par  le  décret  d'alfranchissement,  ou  elles  fuiront,  ou  bien  la  mi- 
sère en  réduira  le  plus  grand  nomln-e  à  l'état  de  petits  créoles.  Ainsi, 
dans  toutes  les  classes,  l'espèce  humaine  semble  devoir  s'abaisser  d'un 
degré!  La  femme  créole,  cette  merveille  de  la  création,  va-t-elle  donc 
être  remplacée  par  la  négresse  et  la  mulâtresse?  Celles-ci  actives,  pro- 
voquantes, lascives,  douées  d'un  vif  instinct  de  volupté  ou  de  coquet- 
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terie,  nient  déjà  la  supériorité  de  la  femme  blanche.  Il  faut  les  \oir 
dès  aujourd'hui,  sombres  perles  des  rues,  enrobes  éclatantes,  avec  des 
épingles  d'or  chatoyant  dans  leur  épaisse  chevelure,  drapant  sur  leurs 
épaules  un  riche  crépon  de  Chine,  faisant  ondoyer  au-dessus  de  leurs 
têtes  noires  une  ombrelle  de  soie  blanche  brochée  à  longues  franges, 
les  mains  serrées  dans  des  gants  blancs,  les  pieds  nus,  mais  le  soulier 
de  satin  (armoiries  de  la  femme  libre)  suspendu  au  poignet;  il  faut  les 
voir  se  prélasser  dans  leur  liberté  et  leur  égalité  constitutionnelles'. 
Jusqu'ici,  leur  empire  ne  s'exerce  encore  que  sur  la  place  publique; 
bientôt  elles  feront  les  délices  des  soirées  du  gouvernement,  peut-être 
dans  le  palais  de  quelque  roi  Christophe  ou  de  quelque  empereur 
Faustin.  C'est  ainsi  que  l'ombre  de  Saint-Domingue  plane  sur  toutes 
nos  colonies;  on  veut  en  vain  y  échapper.  La  philosophie  appellera  ce 
phénomène  social  l'avènement  ou  la  réhabilitation  des  classes  mau- 
dites, la  consécration  de  l'unité  des  races,  et  l'univers  sera  consolé. 
Quant  à  la  morale  de  cette  société  nouvelle,  les  apôtres  de  l'humanité 
trouveront  là  un  vaste  champ  à  cultiver. 


V.       ■ 

Nous  sommes  enchaînés  à  Bourbon  comme  Prométhée  sur  son  ro- 
cher :  voilà,  d'un  seul  trait,  notre  attitude  dans  l'Océan  indien;  mais 
qu'il  soit  bien  constaté  que  c'est  volontairement,  de  propos  délibéré, 
que  la  France,  héritière  de  Louis  XIV,  souveraine  titulaire  de  Mada- 
gascar, se  condamne  elle-même  à  cette  condition  d'impuissance.  Quand 
on  pense  qu'avec  les  forces  de  terre  et  de  mer  que  nous  entretenons 
dans  ces  parages  sans  but  sérieux ,  sans  effet  utile ,  il  eût  suffi  d'un 
homme  doué  de  l'ame  qui  inspira  Fernand  Cortez,  d'un  chef  tel  qu'on 
en  trouverait  dans  les  rangs  de  notre  armée,  trempé  aux  combats  et 
capable  d'autre  chose  encore  que  d'un  coup  de  main  ou  d'une  ac- 
tion d'éclat,  pour  substituer  la  domination  française  à  la  domination 
hôva,  pour  conquérir  à  la  France  une  île  aussi  riche,  aussi  fertile  que 
Java,  un  autre  Saint-Domingue  enfin,  on  reste  surpris  et  l'on  ne  sait 
qu'admirer  le  plus  ou  du  désintéressement  de  notre  pays,  ou  de  son 
inditïérence  pour  tout  empire  lointain  et  pour  la  grandeur  maritime 
qui  en  résulterait.  Mais  il  faudrait  conquérir  en  Romains,  comme 
font  les  Anglais  dans  l'Inde,  les  Tartares-Mantchoux  dans  le  vaste 
empire  de  la  Chine,  les  Hollandais  dans  les  îles  de  la  Sonde;  il  fau- 
drait respecter  les  nationalités  et  les  lois  des  peuples  conquis,  leur 
laisser  leur  religion,  leurs  mœurs,  leurs  coutumes,  leurs  usages,  se 
contenter  de  dominer  politiquement  et  militairement.  Nous  voulons 
malheureusement,  non  pas  conquérir,  mais  vaincre  pour  le  triomphe 
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de  nos  idées  et  de  nos  principes.  Eh  bien  !  appliquez  à  Java,  à  ce  ru- 
bis de  la  mer  des  Indes,  qui,  à  elle  seule,  fait  du  petit  peuple  hollan- 
dais une  puissance  maritime  de  premier  ordre,  appliquez-lui  notre 
code  chil  et  les  articles  de  notre  constitution,  et  immédiatement  une 
nuit  profonde  l'enveloppera,  et  elle  retombera  dans  les  ténèbres  et 
les  misères  de  la  barbarie.  Puis,  quand  on  a  conquis,  il  faut  gouver- 
ner. Or,  l'administration  des  conquêtes  lointaines  exige  une  suite,  une 
persévérance  dans  la  politique,  une  stabilité  dans  les  institutions,  qui 
se  trouvaient  peut-être  dans  les  conseils  et  la  monarchie  de  Louis  XIV, 
que  les  Anglais  possèdent  au  plus  haut  degré,  dont  la  Hollande  est  un 
parfait  modèle,  mais  dont  la  France  moderne  semble  se  montrer  in- 
CA[»able.  Nous  n'aurions  pas  proposé  au  gouvernement  de  juillet,  à  ce 
gouvernement  des  classes  moyennes,  la  conquête  de  Madagascar;  l'in- 
consistance de  nos  assemblées  eût  frappé  cette  politique  d'impuissance. 
Encore  moins  la  proposerons-nous  à  la  république  :  attacher  à  la  France 
des  peuples  lointains  qu'on  ferait  contriljuer  à  sa  grandeur,  à  sa  puis- 
sance, en  créant  de  grandes  fortunes,  de  grandes  existences  sociales, 
en  consacrant  même  à  son  profit  l'inégalité  des  conditions;  mais,  si 
cela  existait ,  si  le  passé  nous  avait  légué  ce  splendide  établissement, 
tous  nos  apôtres  des  droits  de  l'homme  prêcheraient  une  croisade  pour 
l'anéantir  ! 

Ces  pensées  sont  désolantes  :  non  s  ne  vouions  pas  les  assombrir  en- 
core et  augmenter  nos  regrets  par  des  détails  trop  vifs  sur  les  établis- 
semens  que  notre  pavillon  devrait  couvrir  le  long  de  cette  côte;  cepen- 
dant nous  ne  pouvons  les  passer  entièrement  sous  silence.  On  sait  assez 
quelles  merveilles  de  culture  les  Hollandais  ont  réalisées  à  Java,  dans 
les  plaines  fécond(.'s  comprises  entre  Batavia  et  Samarang.  Eh  bien  !  ces 
miracles  de  l'industrie  sucrière,  un  Français,  un  simple  particulier, 
soutenu  par  une  maison  de  commerce  de  Bourbon,  les  a,  pour  ainsi 
dire,  improvisés  à  Madagascar  avec  les  seuls  habitans  du  pays.  Sur  un 
espace  de  quatre-vingts  lieues  de  côtes,  il  a  su  échelonner  et  des  sucre- 
ries, et  des  guildiveries,  et  des  postes  nombreux  pour  la  traite  du  riz 
et  des  bœufs.  Le  premier  de  ces  établissemens  s'élève  sur  les  bords 
pittoresques  et  sauvages  de  la  Rangana,  au  sein  d'une  forêt  vierge  qu'il 
a  fallu  défricher,  et  dont  les  arbres  séculaires  ont  fait  place  aux  végé- 
taux les  plus  riches  et  les  plus  élégans  de  l'Inde  et  de  la  Malaisie  :  une 
cascade  qui  tombe  de  ])lus  de  trente-cinq  pieds  de  haut  à  travers  les 
rochers  répand  dans  le  paysage  une  splendeur  saisissante.  Deux  autres 
sucreries  s'étendent  au  miheu  des  riches  et  fertiles  plaines  que  chaque 
année  le  limoneux  Mananzary,  semblable  au  Nil  de  la  Basse-Egypte, 
arrose  et  féconde  de  ses  débordemens.  Près  des  rives  de  l'Yvondrou, 
dans  toute  la  luxuriance  d'un  sol  d'alluvion,  chauffé  par  le  soleil  de 
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réquateur,  a  surgi,  comme  par  enchantement,  la  belle  habitation  de 
Soamaudrakizay.  Rien  ny  manque  de  ce  que  la  nature  des  tropic^ues 
peut  offrir  pour  charmer  les  yeux  et  l'imagination,  ni  les  bassins  na- 
turels où  abonde  un  excellent  poisson,  ni  les  lacs  encaissés  dans  un, 
humus  profond  <|ue  recouvre  un  épais  tapis  de  verdure,  ni  les  bosquets 
de  cannelicrs  et  de  girofliers,  ni  le  panache  des  palmiers  et  des  cocotiers,, 
ni  les  touffes  pliantes  des  bambous,  ni  les  flèches  aériennes  de  l'aré- 
quier, ni  les  vergers  où  fourmillent  les  caféiers,  l'arbre  à  pain,  les  man- 
guiers, le  lichi,  les  vanilliers  et  le  bétel.  C'est  par  millions  de  kilo- 
granmies  qu'il  faut  compter  le  sucre  produit  dans  ces  établissemens,, 
dont  les  ateliers  de  Derosne  et  Gail  ont  fourni  les  machines.  Enfin, 
dans  les  postes  de  traite,  les  bœufs  arrivent  par  milliers,  et  le  riz  suf- 
firait à  charger  de  nombreux  navires,  si  les  côtes  n'étaient  pas  fermées 
hermétiquement  au  commerce.  Voilà  ce  qu'un  de  nos  compatriotes  a 
su  faire  malgré  les  incessans  obstacles  d'une  Ijarbarie  ombrageuse  et 
défiante,  et  son  nom  n'est  même  pas  connu  dans  notre  pays,  et  la  France 
n'a  pas  une  pensée  pour  Madagascar,  et  notre  pavihon  flotte  inutile 
dans  le  vague  de  ces  mers  !  Ah  !  quand  sir  James  Brooke  est  allé  à  Bor- 
néo exécuter  ce  que  M.  Delastelle  a  fait  à  Madagascar,  il  savait  qu'il 
avait  derrière  lui  sa  patrie,  et  que  là  où  il  mettait  le  pied  et  fondait  un 
intérêt  anglais,  l'Angleterre  y  mettait  le  pied  aussi,  et  fondait  avec  lui, 
et  le  couvrait  de  son  pavillon  de  souveraine. 

Au  milieu  de  cette  inattention  un  peu  dédaigneuse  delà  métropole^ 
l'administration  locale  de  Boiu'bon,  à  qui  un  instinct  sûr  révèle  que 
la  colonie  n'a  d'avenir  qu'en  s'appuyant  sur  Madagascar,  a  su  préparer 
des  voies  à  la  comiuète  par  la  piise  de  possession  de  Mayotte  et  Nossi-Bé.. 
Si  nous  n'avions  à  considérer  Mayotte  et  Nossi-Bé  que  d'un  point  de 
vue  colonial,  comme  succursales  de  Bourbon,  comme  lieux  de  consom- 
mation et  de  production  pour  la  France,  qu'aurions-nous  à  en  dire? 
ces  deux  établissemens  disparaîtraient  dans  le  même  dédain  qui  en- 
veloppe Madagascar  à  nos  yeux;  mais,  dans  un  accès  de  la  politique  di- 
magination  qui  semble  si  bien  convenir  à  notre  pays,  nous  avions  rêvé 
pour  Mayotte  de  grandes  destinées.  Ne  l'avons-nous  pas  fait  miioiler 
un  jour  comme  un  nouveau  Gibraltar  que  la  France  allait  élever  sur 
la  grande  route  du  commerce  de  l'Inde,  d'où  nous  i)Ourrions  tenir  eu 
échec  les  forces  navales  de  la  Grande-Bretagne?  En  un  mot,  l'île  Mayotte 
n'allait-elle  pas  remplacer  pour  nous  l'Ile  de  France?  Etfaçons  cette 
illusion.  On  traverse  facilement  de  Bourbon  à  Nossi-Bé;  sept  jours, 
même  suffisent  i)0ur  se  rendre  à  Mayotte,  et  le  vent  et  les  courans  nous 
y  portent.  Nossi-Bé,  sur  la  côte  occidentale  de  Madagascar,  est  pour 
nous  ce  qu'est  Sainte-Marie  sur  la  côte  orientale.  Voulons-nous  tenter 
une  expédition  contre  la  grande  île,  attaquer  corps  à  corps  la  puissance 
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hôva  ou  seulement  la  tenir  en  échec?  il  y  a  là  une  rade  excellente;  on 
ne  peut  choisir  un  lieu  de  rendez-vous  plus  commode:  c'est  un  camp 
retranché  naturel.  Les  Sakalaves,  ces  irréconciliables  ennemis  des  Hô- 
vas,  traqués  par  eux,  s'y  sont  déjà  réfugiés  en  grand  nombre,  ainsi  que 
sur  la  pres(iu'île  qui  est  en  face  :  nous  pouvons  leur  offrir  un  asile, 
échauffer  leurs  haines  et  les  entraîner  avec  nous.  Hors  de  là,  qu'est-ce 
que  Nossi-Bé  ?  Un  simple  poste  militaire  qu'il  faut  garder  malgré  les 
fièvres  qui,  chaque  année,  y  déciment  nos  soldats,  parce  que  notre  pa- 
villon ne  doit  pas  reculer,  parce  que  c'est  un  jalon  posé  là  dans  l'ave- 
nir de  la  France  dont  nous  n'avons  pas  le  droit  de  désespérer.  Notre 
premier  essai  d'établissement  ne  fut  pas  lieureux;  nous  y  avions  un 
détachement  de  vingt-cinq  soldats  :  vingt-deux  y  moururent ,  et  les 
marins  de  l'expédition  ne  furent  guère  mieux  traités  par  les  fièvres  du 
pays.  On  ignorait  alors  le  caractère  de  ces  maladies;  on  s'aventurait  au 
hasard,  sans  précautions  :  depuis,  nos  soldats,  mieux  abrités,  mieux 
soignés  dans  un  ponton-hôpital,  ont  couru  moins  de  riscjues.  Du  reste, 
l'île  est  fertile;  le  sol,  composé  de  détritus  volcaniques,  est  fécond;  les 
vallons  sont  verdoyans,  et  les  montagnes,  toutes  couvertes  de  forêts, 
renferment  des  bois  de  construction  faciles  à  extraire  et  en  (juantités 
presque  inépuisables.  Il  ne  faut  pas  songer  à  y  fonder  un  arsenal  de 
guerre;  les  côtes  ne  sont  point  favorables  à  la  défense  :  il  n'y  a  point 
de  port. 

Mayotte  est  mieux  partagée  du  côté  de  la  mer.  Une  ceinture  de  ré- 
cifs à  fleur  d'eau  l'enveloppe  de  toutes  parts  :  on  dirait  une  nuu^aille 
de  coraux  élevée  du  fond  de  l'océan  à  travers  la  succession  des  âges 
par  les  polypes,  ces  maçons  de  la  mer.  Cette  muraille,  heureusement, 
n'est  pas  continue;  elle  est  coupée  d'ouvertures  profondes,  de  passes 
qui,  comme  autant  de  portes,  permettent  aux  plus  grands  vaisseaux 
d'entrer  dans  la  mer  intérieure,  vaste  rade  (ju'abrite  le  récif  et  oii  l'on 
trouve  mouillage  partout.  Les  découpures  de  la  cote  et  les  îlots  com- 
pris dans  l'enceinte  forment  des  anses,  des  rades  et  même  une  crique 
oîi  l'on  pourrait  fonder  un  port  de  carénage.  Dans  la  partie  nord-est 
de  cette  zone,  la  nature,  en  mettant  en  regard  la  presqu'île  de  Choa  et 
l'îlot,  ou  plutôt  le  promontoire  de  Zaoudzi,  qui  se  détache  comme  une 
péninsule  de  l'île  de  Pamanzi,  a  fait  pres({ue  tous  les  frais  d'un  éta- 
blissement maritime.  C'est  sur  cette  butte  de  Zaoudzi  qu'on  a  proposé 
d'élever  le  Gibraltar  de  la  mer  des  Indes;  mais  les  forts  et  les  batteries 
qu'il  faudrait  dresser  sur  les  récifs  et  les  îlots  pour  défendre  les  passes, 
les  citadelles  et  les  ouvrages  destinés  à  couvrir  la  rade,  les  fortifica- 
tions de  l'arsenal,  les  frais  d'entretien  et  de  garnison  sur  cette  terre 
ingrate  où  il  faudrait  tout  porter,  coûteraient  des  sommes  presque 
fabuleuses.  Avant  d'enfouir  là  les  millions  de  la  France,  ne  doit-on 
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pas  se  rendre  un  compte  sincère  de  la  valeur  politique,  commerciale 
et  militaire  de  Mayotte?  Autrefois,  quand  le  canal  de  Mozambique  était 
la  route  principale  du  commerce  de  l'Inde,  Mayotte,  située  au  milieu 
de  ce  détroit,  l'eût  dominé;  mais  aujourd'hui  un  petit  nombre  seule- 
ment de  navires  prennent  cette  route  :  le  commerce  a  déplacé  ses  voies 
et  les  a  portées  bien  loin  dans  l'est;  Mayotte  en  est  à  trente-cinq  jours 
de  navigation,  et  quelle  navigation!  dans  une  mer  dure  où  l'on  risque 
à  chaque  instant  de  faire  des  avaries. 

Excellent  point  de  refuge,  Mayotte,  pour  l'attaque,  est  impuissante. 
Ah!  si  elle  s'élevait  comme  Bourbon  en  face  de  l'Ile  de  France!  Mais, 
jetée  en  dehors  de  la  grande  route  des  nations,  elle  ne  peut  avoir  de 
valeur  que  dans  la  sphère  étroite  dont  Madagascar  et  la  côte  orientale 
de  l'Afrique  forment  l'enceinte.  Si  du  moins  nous  pouvions  y  concen- 
trer le  commerce  de  ces  parages,  le  monopoliser  à  notre  profit ,  faire 
de  Mayotte  un  entrepôt  général!  Malheureusement  ce  commerce  se 
trouve  déjà  aux  mains  des  Arabes,  dont  Vimaimi  de  Mascate,  sultan  de 
Zanzibar  et  du  littoral  jusqu'au  détroit  de  Bab-el-Mandeb ,  est  le  chef 
titulaire;  il  est  aux  mains  des  Portugais,  souverains  de  Sofala,  Mozam- 
bitjue  et  autres  lieux,  qui  repoussent  de  leurs  ports  notre  pavillon;  il 
est  aux  mains  des  Anglais,  maîtres  du  cap  de  Bonne-Espérance  jusqu'à 
la  frontière  portugaise,  et  qui,  par  esprit  national,  par  rivalité  inté- 
ressée, se  ligueraient  pour  nous  entraver;  il  est  enfin  aux  mains  des 
Américains,  nos  maîtres  dans  l'art  des  spéculations  et  dans  les  secrets 
du  négoce.  Et  nous  prétendrions  nous  substituer  à  ces  rois  des  mers 
de  l'Inde!  Que  nous  reste-t-il  donc?  —  L'exploitation  agricole  de 
Mayotte?  —  Mayotte  n'a  que  30,000  hectares  de  superficie  :  c'est  tout 
au  plus  l'espace  que  couvrent  à  elles  seules  les  forêts  de  Sainte-Marie; 
sa  surface  est  hérissée  de  pics  et  de  montagnes,  les  volcans  l'ont  sillon- 
née en  tous  sens;  Là,  pas  de  grandes  plaines,  pas  de  grands  plateaux  où 
l'on  puisse  fonder  des  exploitations  coloniales  importantes,  à  l'excep- 
tion peut-être  d'une  langue  de  terre  de  quelques  kilomètres  qui  forme 
la  pres(iu'île  de  Choa,  en  face  de  Zaoudzi;  point  de  grands  cours  d'eau; 
çà  et  là  seulement  quelques  vallons  fertiles,  de  petits  ruisseaux  qui  se 
perdent  bientôt  dans  les  sables  du  rivage.  —  Les  hauteurs  sont  cou- 
vertes d'épaisses  herbes  et  d'arbustes  rabougris;  une  seule  forêt  nourrit 
de  grands  arbres,  au  pied  du  pic  d'Ouchangui,  dans  le  sud  de  l'île; 
encore  est-elle  ruinée  par  les  liabitans  qui  l'ont  dévastée  pour  con- 
struire leurs  pirogues  et  leurs  boutres.  La  terre  n'est  point  exubé- 
rante; vous  y  chercheriez  en  vain  ce  sol  riche  et  puissant  du  littoral 
de  Madagascar,  dont  le  moindre  labeur  fait  sortir  en  abondance  et  la 
nourriture  de  ses  travailleurs  et  des  produits  nombreux  pour  l'expor- 
tation. La  population,  clairsemée,  livrée  à  tous  les  vices  de  la  paresse 
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et  de  la  fainéantise,  vit  de  bananes  et  de  cocos.  Comme  à  Maurice, 
comme  à  Bourbon,  c'est  de  l'Inde  qu'il  faudra  tirer  des  travailleurs 
pour  la  culture  deMayotte,  et  l'on  conçoit  tout  d'abord  combien  sa  po- 
sition écartée  des  grandes  voies  de  coininerce,  de  tout  centre  d'affaires . 
la  met  dans  une  condition  défavorable.  Des  fièvres  de  même  nature 
que  celles  de  Madagascar  y  déciment  les  colons;  nos  équipages,  pen- 
dant la  saison  de  rhivernage,  ont  fort  à  souffrir  des  pluies  torren- 
tielles, des  étouffantes  chaleurs  et  des  maladies  qui  les  minent.  L'île 
de  Pamanzi  est  plus  saine,  on  y  trouve  de  bons  pâturages;  malheureu- 
sement elle  manque  d'eau  :  les  bestiaux  des  anciens  habitans  étaient 
obligés  de  passer  à  mer  basse  sur  la  presqu'île  de  Zaoudzi  pour  s'y 
désaltérer  avec  l'eau  de  quelques  puits  qu'on  y  a  creusés.  Ni  par  sa  po- 
sition, ni  par  la  pauvreté  de  son  sol,  Mayotte  ne  justifie  les  merveilles 
que  notre  imagination  y  avait  rêvées.  Cependant,  si  l'on  veut  bien  se 
tenir  dans  la  réalité,  Mayotte,  au  milieu  des  Comores,  nous  assure, 
dans  le  canal  de  Mozambique,  une  petite  influence  que  nous  devons 
nous  garder  de  dédaigner.  Ils  sont  si  rares  les  points  du  globe  où  flotte 
encore  le  pavillon  de  la  France  ! 


Le  tableau  que  nous  venons  de  tracer  des  établissemens  français 
dans  l'Océan  indien  n'a  rien  de  flatteur  pour  notre  orgueil  national;  le 
souffle  de  février  semble  avoir  tari  en  eux  les  sources  de  la  vie  :  ce 
qu'ils  ont  à  redouter  surtout  aujourd'hui ,  c'est  l'oubli  de  notre  pays. 
Peut-être  appartient-il  au  pouvoir  sorti  le  10  décembre  des  entrailles 
de  la  France,  à  ce  pouvoir  dont  la  mission  réparatrice  semble  être  de 
guérir  une  à  une  les  plaies  dont  le  gouvernement  provisoire  a  déchiré 
la  patrie,  de  faire  luire  sur  ces  lointaines  contrées  un  rayon  d'espérance, 
en  multipliant  les  liens  qui  les  attachent  à  la  métropole.  11  y  a  dans 
nos  codes  une  loi  qui  jusqu'ici  n'a  pu  recevoir  son  application,  faute 
d'un  lieu  convenable  pour  la  mettre  en  prati(jue  :  c'est  la  déportation. 
Ce  lieu,  l'Océan  indien  seul  peut  nous  l'offrir  aujourd'hui,  car  le  fatal 
souvenir  de  Sinamary  ne  permet  pas  de  nommer  la  Guyane,  et  nous 
n'osons  désigner  les  Marquises  à  cause  de  leur  éloignement,  de  leur 
stérilité,  surtout  de  leur  isolement  de  tout  centre  d'affaires  soumis  à 
notre  influence.  En  présence  des  haines  furieuses  dont  certains  esprits 
sont  possédés  contre  toute  autorité  légale,  la  société  veut  se  défendre 
énergiquement  :  le  premier  devoir  du  gouvernement  est  de  frapper  de 
terreur  ou  tout  au  moins  de  réduire  à  l'impuissance  les  irréconciliables 
ennemis  de  l'ordre  social.  Pour  cela, il  faut  les  éloigner  de  cette  France 
dont  ils  ont  juré  la  ruine;  mais  le  crime  a  ses  degrés,  le  châtiment  aussi 
doit  avoir  les  siens.  Parmi  les  hommes  armés  contre  l'ordre  et  les  lois,. 
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il  est  des  malheureux,  égarés  par  des  doctrines  perfides,  qui  se  sont  con- 
stitués en  guerre  ouverte  contre  la  société,  parce  qu'on  la  leur  pré- 
sente sous  un  jour  cruel  et  mensonger.  Si  l'on  pouvait  les  soustraire 
aux  influences  qui  les  ont  pervertis,  en  les  soumettant  à  un  travail  ré- 
gulier, à  une  discipline  ferme,  mais  intelligente,  sous  un  climat  nou- 
veau, en  face  de  cette  féconde  nature,  qui  partout  a  donné  aux  associa- 
tions humaines  les  mêmes  lois  primordiales,  peut-être  parviendrait-on 
à  les  convaincre  que  la  société  repose  sur  des  bases  éternelles,  dépen- 
dantes de  l'organisation  même  de  l'homme,  hors  desquelles  le  genre 
humain  serait  condamné  à  périr.  D'autres,  criminels  endurcis,  cou- 
pables d'odieux  forfaits,  chez  qui  la  honte  n'a  plus  de  prise,  doivent 
pour  l'exemple,  pour  satisfaire  à  la  justice  des  hommes,  sul)ir  un  chcà- 
timent  sévère.  Il  importe  de  ne  pas  les  confondre  dans  le  même  lieu 
de  punition.  Pour  la  première  catégorie,  quel  point  du  globe  serait 
préférable  au  vallon  de  Salasie?  Là  comme  dans  une  douce  prison, 
dans  un  exil  agréable,  on  tenterait  l'essai  d'un  établissement  pénal, 
et  s'il  reste  dans  ces  âmes  flétries  un  éclair  de  générosité,  si  elles  ont 
été  réellement  trompées  par  de  fausses  lueurs,  ne  peut-on  donc  espérer 
de  les  ramener  au  respect  des  lois,  d'éveiller  leurs  remords  et  de  les 
pénétrer  d'horreur  pour  les  crimes  dont  elles  se  sont  souillées?  Quant 
aux  autres,  qu'une  certaine  férocité  naturelle  rend  plus  récalcitrans 
ou  indomptables,  on  trouverait  dans  les  travaux  de  Zaoudzi  un  ré- 
gime qui  fléchirait  ces  esprits  rebelles  et  les  plierait  au  joug  que  toute 
société  a  le  droit  d'imposer  à  ses  membres.  Un  projet  de  loi,  élaboré 
déjà  par  le  conseil  d'état,  ne  tardera  pas  sans  doute  à  saisir  l'assem- 
blée nationale  de  ces  questions  :  c'est  au  législateur  de  trouver  ime 
solution  qui  satisfasse  à  la  fois  et  les  instincts  d'humanité  de  notre  pa- 
trie elles  nécessités  de  sa  conservation.  Nous  n'avons  prétendu  donner 
ici  que  les  impressions  du  voyageur. 
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A  PROPOS  DE  l'Émail  de  petitot 

GRAVÉ   EN    TÊTE   DE   L'HISTOIRE   DE   HADAUB   DE   MAINTENON. 


Il  y  a  long-temps  que  je  ne  crois  plus  aux  galeries  italiennes;  il  y  a  plus  long- 
temps que  je  me  méfie  des  portraits,  sans  en  excepter  ceux  que  nous  a  légués 
Tantiquité.  A  défaut  de  peintures,  il  nous  reste  nombre  de  bustes  et  de  statues 
dont  on  n'a  pas  toujours  le  moyen  de  confirmer  la  sincérité  par  la  confronta- 
tion avec  d'autres  monumens  contemporains,  ou  que  les  médailles  contredisent, 
Pline  l'Ancien  avoue  même  qu'on  avait  fait  exécuter  d'imagination  les  bustes 
des  grands  hommes  dont  on  n'avait  point  les  effigies.  Homère  était  du  nombre, 
de  môme  qu'Hippocrate.  Après  un  tel  aveu,  quelle  est  la  foi  assez  robuste  pour 
accepter  la  responsabilité  de  la  tradition  à  l'endroit  de  tout  ce  Parnasse  en 
marbre  de  Paros,  qui  resplendit  dans  nos  musées?  Cela  sent  quelque  peu  sa 
légende.  Ne  sait-on  point  d'ailleurs  que,  jetées  bas  et  mutilées  par  les  bai-- 
bares,  enfouies  sous  les  décombres  et  sous  la  poudre  des  temps,  ces  statues  se 
sont  trop  souvent  relevées  avec  des  têtes  empruntées  à  d'autres  débris?  Il  y  a 
mieux  :  le  sophiste  Dion  Chrysostome,  qui  fiorissait  dans  la  seconde  pai'tie  du 
i"  siècle  de  notre  ère,  reprochait  aux  Corinthiens  de  décapiter  leurs  statues  pour 
eu  changer  les  personnages.  Il  adressait  le  même  reproche  aux  Rhodiens. 
Saint  Jérôme,  à  son  tour,  qui  vivait  au  iv*  siècle,  rapporte  qu'à  la  mort  ou  à 
la  défaite  d'un  tyran,  le  vainqueur  faisait  ôter  la  tête  du  vaincu  de  toutes  ses 
statues  et  de  toutes  ses  images,  ix>ur  y  substituer  la  sienne  propre,  sans  tou- 
cher au  reste  de  la  tigure. 

Comment  donc  croire  aveuglément  aux  portraits?  Les  fausses  attrilnitions  en 
sont  tellement  innombrables!  on  en  a  tant  baptisé!  qui  ne  l'a  fait?  Vous  et  moi 
peut-être!  Les  annales  de  la  peinture  de  portrait,  si  jamais  on  avait  la  patience 
de  les  rocueillir,  donn  .n-aient  de  nombreux  démentis  à  la  crédulité  qui ,  sur  la 
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foi  des  catalogues,  accepte  encore  certaines  œuvres  d'art  comme  de  sérieux  té- 
moignages historiques  et  d'irrécusables  documens.  Sans  prétendre  épuiser, 
pour  le  moment,  ime  si  riche  matière,  j'essaierai  de  montrer  ce  qu'aurait  de 
curieux  et  d'instructif  l'étude  trop  négligée  des  portraits.  La  critique  iconogra- 
phique n'est  née  que  d'hier;  il  serait  bien  temps  qu'une  érudition  ferme  et 
consciencieuse  se  portât  sur  ce  terrain  glissant  et  y  fit  prévaloir  les  données  du 
bon  sens  sur  les  témérités  de  l'hypothèse. 

Une  gravure  de  Paul  Mercuri,  exécutée  d'après  un  émail  de  Petitot  et  placée 
en  tête  d'un  li\Te  publié  récemment  sur  IM"^  de  Maintenon,  m'offre,  pour  quel- 
ques-unes des  questions  délicates  soulevées  par  la  peinture  de  portrait,  une 
occasion  que  je  n'ai  garde  de  laisser  échapper.  A  la  vue  de  cette  gravure,  des 
scrupules  m'ont  saisi  tout  d'abord.  Comparez,  en  efîet,  l'image  la  plus  connue 
de  M"^  de  Maintenon,  celle  où  Mignard  a  prétendu  la  peindre  en  sainte  Fran- 
çoise romaine,  et  où  il  n'a  représenté  en  définitive  qu'une  matrone  toute  fran- 
çaise, les  épaules  chargées  d'un  manteau  de  velours  bleu  de  roi  doublé  d'her- 
mine (signe  princier  :  Louis  XIV  l'avait  permis),  assise  dans  un  oratoire  ou 
dans  une  bibliothèque;  —  comparez ,  dis-je ,  ce  portrait  gravé  par  Ficquet  et 
G.  Sibelius  avec  le  portrait  dont  la  gravure]  de  Mercuri  est  la  reproduction , 
et  vous  verrez  dans  l'un  des  traits  caractéristiques  de  la  face  une  dissemblance 
fondamentale  que  la  différence  d'âge  ne  suffit  pas,  ce  semble,  à  expliquer.  Cette 
dissemblance  est  identiquement  la  même  dans  un  autre  grand  portrait  attribué 
à  Hyacinthe  Rigaud,  qui  la  représente  vêtue  de  noir,  avec  une  princesse  en- 
fant. Il  nous  a  fallu  beaucoup  de  recherches  avant  de  nous  former  une  opinion 
définitive  sur  ce  sujet  épineux. 

Et,  de  fait,  combien  n'est-il  pas  de  portraits  qui  ont  paru  et  reparu,  tou- 
jours également  admirés  et  ressemblans,  sous  des  noms  divers!  Quel  tumulte 
et  quelle  confusion  d'apocryphes!  Nous  aurons  à  distinguer  entre  les  apocry- 
phes par  ignorance,  les  apocryphes  de  parti  pris,  et  enfin  les  apocryphes  par 
négligence  des  peintres  et  par  influence  de  la  mode  sur  l'art.  Beaucoup  sont 
de  simples  erreurs;  plusieurs,  de  véritables  faux;  d'autres,  des  à-peu-près  de 
convention.  Comment  discerner  l'erreur  de  la  fraude,  le  \Tai  de  la  supposi- 
tion? La  tâche  est  délicate.  Encore  une  fois,  il  y  a  tout  un  chapitre  qui  manque 
à  l'histoire  de  l'art,  c'est  celui  de  Vincertitude  en  matière  de  portraits.  Quelques 
exemples  pris  entre  mille  me  suffiront  pour  indiquer  ce  qu'il  reste  encore  à 
faire  à  la  critique  dans  une  voie  où  l'attendrait  pourtant  plus  d'une  découverte 
piquante. 

I. — APOCRYPHES  PAR  IGNORANCE. 

D'abord,  au  musée  du  Louvre,  le  portrait  de  Baccio  Bandinelli,  peint  par  lui- 
même,  n'est  point  son  portrait:  c'est  celui  de  Baccio  da Monte Lupo,  sculpteur. 

Le  célèbre  tableau  peint  par  le  Titien,  et  connu,  dans  le  même  Musée,  sous 
le  nom  du  portrait  du  Titien  et  sa  maîtresse  (1),  ne  représente  ni  l'un  ni 
l'autre.  Un  savant  biographe  du  grand  maître  vénitien,  Ticozzi,  s'étayant  du 
témoignage  de  médailles  et  de  nombreux  portraits  authentiques,  a  prouvé  que 

(1)  Gravé  au  burin  par  Forster. 
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les  deux  personnages  sont  Alphonse  I",  second  duc  de  Ferrare,  et  Laura  de' 
Dianti,  sa  maîtresse,  puis  sa  femme.  Il  existe  plusieurs  répétitions  modifiées 
de  ces  magnifiques  portraits.  Tant  qu'Alphonse  ne  vit  en  Laura  qu'une  maî- 
tresse, il  permit  au  pinceau  du  peintre  des  indiscrétions  de  costume;  mais,  dès 
qu'à  la  fin  de  sa  vie  il  l'eut  épousée,  après  la  mort  de  Lucrèce  Borgia,  sa  se- 
conde femme,  et  qu'à  son  nom  de  Laure  il  eut  substitué  celui  d'Eustochiciflil 
devint  orageux  et  méfiant,  et  la  tunique  se  ferma. 

Le  superbe  portrait  du  Louvre  peint  par  le  même  artiste,  et  donné  counne 
l'effigie  de  l'Arétin,  ne  peut  être  l'Ai-étin  :  on  possède  de  cet  étrange  poète 
ti'op  de  médailles  authentiques  pour  s'y  tromper. 

Jusqu'ici  encore ,  nous  avons  admiré  au  Louvre,  —  à  titre  de  portrait  de 
Charles  \'III  peint  par  Léonard  de  Vinci,  — la  figure  de  Charles  d'Amboise, 
deuxième  du  nom,  maréchal  de  Chaumont,  gouverneur  de  Milan  sous  Louis  XIL 
—  Qui  ne  connaît  également  au  Louvre  cette  Belle  Ferrunnière,  maîtresse  de 
François  [«%  peinte  par  Léonard  de  Vinci,  et  tant  de  fois  reproduite  parla 
gravure  d'après  le  tableau  de  notre  Alusée,  dont  il  est  un  des  joyaux  les  plus 
prisés?  Eh  bien!  la  peinture  est  certainement  de  Léonard;  mais,  quant  au  mo- 
dèle, c'est  encore  une  attribution  hasardée,  attendu  que  le  grand  peintre  ne 
vint  en  France  qu'après  la  mort  de  cette  beauté  célèbre  (1).  D'ailleurs,  Léo- 
nard, malade  durant  tout  son  séjour  en  France,  de  1516  à  1519,  n'y  exécuta 
aucune  peinture,  et,  ne  s'y  souvenant  guère  que  de  son  titre  d'ingénieur-gé- 
néral des  armées  de  César  Borgia,  s'occupa  seulement  de  projets  de  défense 
militaire  et  de  canalisation  pour  l'assainissement  de  la  Sologne.  Il  en  est,  on  le 
voit,  de  ces  ressemblances  comme  des  mots  historiques,  pour  la  plupart  faits 
après  coup,  comme  de  certains  traits  anecdotiques  fort  piquans,  qui  ne  sont 
aussi  que  des  caprices  d'imagination.  Croyez  donc  maintenant  à  l'historiette 
touchante  de  Léonard  de  Vinci  mourant  dans  les  bras  de  François  I"!  Il  faudrait 
n'avoir  point  consulté  l'itinéraire  authentique  du  roi,  car  cet  itinéraire  démontre 
que  François  résidait  paisiblement  à  Saint-Germain-en-Laye  pour  assister  à  l'ac- 
couchement de  la  reine,  alors  que  le  pauvre  peintre  expirait  au  château  de  Cloux, 
près  d'Amboise. 

Subjuguée  par  la  grâce  ineffable  du  style  de  Raphaël ,  la  tradition ,  décorant 
sa  personne  du  cachet  de  ses  œuvres,  a  voulu  faire  de  ce  grand  peintre  le  type 
de  la  beauté.  Tantôt  elle  le  reconnaît  dans  le  portrait  de  Biudo  Altoviti ,  qui 
est  à  Florence  (2),  tantôt  dans  la  figure  du  duc  d'Urbin,  qui  est  au  centre  de 
l'École  d'Athènes,  tantôt  dans  cet  adolescent  d'une  quinzaine  d'années,  aux 
cheveux  blonds  couverts  d'une  toque  noire,  qu'on  voit  au  Louvre.  Comment, 
à  un  âge  si  tendre,  se  fût-il  peint  lui-même  d'une  façon  si  profonde,  si  mer- 
veilleuse, d'ailleurs  si  éloignée  de  sa  première  manière  (3)?  La  tradition  veut 
le  retrouver  encore  dans  ce  portrait  de  notre  Musée  connu  sous  le  nom  de 
Raphaël  et  son  maître  d'armes;  mais  d'abord  ici  le  modèle  est  brun,  et  Raphaël 

(1)  Les  uns,  et  du  nombre  est  le  père  Dan  {Trésor  des  Merveilles  de  Fontainebleaic, 
16i2),  veulent  que  ce  soit  une  duchesse  de  ÎNIantoue;  d'autres  y  reconnaissent  Lucrezia 
Grivelli. 

(2)  Portrait  isolé  vu  de  trois  quarts  et  coiffé  d'une  toque,  peint  par  Raphaël,  dessiné 
par  Boucher-Desnoyers  et  gravé  par  Forsfer. 

(3)  Ce  portrait  de  la  main  de  Sanzio  a  été  également  gravé  par  Forster. 
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était  blond.  Ensuite,  pourquoi  un  maître  d'armes?  Parce  que  le  personnage 
porte  la  main  à  la  garde  de  son  épée?  —  Belle  raison!  —  Or,  je  crains  fort  que, 
dans  cette  toile,  il  n'y  ait  pas  plus  de  Raphaël  que  de  maître  d'armes,  et,  à  en 
juger  par  les  portraits  connus  et  authentiques  de  Marc-Antoine  Raimondi, 
rélève,  Tami,  le  graveiu'  de  Raphaël,  ce  Sanzio  pourrait  bien  n'être  en  défi- 
nitive qu'un  Marc-Antoine.  Le  vrai  portrait  de  Raphaël  se  retrouve  cependant 
de  sa  main  dans  plusieurs  de  ses  grandes  fresques,  toujours  à  côté  du  Pérugin, 
notamment  dans  l'École  d'Athènes,  adroite  du  spectateur,  à  l'extrémité  de  cette 
page  immortelle  qui  n'a  jamais  été  égalée.  Il  rachetait,  par  les  grâces  de  l'ex- 
pression, des  manières  et  du  langage,  ce  qui  lui  manquait  de  l'exquise  beauté  que 
lui  attribue  la  tradition;  car  enfin,  ses  portraits  en  font  foi,  il  n'était  nullement 
le  plus  beau  des  hommes,  à  moins  qu'on  n'oublie  son  nez  trop  fort,  sa  lèvre 
hors  de  ligne,  son  cou  grêle  et  long,  son  teint  olivâtre,  sa  taille  un  peu  courte. 
Malgré  ces  faits  matériels,  qu'il  est  à  la  portée  de  tout  le  monde  de  vérifier, 
Raphaël  n'en  demeurera  pas  moins  \m  Adonis,  parce  qu'il  est  des  choses  qui, 
une  fois  dites,  se  répètent  sans  cesse  et  sont  vraies  à  force  d'avoir  vieilli. 
Notre  esprit,  aussi  paresseux  à  désapprendre  qu'à  apprendre,  trouve  sou 
compte  à  des  types  tout  faits. 

Jugez  du  Pérugin  par  ses  sujets  d'afïection,  par  ses  vierges  si  délicates,  si 
belles,  si  célestes,  et  dont  un  sentiment  profondément  chrétien  semble  avoir 
inspiré  la  création  :  votre  jugement  sera  une  erreur.  Le  laid  Perugino,  égoïste, 
bilieux,  avare,  prêteur  exigeant  à  la  petite  semaine,  n'avait  jamais  pu,  au  rap- 
port de  Vasari ,  faire  entrer  dans  sa  tête  de  porphyre  la  croyance  à  l'immortalité 
de  l'ame.  Les  arts  et  les  lettres  nous  fourniraient  matière  à  bien  d'autres  dé- 
ceptions. N'en  éprouve-t-on  point  une  devant  le  tableau  de  Raphaël  de  la  galerie 
Rarberini ,  représentant  à  mi-corps  et  demi-nue  la  célèbre  Fornarina?  C'est  la 
beauté,  c'est  la  grandeur  des  traits,  mais  je  ne  sais  quelle  àpreté  transtévérine  en 
exclut  la  grâce.  La  tribune  de  Florence  se  vante  de  posséder  aussi  sa  Fornarina 
par  Raphaël;  mais,  à  coup  sûr,  ce  n'est  point  la  vraie  boulangère  qui  fut  si 
long-temps  la  maîtresse  et  le  modèle  de  Sanzio,  qu'il  a  introduite  dans  la 
grande  fresque  d'Héliodore,  dans  le  Parnasse  sous  le  nom  de  Clio,  dans  la 
Transfiguration  sous  la  figure  de  la  femme  agenouillée  qui  tourne  la  tète.  C'est 
un  type  désormais  connu,  et  le  musée  du  Louvre  possède  de  la  main  de  Ra- 
phaël, d'après  cette  femme,  deux  dessins  à  la  sanguine  d'une  puissance  in- 
comparable, et  qui  reproduisent  sans  conteste  les  traits  de  la  Fornarina  des 
Barberins,  de  laquelle  Giulio  Romano  a  donné  une  répétition.  Que  de  discus- 
sions n'a  point  soulevées  en  Italie  l'authenticité  des  deux  portraits  de  Flo- 
rence et  de  Rome!  On  s'est  entendu  enfin  sur  ce  dernier,  et  désormais  il  est 
approuvé  avec  paraphe.  Quant  au  portrait  de  la  tribune  de  Florence,  des  cri- 
tiques français  et  italiens  l'ôtent  môme  à  Raphaël  pour  le  donner  au  Giorgione  : 
on  n'est  guère  d'accord  que  pour  nier  qu'il  représente  la  Fornarina.  La  der- 
nière guerre  d'Italie  a  seule  pu  tarir  les  flots  d'encre  qui  coideraient  encore 
sur  cette  question  nationale  des  deux  côtés  des  Apennins.  Au  vrai,  cette  riche 
peinture  est-eUc  une  œuvre  de  Raphaël?  La  date  de  lol2,  inscrite  au  bas  du 
portrait,  ferait  sans  discussion  perdre  sa  cause  au  Giorgione,  mort  l'année 
d'aupai'avant ,  n'était  qu'on  a  reconnu  que  ce  millésime  est  une  interpolation 
de  date  assez  récente,  introduite  par  la  rage  d'avoir  raison.  Voilà  pourtant 
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comme  on  gâte  les  meilleures  causes,  car  en  définitive  le  taMean,  peint  tout- 
à-fait  dans  la  manière  fine,  large  et  abondante  du  Violon  de  la  galerie  Sciarra, 
à  Rome,  est,  comme  ce  dernier,  de  Sanzio. 

Le  dédain  des  traditions  les  mieux  accréditées  ne  peut  aller  plus  loin  que 
dans  l'attribution  à  Christophe  Colomb  de  je  ne  sais  quelle  grosse  loui'dc  face 
allemande,  qui  de  la  galerie  de  Versailles  a  passé  à  celle  du  L'omTC.  Au  rapport 
de  ses  contemporains,  Colomb  avait  une  taille  au-dessus  de  la  moyenne  avec  un 
maintien  plein  de  noblesse  et  d'autorité,  le  visage  long,  le  nez  fortement  aqui- 
iin,  les  yeux  bleus,  le  teint  fin,  mais  un  peu  enflammé,  —  les  cheveux  d'abord 
roux,  blanchis  avant  le  temps.  C'est  ainsi  qu'il  se  présente  à  Madrid  d;ms  les 
monumens  conservés  avec  religion  par  un  descendant  de  sa  famille,  le  duc  de 
Yeraguas.  Le  faux  Colomb  du  IMusée  n'en  a  pas  moins  eu  les  honneurs  d'une 
gravure  de  la  main  de  Mercuri. 

Ainsi  encore  on  n'avait  que  des  portraits  de  fantaisie  de  Vasco  de  Gania,  d'Al- 
buquerque,  de  Jean  de  Castro,  etc.,  quand  on  découvrit,  à  la  Bibliothèque  na- 
tionale, un  manuscrit  de  Pedro  Barretto  de  Resende,  qui  contenait  de  ces 
hommes  célèbres  des  portraits  contemporains  d'un  style  barbare,  il  est  vrai, 
mais  naïfs,  pleins  d'accent  et  d'individualité,  et  que  l'on  doit  conserver  pré- 
cieusement, non  pour  ce  qu'ils  valent,  mais  pour  ce  qu'ils  rappellent  (I).  Il  en 
était  de  même  des  traits  du  fils  de  Jean  I"  de  Portugal,  l'infant  doiu  Enriqne, 
surnommé  le  Navigateur  pour  avoir  été  le  promoteur  de  toutes  les  grandes  dé- 
couvertes maritimes  du  xv^  siècle  en  Afrique.  Un  lieau  portrait  trouvé  dans  un 
manuscrit  de  Gomez  Eannez  de  Azurara,  et  remontant  à  1442,  a  détruit  toutes 
les  images  apocryphes  de  ce  prince  (2).  C'est  xm  portrait  contemporain  exécuté 
sous  les  yeux  de  son  neveu  Alphonse  V.  La  miniature  est  de  l'école  de  Van  Eick, 
qui  avait  été  en  Portugal. 

Qu'un  crayon  spirituel  personnifie  les  types  de  Grandgousier,  voire  de  Gar- 
gantua, Pantagruel  et  Panurge;  qu'il  glisse  au  front  de  ses  images  quelqu'un 
de  ces  traits  propres  à  faire  transparaître  l'allégorie  rabelaisienne,  à  la  bonne 
heure  :  —  laissez  passer;  mais  je  vous  arrête,  si  vous  usez  de  ce  procédé  apo- 
cryphe pour  me  peindre  maître  François  lui-même,  l'Homère  en  belle  humeur, 
si  plein  à  la  fois  d'exquises  pensées,  de  fou  rire  et  de  gros  sel.  Il  circule  de  ce 
père  de  la  langue  française  beaucoup  de  portraits  douteux.  Le  plus  authentique 
c^t  à  Montpellier. 

De  Molière  on  possède  quatre  portraits  :  deux  de  Pierre  Mignard,  son  ami, 
gTavés  par  Hubert,  Baptiste  Nolin  et  Benoît  Audran;  tm  de  Charles  Covpel, 
gravé  par  Nicolas-Bernard  Lépicié.  Les  deux  premiers,  peints  d'après  nature, 
sont  précieux  par  leur  authenticité  :  le  troisième,  qui  est  d'un  artiste  né  vinçt 
et  un  ans  après  la  mort  de  Molière,  n'a  eu  pour  type  que  ceux  de  Mignard,  et 
ces  derniers  gardent  tout  leur  prix;  mais  qui  ne  répugnerait  à  accepter  la  tête 
qui  a  été  gravée  par  Beauvarlet  et  placée  sous  la  protection  du  nom  de  Sébasliea 
Bourdon?  Qu'y  a-t-il  là  des  traits  du  plus  rare  esprit  du  grand  siècle,  de  cette 
physionomie  profonde,  sérieuse  jusqu'à  la  tristesse,  comme  celle  de  tous  les 
génies  comiques? 

(1)  M.  Ferdinand  Denis  a  reproduit  ces  portraits  dans  son  ouvraf^e  fur  le  Portugal. 

(2)  C'est  le  manuscrit  découvert  à  la  Bibliothèque  nationale  par  M.  Ferdinand  Denis 
et  publié  par  MM.  da  Carrera  et  de  Santarem. 
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Une  fois  le  pied  dans  le  siècle  de  Louis  XIV,  n'allons  pas  plus  loin  sans  essayer 
do  dissiper  une  fois  pour  toutes  les  obscurités  qui  entourent  la  vraie  ressemblance 
d'une  autre  merveille  de  ce  temps-là  :  génie  charmant,  femme  ravissante  qui 
est  de  la  famille  de  tous  les  esprits  cultivés;  notre  amie  de  tous  les  temps,  de 
tous  les  âges;  une  de  nos  divinités  domestiques.  Au  premier  mot,  on  a  reconnu 
31°"^  de  Sévigné.  Se  tromper  sur  elle  est  en  quelque  sorte  im  sacrilège;  pour- 
tant que  de  portraits  ou  faux  ou  douteux  à  la  tête  des  éditions  les  plus  accré- 
ditées de  ses  lettres!  —  Marie  de  Rabutin-Chantal,  marquise  de  Sévigné,  avait 
posé  pour  Nanteuil  à  l'âge  d'environ  trente-cinq  à  quarante  ans.  Nicolas  Edeliuck 
avait  rédint  et  gravé  au  burin  le  pastel  de  Nanteuil  avec  un  sentiment  délicat 
de  la  nature.  Rien  de  plus  authentique.  Eh  bien  !  le  chevalier  de  Perrin,  (jui 
publia  chez  Simart  une  édition  des  lettres  en  1734,  voulut  du  nouveau.  Il  s'a- 
dressa à  l'évèque  de  Luçon,  tlls  de  Bussy-Rabutin.  On«sait  que,  dans  sa  re- 
traite forcée,  Bussy,  ce  fanfaron  en  amour  et  en  guerre,  dénigrant  et  caustique, 
suffisamment  honnête  homme,  c'est-à-dire,  suivant  la  définition  du  bel  air, 
homme  poli  et  sachant  vivre,  mais  poli  à  sa  manière,  avec  un  orgueil  sourcil- 
leux, une  vanité  féroce,  une  malignité  bilieuse,  et  qui  écrivit  les  mémoires,  du 
reste  si  exacts  et  si  précieux,  de  sa  vie,  comme  certaines  femmes  font  leur 
confession,  —  pour  avoir  roccasion  de  se  vanter;  —  Bussy,  disons-nous,  avait 
peuplé  son  château  de  Bussy-le-Grand,  en  Bourgogne,  de  portraits  de  sa  famille 
et  des  beautés  célèbres  de  son  temps.  Banni  de  la  cour,  il  s'en  vengeait  en  con- 
tinuant, au  bas  de  ces  portraits,  sous  forme  d'inscriptions,  son  Histoire  amou- 
reuse des  Gaules,  malheureusement  plus  historique  que  calomnieuse.  M""^  de 
Sévigné  figurait  deux  fois  dans  cette  galerie  et  fut  épargnée  :  la  malignité  a 
aussi  sa  pudeur.  Un  de  ces  portraits,  qui  lui  donne  au  plus  vingt-cinq  à  vingt- 
six  ans,  existe  aujourd'hui  encore  au  château  de  Bussy.  La  figure,  plus  jeune 
et  plus  jolie  que  le  pastel  de  Nanteuil,  porte  une  parure  de  perles  en  collier, 
en  pendans  d'oreilles,  en  garniture  de  corsage.  Les  cheveux  blonds,  rejetés  en 
arrière,  sont  lissés  sur  le  haut  de  la  tète,  que  recouvre  une  sorte  de  coiffe  d'où 
tombe  sur  les  épaules  une  espèce  de  voile  de  veuve.  Le  cadre  a  pour  toute  in- 
scription ces  seuls  mots  : 

Vive,  agréable  et  sage. 

Cette  peinture  était  dans  la  chambre  de  Bussy.  Sous  une  autre,  qui  était 
placée  dans  le  salon,  se  lisait  l'inscription  suivante  : 

Marie  de  Rabutin,  fille  du  baron  de  Cha7ital,  femme  d'un  génie  extraordinaire 
et  d'une  vertu  compatible  crveç  la  joie  et  les  agrémens  (1). 

Ce  dernier  portrait  ne  s'est  point  retrouvé.  Le  premier  fut  celui  que  l'évèque 
confia  à  l'éditeur,  car  c'est  le  même  que  grava  Chéreau  pour  l'édition  du  che- 
valier Perrin.  L'effigie  prit  si  bien  crédit  en  tète  du  livre,  que  le  hon  Odieuvre,. 
l'infatigable  éditeur  de  portraits,  d'ailleurs  exécutés  pour  la  plupart  sans  beau- 
coup de  critique,  l'adopta  de  préférence  au  Nanteuil,  et  le  fit  regraver  par 

(1)  Lettre  de  M™'=  de  Sévigné  (tu  4  décembre  1068,  et  réponse  de  Bussy;  tome  I^t  des 
Lettres,  p.  154  et  156;  édition  de  Monmerqué.  Voir  aussi  rexcellenle  notice  de  M.  Cor- 
rard  de  Bréban,  deTroycs,  intitulée  Sûuveiiirs  d'une  visite  aux  ruines  d'Alise  et  au 
château  de  Bussy-Rabutiri, 


LES   APOCRYPHES   DE    LA   PEÎNTIIIE.  623 

Schmidt.  Cette  planche  de  Schmidt  est  une  copie  littérale  et  trait  pour  trait; 
la  seule  différence,  c'est  que,  n'ayant  point  été  exécutée  au  miroir,  la  figure  est 
vue  du  côté  opposé.  Mais,  pour  sortir  du  cabinet  de  Bussy,  le  portrait  en  était-il 
plus  ressemblant?  J'en  doute,  car,  indépendamment  de  la  dilTérence  totale  de 
c^îrtains  traits  sur  lesquels  cependant  dix  années  de  plus  n'ont  point  de  prise, 
la  charpente  de  la  tète,  caractère  fondamental  qui ,  s'il  chance,  ne  change  que 
très  peu  et  très  tard,  diffère  essentiellement  de  celle  qu'a  rendue  Nanteuil.  Or, 
ce  grand  artiste,  l'homme  exact  par  excellence,  avait  dessiné  son  modèle  d'a- 
près nature,  tandis  que  tout  induit  à  croire  qu'il  n'en  avait  pas  été  de  même 
de  l'auteur  du  portrait  rival.  Cet  auteur  était  un  peintre  plus  adroit  que  fidèle, 
nommé  Louis  Ferdinand ,  que  ses  agréables  mensonges  avaient  mis  long-temps 
en  vogue  à  la  cour  de  Louis  XIV. 

D'autres  portraits  authentiques  de  M"*  de  Sévigné  s'ajoutaient  à  ceux  dont 
nous  venons  de  parler  :  l'un  était  cette  miniature  en  pied  célébrée,  vers  1656, 
en  un  sonnet  italien  de  Gilles  Ménage;  l'autre,  un  délicieux  émail  de  Petitot, 
non  encore  gravé,  et  qui,  pour  les  traits  et  la  physionomie,  tient  en  plus  jeune 
du  pastel  de  Nanteuil.  Cet  émail  est  au  Louvre.  On  prétend  que  Mignard  pei- 
gnit également  M""  de  Sévigné,  et  que  la  peinture  originale  décore  le  châ- 
teau des  Rochers,  près  Vitré.  Je  n'ai  point  vu  ce  prétendu  original  de  Mignard; 
je  n'en  connais  qu'une  affreuse  lithographie  faite  à  Rennes,  et  conservée  au 
département  des  estampes  de  la  Bil)liothèque  nationale.  Elle  est  signée  Al. 
Paillard,  et  ne  représente,  à  ^Tai  dire,  qu'une  vieille  servante  d'auberge,  au 
front  fuyant  et  déprimé.  Profanation  étrange,  s'il  n'y  avait  plutôt  à  voir  dans 
ce  fait  une  monstrueuse  méprise  de  l'ignorance  (1)!  Ce  n'est  pas  que  Mignard 
l'Avignonnais,  dont  on  a  un  portrait  de  la  plus  jolie  fille  de  France,  M""^  de  Gri- 
gnan,  n'ait  tout  aussi  bien  pu  peindre  M""  de  Sévigné,  qu'il  vit  assez  fréquem- 
ment avec  sa  fille  à  Paris,  à  Aix  et  à  Marseille.  A  la  vérité,  l'abbé  de  Monville, 
qui  parle,  dans  sa  Vie  de  Mignard,  du  portrait  de  cette  dernière,  ne  cite  nulle 
part  un  portrait  de  la  marquise;  on  ne  saurait  néanmoins  en  tirer  une  con- 
clusion négative,  cai*  son  livre,  plein  de  lacunes,  ne  fait  point  suffisamment 
autorité.  Dans  tous  les  cas,  s'il  y  a  de  ce  peintre  une  image  de  M™*  de  Sévi- 
gné, c'est  celle  que  sa  fille  avait  placée  dans  le  château  de  Grignan,  près  !\Ion- 
télimart,  et  que  le  propriétaire  actuel  des  restes  du  château,  M.  Léopold  Faure, 
a  rachetée  des  paysans,  qui  s'en  étaient  emparés  en  1793.  Cette  image,  rétablie 
maintenant  en  son  lieu  primitif,  est  une  bonne  peinture  dont  quelque  jour  la 
gravure  saura  tenir  compte. 

Entre  toutes  ces  effigies,  chacun  choisissait  à  sa  guise,  quand  il  en  parut  une 

(t)  Ce  qui  est  aussi  étrange,  c'est  la  légende  de  cette  lithographie,  qui  porte  Marie  Tîa- 
àutin- Chantai,  nuwquise  de  Se'vigné,  née  en  1549,  morte  en  1610,  etc.  Le  savoir  biogra- 
phique de  l'auteur  vaut  son  dessin.  Depuis  que  la  renommée  de  MJ»e  de  Sévigné  est  de- 
venue européenne,  l'étranger  nous  a  enlevé  plusieurs  de  ses  portraits.  Ainsi  Horace  Wal- 
pole,  connu  pour  sa  dévotion  à  la  marquise,  était  venu  à  bout  de  s'en  procurer  en  France 
une  bonne  peinture  originale  au-dessous  de  laquelle  il  avait  écrit  cette  invocation  :  Notre- 
Dame  de  Livry,  priez  pour  nous.  Quant  au  portrait  peint  à  l'huile  qu'on  voit  à  l'hôtel 
Carnavalet,  et  qu'on  attribue  au  graveur  Nanteuil,  qui  a  peint  au  pastel  et  n'a  jamais 
tenu  le  pinceau,  c'est  une  toile  évidemment  moderne,  pâle  copie  du  beau  pastel  de 
Nanteuil,  qui  du  cabinet  de  M.  TrauUé  passa  dans  celui  de  M.  Villenave. 
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toute  nouvelle,  toute  différente,  en  tête  des  huit  volumes  in-i2  de  l'édition  de 
1754.  La  tète  et  le  dessin  entier  du  portrait  tiennent  moins  de  M"*  de  Sévigné 
que  de  sa  fille,  à  l'indifférence  prés,  car  la  désinvolture  générale  a  quelque 
chose  de  flamboyant  qui  ne  va  ni  à  Tune  ni  à  l'autre.  Le  peintre  signe  Lefèure, 
sans  date;  le  graveur  est  Pelletier.  Quel  est  ce  Lefèvre?  Le  siècle  de  Louis  XIV 
a  possédé  trois  hommes  du  nom  de  Lefèvre  ou  Lcfèbre  :  Valentin,  Claude  et 
Roland,  dont  le  père  Orlandi,  dans  son  Abecedario,  n'a  fait  qu'une  seule  per- 
sonne. Quelques-uns  des  portraits  de  Claude  et  de  Roland  le  disputent  aux  plus 
beaux  Rigaud.  Faut-il  voir  en  l'un  de  ces  deux  hommes  le  coupable  du  nou- 
veau portrait  de  M'"*=  de  Sévigné?  ou  bien  faut-il  en  attribuer  l'honneur  à  quel- 
que peintre  obscur  du  même  nom,  et  dont  il  y  eut  deux  ou  trois  en  1754?  Je 
l'ignore,  l'original  n'étant  point  tombé  sous  mes  yeux.  Dans  tous  les  cas,  la 
confusion  fut  à  son  comble,  et,  à  travers  toutes  ces  ressemblances  et  dissem- 
blances, le  Lefèvre  lit  fortune.  On  le  multiplia,  et,  en  tête  d'une  copie  de  l'édi- 
tion où  il  avait  paru,  un  libraire  d'Amsterdam  donna  la  même  planche  en  y 
ajoutant,  en  légende  dans  le  cadre,  les  noms  de  la  mai'quise,  et  au  bas  ces  vers 
hollandais  :  ; 

Pour  transmettre  mon  nom  jusqu'aux  dernières  races, 
Je  ne  me  parai  point  de  grec  ni  de  latin. 

Mais  d'un  génie  heureux  façonné  par*  les  grâces  , 

Sous  les  leçons  de  Rabutin. 

Ainsi ,  de  compte  fait ,  nous  avions  déjà  six  portraits  de  M"®  de  Sévigné  : 
1°  celui  de  Nanteuil,  auquel  il  faut  toujours  revenir,  et  qu'ont  successivement 
gravé  N.  Edelinck  et  Delvaux  au  burin,  P. -M.  Alix  en  couleur,  Roger  au  poin- 
tillé; 2"  celui  de  Ferdinand,  gravé  par  Chéreau  et  par  Schmidt;  3"  et  A"  la 
miniature  et  l'émail;  5°  enfin,  la  peinture  du  château  de  Grignan  et  le  nouveau 
portrait  de  Lefèvre,  qui  donnait  un  air  si  dégagé  à  son  modèle.  Sur  ces  entre- 
faites, le  graveur  Delegorgue  découvrit  dans  le  cabinet  de  M.  Traullé  l'original 
de  Nanteuil.  Il  le  regrava  de  la  grandeur  même  du  pastel.  Voilà  donc  le  type 
le  plus  sûr  des  traits  de  M"''  de  Sévigné  reproduit  pour  la  cinquième  fois.  Pour- 
tant, on  ne  s'y  tint  pas,  et  l'édition  des  Lettres  donnée  chez  le  libraire  Rlaise 
pai-  M.  de  Monmerqué  mit  au  jour  encore  un  portrait  nouveau,  totalement  dif- 
férent. Était-ce  donc  une  figure  de  fantaisie?  Non,  l'artiste  n'était  point  sorti  de 
la  famille;  seulement  il  avait  donné  l'image  de  Jeanne-Marguerite  de  Brehant 
de  Mauron,  marquise  de  Sévigné,  belle-fille  de  la  vraie,  de  l'inimitable  écri- 
vain, qui  ne  fut  paint  auteur,  a  II  y  a  de  certaines  pensées  qui  égratignenf 
la  tête,  »  dit  M"'"  de  Sévigné.  Celle-là  est  du  nombre,  d'autant  que  l'erreur 
•  s'obstine  et  s'achai'ne,  et  que  tantôt  c'est  cette  môme  femme  du  fils  qui  prend 
le  pas  et  continue  à  se  substituer  à  sa  belle-mère;  tantôt  c'est  le  Lefèvre  qui, 
d'après  un  portrait  du  château  d'Eu,  trône  dans  la  galerie  de  Versailles  et  est 
complaisamment  multiplié  par  le  diagraphe  Gavard. 

Certes,  pour  confondre  Marie  de  Rabutin  avec  madame  de  Sêvigny  la  subltvte, 
un  ange  en  terre,  la  gloire  du  monde,  comme  l'appelait  M.  de  Saint-Gabriel,  l'un 
des  précieux  du  Grand  Dictionnaire;  pour  la  confondre,  dis-je,  avec  Jeanne  de 
Mauron,  cette  femme  frêle,  maladive  et  nerveuse,  tout  éteinte  à  neuf  heures  du 
soir,  il  fallait  ttre  bien  décidé  à  se  tromper.  En  eflèt,  j'ai  vu  le  type  du  por- 
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trait  pseudonyme  de  l'édilion  Biaise,  gravé  par  Masquelier.  C'est  un  charmant 
émail  de  Petitot  (1)  représentant  une  jeune  femme  pâle,  délicate,  étiolée,  aux 
yeux  bleu  d'azur,  au  nez  aquilin,  à  la  chevelure  presque  incolore:  juste  le 
revers  ellacé  de  la  forte  et  rieuse  médaille  de  M"®  de  Sévigné,  dont  les  cheveux 
blonds  avaient  plus  d'accent ,  dont  les  yeux  étaient  gris,  les  paupières  bigar- 
rées, le  nez  carré,  le  front  proéminent,  la  physionomie  ouverte  et  animée, 
l'encolure  générale  ferme  et  bien  prise  (•2). 

Je  passe  sous  silence  une  autre  image  de  M'""^  de  Sévigné,  gravée  in-t2,  pai" 
S.  Thomassin,  estampe  fort  singulière,  dont  la  figure,  coitlée  à  la  Louis  XV, 
porte,  non  des  mouches,  mais  des  signes  fortement  prononcés  au  front,  à  la 
joue  et  sous  les  lèvres,  et  qui  n'offre  pas  même,  comme  disent  les  peintres,  un 
faux  air  de  son  prétendu  modèle.  Je  laisse  également  de  côté  cette  innom- 
brable cohue  d'autres  portraits  de  la  marquise  qui  ne  sont  que  les  répétitions 
les  uns  des  autres,  et  qui,  à  force  de  s'écarter  du  type  primitif,  ont  tîni  par 
n'en  garder  aucun  parfum.  J'ai  voulu  seulement,  en  épuisant  la  discussion  sur 
l'effigie  d'un  personnage  d'ailleurs  si  près  de  nous,  montrer  tout  ce  que  l'icono- 
logie  critique  otVre  de  difticultés  et  doit  conseiller  de  défiances.  La  même  chose 
est  à  dire  pour  nombre  d'autres  personnages  historiques.  Qu'on  se  rappelle  no- 
tamment cet  exemplaire  unique  des  œuvres  de  Yoltaire,  orné  de  plus  de  dix 
mille  portraits,  livré  aux  enchères,  il  y  a  quelques  mois,  par  l'actif  et  intelli- 
gent libraire  Potier,  et  auquel  M.  le  comte  Victor  de  Saint-Mauris  avait  joint 
un  volume  entièrement  composé  de  portraits  de  ce  grand  écrivain.  Il  est  bi- 
zarre, mais  il  est  vrai,  que,  sur  des  centaines  d'effigies  voltairiennes,  on  n'en 
trouvait  peut-être  pas  quatre  qui  se  ressemblassent. 

(1)  Cet  émail,  tombé  sur  le  carreau,  s'est  brisé  en  trois  morceaux.  On  l'a  raccommodé 
tant  bien  que  mal,  et  il  subsiste  encore. 

(2)  M.  (le  Mussey  lui-même,  le  propriétaire  de  l'émail  pseudonyme,  n'acceptait  pas 
la  ressemblance,  tant  le  texte  des  lettres  de  M"^  de  Sévigné,  son  portrait  écrit  par  Biissy 
et  le  pastel  de  Nanteuil  lui  paraissaient  la  contredire.  Ce  fut  Biaise  le  libraire  qui  tint 
à  l'attribution  du  portrait.  Ce  M.  de  Mussey  était  un  de  ces  enUiousiastcs  collecteurs, 
un  de  ces  fous-tulipiers  dont  l'espèce  va  tous  les  jours  s'éteignant  :  bonnes  gens  qui 
amassent  et  se  ruinent  pour  la  postérité,  mais  dont  l'ingrate  est  toujours  disposée  à  rire, 
en  sa  qualité  de  légataire.  Il  était  directeur  des  douanes  à  Montpellier  quand  le  spiri- 
tuel Creuzé  de  Lesser  en  était  préfet.  11  avait  fait  monter  in-folio  un  exemplaire  des 
Lettres  de  M™^  de  Sévigné,  édition  Grouvelle.  Autograpbes, /"«c-jij^u'/c,  miniatures,  por- 
traits, dessins  originaux,  gravures  se  rattachant  de  près  ou  de  loin  à  son  idole,  il  avait  tout 
recueilli,  tout  accumulé  entre  les  feuilles  ou  collé  sur  les  marges  de  son  exemplaire.  Pour 
bien  connaître  les  châteaux  jadis  habités  par  l'olyet  de  son  culte,  pour  se  familiariser  avec 
les  sites  rendus  intéressans  par  quelque  souvenir  de  la  marquise,  il  avait  parcouru  la  Bour- 
gogne, la  Bretagne,  la  Provence;  il  avait  consulté  dévotement  les  traditions  locales,  il  avait 
tout  fait  dessiner  sous  ses  yeux,  et  son  Sévigné— monstre,  comme  l'appelaient  ses  amis, 
s'était  enrichi  des  fruits  de  ces  pieux  voyages.  Ce  qu'il  engloutit  d'argent  dans  ce  gouffre, 
oîi  souvent  des  gravures  de  grand  prix  n'entraient  que  mutilées,  est  à  peine  croyable. 
.\ussi  le  pauvre  digne  amateur,  ruiné  par  sou  livre,  fut-il  à  la  fin  réduit  à  le  vendre 
par  volume.  C'était  son  ame  déchirée  feuille  à  feuille,  et  quand  le  dernier  tome,  son 
dernier  ami,  eut  quitté  ses  mains,  il  mourut. 
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II.  —  APOCRYPHES   DE   PARTI   PRIS. 

Nous  arrivons  aux  apocryphes  de  parti  pris,  et,  pour  commencer  par  un 
exemple  frappant  que  nous  avons  sous  les  yeux,  citons  d'abord  la  galerie  his- 
torique de  Versailles,  où  le  vrai  et  le  faux  se  coudoient.  Le  ATai,  le  curieux, 
l'historique,  se  sont  réfugiés  dans  les  attiques  qui  couronnent  le  palais.  Là 
se  déroule  une  suite  de  portraits  de  bonne  foi,  portraits  anciens  dont  la  chro- 
nologie s'arrête  à  la  première  chute  de  la  monarchie  pour  reprendre  jusqu'à 
sa  chute  dernière.  C'est  une  collection  imique,  vraiment  nationale,  composée 
de  tout  ce  qui  a  échappé  aux  iconoclastes  des  révolutions.  Dans  le  nombre,  il 
y  a  des  morceaux  de  prix  au  point  de  vue  de  l'art,  et  tout  y  parle  la  grande 
voix  de  l'histoire;  mais,  hélas!  que  dire  des  portraits  modernes  dont  les  toiles 
pendent  aux  murs  des  autres  salles?  La  noble  pensée  qui  avait  enfanté  la  ga- 
lerie de  Versailles,  pensée  si  digne  du  grand  siècle  dont  l'ame  respire  encore 
dans  ce  palais,  n'a  été  que  trop  méconnue;  trop  d'artistes  ont  peu  dignement 
répondu  au  généreux  appel  de  la  liste  civile.  A  côté  d'un  petit  nombre  d'excel- 
lentes effigies  pour  lesqueUes  les  auteurs  ont  remonté  aux  sources  et  consulté 
les  anciens  monumens,  les  quatre  cinquièmes  des  portraits  modernes  ne  sont 
guère  que  des  suppositions  souvent  effrontées.  Il  est  regrettable,  en  vérité, 
qu'un  musée  national  imite  ces  livrets  de  mnémonique  élémentaire  destinés  à 
l'instruclion  historique  de  l'enfance,  et  nous  déroule  une  légende  de  conven- 
tion de  nos  rois  de  la  première  race,  dont  pas  un  ne  manque  à  l'arbre  généa- 
logique, comme  si  l'on  pouvait  dissimuler  que  les  monumens  suffisans  et  au- 
thentiques font  défaut  à  cette  époque  !  D'abord  les  monnaies  royales  de  ce  temps, 
mauvaises  imitations  des  monnaies  du  Bas-Empire,  offrent  des  types  tellement 
obscurs  et  barbares,  que  l'artiste  n'a  guère  que  son  imagination  pour  y  sup- 
pléer. Qui  ne  sait  ensuite  que  les  effigies  des  tombes  mérovingiennes,  loin 
d'être  du  temps,  ont  été  fabriquées  aux  xni®  et  xiv«  siècles,  et  que  la  lacune  de 
nos  effigies  royales  descend  même  jusqu'à  saint  Louis,  dont  on  n'a  point  un 
portrait  certain?  Les  bustes  antiques,  d'or,  de  vermeil  et  d'argent,  du  saint  mo- 
narque ont  péri;  ses  effigies  à  la  fresque  ont  disparu;  aujourd'hui  c'est  une  tête 
de  Charles  V  qui  usurpe  les  honneurs  de  saint  Louis;  c'est  Chaiies  V  pseudo- 
canonisé  qu'on  encense  à  Saint-Denis  et  à  la  chapelle  de  Tunis,  qu'on  salue  à 
la  coupole  du  Panthéon,  au  Palais  de  .Justice,  aux  galeries  de  Versailles.  Voilà 
plus  de  vingt  ans  que  ce  faux  défraie  la  palette  et  le  ciseau ,  tandis  que  le 
vrai  Charles  V  n'en  tient  pas  moins  sa  place,  pour  son  propre  compte,  avec  la 
même  effigie. 

En  vain  l'administration  des  musées  s'appuierait-elle  de  l'exemple  de  maints 
érudits  et  historiens  de  la  belle  époque  des  arts,  qui  accompagnaient  leurs 
œuvres  de  porti'aits  souvent  impossibles,  tels  que  ceux  d'Attila,  de  Mahomet  le 
prophète,  de  Bajazet,  de  Guillaume  Tell,  etc.,  et,  ne  voulant  pas  qu'une  suite 
de  rois  et  de  héros  fût  interrompue,  fabriquaient  des  effigies  plutôt  que  d'y 
laisser  des  lacunes.  Ainsi  Paul  Jove,  qui  avait  deux  plumes,  l'une  d'or  et  l'autre 
de  fer,  suivant  les  occurrences  et  le  besoin;  Paul  Jove,  qui  regardait,  dit-il  dans 
une  de  ses  lettres  familières,  comme  un  antique  privilège  de  l'histoire  de  grossir 
et  d'atténuer  les  vices,  d'élever  ou  d'abaisser  les  vertus,  selon  les  procédés  et 
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les  mérites  des  personnages,  traitait  à  fortiori  très  lestement  la  vérité  icono- 
graphique. De  là  tous  les  portraits  anciens,  apocryphes  de  parti  pris,  dont  four- 
millait, au  milieu  de  portraits  authentiques,  le  palais-musée  bâti  par  lui  aux 
Lords  du  lac  de  Côme,  sur  les  ruines  de  la  superbe  villa  de  Pline  le  Jeune. 
Telles  sont  les  fantaisies  que  ses  deux  beaux  livres  d'Éloges  des  guerriers  et  des 
savans  illustres  reproduisent  en  gravures  sur  bois.  Ainsi  encore,  poussé  par  le 
pédanlisrne  du  complet  et  la  manie  d'une  vaine  décoration,  le  cardinal  Mazarin 
a\ait  fait  peindre  pour  sa  galerie  la  suite  non  interrompue  des  papes  depuis  et 
y  compris  saint  Pierre.  Nous  le  répétons,  tous  ces  puérils  caprices  d'érudits  et 
d'amateurs  sont  indignes  d'un  musée  sérieux  et  national. 

Un  portrait  qui  mériterait  d'être  l'objet  d'une  discussion  particulière  est  celui 
qui  est  placé  aux  origines  de  l'école  française,  dans  les  galeries  du  Louvre,  et 
qui  porte  sur  la  toile  même  cette  inscription  :  Le  très  victorieux  roy  de  France, 
Charles  septième  de  ce  nom.  Le  personnage,  vu  à  mi-corps  et  de  grandeur  na- 
turelle, offre  des  traits  d'une  expression  mâle,  calme  et  profonde.  La  tête,  dont 
on  n'aperçoit  point  les  cheveux,  est  coiffée  d'un  bonnet  échancré.  Le  corps  est 
vêtu  d'une  tunique  à  manches  garnies  de  fourrure.  La  peinture  est  sur  bois; 
elle  est  pleine  de  caractère,  et  tient,  quant  à  l'exécution,  de  l'école  gothique  de 
la  Flandre.  Or,  il  se  vendit  à  Paris,  en  1814,  à  la  vente  d'un  M.  Didot,  un 
portrait  parfaitement  identique,  également  sur  bois  :  même  personnage,  même 
pose,  même  style  de  peinture,  même  proportion.  La  seule  différence  consistait 
en  quelques  détails  de  costume  et  en  ce  que  le  personnage  tenait  un  arc  et  une 
flèche,  et  qu'au  lieu  du  nom  du  très  victorieux  roi  Charles  VII,  le  haut  de  la 
peinture  portait,  en  une  banderole  aboutissant  à  une  petite  horloge,  les  mots 
suivans  :  Hora  est  tandem  nos  de  somno  surgere,  quia  nooissima  hora  est;  «il 
est  l'heure  enfin  de  sortir  de  notre  sommeil,  car  la  dernière  heure  a  sonné.  »  A 
raison  de  la  flèche  et  de  l'inscription,  on  avait  fait  de  la  figure  un  portrait  im- 
possible :  un  Guillaume  Tell!  A  tout  prendre,  le  costume  indiquerait  l'efligie 
de  quelque  duc  de  Bourgogne,  et  si  nos  souvenirs  ne  nous  trompent  point, 
c'e^t  en  effet  le  Philippe  III,  dit  le  Bon,  des  musées  de  Dijon  et  de  Flandre. 

A  mesure  qu'on  avance  dans  l'histoire,  les  suppositions  se  multiplient,  étranges, 
ridicules  ou  scandaleuses.  Thomas  de  Leu  avait  donné  de  Michel  de  IMontaigne 
un  portrait,  d'ailleurs  assez  excentrique,  reproduit  depuis  par  Ficquet.  Les 
de-scendans  d'Olivier  de  Guernegeslin ,  chevalier  de  Saint-Michel  comme  Mon- 
taigne, n'ayant  pas  d'effigie  de  leur  auteur,  et  trouvant  celle-ci  à  leur  guise, 
s'avisèrent  die  faire  regraver  le  Thomas  de  Leu  trait  pour  trait  par  Léonard  Gau- 
thier, sous  le  nom  d'Olivier  de  Guernegeslin,  avec  ses  armoiries  (1).  Plus  tard, 
un  portrait  de  Huet,  le  savant  évêque  d'Avranches,  ne  se  vendant  plus,  fut 
cimonisé  en  saint  Exupère,  patron  fort  vénéré  dans  le  diocèse  d'Avranches,  et 
l'on  s'en  disputa  les  épreuves  ainsi  renouvelées. 

Rien  n'arrête  les  faussaires.  Deux  bonnes  gens,  Aubert,  dessinateur,  élève 
de  Santerre,  et  Le  Gallois,  qui  a  écrit  sur  les  plus  belles  bibliothèques  de 
Fx'ance,  avaient  été  gravés  fort  ressemblans.  Éclata  en  1721  le  procès  de  Car- 
touche; toute  la  France  fut  en  émoi.  Legrand  mit  ce  brigand  eu  comédie  dans 
le  temps  même  du  procès,  et  la  pièce  lit  fureur.  Des  portraits  étaient  demandes 

^  (1)  Voir  la  Notice  biUiognqjhique  de  M.  le  docteur  Paycn  sur  Michel  de  Montaigne.-» 
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à  cor  et  à  cris  :  on  se  hâta  d'inscrire  le  nom  de  Cartouche  au  bas  des  tètes 
d'Aubert  et  de  Le  Gallois,  et  rimpatience  du  public  fut  satisfaite.  Cartouche 
lui-même  n'eîit  pas  mieux  imapiné. 

Si  nous  nous  rapprochons  des  époques  contemporaines,  nous  trouvons  un 
portrait  gravé  par  Lemire,  représentant  Louis  XYI,  qui,  à  la  restauration,  fut 
transformé  en  un  Louis  XYIII  jeune,  par  une  simple  substitution  de  lettres 
dans  l'épigraphe,  et  réussit  à  merveille  avec  cet  écriteau  menteur.  Louis  XVIII 
sous  les  traits  de  Louis  XYI  !  friponnerie  de  marchand ,  et ,  en  vérité,  profana- 
tion historique.  Peut-on,  en  effet,  se  défendre  du  souvenir  des  mots  écrits,  le 
10  juillet  1791,  sur  ce  prince  ambitieux,  pédant  et  dissimulé,  par  la  reine 
Mai-ie-Antoinelte,  que,  de  nos  jours,  on  égorge  en  quelque  sorte  de  nouveau 
pour  la  calomnier  plus  à  Taise  :  «  Soyez  sûre,  —  dit-elle  dans  une  lettre  inédite, 
tombée  de  la  chevelure  de  la  princesse  de  Lamballe  au  moment  de  sa  chute  à 
travers  les  cadavres  de  TAbbaye,  —  soyez  sûre  qu'il  y  a  dans  ce  cœur-là  plus 
d'amour  personnel  que  d'affection  pour  son  frère  et  certainement  pour  moi.  Sa 
douleur  a  été  toute  sa  vie  de  ne  pas  être  né  le  maître,  et  cette  fureur  de  se 
mettre  à  la  place  de  tout  n'a  fait  que  croître  depuis  nos  malheurs,  qui  lui  don- 
nent l'occasion  de  se  mettre  en  avant.  » 

Chose  plus  singulière  encore!  d'un  Napoléon  gravé  par  Bertrand!,  d'après 
Gérardot,  un  spéculateur  subalterne,  mais  avisé,  fit  un  autre  Louis  XYIII,  rien 
qu'en  changeant  un  peu  la  tête.  Le  corps  resta  tel  quel  avec  sa  pose  impériale, 
et  l'on  fêta  le  chef-d'œuvre.  C'est  ainsi  que  Charles  I"  d'Angleterre,  décapité 
une  seconde  fois,  avait  été  transformé  en  Olivier  Cromwell ,  au  moyen  d'une 
tête  ajustée  sur  ses  royales  épaules  dans  nombre  de  ses  images  burinées.  Il  y 
a  mieux,  la  même  opération  avait  été  faite  sur  un  grand  portrait  peint  de  la 
main  de  Yan  Dyck,  et  je  ne  sais  quel  peintre  du  temps  s'était  montré  si  hardi 
que  d'y  remplacer  la  tête  du  roi  par  celle  du  protecteur.  Rappelons  enfin ,  en 
passant ,  ce  portrait  de  la  femme  du  peintre  David  gravé  par  Léopold  Robert 
dans  sa  jeunesse,  et  donné  par  lui  à  un  ami  qui  réalisa  de  bons  bénéfices  en  le 
débitant  sous  le  nom  de  la  duchesse  d'Orléans-Penthièvre  : 

Falsi  Simoentis  ad  undam 

Libabat  cineri  Andromache. 

Ceci  rappelle  ce  peintre  qui ,  présentant  au  !\Iusée,  pour  l'exposition  de  1 848, 
une  allégorie,  sorte  d'apothéose  du  roi  Louis-Philippe,  s'excusait  sur  la  date  de 
sa  peinture,  et  ne  demandait  que  quelques  heures  pour  remplacer  la  figure  du 
roi  par  celle  de  Fourier  ou  du  général  Cavaignac  :  —juste  le  temps  de  faire  une 
révolution . 

Entrez  dans  l'abbaye  de  Saint-Denis,  déshonorée  par  la  disparition  de  ses 
flèches,  et  méfiez-vous  des  effigies  que  la  main  inhabile  de  l'ai-chitecte,  M.  De- 
bret,  a  semées  dans  cet  antique  ossuaire  des  rois  :  qu'est-ce  que  ce  prétendu 
buste  de  .Marie  Leczinska?  C'est  une  image  apocryphe,  introduite  en  fraude  par 
rarchilcctc  :  — c'est  la  femme  du  sculpteur  .lean-Guillaume  Moitte,  vieux  buste 
de  hasard  ajusté  jadis  à  la  Louis  XV  par  cet  artiste  habile,  qui  brillait  sous  la 
république,  et  qui,  certes,  ne  se  doutait  guère  du  rôle  posthume  qu'on  inflij;e- 
rait  un  jour  à  son  œuvre  de  famille  ! 

Au  milieu  de  tant  de  fausses  attributions  d'effigies,  les  chances  d'erreurs 
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sont  donc  nombreuses.  Pourtant  il  n'en  faudrait  pas  conclure  que  toute  règle, 
que  tout  élément  de  certitude  manquât  à  la  critique  iconologique.  A  côté  des 
écueils  que  nous  venons  de  signaler  sont  les  points  de  repère.  Au  moyen-âge, 
les  sceaux,  les  miniatures  de  manuscrits,  les  verrières,  les  sculptures  et  les  fres- 
ques monumentales  et  votives;  à  partir  de  la  renaissance,  les  crayons  :  tels  sont 
nos  guides,  tels  sont  nos  fils  conducteurs  dans  le  labyrinthe  des  temps. 

III.  —  LES   CRAYONS. 

Dès  le  XI*  siècle,  les  archéologues  constatent  l'usage  de  remplir  les  édifices 
religieux  d'effigies  sculptées  sur  les  tombeaux  ou  peintes  à  fresque  sur  les  murs 
des  chapelles  de  famille,  —  espèces  d'ex-voto  qui  s'exécutaient  sur  une  grande 
échelle,  et  qui,  avec  les  peintures  murales  hiératiques  et  les  verrières  votives 
ou  de  pure  décoration,  émaillaient  les  grands  vaisseaux  consacrés  au  culte 
chrétien.  Cette  pratique  générale  s'est  perpétuée  jusqu'au  xvi^  siècle.  Les  figures, 
représentées  le  plus  souvent  agenouillées  et  les  mains  jointes,  ayant  chacune 
son  patron  à  ses  côtés,  étaient  quelquefois  de  quinze  à  vingt  pieds  de  haut.  Si 
des  inscriptions  n'indiquaient  pas  le  nom  des  effigies,  les  blasons  qui  les  ac- 
compagnaient y  suppléaient  suffisamment.  En  effet,  pour  qui  sait  se  donner 
la  peine  de  le  déchiffrer,  le  blason  n'est  pas  qu'un  vain  jeu  d'emblèmes;  c'est 
une  sérieuse  algèbre,  une  langue  savante  et  féconde,  un  résumé  de  l'histoire 
des  familles  et  des  peuples.  Il  en  est  de  cette  science  comme  de  la  numisma- 
tique :  si  la  manie  stérile  de  certains  curieux  a  parfois  justifié  le  ridicule  que 
quelques  esprits  légers  attachent  à  ce  genre  de  recherches,  des  intelligences 
élevées  et  graves  l'ont  considérée  sous  un  point  de  vue  autrement  juste,  l'utilité. 
Toute  l'histoire  de  la  première  partie  du  moyen-âge  est  dans  le  blason,  comme 
celle  de  la  seconde  partie  dans  les  peintures  symboliques  des  cathédrales  et  les 
effigies  votives,  comme,  dans  les  médailles,  l'histoire  de  l'antiquité. 

Malheureusement  les  iconoclastes  de  1792  ont  devancé  ou  achevé  l'œuvi-e  des 
temps,  et  presque  toutes  les  images  funéraires  et  historiques  ont  disparu  sous 
une  chemise  de  badigeon.  Parfois,  il  est  vrai,  le  badigeon  s'écaille  et  laisse  à  dé- 
couvert, —  ainsi  que  cela  est  arrivé  il  y  a  quatre  ou  cinq  ans  à  la  cathédi'ale  de 
ÎS'evers,  — les  décorations  primitives,  en  quelque  sorte  palimpsestes.  Une  autre 
église,  l'un  des  plus  riches  monumens  de  l'art  ogival  du  xu*  siècle,  les  Jaco- 
bins de  Toulouse,  vrai  tabernacle  étincelant  d'or  et  de  marbre,  tapissé  de 
fresques  votives  depuis  le  sol  jusqu'au  plus  haut  des  voûtes,  laisse  aussi  de  temps 
à  autre  revivre  ses  antiques  effigies  et  sa  splendeur  sous  le  badigeon  qui  s'é- 
caille; mais  des  iconoclastes  modernes  mettent  bon  ordre  à  cette  résurrection, 
et  l'administration  du  génie  militaire  dégrade  et  déshonore  le  pieux  édifice  : 
elle  en  a  fait  une  écurie  et  un  magasin  à  fourrage!  Cette  indigne  profanation, 
il  le  faut  espérer,  ne  sera  pas  éternelle  :  le  monument  sera  rendu  au  culte 
et  à  l'étude,  et  l'on  pourra  y  suivre  les  origines  de  la  peinture  en  France.  Là, 
couime  dans  les  autres  restes  de  la  portraiture  monumentale  dont  la  naïveté 
pleine  de  finesse  rachetait  l'inexpérience  gothique,  on  verra  comment,  pour  la 
reproduction  des  traits  humains,  la  renaissance  s'est  reliée  aux  époques  flo- 
rissantes du  pinceau  et  quels  services  elle  peut  rendre  à  la  critique  archéolo- 
gique. 
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Hérilier  d'un  art  dans  Tenfancc,  le  siècle  de  François  I'^''  fut  témoin  d'un 
phénomène  extraoï'dinaire  :  —  sans  compter  notre  admirable  sculpture  du 
ïni*^  siècle,  si  éminemment  indigène,  la  sculpture  et  l'architecture  atteignirent 
tout  à  coup,  à  la  renaissance,  une  hauteur  que,  Michel-Ange  excepté,  nul  maître 
de  l'Italie  n'a  dépassée.  Pierre  Lescot,  Jean  liuUant,  Pierre  Bontemps,  et,  avant 
tous,  Jean  Goujon,  Philibert  de  Lorme,  Germain  Pilon,  génies  vraiment  artistes, 
nés  d'eux-mêmes,  essentiellement  originaux  et  nationaux ,  foi'mèrcnt  une  glo- 
rieuse pléiade  à  jamais  chère  au  pays;  mais,  par  un  étrange  contraste,  avant  le 
Rosso  et  le  Primatice,  appelés  par  François  I"  pour  diriger  les  peintures  de  ses 
maisons  royales,  la  France,  on  l'a  vu,  ne  pratiquait  la  grande  peinture  qu'en 
informes  effigies  murales,  en  verrières  et  en  cartons  à  tapisseries.  L'industrie 
où  excellaient  ses  peintres  se  renfermait  modestement  dans  le  cadre  étroit  des 
vignettes  de  livres,  et  l'exquise  et  studieuse  patience  des  maîtres  imagiers  ou 
miniaturistes  de  missels  ne  trouvait  guère  à  le  disputer  qu'à  la  naïveté  gothique 
de  peintres  à'ex-voto  ou  de  rares  peintres  de  portraits  à  l'huile.  Le  portrait  en 
miniature  abondait  dans  les  livres;  mais,  à  vrai  dire,  il  n'était  qu'une  branche 
de  la  décoration  des  manuscrits  :  il  n'usait  que  du  vélin;  l'emploi  de  l'ivoire, 
consacré  parles  modernes,  lui  était  inconnu.  Tout  l'art  français  était  là,  quant 
à  la  peinture. 

Chose  remarquable  !  tandis  que  l'Italie  enfante  sans  les  compter  ses  admi- 
rables écoles,  la  France,  timide  et  inféconde,  n'en  ofiie  qu'un  reflet  à  demi 
éteint.  Rien  ne  naît  de  soi-même,  tout  est  le  produit  de  la  réminiscence  et  de 
l'imitation.  Le  successeur  du  Primatice,  Toussaint  du  Brcuii,  un  Français,  se 
montre  plus  Florentin  que  le  Rosso  lui-même.  Aussi  l'histoire  de  nos  peintres 
va-t-elle  se  confondre  et  se  perdre  dans  celle  des  peintres  italiens,  et  l'art  fran- 
çais alors  ressemble,  pour  ainsi  parler,  à  cet  arbre  du  poète  qui  s'étonne  de 
porter  un  feuiUagc  étranger  et  des  fruits  qui  ne  sont  pas  les  siens.  Ce  n'est 
qu'au  moyen-âge,  au  xui"  siècle,  qu'on  est  en  pleine  France  et  qu'on  goûte 
sans  mélange  la  pure  saveur  de  l'art  national. 

Le  goût  de  François  I"  pour  la  peinture  n'avait  pas  été  contagieux  à  sa  cour; 
le  portrait  était  la  seule  chose  qu'on  fît  peindre,  si  l'on  faisait  peindre  quelque 
chose.  Qui  se  serait  avisé  alors  d'acheter  des  tableaux  et  de  fonder  une  gale- 
rie (1)?  Clouet  dit  Janet,  mélange  d'ïlolbein  et  de  Léonard;  Du  Monstier,  plus 

(1)  Pour  trouver  la  première  galerie  depuis  celle  que  François  1er  avait  créée  dans  le 
palais  (le  Fontainebleau,  il  faut  desccnilre  jusqu'à  Marie  de  Médicis,  qui  avait  apporté 
de  I^lorence  le  goût  des  arts.  On  parle  aussi  du  cabinet  de  Sully.  Louis  XIII  aima  les 
arts  et  les  pratiqua  à  ses  heures.  Monsieur,  son  frère,  duc  d'Orléans,  le  plus  maladroit 
de  tous  les  conspirateurs,  fut  le  plus  zélé  collecteur  de  livres,  de  manuscrits  et  de 
tableaux.  Le  cardinal  de  Richelieu  fit  de  son  château  un  vrai  musée  d'antiques  et  de 
peintures  dont  La  Fontaine  a  écrit  à  sa  femme  de  piquantes  descriptions,  et  dont  un 
nommé  Vignier  a  aussi  donné  en  madrigaux  le  catalogue,  en  1681.  Alors,  mais  seule- 
ment alors,  l'élan  était  imprimé,  et  de  tous  côtés  se  formèrent  des  galeries.  En  163i,  le 
premier  maréchal  de  Créquy,  au  retour  de  ses  ambassades  de  Rome  et  de  Venise,  rap- 
porta à  Paris  des  tableaux  originaux,  des  copies  de  maîtres,  quelques  dessins  de  Raphaël 
et  des  plâtres  moulés  sur  l'antique,  que  l'on  visita  comme  une  des  curiosités  de  la 
capitale.  M.  de  Noyers,  et  le  patron  du  grand  Poussin,  M.  de  Chantclou,  se  distinguèrent 
avec  l'abbé  de  Marolles  par  le  goût  délicat  de  leurs  richesses.  Stella  prouva  par  le  choix 
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précis  encore  que  Janet  et  d'une  finesse  un  peu  allemande;  Corneille,  de  Lyon, 
qui,  plus  tard,  peignit  l'escadron  de  beautés  provoquantes  de  la  cour  de  Cathe- 
rine de  Médicis,  ne  tentèrent  que  peu  ou  point  d'excursions  dans  un  autre  do- 
maine que  celui  du  portrait.  Janet  fut  à  peu  près  le  seul  qui  essaya  quelques 
compositions.  Enfin  parut  Jean  Cousin,  peintre,  sculpteur,  architecte  et  gra- 
veur, mais  le  plus  souvent  peintre  verrier  :  talent  -sTai,  original,  quoique  tou- 
ché des  traditions  italiennes,  et  duquel  pourrait  dater  la  peinture  en  France  (1). 
Malheureusement  il  ne  fit  point  école,  et  s'il  éclaira  un  instant  l'époque  d'une 
chaude  demi-teinte,  on  vit  à  sa  mort  l'art  se  noyer  de  nouveau  dans  un  sombre 
crépuscule  dont  il  n'était  donné  qu'au  Poussin  et  à  Le  Sueur  de  faire  plus  tard 
sortir  le  jour. 

Cependant  le  modeste  dessin  de  portrait,  sorte  d'imitation  de  la  peinture,  au 
moyen  de  la  pierre  noire  rehaussée  de  sanguine  et  de  crayon  blanc,  maintenait 
à  sa  manière  les  traditions  et  conservait  le  dépôt  des  arts.  Nul  doute  que  ce 
genre  n'eût  gagné  à  être  pratiqué  par  des  peintres  d'histoire,  eux  à  qui  l'on 
doit  les  meilleurs  portraits;  mais  les  dessins  y  eussent  perdu  en  naïveté  ce  qu'ils 
eussent  gagné  en  style  et  en  idéal.  D'ailleurs,  les  peintres  d'histoire  étaient  à 
naître,  et  la  compensation  que  nous  otfrent  les  dessins  d'alors  a  bien  son  prix. 

(.les  siennes  qu'il  était  peintre.  Le  cul-de-jatte  Scarron ,  qui  avait  vu  l'Italie,  eut  de 
bonnes  toiles.  Mazarin  accumula  les  tableaux  en  roi ,  De  Piles  en  connaisseur;  le  père 
de  La  Chaise,  te  comte  de  Béttmne,  M.  de  Charmois,  le  duc  de  Chabot,  le  duc  de  Ven- 
dôme, son  frère  le  Grand  Prieur,  le  marquis  de  Seignelay,  M™»  de  Verue,  le  duc  de 
Saint-Simon ,  les  recueillirent  en  amateurs  ardens  et  de  bon  goût. 

(1)  Le  Louvre  ne  possède  qu'un  tableau  à  rhuile,'_/e  Jugement  déifier,  de  ce  grand 
artiste;  mais  il  existe  de  lui  une  ti'ès  belle  peinture  qui  serait  digne  de  figurer  dans 
la  grande  tribune  de  notre  Musée,  au  double  titre  de  monument  de  noire  art  national 
et  de  chef-d'œuvre.  Cette  peinture,  qui  est  à  Sens  chez  M.  Chaulay,  ancien  notaire,  re- 
présente Eva  prima  Pandora.  Tel  est  le  titre  inscrit  par  Jean  Cousin  lui-même  sur  son 
œuvre.  La  figure,  entièrement  nue  et  presque  aussi  grande  que  nature,  repose  sur  une 
grande  draperie  de  couleur  rouge  clair.  Couchée  dans  une  grotte  et  accoudée  sur  une 
tète  de  mort.  Eve  tient  de  la  main  droite  une  branche  du  pommier  fatal,  tandis  que  son 
bras  gauche,  autour  duquel  s'enroule  le  serpent,  s'étend  sur  un  vase  d'où  s'échappent 
tous  les  maux,  figurés  par  de  petits  génies.  La  grotte  est  ouverte  sur  une  mer  agitée;  non 
loin  de  là  s'aperçoit  une  ville  de  riche  architecture.  L'aspect  général  du  tableau  a  quelque 
chose  d'italien  qui  atteste  l'invincible  influence  de  Léonard  et  du  Primatice  sur  tout  ce  qui, 
à  cette  époque,  tenait  avec  le  plus  de  fermeté  le  pinceau  en  France.  La  pose  rappelle  beau- 
coup celle  do  la  Diane  de  Poitiers  de  Jean  Goujon  et  plus  encore  de  la  Diane  de  Benvenuto 
Cellini.  L'histoire  de  ce  tableau  présente  quelque  chose  de  fatal  :  Jean  Cousin  s'était  bâti 
près  de  Sens  le  château  de  Moutard,  à  Soucy,  lieu  de  sa  naissance.  C'est  dans  ce  château 
qu'en  1685  Félibien  découvrit  l'i'ra  dont  le  panneau  remplissait,  au  grenier,  la  fonction 
de  cloison  d'un  charbonnier,  la  peinture  tournée  du  côté  du  charbon.  Félibien  la  sauva 
de  la  ruine.  Je  ne  sais  quel  pinceau  maladroit  la  retoucha;  mais  rien  de  plus  facile  que 
de  faire  disparaître  les  traces,  assez  légères  d'ailleurs,  de  ces  restaurations.  Le  château  de 
Moutard  appartenait  déjà  en  1685  ù  la  famille  Fauvelet  de  Bonnaire,  dont  faisait  partie 
Fauveletde  Bourieune,  le  fameux  secrétaire  de  l'empereur  Napoléon.  C'est  encore  cette 
famille  qui  enjcst  propriétaire  aujourd'hui,  et  c'est  par  elle  et  à  la  suite  d'une  alliance 
de  famille  que  YEva  a  passé  à  M.  Chaulay  de  Sens.  La  filiation  du  tableau  est  donc  trop 
ueltement  établie  pour  qu'aucun  doute  puisse  s'élever  sur  l'authenticité.  —  Félibien 
n'est  pas  le  seul  qui  ait  signalé  ce  tableau  précieux;  le  comte  de  Caylus  l'a  également  cité. 
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On  leur  donna,  à  cause  de  leur  mode  d'exécution,  le  nom  de  crayons,  que  le 
temps  a  consacré. 

Généralement,  dans  ces  crayons,  la  franchise  de  la  pose,  la  fidélité  du  cos- 
tume, le  disputent  à  Tinf^^énuité  à  la  fois  fine  et  délicate  de  la  physionomie.  On 
voit  à  je  ne  «ais  quel  accent  d'individualité  que  c'est  la  nature  prise  sur  le  fait. 
C'est,  en  un  mot,  la  ressemblance  du  miroir,  mais  sans  exclusion  des  privi- 
lèges de  l'art  véritable,  à  savoir  le  choix,  le  caractère,  le  style,  le  sentiment 
propre  du  dessinateur,  un  rayon  d'idéal  qui  glisse  sur  la  réalité  de  l'image.  Nos 
bibliothèques  publiques  et  les  cabinets  particuliers  possèdent  des  recueils  nom- 
breux de  ce  genre  d'effigies.  Voilà  encore  une  de  nos  gloires  méconnues  à  re- 
lever, et  dont  les  matériaux  menaçaient  de  s'annuler  dans  l'éparpiUement,  le 
pèle-mèle  et  l'obscurité;  voilà  donc  aussi  des  sources  précieuses  de  documens 
iconologiques.  Cependant,  si  abondantes  qu'elles  puissent  être,  ce  sont  des 
sources  qui  demeureraient  muettes,  si  une  sagacité  courageuse  et  sévère  ne  savait 
rendre  la  vie  aux  monumens  qui  les  composent  et  qui  sont  presque  tous  sans 
noms  de  personnages  et  d'auteurs.  Il  n'est  pas  douteux  qu'il  n'y  ait  là  une 
chaîne  de  plusieurs  générations  d'artistes  dont  il  faut  savoir  retrouver  les  an- 
neaux. Une  coupable  paresse  d'esprit  pourrait  seule  attribuer  en  masse  à  Janet 
et  à  l'un  des  Du  IMonstier  ces  œuvres  anonymes  qui  suivent  pas  à  pas  la  période 
liistorique  si  colorée  et  si  vivante  de  François  I'^'^  à  Louis  XIH,  un  siècle  plein, 
et  qui,  chemin  faisant,  passent  par  toutes  les  révolutions  du  goût.  Plus  les 
«•ayons  s'éloignent  des  origines  de  la  renaissance,  plus  ils  laissent  sur  la  route 
l'alTectation  du  contour,  la  gothique  négligence  du  modelé;  plus  aussi,  en  re- 
vanche, ils  prennent  du  corps  sous  le  feu  de  la  couleur  et  donnent  au  modelé 
de  l'accent  et  de  la  force.  En  définitive,  ces  crayons  qu'étaient-ils?  des  études 
précieusement  tracées  d'après  nature  et  destinées  à  l'exécution  de  peintures  à 
l'huile,  comme  le  recueil  si  connu  des  portraits  de  la  corn*  de  Henri  YIII  par 
Holbein?  ou  bien  des  cartons  ofierts  au  pinceau  des  émailleurs?  ou  bien  encore 
un  ai't  particulier  qui  ne  cadrait  qu'avec  lui-même  et  ne  s'ajustait  à  aucun 
autre  art?  Je  crois  qu'ils  étaient  à  l'occasion  tout  cela,  et  que  cet  art  perpétué 
est  le  père  du  pastel  dont  nous  avons  tant  de  chefs-d'œuvre,  et  dont  l'histoire 
coinmencerait  à  Janet  pour  continuer  à  Nanteuil  et  à  la  Rosalba,  finir  à  l'ini- 
mitable de  Latour  et  s'éteindre  en  sa  pâle  copie,  M"**^  Vigée-Le  Brun.  Le  crayon 
a  tout  le  parfum  d'un  art  national,  car  lorsque  Fréminet,  ce  singe  maladroit 
de  Michel-Ange,  préconisa  la  grande  manière;  quand  les  élèves  de  Vouet,  Le 
Sueur  excepté,  se  pressaient  en  extase,  chez  le  premier  maréchal  de  Créquy, 
autour  des  tableaux  du  Guenhin,  du  Guide,  de  l'.^lbane  et  des  autres  divi- 
nités du  jour,  célébrées  pai'  leur  maître,  le  crayon  persistait  dans  sa  naïve  sim- 
plicité sans  prendre  le  mot  d'ordre  de  personne,  sans  prétendre  agrandir  la 
nature  en  la  mauiérant.  Ce  fait  est  d'autant  plus  remarquable,  que,  sous  Fart 
des  petites  compositions  peintes  de  Janet,  on  voit  transpirer  le  sentiment  ita- 
lien, comme  la  nacre  transparaît  à  travers  une  mer  limpide.  Les  rares  portraits 
peints  de  ce  même  artiste  et  ceux  de  Du  Monstier  se  rapprochent  davantage  de 
la  naïveté  de  leurs  crayons.  On  retrouve  le  même  caractère  dans  nos  vieux 
maîtres  de  Troyes,  de  Tours  et  de  Toulouse,  types  charmans,  si  peu  coimus  de- 
puis que  leurs  plus  beaux  ouvrages  ont  péri,  en  1661,  dans  Fincendic  qui  con- 
suma, au  Louvre,  la  galerie  dite  des  Rois, 
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La  plus  belle  collection  de  crayons  du  xvi^  siècle  qui  ait  existé  après  celles 
de  la  Bibliothè(|ue  nationale  et  de  la  bibliothèque  Sainte-Geneviève,  c'est  la  col- 
lection, malbeurenscinent  aujourd'hui  disséminée,  du  courageux  peintre  ar- 
chéologue Alexandre  Le  Noir.  L'ardeur  savante  de  cet  homme  vraiment  artiste 
avait  réussi  à  sauver,  en  les  mettant  sons  l'égide  de  l'art  et  de  l'histoire,  quan- 
tité de  crayons  du  plus  beau  temps  avec  d'autres  efiigies  de  tout  geiuc.  11  les 
avait  achetés  pour  sa  collection  privée  partout  où  les  héros  de  la  terreur  vio- 
laient les  palais,  les  châteaux,  les  cabinets  particuliers  et  les  tombeaux.  Plu- 
sieurs bibliothèques  de  province  possédaient  aussi  de  précieux  crayons;  mais  la 
plupart  des  conservateurs  ignoraient  la  valeur  de  ces  trésors.  On  aura  peine  à 
croire,  par  exemple,  ce  qui  s'est  passé  à  Nancy  il  y  a  dix  à  douze  ans.  La  ville 
était  devenue,  on  ne  sait  à  quel  titre,  propriétaire  d'un  certain  nombre  de  ces 
crayons  provenant  de  la  collection  célèbre  du  comte  de  Béthune,  et  dont  plusieurs 
portaient  l'inscription  suivante  :  Fait  par  et  pour  Daniel  Du  Monstier.  L'n  certain 
Alnot,  cuisinier  maître  d'hôtel  de  son  état,  nommé  conservateur  du  musée  à 
raison  de  son  goût  pour  les  vieilles  toiles,  eut  l'idée  de  proposer  de  se  défaire 
de  ces  ombres  de  portraits.  Le  conseil  municipal,  composé  «l'honnêtes  marchands 
de  broderies,  approuva  le  cuisinier,  et  les  portraits,  dont  un  célèbre  amateur 
ai"tiste,  le  bai'on  de  Schwiter,  a  recueilli  plusieurs  d'une  beauté  rare,  furent 
disséminés  à  quinze  sols  la  pièce. 

Tous  les  crayons  sont,  je  l'ai  dit,  pour  la  plupart  anonymes.  Aussi  les  ques- 
tions à  débattre  pour  donner  son  rang  à  chaque  maître  dessinateur,  pour  éta- 
blir nettement  l'identité  du  personnage  représenté,  entrainent-cUes  des  diffi- 
cultés graves.  Toutefois,  s'agit-il  du  siècle  de  Louis  XIV,  les  recherches  sont 
aisées,  car  les  monumens  abondent.  C'est  une  des  gloires  de  notre  pays,  une 
gloire  unique  que  ne  saurait  nous  disputer  aucun  peuple,  d'avoir  produit  a 
cette  époque,  dans  le  genre  du  portrait,  une  myriade  de  graveurs  tels  que 
Claude  Mellan,  François  de  Poilly,  Nicolas  Pitau,  Gérard  Edelinck,  qui  reçut' 
les  conseils  de  ces  deux  derniers  et  les  laissa  si  loin  derrière  lui;  Robert  Nan- 
teuil,  Antoine  Masson,  Pierre  Brevet,  Gérard  et  Benoît  x\udran,  Jean  Morin, 
Jean  Pesne,  Pierre  Van  Schuppen,  Corneille  Vermeulen,  ,Iean-Louis  RouUet, 
Jean  Lenfant,  Simon  Thomassin,  Claude  Duflos,  et  tant  d'autres  dont  les  bu- 
rins du  siècle  suivant  ont  continué  le  talent  et  la  fécondité.  Il  était  de  mode 
alors  de  se  faire  graver;  les  graveurs  étaient  habiles  :  la  cause  et  l'eflèt,  réa- 
gissant mutuellement  l'une  sur  l'autre,  nous  ont  valu  des  chefs-d'œuvre  impé- 
rissables. 

S'agit-il  du  règne  de  Louis  XIII,  les  documens  peints  ou  gravés  ne  sont 
guère  moins  abondans.  Au  premier  rang  se  placent  la  suite  des  portraits  de 
Rubcns  et  le  précieux  recueil  gravé  sous  les  yeux  de  Van  Dyck  d'après  ses  por- 
traits, et  dans  lequel  se  trouvent  dix-sept  ou  dix-huit  eaux-fortes  de  sa  main.  II 
y  a  d'après  lui  encore  un  autre  recueil  intitulé  les  Comtesses,  lequel  contient 
une  douzaine  d'effigies  de  femmes  avec  deux  hommes.  Les  collections  de  Mon- 
cornet,  de  Daret,  de  Boissevin,  de  Van  der  WerlT,  de  Houbracken,  sont  encore 
à  consulter  avec  quelq\ies  autres  qu'il  serait  trop  long  d'énumérer. 

Que  si  l'on  veut  remonter  de  degré  en  degré  jusque  vers  la  renaissance,  jus- 
qu'à François  I",  la  marche  du  curieux  et  de  l'artiste  est,  pour  la  France, 
moins  facile  et  moins  sûre.  Il  nous  faut  le  céder  à  l'Italie  pour  le  nombre  et 
pour  l'importance  des  portraits  peints.  Ainsi,  le  palais  ducal  de  Florence  pos- 
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sède  une  galerie  de  grands  hommes  et  une  galerie  de  peintres  peints  par  eux- 
mêmes.  Il  y  en  a  près  de  cinq  cents,  pour  la  plupart  authentiques.  D'un  autre 
côté,  si  l'on  y  prend  bien  garde,  on  trouve  que,  dans  les  tableaux  de  maîtres  pri- 
mitifs antérieurs  ou  postérieurs  au  Giotto,  à  Yan  Eick  et  à  Hemling,  les  per- 
sonnages portent  au  front  une  telle  force  d'individualité,  qu'évidemment  ce  sont 
des  portraits.  On  en  découvre  de  temps  en  temps  les  noms  par  la  confrontation 
avec  d'autres  monumens  contemporains.  Les  grandes  Noces  de  Cana  de  notre 
Musée,  peintes  par  Paul  Véronèse,  offrent,  sous  la  figure  de  l'époux  et  de  l'é- 
pouse, notre  roi  François  I^''  et  la  reine  Hélionneiir,  comme  on  l'appelait  alors, 
c'est-à-dire  Éléonore  d'Autriche,  sœur  de  Charles-Quint,  dont  elle  a  tous  les  traits. 
On  y  voit  encore  le  Titien,  plusieurs  auti-es  peintres  contemporains,  et  la  cé- 
lèbre poétesse  Vittoria  Colonna.  Il  en  est  de  même  de  beaucoup  de  tableaux 
de  nos  maîtres  :  par  exemple,  la  Cène  de  Philippe  de  Champaigne,  au  Louvre, 
est  une  galerie  de  portraits  des  glorieux  solitaires  de  Port-Royal.  Philippe  de 
Champaigne,  qui  avait  une  de  ses  filles  à  Port-Royal-des-Champs,  était  le 
peintre  ordinaire  des  jansénistes;  M"''  Hortemels,  leur  graveur.  Les  vues  et  ba- 
tailles de  Yan  der  Meulen  sont  de  toutes  parts  semées  de  portraits.  Il  en  est  de 
même  encore  des  verrières  et  des  tapisseries  :  les  donateur^  s'y  faisaient  repré- 
senter. On  possède  au  musée  Du  Sommerard  une  histoire  du  roi  David  en  tapis- 
series probablement  flamandes,  où  David  est  le  roi  Henri  YIII  d'Angleterre,  et 
Bethsabé,  Anne  de  Boleyn.  Néanmoins,  encore  une  fois,  quant  à  ce  qui  touche 
la  peinture  de  portraits  sous  la  renaissance,  les  moyens  de  repère  et  de  con- 
frontation sont  loin  de  répondre,  chez  nous,  à  l'abondance  des  matériaux  de 
l'Italie. 

Il  ne  suffit  pas,  d'ailleurs,  d'avoir  constaté  dans  les  crayons  l'exactitude  de 
l'image  représentée,  il  reste  à  découvrir  l'auteur  du  portrait,  et  la  tâche  devient 
plus  rude  encore.  C'est  à  regretter  ces  banderoles  gothiques  partant  de  la  bouche 
des  personnages,  et  qui  d'un  coup  mettaient  au  courant  de  leur  généalogie  et 
de  leurs  affaires.  On  a  quelques  noms  d'artistes  épars  dans  certains  livres  con- 
temporains; on  n'a  sur  eux  nulles  notions  biographiques.  La  bibliothèque  de  la 
rue  Richelieu  possède  un  recueil  de  crayons  de  la  cour  de  Henri  II  et  de  Henri  III, 
dont  l'un  porte  le  nom  d'un  artiste  inconnu,  nommé  Fulonius.  De  nombreux 
CTayons  sont  signés  de  Daniel  Du  Monstier  :  son  faire  est  connu,  il  n'y  a  pas  à  s'y 
tromper;  mais  de  rares  ouvrages  sont  signés  d'un  Du  Monstier  dont  le  prénom 
est  Pierre.  Un  seul  l'est  de  Nicolas  Quesnel.  Comment  réintégrer  l'homme  dans 
son  œuvre?  comment  rendre  à  César  ce  qui  est  à  César?  on  un  mot,  à  quels 
signes  secrets  reconnaître  les  maîtres  :  Clouet  dit  Janet,  bien  qu'il  s'appelât 
François,  et  Marc  Duval,  et  Levaillant,  et  Lagneau,  et  Yande,  peut-être  même 
les  deux  Porbus?  On  sait  bien  que  l'ardent  collecteur  Lacroix  du  Maine  vante 
une  certaine  Elisabeth  Duval,  Parisienne,  qui  était,  dit-il,  fort  excellente  pour  le 
crayon  et  encore  pour  aultres  choses  requises  à  la  pourtraiture;  mais  c'est  tout  ce 
qu'on  sait  d'elle  :  rien  de  sa  main  qui  soit  signé.  Toutefois  il  faut  se  dire,  avec 
M"^  de  Maintenon,  «  qu'il  en  est  de  beaucoup  d'entreprises  comme  de  battre 
le  briquet;  on  n'y  réussit  que  par  des  efforts  réitérés  et  à  l'instant  où  l'on  dés- 
espérait du  succès,  »  Tôt  ou  tard,  en  effet,  la  vérité  se  manifeste,  et  souvent 
les  monumens  les  plus  disparates  en  fournissent  les  élémens.  Un  portrait  est 
comme  un  fait  historique:  quand  deux  auteurs  contemporains,  placés  dans  des 
camps  opposés,  afiirment  ce  fait,  on  doit  le  présumer  vrai.  De  même,  quand 
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des  portraits  dessinés  ou  peints,  quand  des  médailles,  quand  des  sculptures  du 
temps,  exécutées  par  des  artistes  divers  et  accrédités,  confirment  un  portrait, 
on  ne  saurait  le  ranger  parmi  les  apocryphes. 

Un  savant  amateur  au  cœur  d'artiste,  M.  Niel,  a  entrepris  de  lever  les  diffi- 
cultés si  ardues  que  soulèvent  les  crayons.  Collecteur  depuis  nombre  d'années 
de  portraits  de  ce  genre,  amoureux  du  vrai  autant  que  du  beau ,  il  a  entrepris 
un  recueil  iconographique  des  crayons  les  meilleurs  et  les  plus  curieux  histo- 
ri<|uement  qui  soient  dans  les  collections  publiques  et  particulières.  Déjà  plu- 
sieurs livraisons  ont  paru  qui  peuvent,  sur  son  plan  et  sur  l'habileté  d'exécu- 
tion (le  son  œuvre,  donner  la  plus  heureuse  idée  (1).  Médailles,  portraits  peints, 
gravures  du  temps,  il  a  tout  conféré.  Ne  s'en  tenant  point  aux  monnmeas  des 
arts,  il  a  fouillé  encore  les  monumens  écrits  et  imprimés  :  mémoires,  traités 
professionnels,  correspondances  autographes,  monograpWes  des  provinces  et  des 
villes,  même  les  vieux  poètes.  Les  maîtres  graveiu's  du  xvi^  siècle  et  des  com- 
mcncemens  du  xvn*^  ont  tout  le  sérieux  de  l'art;  il  les  a  mis  à  contribution.  Il 
savait  trop  bien  que  la  plupart  des  grands  personnages  de  ce  temps  ont  passé 
par  leur  burin.  Tout  ce  que  le  docte  M.  Niel  a  fait  de  vaillans  efforts  pour  de- 
viner et  pour  entrer  ensuite  de  la  divination  dans  l'induction ,  de  l'induction 
dans  la  preuve,  est  incalculable.  De  ce  procédé  naît  à  la  fin  une  rigueur  de  mé- 
thode qui  poursuit  dans  ses  dernières  conséquences  le  possible  et  fait  jaillir  le 
vrai.  Aussi  j'avoue  que,  parmi  les  personnages  dont  il  a  déjà  donné  les  effigies 
et  sur  lesquels  il  a  écrit  des  notices  où  l'histoire  et  l'iconologie  trouvent  égale- 
ment leur  compte,  il  n'a  laissé  aucune  trace  d'obscurité.  Sans  afTecter  le  carac- 
tère pédantesque  d'une  dissertation,  son  travail  en  a  la  substance,  et,  chose 
rai'e,  l'écrivain  sait  conclure.  On  ne  peut  qu'encourager  de  telles  recherches 
de  goût,  d'érudition  et  d'art  inspirées  par  notre  histoire.  Elles  sont  la  joie  des 
temps  de  calme  et  la  consolation  des  temps  agités. 

Les  gravures  de  l'ouvrage  de  M.  Niel  offrent  d'exacts  fac-similé  des  crayons; 
la  dimension  en  est  la  même.  Ces  gravures,  exécutées  par  un  jeune  artiste  du 
nom  de  RitVaut,  sont  imprimées  en  couleur  à  plusieurs  planches.  La  réussite 
de  la  plupart  de  ces  gravures  est  telle  qu'il  y  aurait  à  s'y  tromper.  L'cvum'c  fait 
grand  honneur  à  l'artiste  qui  lutte  si  résolument  avec  les  fac-similé  de  lïans 
Holbein,  gravés  en  Angleterre  par  Bartolozzi,  et  dont  Horace  Walpole  nous  a 
raconté  la  curieuse  histoire. 

Ces  crayons  d'Holbein  avaient  été  vendus  en  France  après  la  mort  du  grand 
peintre  de  Bàle.  Ils  sortirent  de  France  pour  être  offerts  en  présent  par  M.  de 
Liancourt  au  roi  d'Angleterre  Charles  P''.  Le  roi  les  échangea  avec  le  comte 
William  de  Pembroke  contre  le  Saint  George  de  Raphaël,  qui  est  maintenant 
au  Louvi-e.  Lord  Pembroke,  à  son  tour,  les  donna  au  comte  d'Arundel,  et,  de- 
puis la  dispersion  du  cabinet  de  ce  célèbre  amateur,  on  n'en  suivait  plus  la  trace. 
On  s'en  souciait  d'ailleurs  aussi  peu  à  Londres  qu'on  s'inquiétait  chez  nous  de 
ces  régals  de  crayons  qui  sont  notre  histoire  d'un  siècle.  Il  faut  cependant  qu'ils 
aient  été  acquis  d'une  façon  ou  de  l'autre  par  ou  pour  la  couronne  d'Angleterre, 
car  un  jour,  en  1727,  la  reine  Caroline,  ouvrant  de  fortune  les  tiroirs  d'un  ca- 

(1)  Portraits  des  personnages  français  les  j)lus  illustres  du  XVI^  siècle,  reproduits 
en  fac-similé  sur  les  crayons  contemporains,  recueil  publié  avec  notices  par  P.-G.-J. 
Niel,  chez  Lenoir,  éditeur,  quai  Malaquais,  n"  5. 
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binet  au  palais  de  Kensington,  y  trouva  ces  portraits,  qu'elle  signala  avec  admi- 
ration à  George  II,  son  mari,  qui  venait  de  monter  sur  le  trône.  De  ce  moment 
les  crayons  firent  du  bruit,  et  Ton  songea  à  les  graver.  La  collection  se  com- 
posq  de  quatre-vingt-neuf  pièces ,  dont  un  petit  nombre  de  répétitions.  Beau- 
coup de  ces  portraits  crayonnés  sont  d'une  beauté  extraordinaire  et  réellement 
vivans.  Sous  certains  rapports  même,  ils  sont  préférables  aux  peintures  finies, 
eu  ce  qu'ils  ont  tout  le  feu  du  premier  entrain,  qui  s'éteint  sur  la  toile  quand  la 
nature  n'est  plus  là  pour  le  rallumer.  Ce  ne  sont  cependant  que  de  simples  traits 
à.  peine  ombrés,  sur  papier  couleur  de  cliair,  relevés  de  sanguine  et  parfois  de 
légers  frottis  de  pastel.  Tous  ces  dessins  font  aujourd'hui  partie  du  cabinet  par- 
ticulier de  la  reine  d'Angleterre  (t). 

IV.  —  APOCRYPHES   DE    LA   MODE   ET   DE   LA   MAMÉRE. 

On  vient  de  voir  combien  l'étude  des  crayons  peut  aider  à  découvrir  les  su- 
percheries de  l'esprit  de  calcul  et  les  erreurs  de  la  fausse  érudition;  mais  l'er- 
reur est  un  Prêtée,  et,  dans  les  portraits  même  dont  l'authenticité  n'est  point 
en  question,  il  y  a  encore  à  faire  la  part  du  faux.  Ici  le  faux,  c'est  la  conven- 
tion, c'est  la  mode.  Les  femmes,  par  exemple,  veulent  être  peintes  non  telles 
qu'elles  sont ,  mais  telles  qu'elles  se  rêvent.  Les  modèles  payans  exigent  teUe 
pose,  telle  étoffe,  telle  couleur,  quand  le  goût  commanderait  telle  autre.  Les 
grands  peintres,  épris  avant  tout  du  pittoresque,  n'ont  déjà  que  trop  de  ten- 
dance à  regarder  la  ressemblance  matérielle  comme  un  mérite  secondaire  :  tout 
est  perdu  pour  l'art  sérieux  dès  qu'enchaînes  par  l'humeur  du  modèle,  ils  ne 
peuvent  plus  se  livrer  à  l'essor  de  leur  verve.  Et  puis,  à  force  de  copier  des 
faces  humaines,  si  différentes  qu'elles  soient  d'ailleurs,  on  tombe  dans  l'uni- 
formité, dans  une  sorte  de  convention  qui,  pour  ainsi  parler,  se  fige  en  une 
habitude  de  Tesprit  et  de  la  main,  La  seconde  vue  dans  les  arts  sort  des  pro- 
fondeurs de  l'intelligence  et  de  la  perfection  des  organes;  mais  que  de  degrés 
du  talent  au  génie  qui  s'en  tient  à  la  nature!  Chaque  école,  chaque  pays  a  ses 
procédés  et  sa  manière.  Tel  peintre  voit  gris;  tel  autre,  jaune,  rouge  ou  vert, 
et  inflige  forcément  au  portrait  sa  recette  et  sa  routine.  Pour  trouver  des  exem- 
ples de  cette  nouvelle  variété  de  l'erreur,  nous  ne  saurions  mieux  nous  adresser 
(ju'à  la  peinture  anglaise  de  toutes  les  époques  et  à  la  peinture  française  de  la 
fin  du  xvn*  siècle  et  de  la  plus  grande  partie  dujxvm''. 

L'Angleterre  fut  toujours  la  terre  classique  du  portrait,  surtout  depuis  les 
leçons  d'IIolbein  et  de  Van  Dyck.  On  y  rencontre  d'abord  un  élève  de  Rubens, 
l'Écossais  Geoi'ge  Jauieson,  homme  habile,  dont  le  pinceau  assez  large  et  trans- 
parent dissinudait  le  travail  et  cherchait  le  caractère.  Sir  Peter  Lely,  un  ^^"est- 
phalien,  sir  Godfrey  Kneller  de  Lubeck,  l'Anglais  sir  James  Thornhili,  (jui 
s'adjugèrent  à  Londres  l'héritage  de  Van  Dyck,  furent  les  jouets  de  l'inconstance 
des  goûts  de  leur  temps.  Le  premier,  imitateur  parfois  heureux  de  Van  Dyck, 
mais  sans  l'éclair  au  front,  sans  ce  feu  magistral  qui  semble,  si  l'on  peut  dire, 
emporter  la  nature  au  bout  du  pinceau,  rendit  avec  le  même  éclat  factice,  avec 

(i)  On  les  a  ôlés  de  mauvais  cadres  où  ils  se  gâtaient,  et  maintenant  ils  sont  reliés  en 
lieux  volumes.  Le  conservateur  des  dessins  du  roi  George  IV,  John  Chamberlain,  a  donné, 
en  1812,  une  édition  réduite  <rt-4o  des  fac-similé  ùc  15artolozzi  qui  sont  in-folio. 
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la  même  langueur,  et  le  rude  Cromwell  et  les  beautés  de  la  cour  galante  de 
Chaiies  II.  «  Je  veux,  lui  dit  Cromwell,  quand  il  lui  donna  séance  en  IGiin,  que 
vous  mettiez  tout  votre  talent  à  me  peindre  au  vrai,  tel  que  je  suis.  Point  de 
flatterie,  ou  je  ne  donne  pas  un  sou  du  portrait.  Remarquez  bien  toutes  ces  ru- 
irosités,  tous  ces  boutons,  toutes  ces  verrues,  etc.;  remark  ail  those  roughnesses, 
pimples,  warts,  and  ecery  thin;/  us  you  sec  me.  »  —  Lely  obéit,  et  ne  lit  grâce 
ni  d'un  bouton  ni  d'une  verrue;  la  rudesse  est  là,  le  génie  est  absent  (1).  Kneller, 
dénué  d'imagination,  manque  encore  plus  de  caractère;  Thornhill  est  sans 
nature  et  sans  charme.  Il  fallait  la  venue  de  sir  Joshua  Reynolds  pour  relever 
la  peinture  anglaise  de  tout  ce  médiocre.  Écrivain  et  peintre,  il  donnait  à  la 
fois  le  précepte  et  l'exemple.  A  la  vérité,  peu  sûr  de  la  forme,  il  ne  l'obtenait 
(ju'à  force  de  retouches;  mais,  nourri  de  l'étude  des  grands  maîtres  vénitiens, 
il  les  continuait  avec  ardeur,  tout  en  restant  lui-même.  De  l'éclat  transparent 
de  Rubens  et  de  Paul  Yéronèse,  de  la  vigueur  du  Titien  et  de  Rembrandt,  de 
la  fraîcheur  et  de  la  vérité  de  Yélasquez  et  de  Van  Dyck,  il  s'était  fait,  à  un 
degré  inférieur,  un  style  plein  d'harmonie;  il  pratiquait  la  science  de  tous  les 
grands  effets  lumineux,  et  fondait  la  belle  et  moelleuse  manière  qui  constitua 
depuis  le  caractère  de  l'école  anglaise. 

Autour  de  cette  Stella  perennis  de  l'école  se  groupaient  des  peintres  d'un  vrai 
talent,  entre  lesquels  se  distinguait  Thomas  Gainsborough,  artiste  charmant, 
aussi  peu  maître  de  la  forme  que  Reynolds,  mais  d'une  grâce  naïve  que  n'al- 
téi-ait  aucune  réminiscence  d'école,  et  qui  peignit  les  enfans  comme  les  pei- 
gnait le  Doniini<iuin,  comme  Lawrence  ne  sut  jamais  les  peindre.  A  Reynolds, 
les  femmes;  à  Gainsborough,  puis  à  Lawrence,  les  enfans.  Celui-ci,  qui  eût  pu 
êti-e  l'un  des  plus  grands  peintres  modernes,  si,  au  lieu  de  se  livrer  aux  caprices 
d'une  verve  banale,  d'une  touche  conventionnelle,  il  eût  mieux  compris  que  la 
vraie  poésie  ne  découle  que  de  l'imitation  sincère  de  la  nature,  —  ne  s'est  pas 
toujours  écarté  de  cette  mère  génératrice  de  toute  beauté.  C'est  un  séduisant  ca- 
ractère, c'est  la  fantaisie  qui  lui  est  propre,  (ju'il  introduit  dans  ses  fonds,  dans 
l'arrangement  des  habits  et  de  tous  les  accessoires;  c'est  ce  je  ne  sais  quoi  de 
lui-même  qui  fait  de  tels  de  ses  portraits  des  tableaux  véritables,  des  moi'ceaux 
de  galeries.  Nul  mieux  que  lui  ne  connut  l'art  de  trouver  de  la  grâce  dans  nos 
mesquins  ajustemens  modernes,  et  ne  prouva  mieux  par  l'exemple  que  les 
ajuslomens  grecs  de  l'empire  n'étaient  en  général  que  des  aveux  d'impuissance. 
Il  est  des  quaUtés  qu'il  a  possédées  à  mi  degi'é  supérieur  :  parmi  les  modernes, 
qui  est  plus  fin  que  Lawrence?  qui  dessiiie  mieux  les  contours  d'une  tète?  qui 
en  modèle  mieux  les  détails?  qui  surtout  rend  mieux  le  regard?  Et  poui'tant,  à 
l'époque  de  son  talent  complet,  comme  on  sent  partout  l'ai'tiste  et  non  pas  le 
copiste  scrvile!  Aussi  a-t-il  produit  de  prime  saut  des  croquis  vivans  comme  la 
nature.  Différent  de  tant  d'autres  artistes,  de  Reynolds  lui-même,  qui  ont 
besoin  de  tout  leur  orchestre  pour  éclater,  il  rayonnait  tout  entier  dans  un 
simple  ci-ayon;  mais,  idolâtre  de  la  mode,  sa  manière  use  trop  de  coquet- 
terie et  d'artifice.  L'air  fashionable  qu'il  s'étudiait  à  donner  à  tous  ses  mo- 
dèles mit  plus  d'une  fois  en  danger  la  vérité  des  ressemblances,  et,  s'il  eut 
cette  qualité  saillante,  qu'il  ne  perdit  jamais  de  vue  le  principe  du  charme 

(1)  Cromwell  a  été  un  peu  mieux  rendu  par  le  peintre  Wulker,  qui  n'était  pas  non 
plus  un  Van  Djck. 
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naturel  qui  forme  l'attribut  distinctif  du  beau  sexe,  il  faut  avouer  aussi  qu'il 
eut  le  défaut  de  cette  qualité,  et  qu'à  force  de  molle  éléprance  dans  l'ensemble, 
à  force  de  regards  allumés  ou  baignés  dans  la  langueur,  il  donna  maintes  fois 
à  ses  modèles  un  air  libre  et  provoquant.  En  résumé,  sir  Thomas,  malgré  tous 
les  défauts  qui  déparent  son  talent ,  trop  éloigné  de  l'austérité  des  règles  de 
l'art,  fut  un  coloriste  plein  d'éclat,  un  peintre  d'expression  et  de  merveilleuse 
adresse.  Du  milieu  de  la  plèbe  de  figures  obscures  qui  malheureusement  a  si  fort 
absorbé  son  pinceau,  se  détachent  quelques  belles  effigies  dignes  de  la  posté- 
rité :  hommes  politiques,  poètes,  artistes,  savans,  beautés  illustres.  —  AVilliam 
Pitt,  la  comtesse  Gower,  aujourd'hui  duchesse  de  Sutherland;  lord  Abei'deen, 
lady  Cowper,  sir  Francis  Baring  et  sa  famille,  lady  Georgina  Agar  EUis,  main- 
tenant lady  Dovor  douairière;  le  pape  Pie  YII  et  le  cardinal  Consalvi,  le  Pitt 
de  Rome,  comme  Lawrence  l'appelait;  lady  Blessington  et  miss  Croker,  main- 
tenant mistress  Barrow,  ont  reçu  de  son  pinceau  une  vie  nouvelle  et  doivent 
compter  parmi  ses  chefs-d'œuvre.  Il  faut  y  placer  encore  le  sculpteur  Flaxman, 
le  peintre  Fuseli  et  mistress  Wolfe;  mais  c'étaient  là  des  portraits  d'amis  ou 
des  enseignes  à  réputation  auxquels  on  donne  la  fleur  du  pinceau,  «  le  dessus 
de  tous  les  paniers,  »  comme  disait  M"''  de  Sévigné,  la  grande  coloriste. 

Des  enseignes  à  réputation,  ce  mot  dit  tout.  Voyez  Van  Dyck.  Le  roi 
Charles  l'^"'  d'Angleterre  l'appelle  à  sa  cour,  l'y  loge,  lui  demande  de  le  peindre. 
L'arliste,  avant  de  prendre  le  pinceau,  veut  avoir  lu  à  Um'c  ouvert  dans  cette 
ame  royale;  il  passe  huit  jours  avec  le  roi  dans  sa  galerie  de  tableaux;  il  ob- 
serve en  son  modèle  ces  lueurs  fugitives  de  la  physionomie  qui  livrent  les  se- 
ci'ets  du  cœur.  Aussi,  quand  il  se  met  à  l'œuvre,  il  fait  miracle  :  dans  cette 
tele  du  premier  gentilhomme  de  son  royaume  sont  gravées  en  traits  ineffaçables 
toutes  ses  destinées.  Van  Dyck  jeta  de  même  son  temps  à  pleines  mains  pour 
les  grands  personnages  de  cette  belle  galerie  décorée  de  son  nom  au  château 
de  AVindsor.  Il  fut  également  prodigue  et  pour  la  duchesse  de  Southampton, 
et  pour  le  comte  d'Arundel ,  et  pour  quelques  autres  grands  d'alors;  mais  vint 
le  moment  où,  ne  pouvant  se  dominer  assez  pour  rester  long-temps  en  place 
devant  la  même  toile,  il  régla  la  durée  de  ses  séances  comme  un  maître  d'es- 
crime (t).  * 

(!)  «  Le  fameux  Jabac,  homme  connu  de  tout  ce  qu'il  y  a  d'amateurs  de  beaux-arts, 
qui  était  des  amis  de  Van  Dyck  et  qui  lui  a  fait  faire  trois  fois  son  portrait,  m'a  raconté 
qu'un  jour,  parlant  à  ce  peintre  du  peu  lie  temps  qu'il  employait  à  faire  ses  portraits,  il 
lui  répondit  qu'au  commencement  il  avait  beaucoup  travaillé  et  peiné  ses  ouvrages 
pour  sa  réputation ,  et  pour  apprendre  à  les  faire  vile  dans  un  temps  oii  il  travaillait 
pour  sa  cuisine.  Voici  quelle  conduite  il  m'a  dit  que  Van  Dyck  tenait  ordinairement.  Ce 
peintre  donnait  jour  et  heure  aux  personnes  qu'il  devait  peindre,  et  ne  travaillait  ja- 
mais plus  d'une  heure  par  fois  à  chaque  portrait,  soit  à  ébaucher,  soit  à  finir,  et,  son 
horloge  l'avertissant  de  l'heure,  il  se  levait  et  faisait  la  révérence  à  la  personne,  comme 
pour  lui  dire  que  c'en  était  assez  pour  ce  jour-là,  et  convenait  avec  elle  d'un  autre 
jour  et  d'une  autre  heure.  Après  quoi,  son  valet  de  chambre  venait  nettoyer  ses  pin- 
ceaux et  lui  apprêter  une  autre  palette,  pendant  qu'il  recevait  une  autre  personne  à  qui 
il  avait  donné  heure.  11  travaillait  ainsi  à  plusieurs  portraits  en  un  même  jour  d'une 
vitesse  extraordinaire....  »  «  Après  avoir  légèrement  ébauché  un  portrait,  il  faisait  mettre 
la  personne  dans  l'attitude  qu'il  avait  auparavant  méditée,  et,  avec  du  papier  gris  et  des 
crayons  blanc  et  noir,  il  dessinait  en  un  quart  d'heure  sa  taille  et  ses  habits,  qu'il  disposait 
d'une  manière  grande  et  d'un  goût  exquis.  Il  donnait  ensuite  ce  dessin  à  d'habiles  gens 
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Est-ce  de  cette  façon  expéditive  que  procède  la  grande  peinture  sérieuse? 
Non,  assurément.  L'art  vrai  vend  cher  aux  artistes  ce  qu'on  croit  (lu'il  leur 
donne,  et  l'abus  de  la  facilité  mène  à  de  cruelles  défaillances  les  plus  heureux 
génies;  mais  dans  les  portraits  d'amis  ils  se  relèvent.  Le  célèbre  peintre  d'ani- 
maux et  de  paysages  Oudry,  qui  a  peint  aussi  de  beaux  portraits,  et  qui  était 
élève  de  Largillière,  dit,  à  ce  sujet,  dans  un  morceau  inédit  :  «  Un  jour,  je  le 
priai  de  trouver  bon  que  je  le  visse  peindre  d'après  nature  une  tête  dont  je  de- 
vais faire  plusieurs  copies.  Ce  n'était  pas  de  ces  tètes  courantes  qu'il  expédiait 
quelquefois  un  peu  légèrement;  c'était  une  tête  d'ami,  d'un  beau  caractère,  et 
que  cet  excellent  maître  travailla  avec  tout  l'art  et  le  goût  dont  il  était  capable. 
Je  puis  dire  que  je  dévorai  jusqu'au  moindre  de  ses  procédés,  et  je  m'étais  tel- 
lement rempli  l'esprit  de  la  fabrique  de  cette  tète,  que  je  comptais  la  savoir 
par  cœur...  »  —  Tous  les  peintres  de  portraits  procèdent  d'abord  comme  Van 
Dyck  et  Largillière.  Un  parent,  un  ami,  victime  dévouée,  est  assassiné  de 
séances;  l'artiste  lutte  vaillamment  avec  la  nature;  il  s'attaque  aux  profondeurs 
de  Famé  de  son  modèle;  il  goûte  à  pleins  bords  la  mâle  saveur  de  l'art  :  — 
c'est  beau.  Ainsi  les  peintres  du  milieu  du  dernier  siècle  produisirent,  pour 
l'académie  de  peinture,  les  superbes  portraits  de  leurs  confrères  qu'on  voit  à 
l'École  des  Beaux-Arts.  Ainsi  encore  Pagnetz  produisit  son  chef-d'œuvre,  l'un 
des  chefs-d'œuvre  de  l'école  française,  ce  fameux  portrait  de  M.  de  Nanteuil 
qu'il  fit  toute  sa  vie.  L'œuvre  était  faite  et  parfaite,  qu'il  se  dévorait  de  l'envie 
de  nouvelles  séances  et  les  implorait  à  genoux.  Mais  après  les  amis  viennent 
les  modèles  payans;  on  se  néglige,  l'art  déserte  et  s'éteint  dans  la  fadeur  du 
pèle-mèlo.  Gérard  a  commencé  par  peindre  M"*  Brongniart,  depuis  la  baronne 
Pichon,  qui  est  son  chef-d'œuvre.  C'est  étudié  et  rendu  en  maître.  Ilélas!  qu'a- 
t-il  fait  ensuite  dès  que  le  tourbillon  de  la  mode  l'eut  emporté?  Son  premier 
portrait  est  bien  réellement  M"<^  Brongniart;  quelques  autres  portraits  d'amis, 
—  Isabey,  Duels,  Canova,  —  exécutés  dans  le  même  principe,  sont  vrais  et 
beaux.  Le  reste,  c'est  tout  le  monde,  c'est  un  mannequin  de  convention. 

Je  sais  qu'à  toute  époque  la  mode  du  costume,  de  l'air,  des  ajustemens,  des 
affectations  du  jour,  que  chacun  subit  plus  ou  moins  sans  s'en  douter,  donne 
jusqu'à  un  certain  point  à  tous  les  modèles  un  premier  aspect  identique.  Cepen- 
dant cette  physionomie  générale  n'est  qu'un  voile  fugitif  pour  l'artiste  qui  sait 
voir  et  dégager  le  vrai.  Malheureusement  combien  en  est-il  qui  à  cette  mode 
générale  du  temps  ne  viennent  pas  ajouter Ueur  mode  particulière,  autre  en- 
nemie de  la  vérité!  Les  Van  Dyck  ont  amené  le  portrait  fier,  la  tête  renversée 
en  arrière,  le  poing  sur  la  hanche;  les  Bigaud,  le  portrait  d'apparat  aux  draperies 
flamboyantes;  les  Largillière,  le  portrait  aux  étoflès  plus  tapageuses  encore  et  à 
la  main  droite  ouverte  avec  l'indicateur  en  avant;  ainsi  de  suite.  Convention,  tou- 
jours convention  !  Sous  le  consulat ,  quand  la  mode  voulut  tout  à  l'antique,  on 
ne  donna  plus  aux  femmes  que  des  profils  grecs,  et  David  et  Gérard  firent  un 

qu'il  avait  chez  lui ,  pour  le  peindre  d'après  les  habits  mêmes  que  les  personnes  avaient 
envoyés  exprès  à  la  prière  de  Van  Dyck.  Les  élèves  ayant  fait  d'après  nature  ce  qu'ils 
pouvaient  aux  draperies,  il  repassait  légèrement  dessus  et  y  mettait  en  très  peu  de  temps, 
par  son  intelligence,  l'art  et  la  vérité  que  nous  y  admirons. 

«  Pour  ce  qui  est  des  mains,  il  avait  chez  lui  des  personnes  à  ses  gages,  de  l'un  et 
de  l'autre  sexe,  qui  lui  servaient  de  modèles.  »  De  Piles,  Cours  de  Peinture  par  prin- 
cipes, page  291. 
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nez  droit  du  nez  aquilin  de  51™^  Uécamier  (1).  Gieiize,  plein  de  grâce,  ;i  la  ma- 
nière près,  dans  la  force  de  son  talent ,  avait  si  bien  une  figure  toute  faite  au  bout 
de  son  pinceau ,  qu'il  trouva  moyen ,  dans  sa  vieillesse,  peignant  l'empereur 
Napoléon,  de  lui  donner  la  ligure  de  sa  jenne  fille  à  la  cruche  cassée  (2).  Au- 
jourd'bui,  la  mode  est  de  baisser  les  épaules  des  femmes  pour  en  faire  autant 
d'Edith  au  cou  de  cygne.  La  plupart  de  nos  peintres  les  peignent  ainsi ,  et  l'on 
s'étonnera  un  jour  de  ce  dont  nous  ne  nous  apercevons  même  point.  Grâce  à 
ce  double  mensonge,  au  lieu  de  la  noble  créature  que  Dieu  anima  de  son  souffle, 
on  n'a  que  des  poupées.  On  a  la  poupée  française  du  temps  de  Louis  XIV,  le 
front  haut,  l'œil  impérieux;  on  a  tout  cet  attirail  olympique  que  peignait  Mi- 
gnard  dans  le  goût  de  l'hôtel  de  Rambouillet;  (i!i  a  la  poupée  de  la  régence, 
vêtue  d'azur  et  de  nuages,  comme  on  aura  plus  tard  la  poupée  Pompadour.  A 
travers  ces  chairs  pantelantes,  ces  teints  enflammés,  ces  paupières  humides  et 
demi-closes,  tous  les  airs  de  tête  sont  les  mêmes,  sauf  quelques  exceptions;  du 
caractère,  pas  l'ombre. 

Après  la  mode  du  moment  et  la  mode  des  artistes,  reste  encore  à  compter 
avec  telle  ou  telle  mode  de  caste.  On  ne  saurait  décemment  être  brune  à  la 
cour,  si  la  reine,  ou  la  maîtresse,  ou  l'idole  du  jour  est  blonde.  La  reine  Anne 
était  blonde;  la  duchesse  de  Longueville,  cette  indolente  et  voluptueuse  idole  de 
la  ville  des  frondes  et  des  révolutions,  était  du  blond  le  plus  beau;  la  reine 
Marie-Thérèse  était  blonde;  —  toute  femme  qui  se  respectait,  sous  Louis  XIV, 
devait  donc  être  blonde  de  la  veille,  sinon  de  naissance;  pas  de  milieu.  L' avè- 
nement de  M"""  de  La  Vallière  et  de  P'ontanges,  d'un  blond  un  peu  hasardé,  ne 
changea  rien  à  ces  graves  exigences,  et  la  brune  cachait  son  péché  originel  sous 
la  poudre  ou  les  tresses  blondes  (3)  :  —  témoin  la  galante  comtesse  de  Châtil- 
lûu,  qui  avait  le  malheur  d'être  fort  brune,  à  en  croire  une  indiscrétion  coD- 
tempoiaine,  et  se  fit  peindre  eu  blonde.  Le  mot  de  blonde  était  alors  synonyme 
de  belle,  de  môme  qu'aujourd'hui  encore,  en  Angleterre,  ce  paradis  des  blondes, 
le  mot  fair  a  les  deux  significations.  «  L'Angleterre,  dit  Shakspeare,  est  un 
nid  de  cygnes  au  milieu  des  eaux.  » 

On  le  voit,  tout  concourt  à  tromper  nos  neveux  en  matière  d'effigies,  soit  par 
la  faute  des  peintres,  soit  même  malgré  eux.  Le  vrai  est  la  minime  exception. 
Poussin  et  Le  Sueur  mis  en  dehors  de  toute  dispute.  Pourtant,  s'il  y  ajustice  à 
faire,  il  y  a  aussi  justice  à  rendre.  Par  exemple,  un  ai-tiste  habile  peint-il  son 
propre  portrait ,  il  est  rare  qu'il  n'en  fasse  pas  un  de  ses  chefs-d'œuvre,  parce 
qu'il  prend  ses  heures,  se  connaît  et  pose  bien.  Après  tout,  ce  n'est  là  qu'une 

(1)  Le  tableau  original  de  David  n'est  point  terminé  :  il  est  au  Louvre.  Celui  de  Gérard 
a  été  donné  par  M™'^  Récamier  à  la  ville  de  Lyon.  Versailles  en  possède  un  souvenir  en 
petit  dans  la  collection  d'esquisses  que  tirait  M"e  Godofroid  des  principaux  portraits  de 
Gérard. 

(2)  Il  n'y  a  point  là  d'exagération.  Le  portrait  qui  est  au  palais  de  Versailles  demeu- 
rera comme  un  monument  des  aberrations  dn  pinceau. 

(3)  La  poudre  blanche  est  une  dégénération  moderne.  Sous  le  directoire,  il  fut  de  mode, 
pour  les  femmes,  de  porter  des  perruques;  ces  perruques  étaient  blondes,  et  la  belle 
M^i^  Tallien,  de  même  que  M""  de  La  Voilée,  plus  belle  encore,  cachaient  ainsi  la  plus 
magnifique  chevelure  noire.  Sous  Louis  XIV,  on  avait  une  poudre  blonde  à  l'instar  des 
belles  Romaines  de  l'antiquité,  qui  voulaient  donner  du  piquant  aux  traits  de  leur  visage 
et  rivaliser  avec  les  blondes  Gauloises. 
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variété  du  portrait  (Faini.  Le  chartreux  Bonavcnture  d'Argonnc,  ou  plutôt  Vi- 
gneul  de  Marville,  dans  ses  Mélanges  d'histoire  et  de  littérature,  a  fortement 
raison  de  dire  que  Tamour-propre  est  un  admirable  peintre  qui  ne  manque 
jamais  ses  coups,  témoin  le  Poussin,  Ant.  Yan  Dyck,  Eustache  Le  Sueui",  Le 
Brun,  Hyacinthe  Riu'aud,  Pierre  Miiinard  et  tant  d'autres,  qui  se  sont  peints 
eux-mêmes.  «  Oue  faites-vous  là?  demandait-on  à  Mignard,  un  jour  qu'il  pei- 
L;nait  le  portrait  de  sa  fille.  —  Je  ne  fais  rien,  répondit-il,  Tamour-propre 
fait  tout,  et  je  le  laisse  faire.  »  Comment  oublier,  à  cette  occasion,  ringénieuse 
tradition  grecque  qui  prête  à  l'amour  l'origine  du  portrait,  laquelle  fut  en  même 
temps  celle  du  dessin?  La  main  paternelle  de  Mignard  produisit  un  aimable 
tableau  de  famille,  conservé  dans  les  galeries  historiques  de  Versailles.  La  belle 
comtesse  de  Feuquières,  peinte  à  mi-corps,  tient  dans  sa  main  un  croquis  de 
la  figure  de  son  p^^re. 

Rien  aussi  de  plus  individuel  que  les  portraits  de  la  mère  Angélique  et  de 
la  mère  Agnès  de  Port-Royal,  par  Philippe  de  Champaigne;  rien  de  plus  vrai 
que  les  portraits  de  Claude  Perrault  et  de  François  Mansart  peints,  en  I60G,  sur 
une  même  toile,  par  le  même  artiste,  toujours  précis  et  fin,  encore  qu'un  peu 
froid.  Généralement  les  figures  de  Champaigne  demanderaient  plus  de  sève  et  de 
vie,  et  l'on  pourrait  sans  injustice  dire  de  lui  qu'il  n'est  que  le  commencement 
d'un  grand  peintre,  et  que  le  mens  agitât  molem  lui  fait  défaut.  Toutefois  ces  por- 
traits des  deux  nobles  solitaires  et  ces  portraits  gémeaux  de  Claude  Perrault  et  de 
François  Mansart  sont  d'excellens  ouvrages  comptés  parmi  les  chefs-d'œuvre  du 
maître.  Les  portraits  en  pied  de  Louis  XIV,  de  Philippe  V,  du  grand  Bossuet, 
au  Louvre,  et  de  Louis  XV  enfant,  à  Versailles,  par  Hyacinthe  Rigaud,  sont,  les 
trois  premiers  surtout,  de  magnifiques  portraits  officiels.  On  trouve  de  dignes 
pendans  des  chefs-d'œuvre  de  Champaigne  dans  le  Mignard  et  le  Le  Brun 
peints  sur  une  seule  toile  par  le  môme  Rigaud ,  et  le  Jules  Ilardomn  Mansart 
de  ce  maître  est  l'un  des  beaux  portraits  de  l'école  française.  Quelques  Claude 
Lefèvre,  quelques  Nicolas  Largillière  ont  de  l'étude,  de  la  vigueur  et  de  l'éclat. 
D'autres  peintres  du  même  temps,  gens  de  moins  de  bruit  dans  la  sphère  du 
portrait  que  les  Mignard,  les  Le  Brun,  les  Rigaud  et  les  Largillière,  ont  auss^ 
fait  des  têtes  bien  vues,  bien  exécutées,  et  qui  doivent  être  ressemblantes.  Ainsi 
le  portrait  de  M""  Chéron,  peint  de  sa  propre  main,  est  un  excellent  morceau  de 
cette  femme  extraordinaire,  en  même  temps  musicienne,  écrivain  et  peintre, 
et  à  qui  nous  devons  encore  les  têtes  fort  bien  faites  de  Nicole  de  Port-Royal, 
de  M"'=  de  Scudéry ,  de  M'"*'  Deshoulières,  de  la  comtesse  d'Aulnoy  et  de  M""  Guyon 
la  quiétiste.  L'honneur  de  la  portraiture  a  été  de  même  soutenu  par  Jean  Jou- 
venet,  dont  Torfebat  nous  a,  de  son  côté,  donné  un  très  beau  portrait.  Avec 
Joseph  Vivien,  qui  a  peint  Fénelon,  citons  encore  les  frères  Henri  et  Charle  § 
Beaubrun,  qui  ont  beaucoup  travaillé  pour  la  cour  de  Louis  XIV.  Versai  lies  pos- 
sédait de  Carlo  Maratti  deux  superbes  portraits  autrement  forts  qu'aucun  d  es 
tableaux  de  ce  peintre  de  la  décadence  italienne  :  l'architecte  Le  Nostre  et  Ma- 
rie-Madeleine Rospigliosi,  plus  connue  sous  le  nom  de  la  maîtresse  de  Maratt  i; 
le  musée  du  Louvre  a  revendiqué  ce  dernier  tableau.  M"^  de  La  Vallière,  en 
nymphe  chasseresse ,  robe  de  satin,  à  Versailles,  est  d'un  pinceau  plein  de  la 
bonne  volonté  de  bien  faire  et  doit  avoir  ressemblé.  Enfin,  la  duchesse  de  Fon- 
tanges,  au  Louvre,  par  Simon  Verelst,  est  d'un  si  beau  marbre,  qu'elle  forme 
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un  tableau  agréable,  tout  froidement  peint  qu'il  paraisse  de  près.  Une  chose  y 
blesse  singulièrement,  c'est  l'incarnat  exagéré  des  lèvres  qui,  vu  l'ombre  du  nez, 
donne  à  cette  beauté  illustre,  comme  à  d'autres  beautés  du  siècle,  «  l'air  d'un 
perroquet  mangeant  une  cerise.  » 

Le  public,  toujours  passionné,  ne  tire  ses  jugemens  que  de  ses  sensations; 
également  juste  ou  injuste  par  accès,  il  ne  se  laisse  convaincre,  en  matière 
d'art,  que  par  séduction.  Aussi  s'est-il  laissé  prendre  aux  charmantes  étourde- 
ries,  aux  jeux  étincelans  de  l'école  Louis  XV;  mais  à  voir  ce  qui  suivit,  à  voir 
les  toiles  plâtrées  de  l'empire,  on  s'ouvre  malgré  soi  à  l'indulgence  pour  le 
goût  Pompadour.  Qu'est-ce  encore,  à  côté,  que  tout  ce  papillottage  de  la  petite 
peinture  de  nos  jours,  tripotée  sans  forme  sur  la  toile  avec  le  couteau  à  palette? 
Oh!  que  j'aime  mieux  mille  fois  ces  adorables  marionnettes  du  temps  de  LouisXVÎ 
ces  belles  aurores  si  paresseuses  à  se  lever  !  11  y  a  délice  au  moins  à  faire  halte 
dans  ces  boudoirs  où  le  rêve  flotte  sur  un  fond  de  vague  volupté,  à  s'égarer 
dans  ces  bosquets  embaumés  d'opéra-comique  à  la  Crébillon  fils.  Parfois  il 
en  sort  des  perles  d'harmonie,  de  goût  et  de  grâce.  Cherchez  à  Versailles,  dans 
la  précieuse  galerie  des  attiques,  les  tableaux  de  Carie  Vauloo,  ce  véritable  ar- 
tiste digne  de  naître  à  une  époque  plus  sérieuse;  regardez  la  toile  où  il  s'est 
représenté,  au  milieu  de  sa  famille,  peignant  sa  fille  aînée,  une  délicieuse  en- 
fant de  la  race  des  fleurs,  quatorze  à  quinze  ans,  lutinée  par  un  frère  espiègle; 
est-il  quelque  chose  de  plus  séduisant  et  de  plus  aimable?  Voici  François  Bou- 
cher, le  peintre  menteur,  le  grand  étalagiste  de  chair  fraîche,  qui,  suivant  l'ex- 
pression d'un  artiste  ancien,  noitriissait  de  roses  ses  modèles,  et  fut  le  bouc- 
émissaire  des  débauches  de  couleur  et  de  naturel  dévergondé  de  son  temps  ;  son 
portrait,  peint  en  buste  avec  les  mains  par  ce  même  Vanloo,  est  tout  simplement 
de  l'excellente  et  forte  peinture.  Il  faudrait  un  Meissonnier  pour  faire  pâlir 
ce  charmant  bijou  du  salon  du  prince  de  Conti,  en  1 763,  dans  lequel  le  petit 
Mozart,  âgé  de  huit  ans,  improvise  sur  le  clavecin  près  de  Géliotte  qui  pince  de 
la  harpe.  L'auditoire  se  compose  de  plus  de  vingt  grands  personnages  de  l'é- 
poque, ressemblans  comme  de  bonnes  miniatures.  Eh  bien  !  ce  tableau  est  d'un 
nommé  Michel-Barthélémy  Olivier  qu'on  connaît  à  peine.  Une  des  perles  de 
Versailles  est  le  portrait  de  Marie-Françoise  Pcrdrigeon,  femme  d'un  certain 
Boucher,  non  le  peintre,  mais  un  secrétaire  du  roi.  Un  bon  coloriste,  Jean  Raoux, 
Ta  peinte  en  1733,  en  pied,  sous  la  figure  d'une  vestale. 

Que  de  soins  lui  coûta  cette  tête  charmante  ! 

Rien  de  suave,  de  jeune,  coquet  et  galant  comme  cette  vestale  souriante  en  satin 
blanc;  c'est  un  bouquet  (1).  Il  en  est  de  même  de  Louise-Diane  d'Orléans  (M'^^  de 
Chartres),  princesse  de  Conti,  que  je  crois  de  Nattier.  Les  portraits  de  la  bonne 
reine  Marie  Leczinska  et  de  Mesdames  de  France  foisonnent,  tous  plus  beaux  les 
uns  que  les  autres;  aussi  sont-ils  des  grands  faiseurs,  les  Carie  et  Jean-Baptiste 
Vanloo,  les  Jean-Marc  Nattier,  les  Louis  Tocqué,  les  François-Hubert  Drouais, 
les  Heinsius,  les  Belle.  Celui  de  Carie  Vanloo  sent  à  plaisir  la  main  facile  de  cet 
aimable  improvisateur;  on  ne  peint  pas  avec  plus  d'aisance  et  de  goût  les  ajuste- 

(1)  Ce  portrait  a  été  gravé  en  1734  par  Ch.  Dupuis.  M"*  Boucher  était  morte,  cette 
même  année,  âgée  de  dix-sept  ans. 


LES   APOCRYPHES   DE   LA   PEINTURE.  643 

mens  et  les  étoffes.  Le  portrait  de  M™"  de  Graffigny,  par  Tocqué,  est  charmant;  ce- 
lui de  la  reine,  vêtue  par  le  même  peintre  d'une  robe  à  fleurs,  est  un  chef-d'œuvi'e 
du  genre,  un  résumé  de  tout  le  siècle  ambré  de  Louis  XV,  quand  il  est  habillé.  Le 
Louvre  possède  ces  derniers  tableaux,  mais  les  attiques  de  Versailles  sont  se- 
més de  peintures  de  ce  talent  aimable  sans  effort,  naturel  sans  exagération, 
souriant  sans  grimace,  coloriste  sans  fracas.  A  tous  ces  hommes,  comme  aux 
Alovandre  Roslin,  aux  Charles  Natoire,  aux  Frédou,  aux  François  Boucher,  le 
plus  emporté  de  tous,  ne  demandez  pas  du  style  :  images  de  leur  siècle,  ils 
chiffonnent  les  figures  de  leurs  beautés  poupines  à  l'égal  de  leurs  dentelles  et 
de  leurs  brocarts;  ils  les  noient  dans  les  fleurs  et  la  gaze,  le  \elours  et  la  soie, 
jusqu'à  ce  que  ces  folles  dévideuses  de  la  jeunesse,  jetant  leurs  voiles  sur  les 
premiers  buissons  de  lilas  en  fleurs,  ne  conservent  plus  qu'un  négligé  à  la 
mode  qu'on  ne  saurait  appeler  un  costume  que  par  exagération.  Peintres  sou- 
vent étourdis,  parfois  sérieux,  de  tant  de  têtes  légères,  ils  ont  avant  tout  du 
charme  et  de  la  séduction  :  ils  sont  amusans,  qualité  si  rare  dans  notre  pays, 
où  l'ennuyeux  prévaut  !  11  n'y  a  pas  jusqu'aux  charmilles  que  ces  pinceaux 
égayés  et  fleuris  ne  fassent  sourire  à  leur  manière.  Tenez,  hier  encore,  je  voyais 
à  Versailles  un  portrait  du  peintre  Jacques  La  Joue  avec  sa  famiUe  (qui  con- 
naît ce  La  Joue?).  Mon  homme  s'est  peint  lui-même,  la  palette  à  la  main,  dans 
un  paysage,  non  de  ces  paysages  époussetés  de  l'école  du  vieux  Berlin,  et  où 
semble  croître  du  cresson  de  haute  futaie,  mais  libre  et  sans  façon.  A  la  pose 
du  peintre,  on  dirait  qu'il  va  répéter  un  menuet.  Un  doux  rayon  de  printemps 
joue  dans  la  feuillée  tremblante,  tandis  qu'à  la  fraîcheur  d'une  fontaine,  la 
femme,  auprès  de  sa  petite  fille,  écoute  en  bergère  de  Florian  les  soupirs  de  la 
nature  qui  se  réveille,  et  qu'au-dessus  de  leur  tête  des  essaims  de  couvées  ja- 
seuses  gazouillent  à  l'envi,  filant  leurs  notes  aux  zéphyrs.  Je  ne  vous  donne 
pas  cela  pour  un  chef-d'œuvre,  tant  s'en  faut;  mais  Nuremberg  n'a  pas  de  plus 
joli  joujou  que  la  petite  fille,  et,  somme  toute,  le  tableau  est  l)ien  la  plus  amu- 
sante idylle  qui  se  puisse  voir. 

Qu'on  ne  s'étonne  point  que  cette  école  immodérée  et  indisciplinée,  plus 
préoccupée  du  piquant  de  l'effet  que  de  la  sévérité  du  dessin,  noyât  souvent  le 
modelé  des  traits  dans  ses  flots  de  couleur.  Elle  avait  cependant ,  tout  comme 
une  autre,  sa  théorie  du  beau  idéal.  Les  Mémoires  de  l'aventurier  Casanova  de 
Seingalt,  frère  du  peintre  de  batailles,  contiennent,  sur  ce  sujet,  un  passage  où 
il  met  en  jeu  le  bonhomme  Nattier  qu'il  avait  connu  à  Paris,  en  1750  :  «  Ce 
grand  artiste,  dit-il,  avait  alors  quatre-vingts  ans  (1),  et,  malgré  son  grand  âge, 
son  beau  talent  semblait  encore  être  dans  toute  sa  fraîcheur.  S'il  faisait  le  portrait 
d'une  femme  laide,  il  la  peignait  avec  une  ressemblance  parlante,  et,  malgré 

cela,  les  personnes  qui  ne  voyaient  que  son  portrait  la  trouvaient  belle D'où 

lui  venait  cette  magie?  Ln  jour  qu'il  venait  de  peindre  les  laides  Mesdames  de 
France,  qui  sur  la  toile  avaient  l'air  de  deux  Aspasies,  je  lui  fis  cette  question; 

(1)  Casanova  se  trompe  :  le  Nattier  dont  il  veut  parler  n'avait  encore  que  soixante-huit 
ans.  Il  y  a  trois  peintres  de  ce  nom:  Marc  Nattier  le  père,  né  en  1642,  à  Paris,  où  il 
mourut  en  1705;  —  Jean-Marc,  appelé  le  cadet,  mort  le  7  novembre  1766  à  l'âge  de 
quatre-vingt-quatre  ans.  C'est  celui  dont  parle  Casanova.  Il  a  peint  les  portraits  de  Mes- 
dames, qui  sont  à  Versailles  sous  les  attributs  des  Quatre  Élëmens.—Lo.  troisième  Nattier 
s'appelait  Jean-Baptiste  et  naquit  en  1712. 
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il  me  répondit  :  C'est  une  magie  que  le  dieu  du  goût  fait  passer  de  mon  esprit 
au  bout  de  mon  pinceau.  C'est  la  divinité  de  la  beauté  que  tout  le  monde  adore 
et  que  personne  ne  peut  définir,  parce  que  nul  ne  sait  en  quoi  elle  consiste; 
cela  démontre  combien  est  imperceptible  la  nuance  qui  existe  entre  la  laidein* 
et  la  beauté,  et  cette  nuance,  cependant,  paraît  si  grande  à  ceux  qui  n'ont  au- 
cune connaissance  de  notre  art  (i)!  »  Tout  ce  beau  langage  va  simplement  à 
prouver  que  dans  un  temps  où  plus  qu'en  tout  autre  la  laideur  était  un  crime, 
l'indulgent  Nattier  flattait  ses  modèles.  Trempé  trop  faiblement  pour  s'assimi- 
ler les  maîtres  et  dominer  son  siècle,  il  se  laissait  emporter  au  train  général 
de  la  convention  et  de  la  mode. 

Du  vivant  de  ces  artistes,  il  n'était  pas  rare  de  les  entendre  comparer  à  Ra- 
phaël pour  le  dessin,  au  Corrége  pour  l'exécution,  au  Titien  pour  la  couleur. 
Des  exagérations  aussi  ridicules  devaient  amener  une  réaction,  et  le  jour  ar- 
riva où  un  dénigrement  colère  ne  vit  plus  dans  leurs  œuvres  que  minauderies 
et  barbouillages.  Ni  si  haut,  ni  si  bas.  Qu'y  a-t-il  de  minauderies  efféminées 
dans  les  Chardin ,  dans  la  famille  de  Vanloo  peinte  par  lui-même ,  dans  les 
portraits  de  Marie  Leczinska?  Eh  quoi!  on  fait  les  dégoûtés  à  rencontre  de  ces 
lestes  historiens  du  xvui"  siècle,  et  l'on  admire  les  plâtres  enluminés,  saupou- 
drés de  sourires  impossibles,  de  M.  ^Vinterhalter  !  Encore  une  fois,  cette  école 
était  de  son  temps,  et  ici  rien  de  plus  consubstantiel  à  l'idée  que  l'expression 
de  l'idée.  Nous  sommes  un  peu,  sans  nous  en  douter,  comme  le  duc  de  Ma- 
zarin,  qui  ne  voulait  pas  parler  à  sa  femme,  parce  qu'elle  avait  des  mouches  : 
nous  enveloppons  indistinctement  tous  les  peintres  du  siècle  de  Louis  XV 
dans  le  dédain  que  nous  inspire  cette  société  pomponnée,  factice  et  sans  cœur. 
Pourtant  plusieurs  de  ces  artistes  ont  un  vrai  mérite  :  ils  sont  réellement 
peintres.  Ces  hommes-là  mettent  la  peau  sur  la  chair,  ils  font  vivre  et  pal- 
piter; ils  peignent  les  mains  comme  on  ne  sait  plus  les  peindre,  et  lem-s  tètes, 
parfois  expressives,  sont  parfois  aussi  d'un  bon  modelé.  Ils  avaient  encore 
des  traditions  de  palette,  des  secrets  de  couleur,  qui  se  sont  évanouis  et  que 
rien  n'a  remplacés.  Ils  prenaient  la  peine  de  broyer  eux-mêmes  ou  de  faire 
broyer  sous  leurs  yeux,  dans  leurs  ateliers,  leurs  couleurs  principales,  non  alté- 
rées comme  elles  le  sont  aujourd'hui.  L'école  de  David,  ennemie  acharnée  des 
idées  de  mouvement  et  de  vie  qui  ont  prévalu  chez  les  peuples  de  l'Occident, 
s'est  jetée  dans  le  bas-relief  pour  se  rapprocher  du  système  grec  :  l'expression 
dans  le  calme.  Voulant  rompre  avec  les  orgies  de  couleur,  le  maître  a  tranché 
dans  le  vif,  et,  dépassant  le  but,  il  ne  s'est  plus,  en  quelque  sorte,  servi  des 
couleurs  que  pour  dessiner  le  trait,  non  pour  peindre.  Aussi,  depuis  cette  épo- 
que funeste  à  la  peinture  proprement  dite,  la  science  de  la  couleur  est-elle  à 
peu  près  rentrée  dans  les  ténèbres.  Rien  ou  bien  peu,  chez  nous,  de  ce  ragotU, 
de  cette  pleine  pâte  sans  excès  qui  fait  la  gloire  des  écoles  italiennes,  qui  don- 
nait du  corps  et  de  la  solidité  aux  œuvres  de  l'art.  Les  peintures  de  Gérard , 
de  Girodet,  de  Guérin,  poussent  au  blafard,  au  vert  et  au  noir,  et  sont  indigne- 
ment craquelées.  Malheureux  peintres  qui  ne  sont  ni  vivans  ni  morts!  Il  n'est 
pas  jusqu'à  Gros,  le  plus  peintre  de  nos  artistes  modernes  avec  Prud'hon,  chez 
qui  la  qualité  de  solidité  ne  soit  absente  :  sa  couleur  verdit,  s'évapore,  et  finit 

(1)  Mémoires  de  Casanova  de  Seingalt,  tome  VI,  p.  352-353;  édition  Paulin,  1833. 
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par  laisser  à  découvert  le  tuf  de  la  toile.  Le  feu  lui  sortait  de  toutes  parts,  son 
pinceau  ne  demandait  qu'à  s'enivrer  de  couleur,  et  chez  lui  le  génie  dominait 
souvent  réducation;  mais  les  bonnes  traditioiis  lui  manquaient,  et  le  peintre 
manquait  souvent  à  l'artiste,  tandis  que  si  les  peintres  du  temps  de  Louis  XV  ne 
sauraient  prétendre  à  la  royauté  du  génie,  ils  auront  eu  du  moins  le  bon  esprit 
de  vivre,  parce  qu'ils  ont  eu  le  secret  de  peindre. 

Puisque  nous  en  sommes  sur  le  chapitre  des  modes  divers  de  portraiture 
dans  lesquels  s'est  glissée  la  conA'ention,  nous  ne  saurions  oublier  la  niiniature 
et  le  pastel.  Le  musée  de  Florence  et  les  cabinets  d'amateurs  sont  pleins  de  ces 
délicieuses  miniatures  à  l'huile  dont  les  maîtres  de  l'Italie,  de  l'Espagne,  de  la 
Flandre  et  de  la  Hollande  nous  ont  légué  de  nombi-eux  échantillons,  qui  sou- 
vent sont  des  chefs-d'œuvre. 

L'aquarelle  a  eu  aussi  ses  maîtres  en  miniature,  et  l'on  se  dispute  avec  raison, 
à  des  prix  considérables,  celles  de  Rosalba  Carriera,  qui  brillait  au  siècle  de 
Louis  XIV,  et  celles  de  M""^  Nattier,  de  Hall,  de  Fragonard  et  de  Dumont,  étoiles 
scintillantes  du  temps  proscrit  de  Louis  XV  et  du  temps  de  Louis  XVI.  Alors 
aussi  le  souverain  du  pastel,  Maurice-Quentin  de  La  Tour,  était  en  pleine  ilc- 
raison.  Celui-là,  ennemi  de  la  manière,  n'en  voulait  qu'à  la  physionomie,  à 
l'expression,  en  un  mot  à  la  pure  nature.  En  son  genre,  c'est  un  maître.  Il 
vivait  familièrement  avec  les  gens  de  lettres  les  plus  distingués  de  son  époque, 
et  il  en  a  laissé  de  beaux  portraits.  Le  Louvre  possède  de  lui  le  Maréchal  de  Saxe, 
le  peintre  Chardin  et  la  Marquise  de  Pompadour.  Le  dernier  portrait,  en  pied 
et  de  grandeur  naturelle,  olïre  un  ensemble  séduisant  de  goût  et  d'harmonie; 
mais  la  tète  n'a  pas  ce  puissant  modelé,  cette  sève  humaine  qui  fait  fleurir  le 
sentiment,  la  grâce  et  la  vie  dans  un  autre  chef-d'œuvre  de  La  Tour,  repré- 
sentant la  danseuse  Salle,  celle  que  Voltaire,  passant  de  l'atelier  du  peintre 
dans  une  loge  de  l'Opéra,  célébra  en  xm  sixain  triomphal,  où  la  Camargo  est 
de  moitié.  La  Salle  n'avait  point  une  biographie  aussi  romanesque  que  celle 
de  la  Camargo;  elle  n'avait  point,  comme  elle,  pour  oncle  un  grand  inquisi- 
teur d'Espagne,  mais  elle  eut  un  peintre  inimitable  (1). 

V.    —   PORTRAITS    DE   MADAME   DE   MAINTENON. 

On  connaît  les  trois  grandes  sources  d'erreurs  entre  lesquelles  la  critique 
iconologi(jue  doit  frayer  sa  route  et  démêler  le  vrai  :  —  erreurs  d'érudition, 
supercheries  industrielles,  influences  de  mode  ou  d'école.  Voyons  maintenant  à 
quelle  variété  de  l'apocryphe,  s'il  y  a  apocryphe,  pourrait  appartenir  l'émail  de 
Petitot  gravé  pour  M.  le  duc  de  Noailles;  examinons  si  Paolo  Mercuri,  ce  grand 
artiste,  ce  voluptueux  de  la  forme  et  de  la  couleur,  aurait  été  trompé  ici  comme 
pour  le  Christophe  Colomb. 

Le  premier  portrait  connu  de  M™'  de  Maintenon  est  celui  où  Mignard  l'avait 
représentée  jusqu'à  mi-jambe,  en  sainte  Françoise  romaine,  robe  fond  or,  avec 
manteau  doublé  d'hermine,  la  main  droite  sur  le  cœur,  la  gauche  tenant  un 
livre  sur  ses  genoux,  auprès  d'une  table  où  pose  un  sablier.  Ce  portrait,  peint 
pour  la  maison  de  Saint-Cyr,  fondée  en  1686,  fut  cédé  par  la  comtesse  de 

(1)  Ce  portrait  de  M""  Salle  a  passé  du  cabinet  du  miniaturiste  Saint  chez  M.  Véron. 
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Crescy,  dernière  supérieure  de  cet  établissement,  au  célèbre  amateur  des  arts, 
M.  Quintin  Craufurd,  et  à  la  vente  de  ce  dernier,  en  1820,  il  passa  dans  le  do- 
maine de  la  liste  civile.  On  en  a  plusieurs  répétitions  et  de  nombreuses  copies: 
dans  les  unes,  le  fond  est  nu;  dans  les  autres,  il  est  forme  d'une  bibliothèque. 
L'original  primitif  a  été  exécuté  en  1 694,  par  conséquent  alors  que  M""=  de 
Maintenon  avait  cinquante-neuf  ans.  11  est  cité  par  Tabbé  de  Monville,  dans  sa 
Vie  de  Pierre  Mignard  (1),  écrite  sur  les  mémoires  et  sous  les  yeux  de  la  fille 
de  ce  peintre,  la  comtesse  de  Feuquières.  Cette  toile  produisit,  en  son  temps, 
un  eflet  extraordinaire,  si  Ton  en  juge  par  la  lettre  qu'adressait  M"*  de  Cou- 
langes,  le  29  octobre  1694,  à  M"'=  de  Sévigné  :  «J'ai  vu,  dit-elle,  la  plus  belle 
chose  qu'on  puisse  jamais  imaginer;  c'est  un  portrait  de  M""  de  îMaintenon 
fait  par  Mignard.  Elle  est  habillée  en  sainte  Françoise  romaine,  Mignard  l'a 
embellie;  mais  c'est  sans  fadeur,  sans  incai'nat,  sans  blanc,  sans  l'air  de  la  jeu- 
nesse; et  sans  toutes  ces  perfections,  il  nous  fait  voir  un  visage  et  une  phy- 
sionomie au-dessus  de  tout  ce  que  l'on  peut  dire  :  des  yeux  animés,  une  grâce 
parfaite,  point  d'atours,  et,  avec  tout  cela,  aucun  portrait  ne  tient  devant  ce- 
lui-là (2).  »  Voilà,  avec  la  mention  de  l'abbé  de  Monville,  un  témoignage  irré- 
cusable d'authenticité,  et  en  même  temps  une  preuve  de  plus  que,  sur  le  mé- 
rite d'une  œuvre  d'art,  il  faut  se  défier  des  enthousiasmes  contemporains.  En 
ciTet,  ce  portrait  si  vanté  n'est  pas  même  un  des  bons  de  Mignard,  à  moins 
qu'il  n'ait  singulièrement  changé  sur  la  route;  il  est  sec  et  dur,  et  la  figure 
est  un  masque. 

Le  second  portrait  représente  M'"^  de  Maintenon  à  l'âge  de  soixante  à  soixante- 
deux  ans,  en  pied,  assise,  vêtue  d'une  robe  noire,  et  ayant  avec  elle  une  prin- 
cesse enfant  qui  est  debout  et  peut  avoir  dix  ou  douze  ans.  La  figure  est  ra- 
jeunie comme  dans  le  précédent  portrait.  Celui-ci  est  au  palais  de  Versailles, 
salle  de  la  Vaisselle  d'or.  A  on  croire  le  catalogue,  c'est  un  original  de  Rigaud, 
dont  un  duplicata,  qui  se  trouve  dans  l'aile  du  nord,  au  même  palais,  serait 
une  copie  par  Santen-e.  A  voir  les  peintures,  elles  ne  sont  toutes  deux  que 
d'assez  faibles  copies  qui  ne  rappellent  aucunement  ni  le  grand  air  ni  la  couleur 
des  œuvres  de  ce  maître.  Ce  seraient  plutôt  dos  copies  de  Mignard.  Dans  tous 
les  cas,  les  mains  sont  d'un  écolier,  à  moins  qu'elles  n'aient  été  gâtées  par  les 
restaurateurs  qui  ont  assassiné  nombre  de  peintures  à  Versailles,  et  des  meQ- 
leures.  Du  reste,  le  portrait  porte  en  soi  tous  les  caractères  de  l'authenticité;  il 
est  bien  du  temps  et  ofire  tous  les  traits  de  la  Sainte  Françoise  de  Mignard. 

M.  Craufurd  comptait  dans  sa  collection  un  autre  portrait  en  petit,  figure 
entière  de  M""'  de  Maintenon,  par  ce  dernier  peintre.  Môme  robe  fond  or  que 
dans  la  sai7ite  Françoise;  même  manteau  doublé  d'hermine  retombant  jusqu'à 
l'extrémité  des  pieds;  les  manches  retenues  par  des  bracelets  composés  de  ru- 
bis et  d'émeraudes.  La  marquise,  assise  près  d'une  table  chargée  de  livres,  était 
dans  l'attitude  de  la  méditation,  et  l'ensemble  du  tableau  rappelait  de  fort  près 
le  grand  qui  est  à  mi-jambe.  C'est  la  petite  toile  dont  M">«  de  Genlis,  dans  sa 
Vie  de  Mme  de  Maintenon,  parle  comme  ayant  été  trouvée  par  le  prince  de  Tal- 
leyrand  à  Bourbon-l'Aichambault,  chez  une  dame  âgée  dont  la  mère  l'avait 

(1)   Vie  (le  P.  Mignard.  Paris,  1730,  page  173. 

(i)  Lettres  de  madame  de  Séviyné,  tome  10,  page  26;  édition  Monraerqué. 
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reçu  en  présent  de  M"*  de  ^laintenon  elle-même.  Le  prince  l'avait  donné  à 
M.  Craufurd. 

Un  troisième  portrait  de  M"«  de  Maintenon,  faisant  partie  de  la  galerie  de  ce 
même  amateur  anglais,  était  attribué  à  Louis  BouUongne.  Françoise  d'Aubigné 
y  était  représentée  assise  près  d'une  colonnade  à  l'entrée  d'un  parc,  tenant  em- 
brassé le  petit  duc  du  Maine.  Les  figures  étaient  entières,  mais  moins  grandes 
que  nature. 

Or,  dans  toutes  ces  tètes,  le  nez  légèrement  aquilin  se  recourbe,  et  le  bout  en 
fait  disparaître  la  cloison.  J'ai  même  vérifié  que  Ficquet,  en  sa  gravure,  a  un  peu 
atténué  cette  forme  plus  marquée  sur  les  originaux,  tandis  que  dans  le  Petitot 
gravé  par  Mercuri,  et  qui  représente  Françoise  d'Aubigné  à  vingt-cinq  ou  trente 
ans,  le  nez  se  relève.  Une  pareille  ditférence  est  bien  faite  pour  embarrasser,  au 
premier  aspect,  sur  l'identité  du  personnage.  Avant  d'aller  plus  loin,  mettons 
le  graveur  hors  de  cause.  S'il  y  a  eu  faute  quelque  part,  elle  n'est  point  de  son 
fait  :  la  délicieuse  gravure  de  Mercuri  est  le  Petitot  tel  quel;  rien  de  plus,  rien 
de  moins.  D'un  autre  côté,  je  savais  à  l'avance  qu'il  n'y  avait  nul  secours  à 
attendre  de  l'examen  de  l'émail  même,  attendu  que  pas  un  des  émaux  de  Petitot 
qiii  sont  au  Louvre  (je  les  ai  tous  vus  et  maniés  autrefois  hors  de  leur  cadre 
ofticicl),  pas  un,  ni  sur  la  face  peinte,  ni  au  revers,  ne  porte  le  nom  du  per- 
sonnage représenté;  pas  un  même  n'est  signé  du  peintre.  Le  talent  de  Petitot 
signe  pour  lui,  et,  par  parenthèse,  je  soupçonne  fort  d'être  apocryphes  les  Pe- 
titot qui  courent,  par  ce  temps  de  contrefaçon,  signés  en  toutes  lettres  ne  im- 
rietur,  comme  ce  tableau  portant  l'inscription  fameuse  :  «  Ceci  est  un  cheval.  » 

On  voit  au  musée  du  Louvre  trois  émaux  de  la  main  de  Petitot  représentant 
Françoise  d'Aubigné  bien  avant  sa  royauté  voilée.  Le  premier,  qui  a  été  gravé 
par  Laugicr,  trois  fois  plus  grand  que  l'émail,  la  donne  à  l'âge  de  dix-huit  à 
vingt  ans,  quand  elle  était  la  femme  de  Scarron.  C'est  une  figure  d'Hébé  dans 
le  suprême  éclat  d'une  beauté  fine  et  délicate,  coifiée  de  fleurs,  la  perle  au  cou, 
une  guirlande  de  fleurs  naturelles  bordant  la  robe  et  s'épanouissant  sur  la  poi- 
trine. Le  second  est  celui  du  livre  de  M.  de  Noailles.  C'est  encore  JI""' Scarron 
et  non  pas  M"°^  de  Maintenon,  car  Françoise  d'Aubigné,  devenue  veuve,  en 
1660,  à  vingt-cinq  ans,  ne  prit  le  nom  de  Maintenon  qu'en  1675,  alors  qu'elle 
avait  accompli  ses  huit  lustres  (1).  Le  troisième  portrait,  enfin,  représente  une 
femme  belle  de  sa  seconde  jeunesse,  la  tête  coiffée  du  voile  de  veuve.  Le  front, 
les  yeux,  les  sourcils,  semblent  être  les  mêmes  que  dans  les  deux  premiers 
émaux:  même  forme  de  nez,  c'est-à-dire  que  la  cloison,  descendant  fort  bas, 
laisse  voir  les  narines  ouvertes  et  relève  le  bout  du  nez;  mais  les  cheveux  sont 
plus  foncés,  et  la  figure  plus  pleine  fait  difierer  de  beaucoup  la  physionomie. 
Je  ne  reconnais  pas  non  plus  la  bouche.  En  résumé,  j'avoue  qu'il  y  a  dans  ces 
détails  et  dans  le  tout  ensemble  trop  de  dissemblances  pour  que  je  ne  redoute 
point  là  encore  une  attribution  hasardée. 

Je  cherchais  où  frapper  pour  retrouver  le  type  de  ces  trois  émaux,  quand  le 
hasard  me  fit  tomber  sous  la  main  une  collection  de  ces  thèses  de  théologie, 
de  philosophie  et  de  jui'isprudence,  qui,  au  xvii^  siècle,  avaient  tant  d'éclat. 

(l)  Le  portrait  du  livre  de  M.  le  duc  de  Noailles  aurait  donc  dû  être  intitulé  Madame 
Scarron.  Le  nom  de  Maintenon  est  une  sorte  d'anachronisme. 
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C'étaient  d'immenses  pancartes  ornées  souvent  de  gravures  de  maîtres  d'après 
les  dessins  des  premiers  peintres  :  les  Le  Sueur,  les  Le  Brun,  les  Mignard.  L'ac- 
cessoire y  étouflait  le  principal,  et,  dans  l'espace  laissé  désert  au  milieu  des 
feuilles,  s'imprimait  le  texte.  Une  de  ces  thèses  par  G.  Edelinck  est  un  des 
chefs-d'œuvre  de  la  gravure  française.  Nanteuil  en  a  gravé  sept,  dont  sa  pi'opre 
tlièse  de  pliiiosophie.  Cela  sent  bien  son  grand  siècle.  Les  moins  riches,  à  dé- 
faut de  gravure  inédite,  achetaient  un  tirage  de  gravure  déjà  parue.  Une  thèse 
s'offrit,  qui  avait  en  tête  l'effigie  gravée  de  M"'^  de  Maintenon,  dans  un  cadre 
tout  orné  d'emblèmes  et  de  devises,  avec  ces  mots  :  Fait  par  P.  Gijfart,  graveur 
du  roi.  1687.  Point  de  nom  de  peintre.  Ce  portrait  était  juste,  en  grand,  mais 
en  plus  âgé,  le  petit  portrait  de  Mercuri  :  même  pose,  même  ajustement,  coiffure, 
dentelles,  et  le  reste.  Certes,  nulle  équivoque  n'était  admissible  touchant  l'au- 
thenticité, car  le  portrait  présenté  à  M'"^  la  marquise  de  Maintenon  elle-même, 
avec  solennelle  dédicace  en  style  de  Thomas  Diafoirus,  par  un  sieur  Leblanc 
de  Neauville  qui  s'y  dit  de  la  maison  de  la  marquise,  devait  offrir  une  effigie 
consacrée.  J'ai  retrouvé  depuis  deux  gravures  du  même  portrait,  l'une  par  de 
Lai'messin,  l'autre  par  Lépicié.  Cette  dernière  porte  :  Mignard  pinxit.  Le  type 
original  est  donc  de  la  main  de  ce  peintre  (1);  qu'est-il  devenu?  Dans  tous  les 
cas,  on  est  autorisé  à  supposer,  par  la  date,  que  c'est  celui  dont  la  Vie  de  Mi- 
gnard fait  mention  sans  le  décrire.  Ce  serait  le  même  qui  fut  l'objet  de  mauvais 
vers,  les  derniers,  dit-on,  qu'ait  écrits  le  bel-esprit  burlesque,  Paul  Scarron? 
et  dont  voici  le  titre  et  quelques  strophes  : 

A  Monsieur  Mignart,  le  plus  grand  peintre  de  ce  siècle  (2). 


Tu  sais  bien  que  le  crayon 
Qui  se  gâte  à  la  poussière 
N'est  encore  qu'un  rayon 
De  sa  future  lumière. 

Viens,  viens  donc  demain  chez  moi 
Finir  cet  ouvrage  rare; 
Pour  te  ramener  chez  toi 
Un  convoi  je  te  prépare. 


Ce  crayon  dont  parle  le  goutteux  était-il  le  trait  d'une  effigie  destinée  à  être 
peinte?  En  d'autres  termes,  était-ce  la  première  préparation  à  la  sanguine  dont 
Mignard  le  Romain  avait  l'habitude?  ou  bien  n'était-ce  à  la  lettre  qu'un  crayon 
ou  un  pastel?  Les  documens  que  nous  avons  recueillis  jusqu'ici  ne  nous  per- 
mettent pas  de  conclure;  mais  ce  qui  importe  à  la  question,  c'est  que  la  planche 
de  Gitlart  et  les  deux  autres  qui  en  sont  la  copie  nous  reproduisent  le  nez  mi- 
aquilin  et  surbaissé  de  la  Sainte  Françoise,  et  nullement  ce  nez  relevé  des  trois 
Petilot,  ce  nez  qui  donne  au  modèle  un  air  un  peu  mutin. 

(1)  Je  n'ai  pas  retrouvé  le  type  des  deux  autres  émaux. 

(2)  Œuvres  de  M.  Scarron,  tome  IV,  page  30i.  Amsterdam,  chez  Westein,  1742. 
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Les  portraits  de  Jî'"''  de  Mainteuon  accrédités  de  nos  jours  ne  la  représen- 
taient pas  sous  la  protection  des  traits  gracieux  de  la  jeunesse,  mais  vieille, 
mais  triste  et  morose,  amuseuse  ennuyée  d'un  vieux  roi  ex-libertin  qu'elle 
n'aimait  pas  et  qui  avait  peur  de  l'enfer.  Matrone  altière  et  prude,  arrivée  à 
cet  àiie  où  la  femme  est  la  proie  des  poètes  et  des  confesseurs  qui  se  disputent 
à  qui  en  fera  une  muse  ou  une  sainte,  elle  n'avait  pas  la  stérile  passion  de  la 
vanité,  quoi(iuc  précieuse  et  bel  esprit;  elle  avait  cet  indomptable  orgueil  qui 
creuse  et  entreprend  de  loin;  elle  avait  cette  ambition  insatiable  et  blasée  qui, 
au  plus  haut  point  de  la  grandeur,  lui  faisait  dire  au  comte  d'Aubigné,  son 
frère  :  «  Je  n'y  peux  plus  tenir,  je  voudrois  être  morte.  —  Vous  avez  donc  pa- 
role d'épouser  Dieu  le  père?  »  répondait  l'autre.  «  Il  y  a  peu  d'honnêtes  femmes 
qui  ne  soient  lasses  de  leur  métier,  »  aurait  ajouté  le  duc  de  la  Rochefoucauld. 
—  Bien  dillérente  de  celles  qui  veulent  glisser  dans  la  vie  sans  être  vues  que 
de  Dieu,  je  ne  sais  quoi  se  débattait  incessamment  en  elle  contre  l'obscurité  et 
la  poussait  au  jour.  A  elle  le  grand  soleil,  la  considération,  la  gloire  humaine, 
les  honneurs  de  l'opinion  :  c'était  son  trône.  «  .le  voulais  être  estimée,  dit  la 
marquise  elle-même  dans  sa  correspondance  :  l'envie  de  me  faire  im  nom  était 
ma  passion.  »  Maîtresse  passée  dans  cette  habitude  de  dissimulation  et  de  finesse 
que  son  naturel  froid  et  prudent  lui  rendait  facile,  et  dont  toutes  les  positions 
de  sa  vie,  depuis  le  berceau  jusqu'à  sa  mort,  lui  avaient  Mt  une  nécessité,  elle 
ne  régna  point  par  ses  charmes,  quoi(prelle  fût  belle;  elle  domina  par  la  tenue 
de  son  caractère.  Et  de  fait,  qu'on  se  rappelle  l'espèce  de  conditit>n  demi-serve 
où  l'avaient  jetée  les  misères  de  son  enfance,  la  domesticité  dont  l'avait  honorée 
le  dédain  d'une  parente  sans  cœur,  son  alliance  avec  un  cul-de-jatte  moribond, 
de  tous  les  maris  le  plus  ridicule  :  —  en  fallait-il  davantage  pour  la  contraindre 
de  bonne  heure  à  se  cuirasser  de  glace  et  de  dignité,  afin  d'échapper  aux  en- 
treprises des  protecteurs  du  bel  air?  Et  force  était  pom-tant  d'être  toute  à  tous, 
de  faire  toujours  gracieux  visage,  de  redoubler  d'esprit  et  d'histoires  agréables 
quand  le  rôt  manquait;  or,  il  manquait  souvent. 

L'amabilité  qui  attire,  alliée  à  la  tenue  sévère  et  boutonnée  qui  impose  et 
tient  à  distance,  tel  est  le  secret  de  l'empire  de  M°"=  de  Maintenon  avant  et  de- 
puis son  veuvage.  Supérieure  à  Louis  \IV  en  esprit  et  surtout  en  instruction 
elle  étonnait,  charmait,  donnnait  le  roi  par  sa  raison  assaisonnée  de  grâce  et 
le  contenait  à  la  fois  près  d'elle  par  les  scrupules  de  la  religion  :  «  Je  le  renvoie 
toujours  affiigé,  jamais  désespéré,  »  disait-elle  à  M""'  de  Frontenac.  Encore  un 
peu  de  temps,  et  le  pinceau  de  Mignard  lui  donnait  les  honneurs  princiers  du 
manteau  d'hermine  :  «  Sainte  Françoise  le  mérite  bien,  »  avait  dit  Louis  XIV. 

Long-temps  l'amie  de  celle  dont  elle  avait  élevé  en  secrçt  les  enfans,  fruits 
iVun  double  adultère,  elle  s'était  étudiée  à  la  saper  dans  le  cœur  du  roi.  L'in- 
gratitude lui  est  bonne,  elle  en  use  et  ne  s'en  défend  pas.  Confidente  avec  com- 
plaisance des  amours  du  prince,  en  connaissant  dès-lors  et  les  ardeurs  et  les 
impatiences,  et  les  voies,  elle  mit  fin  à  toutes  ses  galanteries,  feima  toute  ave- 
nue à  ses  alléctions,  même  les  plus  innocentes,  et  le  jeta  dans  une  dévotion 
dont  la  révocation  de  Ledit  de  Nantes  a  fait  connaître  l'étendue  et  le  danser. 
Tout  grand  fait  liistorique  a  sa  légende  :  beaucoup  d'esprits  chagrins  s'obsti- 
nent encore  à  demander  compte  de  ce  désastreux  événement|à  la  marquise 
au  lieu  de  le  demander  à  son  époque.  Non,  M"'«  de  Maintenon  ne  fil  point  la 
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révocation  de  Tédit  de  Nantes;  mais  elle  ne  Tempêcha  point,  mais  la  petite-fille 
d' Agrippa  d'Aubigné  n'en  adoucit  point  les  conséquences  homicides  pour  ses 
anciens  coreligionnaires  (1).  Louis,  au-dessous  de  son  siècle  dans  ce  suicide  in- 
sensé, prouva  que,  s'il  avait  pu  être  un  grand  roi,  il  n'était  point  un  grand 
homme. 

Il  y  a  une  lettre  de  M"*^  de  Maintenon  qui  m'a  toujours  frappé,  comme  Lé- 
montey  :  c'est  celle  que  cette  béate  demi-reine  écrivait  le  9  septembre  1698  au 
cardinal  de  Noailles,  et  où  elle  prononce  ce  mot  précieux,  tout  plein  d'un  par- 
fum de  casuiste  en  jupon  :  «  Je  ne  puis  m'empêcher  de  me  dire  :  Que  deviendra 
le  roi  si  je  meurs  avant  le  père  de  la  Chaise?  »  Est-ce  là  un  mot  d'une  naïveté 
sincère?  Dieu  seul  a  le  secret  des  cœurs.  D'une  part.  M™*  de  Maintenon  était  une 
femme  trop  souterraine,  trop  sûre  d'elle-même,  trop  calculée  et  artificieuse  pour 
être  crue  sur  parole;  elle  avait,  d'un  autre  côté,  trop  de  sérieux  dans  l'esprit  pour 
qu'il  soit  permis  de  décider  sur  eUe  à  la  légère  et  sur  de  simples  inductions.  Une 
conduite  d'Honesta  toujours  désespérément  posée,  toujours  exemplaire;  jamais 
le  moindre  mouvement  entraîné,  jamais  un  petit  coin  attendri,  comme  disait  la 
bonne  et  sensible  Madeleine  de  Scudéry,  de  pareilles  perfections  sont  peu 
sympathiques;  on  les  honore,  on  les  respecte,  on  ne  les  aime  point.  Pourquoi? 
Parce  qu'elles  sont  la  vertu  sans  le  cœur;  parce  qu'à  tort  ou  à  raison,  on  craint, 
en  fin  de  compte,  de  n'y  trouver  qu'une  Lucrèce  par  honneur  plus  encore  que 
par  vertu. 

Telle  nous  apparaît  M™^  de  Maintenon  dans  ses  portraits  officiels,  tristes  et 
grondeurs.  Aussi  était-ce  une  pensée  charmante,  presque  maligne,  et  qui  devait 
venir  à  un  esprit  délicat  tel  que  M.  le  duc  de  Noailles,  de  battre  en  brèche  l'opi- 
nion rien  que  par  une  sorte  d'antithèse,  rien  qu'en  rajeunissant  son  héroïne  : 
«  Heureux,  dit-il  avec  raison,  ceux  dont  l'image  arrive  à  la  postérité  sous  l'em- 
blème de  la  grâce  et  de  la  beauté;  la  postérité  en  est  plus  indulgente.  »  Visage 
plein  de  grâce,  aimable  sourire,  pose  un  peu  coquette  pour  faire  valoir  de 
belles  épaules;  ajustement  simple  avec  élégance,  simplex  munditiis;  les  perles 
et  la  dentelle,  tout  est  là.  Loin  donc,  loin  ces  tristes  coiffes  et  cette  éternelle 
robe  feuille-morte  qui  eflarouchaient  les  jeunes  essaims  de  la  maison  de  Saint- 
Cyr.  Oui,  mais  ce  nez  au  vent,  qui  ne  va  ni  à  cet  esprit  ni  à  ce  caractère, 
qu'en  ferons-nous  au  moment  où  volontiers  nous  allions  bannir  tout-à-fait 
l'autre  image  de  notre  souvenir?  Ce  nez-là  cadre  mieux  aux  mauvais  desseins 
que  le  duc  de  Saint-Simon  nous  a  révélés  contre  M"^  de  Maintenon  dans  ce 
style  acre,  ardent  et  incorrect  que  vous  savez.  Sans  ajouter  foi  à  tout  ce  qu'une 
malignité  envieuse  débita  sur  les  intrigues  de  sa  jeunesse,  on  ne  peut  oubher 
qu'elle  fut  la  femme  d'un  poète  graveleux,  qui,  disait-il  lui-même,  devait  lui 
faire  peu  de  sottises,  mais  s'était  promis  de  lui  en  apprendre  beaucoup;  on  peut 
tenir  pour  constant  qu'elle  vécut  dans  la  société  des  plus  aimal>les  libertins  de 

(1)  M.  Paulin  Paris  possède  un  curieux  portrait  de  M™«  de  Maintenon  gravé  par  Pierre 
Schenck  à  Amsterdam,  avec  cet  exergue  tiré  des  Amours  d'Ovide  (II,  10)  : 

Vire  mulier  spoliis  exultât  ademptis. 

C'est  l'œuvre  de  quelqu'un  de  ces  malheureux  réfugiés  que  le  ressentiment  rendait  in- 
justes envers  Louis  XIV  et  tout  ce  qui  touchait  à  sa  personne. 
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son  siècle,  qu'elle  fut  l'amie  et  la  camarade  de  lit  de  la  courtisane  Ninon  de  Len- 
clos,  et  que  celle-ci,  dans  une  lettre  inédite  à  Saint-Évrcmond  (1),  ce  bel  esprit 
qui  fit,  à  si  bon  marché,  la  gloire  héritière  de  ses  plaisirs  et  de  sa  paresse,  écri- 
vait ces  mots  qui  sont  pour  faire  venir  la  chair  de  poule  aux  admirateurs  de 
M""^  de  Maintenon  : 

«...  Je  n'ai  rien  dit  ni  voulu  dire  au  bon  petit  bibliothécaii-e  :  on  doit  parler 
le  moins  possible  de  ces  sortes  de  choses.  Les  temps  sont  venus  où  j'ai  tout 
oublié,  hors  mes  amis.  Jugez,  après  cela,  si  j'ai  été  étonnée  de  vos  nouvelles 
questions.  A  quoi  songez-vous  d'oublier  qu'il  me  faut  lire  en  lunettes  ces  his- 
toires d'amour?  Que  vou^s  seriez  sage  si  vous  vous  en  teniez  à  votre  Angleterre 
et  un  peu  à  l'amitié  que  vous  me  devez,  dont  je  suis  digne  par  rattachement 
que  je  vous  porte!  S.  était  mon  ami;  sa  femme  m'a  donné  mille  plaisirs  par  sa 
conversation,  et,  dans  le  temps,  je  l'ai  trouvée  trop  gauche  pour  l'amour.  Quant 
aux  détails,  je  ne  sais  rien,  je  n'ai  rien  vu;  mais  je  lui  ai  prêté  souvent  ma 
chambre  jaune,  à  elle  et  à  Villarceaux....  » 

Tandis  ({ue,  retirée  à  la  campagne  chez  M"^  de  Montchevreuil,  la  cousine  de 
Villarceaux,  la  veuve  de  Scarron  jouissait  des  paysages  imprégnés  du  silence,  de 
la  douce  paix,  de  la  suave  religion  des  champs,  Yillarceaux,  grand  débauché 
de  corps,  de  cœur  et  d'esprit,  la  faisait  peindre,  sortant  du  bain,  dans  le  dés- 
haljillé  de  la  Genèse,  et  l'insultait  ainsi  à  son  insu.  Elle  l'apprit,  et  en  fut  déchi- 
rée de  désespoir.  «  Même  dans  les  choses  malhonnêtes,  il  y  a  de  l'honnêteté  à 
observer,  »  dit  M"*  de  Sévigné  à  propos  des  procédés  de  son  fils  envers  Ninon." 
La  moderne  Leontium  elle-même,  qui  du  moins  portait  un  cœur  d'honnête 
homme,  eût  vu  là  autre  chose  qu'une  espièglerie  du  grand  monde.  Quand  on 
a  tant  de  dignité,  tant  d'orgueil,  une  soif  si  ardente  de  considération  et  d'es- 
time que  l'avait  M"'*'  de  Maintenon,  —  aimàt-on  la  sagesse  moins  pour  son 
prix  que  pour  la  gloire  de  l'avoir  fait  triompher,  —  on  commence  toujours  par 
n'agir  que  de  façon  à  s'estimer  soi-même.  J'ajouterai  que,  si  l'on  a  pu  dire  des 
fennnes  en  général  que  celles  qui  jouent  avec  l'amour  sont  comme  les  en- 
fans  qui  jouent  avec  des  couteaux  et  finissent  toujours  par  se  blesser,  il  est 
également  vrai  que  les  caractères  si  personnels,  si  froidement  orgueilleux,  n'ont 
point  l'ame  ouverte  aux  affections  et  ne  sont  susceptibles  ni  de  surprise  de  la 
sensibilité  ni  de  surprise  des  sens.  M""=  Scarron  était  femme  à  ne  point  fuir  le 
tête-à-tête,  parce  qu'il  y  avait  pour  sa  gloire  une  satisfaction  de  haut  goût  à 
l'avoir  bravé, 

Mais  c'en  est  assez  à  propos  du  bout  de  nez  plus  ou  moins  exact  d'un  por- 
trait. Cependant  quel  est  le  coupable?  Serait-ce  tout  simplement  le  temps,  qui 
outrage  d'une  façon  si  cruelle  la  beauté,  et  qui,  s' attaquant  entre  autres  à  l'un 
des  traits  de  M"*  de  Maintenon,  de  vingt-cinq  à  soixante  ans,  a  pu,  comme  on 
en  a  tant  d'exemples,  affaisser  le  cartilage  du  nez,  et,  d'un  nez  relevé,  faire  un 
nez  a(iuilin?  Serait-ce  alors,  et  volontiers  j'inclinerais  à  le  croire,  que  Gitlart, 
dont  le  type  a  été  le  même  que  celui  de  Petitot,  aurait  un  peu  forcé  les  traits 
de  son  image  de  thèse  pour  mettre  l'effigie  de  niveau  avec  l'âge  de  son  modèle? 

(1)  Cabinet  de  l'auteur.  Ninon  si^ne  Lanclos.  Les  derniers  mots  de  sa  lettre  avaient 
tratispiro.  On  en  niait  l'authenticité,  parce  qu'on  n'en  connaissait  pas  la  source. 
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Il  s'ensuivrait  ainsi  que  les  émaux  de  Petitot,  pour  diflerer  en  un  trait  caracté- 
ristique de  la  Sainte  Françoise  de  Mignard,  n'en  seraient  pas  moins  corrects.  Là, 
c'est  la  jeunesse;  ici,  Tàge  mûr.  Quand  bien  même  Petitot,  si  exact,  si  par- 
fait d'ordinaire,  aurait  menti  cette  fois  à  son  modèle,  ce  que  je  ne  saurais  ad- 
mettre d'ailleurs  que  sur  preuves  irrécusables,  quel  est  l'artiste  qui  lui  jetterait 
la  première  pierre?  Quel  est  l'artiste,  parmi  ceux  même  dont  les  œuvres  pour- 
raient prétendre  aux  suprêmes  honneurs  d'une  tribune  de  musée,  qui  ait  tou- 
jours étroitement  ajusté  et  serré  son  style  sur  la  vérité  nue,  qui  n'ait  pas,  nn 
jour  en  sa  vie,  cédé  aux  séductions  de  cette  fée  décevante  (ju'on  appelle  la  mode? 
jN'en  a-t-il  pas  subi  le  prestige  souverain,  cet  admirable  Prud'hon,  qui  a  peint 
le  portrait  de  !\î""'  Jars,  depuis  M"""  EUeviou,  exposé  au  musée  du  Louvre,  et  qui 
le  dispute  aux  plus  belles  œuvres  de  tous  les  temps?  N'a-t-il  pas  lui-même 
sacritié  à  l'idole,  le  grand  Rubens,  Rubens  étincelant,  radieux,  opulent,  saturé 
de  lumière,  qui  a  poussé  jusqu'à  l'abus  les  facultés  les  plus  prodigieuses?  (Ihez 
lui,  toujours  pareille  carnation,  toujours  la  nature  du  Nord,  et  son  pinceau 
transfigure  l'Italienne  Marie  de  Médicis  en  florissante  beauté  d'Anvers. 

Non,  depuis  les  immortels  chefs-d'œuvre  des  maîtres  de  l'Italie,  de  l'Espagne 
et  des  Flandres,  jusqu'aux  œuvres  des  martyrs  de  l'école  de  David,  il  n'est  que 
trois  ou  quatre  hommes  privilégiés,  Rapliaël  en  tète,  qui,  dans  leurs  portraits, 
aient  été  assez  robustes  pour  ne  jamais  fléchir  devant  la  mode  et  la  manière,  pour 
avoir  constamment  trouvé  dans  le  simple  la  puissance  secrète  de  rendu,  la  vérité 
de  nature  variable  et  fugitive,  cette  diversité  de  physionomie  et  de  carnation  de 
race,  de  climat,  d'individu,  unie  à  une  fleur  ineflable  de  sentiment  et  d'idéal. 
D'idéal,  disons-nous  :  une  chose,  en  effet,  qui  n'est  pas  assez  remarquée  des  gens 
du  monde,  c'est  qu'on  peut  introduire  de  l'idéal  dans  le  portrait,  et  ne  i^tint 
prendre  pour  cela  de  licence  avec  la  vérité  et  l'exactitude.  Il  y  a  chez  le  ïilien, 
chez  Yélasquez,  qui,  en  énergique  vérité,  n'est  inférieur  à  personne,  chez  Rem- 
brandt, chez  le  Poussin,  chez  Yan  Dyck  dans  ses  ouvrages  étudiés,  chez  son 
maître  Uubens  en  dépit  de  ses  éblouissantes  licences,  et  encore  plus  chez  Ra- 
phaël, \\n  je  ne  sais  quoi  qui  saisit  fortement,  qui  élève  le  spectateur  sans  cepen- 
dant nuire  au  naturel  ni  exclure  la  naïveté,  mais  sans  non  plus  les  supposer 
toujours;  c'est  le  caractère,  c'est  un  grand  style,  une  sorte  de  cachet  magistral 
imprimé  à  l'ouvrage,  qui  émeut  les  organisations  sensibles  à  la  peinture,  in- 
dépendamment des  mérites  vulgaires  du  portrait.  Ilolbein,  si  fln  qu'il  en  est  sec, 
est  d'une  élévation  qui  remplit  l'aine  de  grandeur,  quand  on  regarde  ses  tèles 
si  vraies,  si  vivantes  et  à  la  fois  si  nobles,  malgré  les  traits  les  plus  communs. 
Voilà  le  vrai  génie  de  la  peinture,  et,  si  le  portrait  n'avait  jamais  été  peint  que 
par  de  lels  maîtres,  la  critique  iconologique  deviendrait,  à  certains  égards, 
à  peu  près  inutile.  L'histoire  des  apocryphes  de  la  peinture  prouve,  on  le  voit 
surabondamment,  (pie  la  haute  perfection  de  l'art  et  la  fidélité  histori(ine  mar- 
chent toujours  d'accord,  et  qu'en  dernier  résultat,  là  où  le  beau  se  rencontre, 
la  vérité  n'est  jamais  loin. 

F.  Feuillet  de  Conçues. 
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I. 

Il  n'est  personne  aujourd'hui  qui  ne  sache  quel  est  le  mécanisme 
des  institutions  américaines,  et  qui  ne  puisse  se  rendre  compte  de  la 
manière  dont  les  États-Unis  sont  gouvernés  et  administrés.  On  com- 
mence même  à  savoir  dans  quel  esprit  la  législation  améiicaiiie  a  éié 
faite,  et  quelle  influence  elle  exerce  à  son  tour  sur  la  nation  qui  lui  est 
soumise.  On  connaît,  en  un  mot,  le  cadre  dans  lequel  s'agite  un  peuple 
immense  et  quelques-unes  des  lois  qui  président  à  la  vie  publlcjuci  de 
ce  peuple;  mais  les  détails  de  la  vie  de  chaque  jour  échappent  aii\  Eu- 
ropéens, qui  peuvent  difficilement  se  faire  une  idée  nette  et  précise  de 
la  société  américaine.  On  remplirait  pourtant  une  bibliothèque  avec 
les  ouvrages  écrits  sur  ce  sujet.  Si  les  États-Unis  ne  sont  devenus  un 
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sujet  d'étude  pour  la  masse  du  public  français  qu'à  une  époque  toute 
récente,  —  depuis  quarante  ans,  —  au  contraire,  le  public  anglais  a 
les  yeux  fixés,  au-delà  de  l'Atlantique,  sur  ce  peuple  sorti  du  sein  de 
l'Angleterre,  et  qui  devient  pour  elle  un  rival  cbaque  jour  plus  re- 
doutable. Il  n'est  pas  un  Anglais  capable  de  tenir  une  plume,  qui,  en 
revenant  des  États-Unis,  n'ait  confié  au  papier  ses  impressions.  Chaque 
année  voit  paraître  de  nouveaux  récits,  et  la  curiosité  européenne  ne 
se  lasse  jamais  de  les  lire,  si  mauvais  qu'ils  puissent  être,  preuve  ma- 
nifeste qu'elle  n'a  point  trouvé  encore  à  se  satisfaire. 

Cette  multitude  de  livres  sur  l'Amérique  cache  mal ,  en  effet ,  une 
indigence  réelle.  En  France  et  plus  encore  en  Angleterre,  la  société 
américaine  a  été,  pour  les  hommes  de  parti  et  les  écrivains,  ce  que  la 
vieille  rhétori([ue  appelait  un  lieu  commun,  c'est-à-dire  une  mine  in- 
épuisable d'allusions  et  de  raisonnemens  sur  tous  les  sujets.  Beaucoup 
d'hommes  distingués  sont  allés  aux  États-Unis  moins  pour  se  rendre 
compte  de  ce  qu'ils  y  verraient  que  pour  chercher  des  argumens  à 
l'appui  des  thèses  favorites  de  leur  parti.  En  rapportant  d'Amérique 
l'éloge  du  suffrage  universel,  des  élections  fréquentes,  de  l'instruction 
gratuite  et  des  budgets  économiques,  on  était  certain  d'être  comblé 
de  louanges  par  VEdinhurgh  Review  ou  le  Westminster.  Les  écrivains 
tories  cherchaient,  à  leur  tour  au-delà  des  mers,  de  quoi  confondre 
le  radicalisme,  et  le  Quarterly  JReview,  saluant  avec  enthousiasme  l'ou- 
vrage incisif  et  cruel  dans  lequel  mistriss  Trollope  flagellait  impitoya- 
blement les  ridicules  et  les  tyrannies  de  la  démocratie  américaine, 
s'écriait  avec  une  sorte  d'ivresse  :  «  Voici  enfin  le  livre  depuis  si  long- 
temps attendu!  » 

Les  préoccupations  politiques  ou  les  préjugés  nationaux  ne  sont  pas 
les  seules  causes  qui  ont  déterminé  la  diversité  des  jugemens  portés 
sur  les  États-Unis.  Il  est  toujours  essentiel  de  savoir  avec  quelle  por- 
tion de  la  société  américaine  chaque  voyageur  a  été  en  rapport,  et  de 
tenir  compte  des  circonstances  dans  lesquelles  il  était  placé.  En  18il, 
sir  Charles  Lyell  fut  invité  à  se  rendre  aux  États-Unis  pour  faire,  à 
l'Institut  de  Lowell,  à  Boston,  une  série  de  leçons  sur  la  géologie,  science 
fort  goûtée  des  Américains.  Le  géologue  anglais  eut  le  plus  grand  suc- 
cès, il  fut  recherché  et  comblé  d'attentions  par  les  hommes  distingués 
du  pays.  A  son  retour,  il  publia  un  récit  de  son  voyage,  tout  favorable 
aux  Américains,  et  dans  lequel  il  louait  avec  effusion  ce  qui  est  vrai- 
ment admirable  aux  États-Unis,  l'organisation  de  l'instruction  publique 
et  le  développement  de  la  vie  religieuse.  Ce  livre  valut  à  l'auteur  une 
éclatante  popularité  en  Amérique.  Aussi,  à  son  second  voyage,  en 
4846,  sir  Charles  Lyell  a  été  accueilli  comme  un  véritable  ami.  Sa^  ans, 
médecins,  théologiens,  légistes,  hommes  politiques,  grands  proprié- 
taires, se  sont  faits  à  l'envi  les  hôtes  et  les  guides  empressés  de  l'écri- 
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vain  anglais,  afin  de  le  confirmer  dans  la  bonne  opinion  qu'il  avait  du 
pays.  Partout  il  lui  a  suffi  de  se  nommer  pour  qu'on  lui  apportât  tous 
les  renseignemens  qu'il  souhaitait,  et  pour  qu'on  mît  à  sa  disposition 
tous  les  moyens  de  continuer  ses  reclierclies.  Il  n'est  sorte  de  préve- 
nances dont  il  n'ait  été  l'objet.  Quel  voyageur  ne  serait  reconnaissant 
d'un  tel  accueil?  Sir  Charles  Lyell,  malgré  toute  la  sagacité  et  toute 
l'indépendance  de  son  esprit,  n'a  pu  se  défendre  d'une  sorte  de  fasci- 
nation, et  il  juge  volontiers  de  l'ensemble  de  la  nation  américaine  par 
les  hommes  distingués  dont  il  a  été  sans  cesse  entouré. 

Il  n'est  pas  d'ailleurs  toujours  facile  de  savoir  la  vérité  aux  États- 
Unis.  Si  l'on  ne  veut  être  à  la  fois  l'objet  de  toutes  les  attentions  et  de 
toutes  les  méfiances,  il  faut  se  défendre  de  tout  projet  d'écrire.  Si  l'on 
ne  veut  voir  toutes  les  portes  se  fermer,  tous  les  renseignemens  vous 
être  refusés,  si  l'on  ne  veut  être  frappé  d'une  sorte  d'ostracisme,  il 
faut  ne  hasarder  aucune  critique  et  ne  jamais  laisser  percer  une  opi- 
nion défavorable.  Il  faut  craindre  à  la  fois  les  pièges  et  les  rancunes 
de  la  susceptibilité  américaine.  Les  peuples  de  la  vieille  Europe  ont 
chacun  leur  amour-propre  national,  mais  c'est  le  plus  inoffensif  des 
sentimens  :  chacun  d'eux  supporte  à  merveille  d'être,  pour  le  voisin, 
un  sujet  inépuisable  de  parodies  et  de  caricatures;  les  quolibets  du 
Punch  et  du  Charivari  n'ont  jamais  influé  sur  l'entente  cordiale.  Aux 
États-Unis,  au  contraire,  l'amour-propre  national  est  le  plus  farouche 
et  le  plus  implacable  des  sentimens.  Le  peuple  américain  se  sait  le 
plus  jeune  dans  la  famille  des  peuples  civilisés;  il  se  figure,  bien  à  tort, 
qu'il  n'a  point  fait  suffisamment  ses  preuves,  et  que  la  vieille  Europe 
ne  tient  pas  de  lui  le  compte  qu'eUe  doit  tenir  :  il  est  prêt  à  faire  les 
plus  grands  sacrifices  pour  être  assuré  qu'on  ne  le  rabaissera  pas  in- 
justement et  qu'on  ne  dépréciera  pas  le  rôle  qu'il  joue  dans  le  monde. 
«  Puisse  rOrégon  nous  amener  une  guerre  avec  l'Angleterre!  disait 
un  officier  de  marine  à  sir  Charles  Lyell.  Elle  nous  coûtera  bien  cher; 
mais  l'Angleterre  apprendra  que  nous  sommes  une  puissance  du  pre- 
mier ordre,  et  non  pas  du  second.  »  Des  gens  du  peuple  disaient  au 
même  voyageur  :  «  11  nous  faut  une  brossée  avec  l'Angleterre;  autre- 
ment elle  ne  nous  respectera  pas.  »  Il  y  a  quelque  chose  de  puéril  à 
voir  une  grande  nation  sans  cesse  sur  les  épines,  comme  un  homme 
qui  appréhende  un  affront.  Six  lignes  du  Times  suffisent  à  mettre  en 
émoi  les  vingt-neuf  états  de  l'Union  américaine;  lorscpie  s'agitait,  il 
y  a  quelques  années,  la  question  de  l'Orégon,  s'il  arrivait  au  Times 
ou  au  Chronicle  de  laisser  échapper,  à  l'adresse  de  l'Amérique,  quel- 
ques phrases  empreintes  de  cette  âpreté  et  de  cette  amertume  fami- 
lières à  la  presse  anglaise,  on  voyait  aussitôt  tous  les  journaux  de 
l'Union  enregistrer  en  grosses  lettres  ce  nouvel  outrage  et  en  faire, 
pendant  plusieurs  jours,  le  texte  des  plus  eiï'royablcs  déclamations. 
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Après  rinsiiiTcction  du  Canada,  il  y  a  dix  ans,  et  lors  de  l'affaire  Mac- 
Leod,  il  arriva  à  lord  Palmerston.  dans  la  chambre  des  communes, 
d'appliciuer  à  la  poimlation  du  Maine,  clair-semée  sur  un  vaste  terri- 
toire, au  milieu  de  forets  encore  vierges,  l'épitliète  de  wild,  (|ui  pou- 
vait s'interpréter  par  aventureuse,  mais  que  les  Américains  prirent  dans 
le  sens  de  sauvage,  non  civilisée.  La  législature  du  Maine  décréta  des 
levées  d'hommes  et  d'argent  et  n'éi)argna  rien  pour  entrauier  l'Union 
dans  une  guerre  avec  l'Angleterre;  la  conquête  du  Canada  pouvait 
seule  punir  l'insolence  du  ministre  anglais;  aujourd'hui  encore,  la 
douleur  de  cette  insulte  imaginaire  est  à  peine  assoupie. 

Cette  susceptibilité  ombrageuse  et  implacable  ne  peut  être  désarmée 
que  par  des  éloges  sans  restriction;  elle  ressent  la  critique  comme  une 
mortelle  injure.  Tout  bon  Américain  a  voué  à  une  éternelle  exécration 
le  nom  du  capitaine  Marryat.  Quant  à  mistriss  Trollope,  qui,  venue  en 
Amérique  avec  des  préjugés  whigs  et  une  prédisposition  à  tout  admi- 
rer, a  déclaré  à  son  retour  que  le  spectacle  de  la  démocratie  améri- 
caine l'avait  fort  réconciliée  avec  la  pourriture  de  la  vieille  Angleterre, 
elle  n'est  plus,  pour  les  feuilles  américaines,  l'auteur  de  romans  spi- 
rituels et  amusans;  c'est  une  abominable  furie.  Le  désappointement  le 
plus  cruel  pour  les  Américains  leur  est  venu  de  Dickens.  L'écrivain 
radical  était  très  i)opulaire  aux  États-Unis;  il  y  fut  l'objet  d'un  grand 
empressement  et  de  la  plus  vive  curiosité;  on  s'étouffait  pour  le  voir, 
on  s'arrachait  les  billets  de  spectacle  les  soirs  oîi  il  allait  au  théiitre; 
on  se  précipitait  dans  h's  l)ateaux  à  vapeur  sur  lesquels  il  prenait  pas- 
sage; les  journaux  enregistraient  son  costume,  ses  attitudes,  ses  allées 
et  venues,  ses  bons  mots.  11  était  l'événement  de  tous  les  jours,  le  lion 
de  toutes  les  villes.  Le  censeur  impitoyable  des  vices  aristocratiques, 
le  peintre  des  mœurs  populaires  ne  devait- il  pas  trouver  son  idéal  dans 
les  États-Unis?  CeDiogène  satirique  et  railleur  de  l'Angleterre  n'allait-il 
pas  éteindre  sa  lanterne"?  Hélas!  les  American  Notes  for  gênerai  circu- 
lation ne  furent  qu'un  persiflage  souvent  innocent,  parfois  caustique, 
des  mœurs  américaines,  et  des  éloges  assez  sobres  y  furent  entremêlés 
de  critiques.  Dickens,  depuis  ce  jour,  a  perdu  sa  popularité  en  Amé- 
rique, ce  n'est  plus  qu'un  écrivain  médiocre  et  envieux,  et  l'on  déplore 
le  mauvais  goût  de  ceux  qui  pensent  qu'un  peu  d'injustice  peut  s'allier 
à  beaucoup  d'esprit. 

On  se  doute  bien  que  ce  n'est  pas  aux  écrivains  américains  (j[u'il  faut 
demander  la  vérité  sur  leur  pays.  En  France,  comme  chez  tous  les 
peui)les  auxquels  il  en  a  coûté  très  cher  pour  jouer  un  grand  rôle  et 
remuer  le  monde,  nous  sommes  devenus  assez  indifférens  à  notre 
propre  éloge.  Les  tirades  séculaires  sur  la  grande  nation,  sur  sa  mission 
providentielle,  sur  ses  guerriers  et  ses  lauriers,  ne  défraient  plus  guère 
que  les  flons-flons  du  vaudeville  et  les  orateurs  de  carrefours.  Un  livre 
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dont  l'auteur  sattaclierait  à  faire  l'éloge  de  nos  qualités  physiques, 
intellectuelles  et  morales,  de  notre  passé,  de  notre  présent,  de  notre 
avenir,  de  nos  institutions,  de  nos  lois  et  de  nos  mœurs,  de  notre  com- 
merce, de  notre  agriculture,  de  notre  industrie,  etc.,  etc.,  ne  serait 
point  appelé  à  un  grand  succès;  nous  parierions  plutôt  pour  la  contre- 
partie de  l'ouvrage.  L'Américain,  au  contraire,  s'enivre  à  longs  traits 
de  perpétuels  éloges,  et  c'est  chaciue  fois  pour  lui  un  ravissement  nou- 
veau. Cette  soif  de  l'adulation  est  entretenue  et  développée  chez  lui 
par  l'action  de  deux  causes  puissantes,  la  jeunesse,  qui,  chez  les  peu- 
ples comme  chez  les  individus,  est  pleine  d'elle-même,  et  l'orgueil  in- 
hérent à  toute  démocratie.  11  fallut,  à  Athènes,  changer  le  lieu  des 
délibérations  publiques,  parce  que  les  orateurs  tournaient  la  tète  au 
peuple  en  appelant  sans  cesse  ses  regards  sur  son  port  rempli  de  na- 
vires, sur  ses  immenses  arsenaux,  sur  toutes  les  preuves  de  sa  gloire 
et  de  sa  puissance.  Un  tel  remède  serait  impossible  aux  États-Unis;  de 
quelque  côté  qu'on  jette  les  yeux,  à  quelque  point  de  vue  qu'on  se 
place,  on  est  forcément  frappé  du  spectacle  d'une  jirospérité  inouie  et 
d'une  grandeur  qui  s'accroît  chaque  jour.  On  ne  saurait  trouver  mau- 
vais, après  tout,  que  ce  peuple,  séparé  par  l'Océan  du  vieux  monde, 
(jui  est  demeuré  le  dispensateur  de  la  gloire,  se  fasse  lui-même  le  chan- 
tre de  ses  progrès  et  soit  pour  toute  voix  amie  l'écho  le  \)\us  retentis- 
sant. La  courtisanerie  s'en  mêle  ensuite,  et  les  flatteurs  exploitent  la  fai- 
blesse populaire.  Depuis  le  message  du  président  juscju'au  rapport  du 
dernier  commis  des  postes,  tout  document  officiel  doit  être  envahi 
aux  trois  quarts  par  l'éloge  des  institutions,  des  mœurs  et  de  la  pros- 
périté américaines.  C'est  aussi  le  début  obligé  de  tout  article  de  journal; 
c'est  la  source  indispensable  où  le  ministre  doit  puiser  ses  allusions, 
s'il  veut  être  un  prédicateur  populaire.  Conunent  peut-on  espérer  que 
les  écrivains  échappent  à  la  contagion,  et  qu'ils  ne  subissent  pas  la  loi 
commune,  s'ils  veulent  trouver  un  libraire  et  des  acheteurs? 

Rien  ne  donne,  sur  les  États-Unis,  des  renseignomens  plus  précis  et 
des  idées  plus  justes  qu'un  petit  volume  in-12,  qui  paraît  tous  les  ans 
sous  le  titre  d' American  Almanac  et  qui  coûte  1  dollar.  C'est  un  relevé 
annuel  fort  clair  et  fort  méthodique  de  tous  les  renseignemens  statis- 
tiques épars  dans  les  docuinens  officiels  (|ue  publient,  soit  le  gouver- 
nement central,  soit  les  autorités  des  divers  états.  On  ne  trouve  guère 
dans  ce  livre  ([ue  des  chilTres,  mais  ils  sont  élotpiens.  Quant  aux 
auteurs  américains,  il  ne  faut,  nous  le  répétons,  accepter  leur  témoi- 
gnage qu'après  examen  et  avec  une  extrême  réserve.  Nous  citerons 
comme  exemple  un  livre  ([ui  jouit  de  ([uelque  réputation  aux  États- 
Unis.  On  n"est  \)oint  disposé  d'ordinaire  à  se  défier  des  économistes, 
t[uoi(iuil?  aient  fait  preuve,  dans  ces  derniers  temps,  d'une  imagina- 
tion qu'on  ne  leur  attribuait  pas.  Voici  pourtant  M.  Carcy,  un  écrivain 
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distingué,  qui  s'est  aventuré  avec  quelque  succès  dans  les  spéculations 
économiques,  qui  discute  les  doctrines  de  Malthus,  de  Ricardo  et  de 
Mac  Culloch  en  homme  versé  dans  la  matière,  et  à  qui  il  est  impossil)le 
d'emprunter  avec  confiance  un  renseignement  ou  une  conclusion! 
M.  Carey  a  fait  un  livre  intitulé  :  Principes  d'Économie  politique,  dont 
la  seconde  partie  est  consacrée  «  aux  causes  qui  retardent  la  produc- 
tion de  la  richesse  et  l'amélioration  dans  la  condition  physique  et  mo- 
rale de  l'homme.  »  L'objet  réel  de  cette  seconde  partie  est  d'expliquer 
le  développement  rapide  des  États-Unis  et,  plus  encore,  de  prouver  que, 
sous  tous  les  rapports,  les  États-Unis  sont  supérieurs  à  toutes  les  na- 
tions européennes  et  spécialement  à  la  France  et  à  l'Angleterre.  La  dé- 
monstration a  la  prétention  de  s'appuyer  exclusivement  sur  des  données 
statistiques,  et  les  têtes  de  chapitres  ne  servent  guère  qu'à  amener  de 
longues  citations  et  des  colonnes  de  chiffres.  Nous  laissons  volontiers 
aux  Anglais  le  soin  de  contrôler  les  chiffres  que  cite  M.  Carey  pour 
l'Angleterre;  mais  ce  qu'il  dit  de  la  France  est  tellement  en  dehors, 
non-seulement  du  réel,  mais  du  possible,  que  nous  avons  été  singu- 
lièrement mis  en  garde  contre  ce  qu'il  dit  de  l'Amérique.  Un  auteur 
sujet  à  de  telles  hallucinations  ne  saurait  être  un  guide  bien  sûr  (1). 
Et  d'ailleurs  une  cause  d'erreur  commune  à  M.  Carey  et  à  tous  les  au- 
teurs américains  qui  ont  établi  des  parallèles  entre  les  États-Unis  et 
une  nation  européenne,  c'est  l'habitude  de  prendre  pour  premier 
terme  de  la  comparaison,  ou  la  France  entière  avec  ses  provinces 
riches  ou  pauvres,  ou  l'Angleterre  avec  l'Ecosse  et  l'Irlande,  et,  pour 
second  terme,  un  ou  deux  états  seulement  de  l'Union  américaine.  Si 
nous  nous  servions  du  département  du  Bas-Rhin,  où  99  personnes 
sur  100  savent  lire,  écrire  et  compter,  pour  prouver  qu'en  France 

(1)  Il  faut  motiver  ce  jugement  sévère.  Nous  remplirions  des  pages  avec  les  erreurs  de 
M.  Carey,  qui  prend  des  noms  de  province  pour  des  noms  de  ville,  et  accole  dans  la 
même  phrase  la  ville  de  Sainfonge  et  la  ville  d'Arras.  11  assure  que  la  France  est  divisée 
on  23,000  communes,  sur  lesquelles  2,000  n'auraient  ni  église  ni  desservant.  11  affirme 
que  plus  de  la  moitié  du  sol  de  la  France  est  cultivée  par  des  métayers;  le  premier  alma- 
nach  lui  aurait  appris  que  sur  plus  de  40  millions  d'hectares  consacrés  à  la  proiluction 
agricole,  7  à  8  millions  au  plus  sont  encore  cultivés  en  métayage.  Les  autorités  de  M.  Carey 
sont  surtout  curieuses.  Il  prend  pour  tableau  fidèle  de  l'agriculture  en  France  un  ouvrage 
qui  a  trente  ans  de  date.  Son  guide  de  prédilection  est  un  touriste  américain  qui  est 
venu  passer  un  été  dans  les  Pyrénées.  A  défaut  des  impressions  de  voyage  de  M.  Murray, 
M.  Carey  s'adresse  aux  touristes  et  aux  romanciers,  et  enfin  aux  Magazines  anglais.  Deux 
ou  trois  ouvrages  français  de  dates  surannées  complètent  ses  renseignemens.  M.  Carey 
ne  parait  pas  s'être  douté  que  le  budget  de  la  France  s'imprimait  et  se  discutait  tous  les 
ans,  que  l'administration  française  publiait  chaque  année  les  documens  statistiques  les 
plus  étendus  sur  toutes  les  branches  de  la  production  ou  de  la  dépense  nationales,  enfin 
que  les  renseignemens  les  plus  complets  et  les  plus  exacts  sur  la  situation  véritable  de 
la  France  se  trouvaient  dans  les  rapports  annuels  présentés  par  les  préfets  aux  conseils 
généraux  des  départemens.  - 
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l'instruction  élémentaire  est  plus  commune  qu'aux  États-Unis,  si  nous 
citions  le  Haut-Rhin  ou  le  Nord  pour  prouver  (pie  la  France  est  le  pays 
le  plus  manufacturier,  le  plus  pnxiuctif  du  monde,  et  celui  où  la  po- 
pulation et  la  richesse  s'accroissent  le  plus  vite,  on  nous  objecterait 
aussitôt  la  Creuse,  la  Corrèze,  les  Landes  et  les  Basses-Alpes.  Les  au- 
teurs américains,  et  M.  Carey  en  particulier,  ne  font  pas  autre  chose, 
lorsqu'ils  appuient  leurs  raisonnemens  et  leurs  calculs  habituellement 
sur  le  Massachusetts,  quelquefois  sur  New-York,  plus  rarement  encore 
sur  la  Pensylvanie,  jamais  sur  l'illinois,  la  Floride  ou  le  Mississipi. 
Signaler  un  pareil  artifice  de  raisonnement,  n'est-ce  pas  ruiner  par  la 
base  toutes  les  conclusions  de  ceux  qui  en  font  usage? 

On  doit  voir  déjà  combien  il  est  malaisé  de  démêler  l'exacte  vérité 
au  milieu  des  renseignemens  qui  abondent  sur  les  États-Unis.  On  ne 
doit  plus  s'étonner  que  des  divergences  nombreuses  désappointent  et 
embarrassent  le  lecteur,  (jui  avait  espéré  se  former  une  opinion  par  la 
comparaison  de  plusieurs  témoignages.  Il  nous  reste,  en  abordant  do 
plus  près  notre  sujet,  à  signaler  la  cause  principale  de  ces  jugemens  si 
dillerens ,  souvent  si  contradictoires,  portés  sur  la  société  américaine 
par  des  voyageurs  que  la  communauté  de  patrie,  d'éducation,  de  partis, 
de  préjugés,  semblait  prédisposer  à  éprouver  les  mêmes  impressions. 

IL 

Le  tort  de  presque  tous  les  auteurs  qui  ont  écrit  sur  les  États-Unis  a 
été  de  vouloir  porter  un  jugement  d'ensemble  sur  une  société  extrê- 
mement complexe,  et  de  n'avoir  demandé  qu'aune  partie  de  la  nation 
américaine  les  élémens  de  leur  appréciation  favorable  ou  contraire. 
Nous  sommes  loin  de  faire  le  procès  à  aucun  de  nos  devanciers.  Il  se- 
rait également  injuste  d'accuser  les  uns  ou  les  autres  de  mauvaise  foi, 
car  presque  toujours  les  éloges  des  uns  et  le  blâme  des  autres  sont  éga- 
lement bien  fondés,  à  la  condition  seulement  de  n'être  pas  généralisés. 
Autre  chose  est  de  méconnaître  la  vérité,  autre  chose  de  n'en  voir 
([u'une  partie.  Nous  prendrons  la  liberté  de  ne  pas  regarder  mistriss 
Trollope  comme  une  furie,  mais  nous  devons  constater  que  sur  la  du- 
rée de  son  séjour  aux  États-Unis  elle  a  passé  deux  années  entières  dans 
rOhio  à  une  époque  où  l'Ohio  n'était  guère  plus  avancé  que  ne  l'est 
aujourd'hui  le  Michigan.  De  même  sir  Charles  Lyell,  tout  favorable 
(ju'il  soit  aux  Américains  des  bords  du  Mississipi,  ne  peut  s'empêcher 
de  dire  qu'en  revenant  à  Boston,  au  bout  de  dix  mois,  il  ressentit  cette 
satisfaction  qu'on  éprouve  en  se  retrouvant  cliez  soi  et  au  milieu  des 
siens.  Il  faut  donc  se  demander  quel  a  été  l'itinéraire  du  voyageur, 
avec  quelle  classe  de  la  société  il  a  été  plus  spécialement  en  rapport, 
dans  quelle  partie  des  États-Unis  il  a  le  plus  long-temi»s  résidé  :  c'est 


660  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

à  cette  classe  de  la  société  américaine,  c'est  à  cette  partie  des  États- 
Unis  ([u'il  faut  rapporter  ses  jugemens,  et  on  doit  se  garder  d'en  étendre 
l'application,  de  penr  qu'ils  ne  deviennent  ou  trop  favorables  ou  tro{) 
sévères.  Par  la  même  raison,  toute  comparaison  entre  les  États-Unis  et 
l'Europe  est  nécessairement  fausse.  On  ne  peut,  sans  faire  tort  à  l'Eu- 
rope ou  à  l'Amérique,  prendre  pour  l'un  des  termes  de  cette  compa- 
raison ni  les  états  les  plus  anciens  de  l'Union,  ni  les  plus  jeunes  :  si 
on  prend  l'ensemble  de  l'Union  américaine,  la  comparaison  est  impos- 
sible et  de  nulle  valeur,  car  il  n'y  a  point  de  similitude  entre  la  vieille 
Euroi>e  avec  sa  civilisation  miiformément  répandue  et  l'aggiomération 
américaine,  qui  présente  tous  les  degrés  de  civilisation,  depuis  les  plus 
avancés  jusqu'à  l'état  sauvage. 

Si  le  développement  des  États-Unis  offre  un  si  vif  et  si  constant  in- 
térêt à  tous  ceux  qui  en  suivent  le  progrès  avec  attention,  cela  tient 
précisément  à  cette  juxta-position  de  plusieurs  civilisations  différentes. 
Les  États-Unis  présentent  à  l'observateur  un  spectacle  sans  exemple, 
celui  d'un  pays  où  un  déplacement  de  quelques  lieues  suffit  pour  faire 
voir  un  seul  et  même  peuple  à  des  périodes  difïéreutes  de  sa  vie  mo- 
rale. Jusqu'ici  un  tel  spectacle  ne  se  trouvait  (jue  dans  l'bistoire.  Pour 
nous  rendre  compte  de  la  manière  dont  la  civilisation  s'était  répandue 
et  développée  chez  un  peuple,  et  comment  ce  peuple  s'était  transformé 
peu  à  i)eu  par  la  dillusion  et  l'accroissement  des  lumières,  conmient 
son  esprit  s'était  poli,  son  intelligence  élevée,  ses  mœurs  adoucies,  il 
nous  fallait  reconstruire  péniblement  par  la  pensée  les  âges  écoulés;  il 
fallait  interroger  mille  auteurs,  confronter  mille  témoignages  pour 
déterminer,  à  force  d'investig:ations,  quel  était,  à  telle  ou  telle  époque, 
l'état  moral  d'un  peuple,  pour  établir  des  comparaisons  d'une  époque 
à  l'autre  et  tirer  de  données  conjecturales  des  conclusions  toujours 
contestables.  Les  Etats-Unis  nous  montrent  plusieurs  Ages  d'un  même 
peuple  réunis  sous  le  même  coup  d'œil;  le  tableau  dont  l'historien 
rétablissait  à  grand'peine  lès  traits  indécis  et  presque  effacés,  il  est  là, 
lumineux,  vivant,  et  prenant  des  proportions  infinies. 

C'est  là  l'élude  la  plus  curieuse  à  la  fois  et  la  plus  instructive  pour 
l'historien,  le  moraliste  ou  le  politique.  Les  voies  de  Dieu  pour  l'amé- 
lioration de  l'homme  et  l'accroissement  de  son  l)ien-être  s'y  révèlent 
en  traits  manifestes.  Là  se  voit  en  pleine  évidence  que  le  progrès  est 
l'œuvre  naturelle  du  temps,  (pi'il  se  développe  d'une  façon  d'autant 
plus  sûre  qu'elle  est  plus  imiforme,  qu'il  est  d'autant  plus  promi)t  et 
d'autant  plus  irrévocable  qu'aucune  tentative  n'est  faite  j»our  en  vio- 
lenter et  en  accélérer  brusquement  la  marche.  La  Providence,  en  me- 
surant les  devoirs  de  l'homme  à  ses  forces  et  sa  tache  à  la  durée  de 
ses  jours,  ne  lui  a  pas  permis  d'anticiper  sur  l'action  du  temps;  les  gé- 
nérations qui  se  suivent  sont  comme  les  vagues  de  la  mer,  dont  aucune 
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ne  peut  atteiii'ire  ni  devancer  celle  qui  la  précède.  Ainsi  voyons-nous 
la  civilisation  s'étendre  et  se  développer  graduellement  aux  États-Unis, 
où  personne  ne  s'est  érigé  en  censeur  et  encore  moins  en  pédagogue 
de  la  société,  où  personne  n'entreprend  de  tracer  au  progrès  de  tous 
une  voie  plus  prompte  et  plus  sûre  que  celle  qu'il  suit  naturellement 
sous  l'impulsion  divine.  C'est  un  flot  cjui  s'étend  de  l'est  à  l'ouest,  ga- 
gnant chaque  jour  du  terrain,  mais  j)erdant  en  profondeur  à  mesure 
qu'il  s'éloigne  du  point  de  départ.  La  marche  de  ce  flot  humain  est 
tellement  sûre  et  tellement  régulière,  (ju'on  peut  la  calculer  d'avance, 
et,  par  la  comparaison  de  deux  périodes  décennales  écoulées,  déter- 
miner avec  certitude  les  résultats  de  la  période  actuelle.  La  civilisa- 
tion suit  la  même  marche  que  la  population.  La  portion  la  phis  rude 
et  la  moins  cultivée  du  peuple  américain  sert  de  pionniers  à  la  nation 
entière,  et  se  civilise  à  mesure  par  l'arrivée  des  émigrations  posté- 
rieures. Le  bûcheron  à  demi  sauvage  de  l'Iowa  ou  du  Wisconsin  ap- 
prend de  rémigrant  de  l'Ohio  le  respect  de  la  loi;  la  population  active 
et  entreprenante  de  l'Ohio  reçoit  de  la  Nouvelle- Angleterre  l'élément 
qui  développe  dans  son  sein  le  goût  du  bien-être,  des  habitudes  plus 
raffinées,  la  curiosité  et  l'aptitude  pour  les  jouissances  intellectuelles. 
La  Nouvelle- Angleterre,  à  son  tour,  entretient  et  conserve  sa  supério- 
rité i)ar  ses  relations  continuelles  avec  le  vieux  inonde  et  par  l'etlbrt  et 
le  progrès  naturels  d'une  société  déjà  avancée. 

M.  Michel  Chevalier,  dans  ses  Lettres  sur  l' Amérique,  a  insisté  avec 
raison  sur  la  différence  profonde  qui  sépare  aux  États-Unis  l'homme 
du  nord  et  l'homme  du  sud,  et  qui  constitue  sur  le  même  sol  non  pas 
deux  races,  mais  deux  variétés  très  distinctes.  Les  voyageurs  ([ui  ont 
suivi  M.  Chevalier,  en  constatant  la  justesse  de  cette  observation  de 
leur  devancier,  ont  eu  le  tort  de  ne  pas  imiter  son  exemple,  de  ne  pas 
distinguer  à  leur  tour  ce  qui  a  aujourd'hui  besoin  d'être  séparé,  et  de 
confondre  dans  une  seule  et  même  appréciation  les  états  voisins  de 
l'Atlantique  et  les  états  de  l'ouest.  En  effet,  les  vieux  états  soit  du  nord, 
soit  du  sud,  donnent  issue  les  uns  et  les  autres  à  une  émigration  in- 
cessante ([ui  se  dirige  vers  l'ouest  et  qui  laisse  sur  son  passage  des 
couches  de  moins  en  moins  épaisses  de  population  et  de  lumières.  Si 
vous  prenez  pour  point  de  départ  la  Nouvelle-Angleterre  et  la  Virgi- 
nie, vous  pouvez  établir  deux  échelles  descendantes  où  la  richesse, 
l'instruction,  l'état  matériel  du  culte  et  de  ses  ministres,  la  densité  de 
la  population,  la  sûreté  des  personnes  et  des  choses,  suivront  une  pro- 
gression décroissante.  Ces  deux  échelles  seraient  à  peu  près  celles-ci  : 
])our  le  nord,  Massachusetts,  Ne^v-York,  Pensylvanie.  Ohio,  Indiana, 
Illinois,  Michigan,  lowa,  Wisconsin;  pour  le  sud,  Virginie,  les  deux 
Carohnes,  Kentucky,  Tennessee,  Alabaina,  Mississipi,  Arkansas  et 
Texas. 
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Si  nous  avions  besoin  d'établir  ce  point,  les  témoignages  américains 
ne  nous  manqueraient  pas,  et  nous  en  appellerions  à  M.  Carey  lui- 
même,  qui,  dans  un  coin  de  son  livre,  laisse  échapper  l'aveu  suivant  : 
a  On  rencontre  sur  le  territoire  des  États-Unis  prescjue  tous  les  degrés 
de  civilisation.  Dans  la  partie  qui  touche  au  Mexique  et  qui  est  occu- 
pée par  les  sauvages,  on  ne  connaît  d'autre  loi  (jue  celle  de  la  force. 
En  nous  avançant  vers  l'est,  nous  trouvons  dans  les  états  du  sud  la 
classe  laborieuse  en  esclavage.  Dans  l'Arkansas,  le  Missouri  et  le  Mis- 
sissipi,  où  la  population  est  de  1,  2  ou  3  personnes  par  mille  carré  et 
avec  une  forte  proportion  d'esclaves,  le  blanc,  éloigné  des  tribunaux, 
des  juges  et  des  officiers  de  justice,  porte  toujours  des  armes  avec  lui; 
il  est  prêt  pour  l'attaque  ou  la  défense;  toute  altercation  se  termine 
par  un  combat  dont  la  mort  est  souvent  la  conséquence.  L'habitude 
de  déférer  à  la  loi  n'y  existe  qu'à  un  faible  degré.  Si  un  particulier 
éprouve  un  tort,  il  veut  le  redresser  lui-même;  si  la  communauté  se 
croit  lésée,  elle  recourt  à  ce  mode  barbare  de  justice  executive  qui 
sappelle  la  loi  de  Lynch.  Si  nous  passons  à  l'est,  nous  trouvons  dans 
le  Tennessee  ITi  habitans,  et  dans  le  Kentucky  47  habitans  par  mille 
carré.  11  y  a  trente  ans,  la  loi  de  Lynch  était  en  pleine  vigueur  dans  ces 
deux  états,  mais  l'habitude  d'obéir  à  la  loi  s'y  est  développée  avec  la 
population.  Dans  la  Virginie  et  dans  les  Carolines,  nous  trouvons  un 
état  de  société  plus  avancé,  et  la  sécurité  personnelle  s'y  accroît  en 
proportion  (l).  » 

C'est  là  un  rare  accès  de  franchise.  La  plupart  des  Américains  n'ad- 
mettent point  en  effet  qu'il  y  ait  la  moindre  inégalité  de  valeur  mo- 
rale et  de  civilisation  entre  les  dÎA  erses  parties  de  l'Union,  et  les  vieux 
états  ne  sont  que  trop  portés  à  attribuer  à  leurs  rejetons  cette  immu- 
nité de  la  critique  qu'ils  réclament  pour  eux-mêmes.  Si,  par  l'accu- 
mulation de  faits  i)récis  et  surtout  par  l'examen  de  la  législation  des 
nouveaux  états,  vous  démontrez  qu'une  portion  des  États-Unis  marche 
rapidement  vers  l'extrême  de  la  démocratie,  et  que  l'action  combinée 
des  mœurs  et  des  lois  y  crée  un  état  social  (|ui  équivaudrait  pour  des 
Européens  à  une  intolérables  tyrannie;  si  vous  prouvez  que,  dans  cer- 
tains états  du  sud,  la  loi  est  impuissante  à  garantir  la  sûreté  des  per- 
sonnes et  des  choses,  les  Américains  ont  une  explication  toute  prête, 
et  vous  répondent  i[ue  la  faute  en  est  à  l'immigration  européenne  qui 
vient  abaisser  le  niveau  moral  des  États-Unis.  Examinons  si  cette 
explication  est  exacte ,  et  voyons  par  la  même  occasion  quelle  est  au 
vrai  l'étendue  de  l'innnigration  européenne,  et  quelle  en  est  l'in- 
tlueuce. 

11  est  certain  que  l'immigration  européenne  joue  un  rôle  considé- 

(1)  Carey,  Principles,  etc.,  tome  IF,  p.  27. 
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rable  dans  les  progrès  des  États-Unis  :  elle  introduit  au  sein  de  la  po- 
pulation américaine  un  élément  reproducteur  très  actif.  Eii  eliet, 
comme  ce  ne  sont  point  les  vieillards  qui  s'expatrient,  la  presque 
totalité  des  émiyrans  sont  dans  la  force  de  l'âge;  ceux  qui  sont  dans  le 
célil)at  se  trouvent  bientôt  sous  l'empire  des  conditions  qui,  aux  États- 
Unis,  font  du  mariage  une  absolue  nécessité,  et  ne  tardent  point  à  se 
marier  :  l'Amérique  profite  ainsi  de  la  fécondité  d'une  émigration 
nond)reuse  qu'elle  n'a  point  eu  k  élever,  et  que  l'Europe  perd  au  mo- 
ment où  elle  devient  reproductive.  Or  l'émigration ,  à  elle  seule,  entre 
pour  une  forte  proportion  dans  l'accroissement  de  la  population  amé- 
ricaine. 

M.  Carey  a  oublié  d'en  tenir  compte  dans  ses  comparaisons  entre  les 
États-Unis  et  l'Europe  :  voici  comment  il  procède,  et  cet  exemple  don- 
nera une  juste  idée  de  sa  métliode.  11  établit  à  la  façon  des  mathéma- 
ticiens, et  en  guise  de  théorèmes  de  géométrie,  les  deux  propositions 
suivantes,  que  nous  laissons  à  discuter  aux  économistes  :  —  Plus  une 
population  a  de  sécurité  pour  les  personnes  et  les  choses,  plus  elle 
s'enrichit  vite;  plus  elle  est  riche,  plus  elle  peut  devenir  et  plus  elle  de- 
vient féconde.  —  De  ces  deux  théorèmes,  M.  Carey  déduit  le  dilemme 
suivant  :  que  si  la  population  croît  plus  vite  aux  États-Unis  qu'en  Eu- 
rope, c'est  qu'il  y  a  aux  États-Unis  plus  de  richesse,  plus  d'ordre  et  de 
sécurité  que  partout  au  monde.  11  prend  alors  les  tableaux  de  popula- 
tion dans  les  deux  mondes,  et  une  simple  règle  de  trois  lui  donne  en 
faveur  des  États-Unis  des  moyennes  énormes.  L'auteur  américain  s'est 
bien  avisé  après  coup  qu'il  n'avait  pas  le  droit  de  porter  au  compte 
des  naissances  l'accroissement  de  population  imputable  à  l'émigration; 
aussi  avertit-il  en  note  qu'il  convient  de  déduire  povu'  ce  chef  10  pour 
100  de  l'augmentation  annuelle  de  la  population  dans  les  États-Unis. 
M.  Carey  croit  cette  déduction  suffisante.  Il  prétend  en  elîet,  sur  la  foi 
des  Annales  statistiques  de  Seybert,  que  jusqu'en  1817  il  n'est  pas  ar- 
rivé 10,000  Européens  par  an  aux  États-Unis.  Il  déclare  n'avoir  point 
de  renseignemens  de  1817  à  1825,  et  s'appuie  sur  le  nombre  des  pas- 
sagers inscrits  aux  bureaux  de  douanes  des  principaux  ports,  pour  con- 
jecturer que  le  nombre  des  émigrans  n'a  pu  s'élever  à  20,000  par  an. 
M.  Carey  tient  donc  pour  nulle  toute  immigration  antérieure  à  1815, 
et  de  1815  à  1830  il  dresse  un  tableau  dans  lequel  l'immigration  de 
19,000  s'élève  graduellement  à  32.000,  ce  qui ,  pour  quinze  ans,  donne 
une  moyenne  annuelle  de  25,000.  M.  Carey  prétend  (juc  cette  moyenne 
suffit  à  rendre  compte  soit  des  émigrans  qui  viennent  par  mer,  soit  de 
ceux  qui  peuvent  arriver  aux  États-Unis  par  le  Canada. 

Ni  ces  calculs  ni  ces  raisonnemens  ne  sont  admissibles,  parce  qu'ils 
sont  en  contradiction  manifeste  avec  les  faits,  (jui  ait(;steni  que  l'émi- 
gration est  beaucoup  plus  forte  que  ne  le  croit  M.  Carey.  Le  recense- 
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ment  de  1845  a  constaté  (ju'à  Boston  les  liabitans  nés  en  Europe,  émi- 
grans  par  conséquent ,  formaient  le  (juart  des  électeurs  et  le  tiers  de 
la  population  totale,  qu'à  New-York  les  liabitans  nés  en  Europe  for- 
ment les  deux  cinquièmes  de  la  population  totale.  Ce  n'est  pas  trop 
d'évaluer  à  un  cinquième  de  la  population  totale  les  émigrans  alle- 
mands établis  en  Pensyhanie,  et,  dans  l'Oliio  et  l'Indiana,  les  émi- 
grans allemands  occupent  des  villages  et  jusqu'à  des  comtés  tout  en- 
tiers. Depuis  l'établissement  des  bateaux  à  vapeur  transatlantiques, 
New-York  est  devenu  le  principal  port  d'arrivée  de  l'émigration;  mais, 
mémo  en  remontant  à  quelques  années,  il  est  facile  de  voir  que  les 
émigrans  débarqués  au  seul  port  de  NcAv-York  ont  dépassé  la  moyenne 
indiquée  par  M.  Carey. 

Voici  le  nombre  des  émigrans  débarqués  à  New-York  dans  les  sept 
premiers  mois  des  six  dernières  années  : 

J8U        3i,655  18i7         102,118 

1845        48,500  1818         llO.iOi 

d846        60,220  1849        143,222 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  faire  remarquer  que  deux  des  mois  où 
le  nombre  des  arrivages  est  le  i)lus  considérable,  août  et  septembre, 
ne  sont  pas  compris  dans  ce  tableau. 

M.  Carey  avait  un  moyen  facile  de  parvenir  à  la  vérité;  il  pouvait  à 
la  fois  se  rendre  un  compte  exact  du  i)rogrès  natiu'el  de  la  population 
et  connaître  avec  une  approximation  suffisante  le  nombre  des  émigrans 
arrivés  aux  États-Unis  dans  une  période  donnée.  Au  lieu  de  prendre 
j)Our  base  de  ses  calculs  le  l'ésultat  total  de  cliat|ue  recensement,  d'où 
il  lui  devenait  impossible  d'éliminer  le  produit  de  rimmigration ,  il 
fallait  faire  usage  de  la  règle  de  Godwin.  Etant  donnés  les  résultats  du 
recensement  aux  deux  extrémités  d'une  période  décennale,  soit  1830 
et  18iO,  il  est  évident  que  la  portion  de  la  population  âgée  de  moins 
de  dix  ans  révolus  en  1840  représente  seule  l'accroissement  imputable 
aux  naissances  dans  les  dix  années  écoulées  :  si  du  cliiffre  de  cette  po- 
pulation âgée  de  moins  de  dix  ans  on  déduit  le  chitTre  des  décès  sur- 
venus dans  la  i)Opulatioii  recensée  en  1830,  on  devra  avoir  l'accroisse- 
ment vrai  de  la  population  par  le  seul  fait  de  la  reproduction.  Si  cet 
accroissement  est  inférieur  à  l'accroissement  constaté  ])ar  le  total  gé- 
néral du  recensement ,  la  différence  représente  é^  idemment  l'élément 
étranger  introduit  dans  la  population,  c'est-à-dire  l'émigration.  De 
cette  façon,  on  a  donc  à  la  fois  le  produit  exact  des  naissances,  d'où  l'on 
j)eut  tirer  la  loi  de  multiitlication  du  pays,  et  le  produit  exact  de  l'émi- 
gration, tandis  que  M.  Carey  ne  détermine  que  par  des  conjectures  ces 
deux  élémens  indispensables  de  ses  calculs. 

11  y  avait  en  1830  aux  États-Unis  3,427,730  enfans  au-dessous  de  dix 
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ans  révolus,  qui  représentaient  l'addition  faite  à  la  population  de  1820; 
cette  addition  avait  été  compensée  par  1,237,910  décès  survenus  dans 
la  population  recensée  on  1820  :  l'accroissement  de  la  population,  en 
1830,  devait  donc  être  de  2JbO,820.  Le  recensement  de  1830  attestait. 
au  contraire,  un  accroissement  de  2,66i,311  sur  celui  de  1820. 11  fal- 
lait donc  qu'en  dehors  des  naissances,  -494,491  individus  fussent  venus 
s'ajouter  à  la  population  américaine  :  c'était  évidemment  la  part  affé- 
rente à  l'émigration  de  1820  à  1830.  Le  même  calcul  montre  que,  de 
1830  à  1840,  la  population  vivante  des  États-Unis  s'est  accrue  de 
862,0i0  individus,  par  le  seul  fait  de  l'émigration,  sur  un  accroisse- 
ment total  de  3,002,970.  On  voit  donc  que,  de  1820  à  1840,  l'émigra- 
tion européenne  figure  pour  20  ou  25  pour  100  dans  le  développement 
de  la  population  américaine,  et  aujourd'hui  cette  proportion  n'est 
point  trop  forte,  i)arce  que  l'emploi  de  la  vapeur  dans  les  communica- 
tions transatlantiques  a  entraîné  une  diminution  de  75  pour  100  dans 
le  prix  de  la  traversée  par  la  navigation  à  voile,  et  a  donné  par  suit(^ 
un  développement  extraordinaire  à  l'émigration.  C'est  pour  constater 
ce  développement  que  nous  avons  cru  devoir  citer  plus  haut  le  chiffre 
actuel  des  arrivages  à  New- York. 

M.  Carey  se  croit  à  l'abri  de  toute  objection  après  avoir  accepté  sur 
ses  données  une  déduction  de  10  pour  100,  qui  devrait  être  de  25  pour 
100;  il  oublie  que,  dans  la  comparaison  de  deux  chiffres,  le  déplacement 
d'une  seule  unité  constitue  une  différence  de  deux  unités  au  désavan- 
tage de  l'un  des  deux  termes.  Il  ne  suffit  donc  pas,  pour  avoir  les  véri- 
tables termes  de  la  comparaison,  de  déduire  du  compte  de  la  population 
américaine  les  émigrans  européens;  il  faut  en  même  temps  restituer  au 
compte  de  l'Europe  cette  même  émigration.  L'erreur  de  M.  Carey  est 
d'autant  plus  forte,  qu'elle  porte  sur  des  chiffres  très  considérables. 
Prenons  l'Angleterre  pour  exemple.  Le  recensement  de  1821  donna 
pour  les  trois  royaumes  21 ,193,000  habitans;  celui  de  1831 ,  24,306,000. 
soit  une  augmentation  de  3.1 13,000  en  dix  ans,  et  de  311,000  par  an. 
Le  nombre  total  des  émigrans  pour  ces  dix  années  n'avait  été  que  de 
291,070,  soit  annuellement  9  pour  100  de  l'accroissement  total  de  la 
population.  De  1831  à  1841,  le  nombre  des  émigrans  fut  de  738,582; 
dans  les  sept  années  de  1842  à  1848  inclusivement,  il  s'éleva  à  985,953, 
et,  suivant  les  rcnseignemens  officiels  recueillis  par  la  commission  d'é- 
migration, le  nombre  des  émigrans  pour  le  premier  semestre  de  1849, 
finissant  le  30  juin  dernier,  a  atteint  le  chiffre  de  196,973. 11  en  résulte 
qu'en  Angleterre  l'émigration  annuelle,  après  avoir  été  successivement 
dans  la  proportion  de  9,  de  23  et  de  46  pour  100  de  l'accroissement 
naturel  de  la  population,  a  fini  par  l'égaler  dans  ces  dernières  années, 
en  sorte  que,  si  l'émigration  continue  sur  la  même  échelle,  la  popula- 
tion de  l'Angleterre  demeurera  stationnaire,  malgré  une  incontestable 
fécondité.  En  etfet,  si  nous  prenons  vingt-cinq  ans  comme  l'âge  moyen 
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des  émig:rans,  un  million  d'émigrans,  d'après  les  lois  de  mortalité, 
représente  au  moins  deux  millions  de  naissances,  et  plus  on  élèvera 
l'âge  moyen  des  émigrans,  plus  on  accroîtra  le  chiffre  des  naissances 
nécessaires  pour  produire  un  million  d'émigrans. 

Nous  avons  pris  l'Angleterre  pour  exemple,  parce  que  nous  avions  la 
statistique  officielle  de  l'émigration  anglaise;  mais  le  même  raisonne- 
ment est  applicable  à  la  France,  (jui  alimente,  elle  aussi,  une  émigra- 
tion sur  laquelle  manquent  des  renseignemens  précis.  Nous  savons 
seulement  (jue  certains  départemens,  par  exemple  les  Landes  et  les 
Basses-Pyrénées,  perdent,  par  l'émigration  à  l'étranger,  l'équivalent  au 
moins  de  l'excédant  annuel  des  naissances  sur  les  décès.  Notre  but 
n'est  pas,  d'ailleurs,  de  déterminer  l'étendue  de  cette  émigration,  mais 
de  démontrer  que  M.  Carey,  en  se  bornant  à  comparer  les  chiffres  de 
recensement  décennaux  sans  tenir  aucun  compte  de  l'émigration  eu- 
ropéenne, est  arrivé  k  des  résultats  qui  n'ont  aucune  valeur  pour  la 
thèse  qu'il  soutenait.  11  lui  est  trop  facile,  en  procédant  conmie  il  l'a 
fait,  de  prouver  qu'aux  États-Unis  la  population  croît  beaucoui»  plus 
vite  qu'en  aucun  pays  d'Europe.  S'il  avait  restitué  à  l'Angleterre  ce 
que  l'émigration  lui  enlève,  il  aurait  vu  que  la  fécondité  américaine 
ne  dépasse  pas  de  beaucoup  la  fécondité  anglaise.  En  outre,  si  M.  Carey, 
au  lieu  de  prendre  cette  fois  les  États-Unis  en  masse,  avait  pris  quel- 
qu'un des  états  du  nord,  il  aurait  vu  qu'il  y  a  dix  ans  la  population 
anglaise,  malgré  l'émigration,  croissait,  à  peu  de  chose  pi'ès,  dans  la 
même  proportion  que  la  population  du  Massachusetts.  Que  de\ien- 
nent,  après  cela,  les  conclusions  de  M.  Carey?  Si  la  ruine  de  ses  calculs 
entraîne  la  ruine  de  ses  raisonnemens,  la  faute  en  est  à  sa  méthode, 
que  nous  croyons  assez  nouvelle  en  économie  politique. 

Nous  venons  de  voir  quel  est  le  rôle  considérable  de  l'immigration 
européenne  dans  le  développement  mmiérique  de  la  population  des 
États-Unis;  recherchons  maintenant  quelle  en  est  l'influence  maté- 
rielle et  morale.  On  nous  permettra  de  mettre  immédiatement  hors 
de  cause  l'émigration  française,  qui  n'a  été  recrutée  long-temps  que 
par  la  politique.  Les  émigrans  français,  qui  se  dirigent  à  peu  près  ex- 
clusivement vers  New-York  ou  la  Nouvelle- Orléans,  appartiennent 
presque  tous  aux  professions  libérales  ou  aux  carrières  artisti({ues;  on 
ne  peut  donc  pas  dire  que  leur  présence  contribue  à  abaisser  le  niveau 
intellectuel  du  pays.  Ils  sont  loin  en  même  temps  d'être  une  charge 
pour  leur  nouvelle  patrie;  nous  n'en  voulons  d'autre  preuve  que  les 
faibles  sommes  dépensées  par  la  société  française  de  New-York  pour 
subvenir  aux  besoins  des  Français  malades,  infirmes  ou  indigens.  Les 
dépenses  de  cette  société  n'ont  point  atteint,  l'an  dernier,  la  moitié  de 
ses  recettes.  L'émigration  italienne  est  à  peu  près  dans  la  même  situa- 
tion que  l'émigration  française. 

Restent  trois  émigrations,  les  seules,  à  vrai  dire,  qui  atteignent  un 
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chiffre  un  peu  considérable,  celles  qui  viennent  d'Angleterre,  d'Irlande 
et  d'Allemagne.  Les  Anglais  qui  s'expatrient  par  pauvreté  s'adressent 
aux  diverses  sociétés  de  bienfaisance  anglaises,  lesciuelles  les  dirigent 
exclusivement  vers  les  colonies  anglaises.  Les  États-Unis  ne  reçoivent 
donc,  en  fait  d'Anglais,  ({ue  ceux  à  qui  un  petit  capital  permet  de 
choisir  le  mode  et  le  lieu  de  leur  émigration.  Ce  n'est  pas  s'avancer 
trop  que  de  dire  que  ces  émigrans  anglais  ne  sont  point  au-dessous  de 
la  masse  dans  laquelle  ils  sont  bientôt  confondus.  On  n'en  saurait  dire 
à  beaucoup  près  autant  des  Irlandais.  Il  faut  ajouter  cependant  (jue 
l'émigration  irlandaise  tend  à  changer  de  caractère.  Les  rapports  ré- 
cens des  commissaires  pour  l'émigration  constatent  que  depuis  plu- 
sieurs années,  et  particulièrement  depuis  que  la  maladie  des  pommes 
de  terre  a  porté  un  rude  coup  à  l'agriculture  irlandaise,  ce  n'est  plus, 
comme  autrefois,  la  partie  la  plus  pauvre  de  la  population  qui  fournit 
le  plus  fort  contingent  à  l'émigration,  mais  la  classe  des  petits  fermiers 
et  des  petits  propriétaires,  qui,  pour  partir,  retirent  les  dépôts  qu'ils 
ont  aux  caisses  d'épargne  et  réalisent  tout  leur  avoir.  Depuis  plusieurs 
années,  des  sommes  très  considérables  ont  ainsi  passé  d'Irlande  aux 
États-Unis,  et  l'on  calcule  que  le  capital  emporté  par  l'émigration  ir- 
landaise s'est  accru  dans  une  proportion  décuple  au  moins  du  nombre 
des  émigrans. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'un  très  grand  nombre  d'Irlandais  ne 
parviennent  aux  États-Unis  qu'à  l'aide  de  la  charité  publi([ue  ou  à 
l'aide  des  petites  sommes  que  les  émigrans  partis  les  premiers  envoient 
à  leurs  parens  demeurés  en  arrière.  Ces  émigrans  arrivent  sans  autre 
capital  que  leurs  bras  et  sans  aucune  culture  intellectuelle;  la  plupart 
d'entre  eux  ne  peuvent  jamais  s'élever  au-dessus  de  la  condition  de 
simples  manœuvres.  Ils  apportent  avec  eux  les  vices  inséi)arables  de 
l'ignorance  et  de  la  misère,  des  habitudes  de  malpropreté,  d'ivrognerie 
et  de  paresse.  L'affluence  de  ces  émigrans  irlandais  a  formé  dans  les 
quatre  ou  cinq  grands  ports  de  l'Union  une  populace  grossière,  sans 
règle,  sans  mœurs,  qui  est  un  danger  sérieux  pour  les  localités  oii  elle 
séjourne,  et  qui  est  exploitée  de  la  façon  la  plus  funeste  par  les  spécu- 
lateurs en  politique.  Il  est  à  remarquer  que  la  portion  pauvre  de  l'émi- 
gration irlandaise  ne  s'écoule  vers  l'ouest  qu'avec  une  extrême  len- 
teur; les  plus  intelligens  et  les  plus  sobres  des  Irlandais  se  classent 
assez  facilement  dans  la  domesticité,  (ju'ils  recrutent  presque  seuls;  les 
autres  sont  obligés  de  consacrer  plusieurs  années  à  amasser  le  petit 
capital  nécessaire  pour  s'établir  dans  l'ouest.  Jusque-là,  ils  habitent 
tous  ensemble  les  bas  ([uartiers  des  ports  de  mer,  entassés  dans  d'igno- 
bles bouges ,  où  personne  qu'eux  ne  pénètre ,  et  où  ils  sont  décimés 
annuellement  par  des  épidémies.  Quelquefois  même  les  Irlandais  ont 
pour  seule  habitation  des  espèces  de  campemens  à  proximité  des  villes. 
Il  est  très  rare,  du  reste,  qu'ils  ne  trouvent  pas  à  s'employer  réguliè- 
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rement,  car  ils  se  chargent  volontiers  des  plus  rudes  travaux,  et  un 
entrepreneur  de  constructions  de  New- York  disait  à  sir  Charles  Lyell 
que,  sans  les  Irlandais  que  l'émigration  amène  chaque  année  dans  le 
pays,  il  deviendrait  impossiljle  de  hàtir  autre  chose  que  des  maisons 
en  bois,  à  cause  du  prix  excessif  de  la  main-d'œuvre. 

Si  les  émigrans  irlandais  se  concentrent  dans  quatre  ou  cinq  villes, 
et  ne  se  dispersent  qu'avec  lenteur  sur  le  territoire  américain,  il  n'en 
est  pas  de  même  de  l'émigration  allemande.  Celle-ci,  qui  est  tout 
agricole,  a  pour  principal  port  d'arrivée  Philadelphie;  ceux  des  émi- 
grans ([ui  n'ont  point  assez  de  capital  pour  s'établir  dans  la  Pensyl- 
vanie  ou  le  Maryland  se  dirigent  immédiatement  vers  l'ouest;  ils  for- 
ment une  partie  notable  de  la  population  de  l'Oliio  et  de  l'Indiana;  les 
plus  pauvres  vont  jusque  dans  l'Illinois,  où  la  terre  est  encore  à  plus 
bas  prix.  11  est  très  rare  qu'ils  remontent  vers  le  nord,  dans  le  Michi- 
gan  ou  llowa,  et  à  peu  près  sans  exemple  qu'ils  descendent  dans  le 
Kentucky.  Ces  émigrans  ont  presque  tous  un  petit  capital  qui  leur 
permet  d'acquérir  des  terres  déjà  défrichées,  sans  se  faire  eux-mêmes 
pionniers;  sous  le  rapport  des  connaissances  agronomiques,  ils  sont 
au  niveau  et  même  plutôt  au-dessus  des  fermiers  américains.  Ils  ne 
doivent  i)as  non  plus  le  céder  aux  Américains  sous  le  rapport  de  l'in- 
struction primaire,  si  nous  en  jugeons  parle  nombre  des  journaux  et 
des  livres  allemands  qui  s'impriment  aux  États-Unis.  On  n'imprime 
pas  pour  une  société  qui  ne  sait  pas  lire. 

L'émigration  irlandaise  est  donc  la  seule  (pii  i)uisse  avoir  une  in- 
fluence réellement  fâcheuse  sur  la  moralité  et  la  civilisation  du  peuple 
américain;  mais  cette  influence  ne  peut  agir  (]ue  dans  un  cercle  très 
restreint  et  ne  s'étend  pas  au-delà  du  voisinage  de  queUiues  villes. 
L'émigration  allemande,  sous  le  rapport  de  la  moralité  et  des  lumières, 
aurait  une  action  plutôt  favorable  que  funeste;  mais  il  est  possible  de 
déterminer  avec  précision  le  cercle  dans  lequel  cette  action  s'exerce, 
et  dont  elle  ne  dépasse  pas  les  limites.  Ce  dernier  point  suffit  à  notre 
thèse.  11  est  impossible  d'attribuer  à  une  cause  accidentelle  un  effet 
général;  il  est  donc  impossible  d'expliquer  \)ar  l'influence  de  l'innni- 
gration  européenne  l'inégalité  de  sécurité,  de  moralité  et  de  lumières 
qui  sépare  les  jeunes  états  des  états  plus  anciens,  inégalité  qui  se  re- 
trouve au  sud  connue  au  nord,  et  dont  les  degrés  peuvent  presque  se 
mesurer  par  les  degrés  de  longitude.  Nous  voudrions  pro\)Oser  à  notre 
tour  une  explication ,  et  rechercher  quelles  sont  les  causes  qui  pro- 
duisent et  qui  corrigent  l'inégalité  dont  nous  avons  constaté  l'existence. 

m. 

L'étude  attentive  des  faits  vaudra  mieux  ici  que  tous  les  raisonne- 
mens.  Un  auteur  américain,  M.  Colton,  met  au  nombre  des  ayantages 
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particuliers  à  son  pays  cette  circonstance,  qu'aux  Etats-Unis  les  esprits 
impatiens  de  la  règle  peuvent  toujours  se  soustraire  à  son  empire  par 
un  simple  déplacement.  Les  hommes  qui  cnvisa^j^ent  l'accomplissomcnt 
dts  devoirs  sociaux  comme  une  cliar|::e  et  non  connue  une  obligation, 
qui  envisagent  la  loi  comme  un  frein  et  non  comme  la  traduction  des 
inspirations  de  la  conscience  humaine,  qui  consentent  à  ne  rien  rece- 
voir de  la  société,  [wurvu  ({u"elle  ne  leur  d(;mantle  aucun  sacritice  sous 
le  rapport  de  l'intérêt  ou  sous  le  rapport  des  passions,  ces  hommes,  au 
lieu  de  se  mettre  tôt  ou  tard  en  révolte  contre  la  société,  comme  en 
Europe,  échappent  à  tout  devoir  et  à  toute  contrainte  en  émigrant  dans 
les  forets  de  l'ouest,  où  ils  peuvent  vivre  uni([uement  pour  eux-mêmes. 
Là,  comme  le  reconnaît  M,  Carey,  la  force  est  la  seule  loi,  et  quiconciue 
est  résolu  à  ne  rien  demander  à  un  voisin,  à  se  suffire  par  lui-même 
et  à  se  défendre,  peut  être  assuré  de  n'avoir  à  rendre  compte  à  per- 
sonne ni  de  ses  sentimens  ni  de  ses  actes. 

Ces  esprits  farouches  sont  en  tout  pays  de  rares  exceptions;  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  les  forêts  de  l'ouest  otlVent  le  champ  le  plus 
vaste  (lue  l'imagination  puisse  rêver  à  toutes  les  têtes  ardentes,  à  tous 
les  caractères  aventureux  qui  redoutent  moins  le  danger  ou  les  pri- 
vations que  la  perspective  d'une  existence  forcément  régulière  et  de 
longues  années  de  ti\n  ail.  Tous  ceux  à  qui  des  passions  violentes  ou 
des  torts  de  jeunesse,  ou  de  simples  infractions  aux  convenances  so- 
ciales, ont  créé  une  situation  pénible  au  milieu  d'une  société  sévère  et 
intolérante,  vont  chercher  dans  l'ouest  l'oubli  du  passé  et  le  bien-être 
de  l'avenir.  Ajoutez-y  les  hommes  qui,  nés  dans  la  pauvreté,  ont  le 
désir  de  s'en  airranchir  promptement,  et  ne  peuvent  compter  ni  sur 
l'emploi  d'un  capital  quils  n'ont  pas,  ni  sur  leurs  talens  naturels  ou 
acquis,  ni  sur  leur  habileté  professionnelle,  tous  ceux  qui  n'ont  d'autre 
avoir  (jne  des  bras  vigoureux  et  la  ferme  volonté  de  parvenir.  Voilà 
quel  a  été  le  point  de  départ  des  jeunes  états,  quel  est  aujourd'hui  en- 
core le  point  de  départ  des  états  qui  naissent. 

Quand  ces  rudes  pionniers,  après  plusieurs  années  d'une  existence 
solitaire,  ont  fait  une  éclaircie  dans  la  forêt  et  défriché  quelques  arpens, 
il  leur  arrive  souvent  de  céder  leur  conquête  à  de  nouveaux  venus  un 
peu  plus  riches  ([ui  peuvent  leur  acheter  le  terrain  défriché,  et  de  s'en- 
foncer plus  loin  dans  le  désert.  Il  n'est  pas  rare  de  rencontrer  dans  111- 
linois  des  vieillards  partis  de  la  Nouvelle-Angleterre  ou  de  la  Pensyl- 
vanie  au  commencement  du  siècle,  et  (jui,  atteints  tous  les  dix  ans  par 
le  tlot  de  l'émigration  intérieure,  ont  parcouru  de  station  en  station 
l'espace  qui  sépare  les  côtes  de  l'Atlanticiue  des  rives  du  Mississipi. 
Lorscju'un  certain  espace  a  été  défriché,  lorsciue  des  maisons  ont  rem- 
placé la  partie  disparue  de  la  forêt,  lorsque  des  maisons  en  bois  suc- 
cèdent aux  huttes  des  premières  années;  lors([ue  le  désir  de  recevoir 
un  journal  et  de  rentrer  en  comnmnication  avec  la  société  a  fait  don- 
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ner  un  nom  de  village  aux  cabanes  les  moins  distantes  les  unes  des 
autres;  lorsqu'un  bureau  de  poste,  cette  première  consécration  offi- 
cielle de  la  commune  en  germe,  a  été  établi  par  le  gouvernement  amé- 
ricain, on  voit  arriver  le  prédicateur  de  l'Évangile,  envoyé  d'abord  en 
mission  temporaire,  puis  établi  à  poste  fixe  aux  frais  de  quelqu'une 
des  sociétés  pour  les  missions;  puis  viennent  successivement  l'homme 
de  loi,  le  médecin  et  le  maître  d'école,  cpii  apportent  à  la  fois  au  sein 
de  la  société  naissante  les  lumières  et  la  culture  d'une  société  plus 
avancée  et  des  élémens  de  civilisation. 

Alors  une  église  est  bâtie,  des  écoles  sont  établies,  et  la  commune 
entre  dans  la  voie  du  progrès  pour  ne  |)lus  s'y  arrêter.  Quand  les  com- 
munes se  sont  multipliées,  on  en  réunit  plusieurs  sous  l'appellation 
d'un  même  comté,  puis  plusieurs  comtés  forment  un  territoire  qui 
bientôt  devient  un  état.  La  population,  recrutée  sans  cesse  par  de  nou- 
veaux arri^  ans,  augmente  de  jour  en  jour  avec  une  rapidité  dont  rien 
ne  peut  donner  idée.  De  1810  à  1820,  la  population  de  l'Ohio  a  aug- 
menté de  cent  cinquante-deux  pour  cent,  et  de  1820  à  1840  l'accrois- 
sement a  été  de  soixante-un  et  soixante-deux  pour  cent  à  chaque  pé- 
riode décennale;  en  cinquante  ans,  cette  population  s'est  élevée  de  dix 
mille  âmes  à  un  million.  Cependant,  quelque  rapide  que  soit  l'accumu- 
lation de  la  population,  on  comprend  qu'il  s'écoule  un  temps  assez  long 
avant  que  la  portion  intelligente  et  cultivée  se  trouve  sinon  en  majorité, 
du  moins  en  proportion  assez  forte  pour  exercer  une  influence  efficace, 
et  même  aTant  cjue  l'état  moral  et  intellectuel  de  la  société  nouvelle 
réponde  à  sa  législation. 

Il  y  a  trente  ans  que  le  Missouri  est  entré  comme  état  dans  l'Union 
américaine,  et  cependant  il  y  a  quelques  semaines  à  peine,  au  sein  de 
la  principale  ville,  à  Saint-Louis,  une  maison  était  livrée  aux  flammes 
en  vertu  de  la  loi  de  Lynch.  11  n'est  pas  besoin  de  remonter  tout-à-fait 
à  dix  ans  pour  trouver  dans  l'Ohio  les  dernières  applications  de  la 
même  loi.  Il  y  a  quelques  années,  le  président  de  l'assemblée  législa- 
tive de  l'Arkansas  poignardait  en  pleine  séance  un  orateur  d'une  opi- 
nion opposée  à  la  sienne.  Les  querelles  meurtrières,  les  assassinats  à 
coups  de  pistolet  ou  à  coups  de  couteau,  rares  sur  les  bords  de  l'Océan, 
sont  plus  fréqu(3ns  dans  l'Ohio,  et  sont  journaliers  dans  les  états  ri- 
verains du  Mississipi.  Là,  il  n'est  pas  de  discussion  qui  ne  dégénère  en 
lutte,  pas  de  réunion  publique  où  le  sang  ne  coule. 

Ces  mœurs  violentes  et  grossières  n'ont  rien  qui  doive  surprendre 
de  la  part  d'une  population  où  les  hommes  instruits  se  comptent,  où 
l'élément  civilisé  est  perdu  au  milieu  d'une  multitude  ignorante  et 
habituée  à  écouter  la  voix  de  la  passion.  Cette  société  ne  tardera  pas 
à  devenir  paisible  et  régulière,  et,  montant  encore  un  degré  de  l'é- 
chelle à  mesure  que  l'instruction  se  dé^eloppera  dans  son  sein,  elle 
arrivera  entin  à  se  mettre  au  niveau  des  sociétés  civilisées.  Si  nous  di- 


LA    SOCIÉTÉ   AMÉRICAINE   ET   LES   ÉCRIVAINS   DE   L'UNION.  671 

sions  que  dans  l'Oliio  rinstriiction  est  beaucoup  moins  générale  que 
dans  le  Massachusetts  et  qu'en  Europe,  et  (ju'elle  y  est  surtout  d'un 
ordre  lieaucoup  moins  élevé,  un  auteur  américain,  après  nous  avoir 
au  préalable  traité  de  misérable  calomniateur,  ne  manquerait  pas  de 
nous  opposer  triomphalement,  ralinanach  à  la  main,  les  six  mille 
écoles  de  lOliio  et  ses  douze  collèges  ou  académies.  Ces  chilTres  sont 
rassurans  pour  l'avenir,  et  ne  prouvent  rien  quant  au  présent.  Pour 
évaluer  avec  quelque  précision  la  somme  d'instruction  supérieure  dis- 
séminée dans  cette  population  de  plus  d'un  million  d'ames,  ce  (ju'il 
importe  de  savoir,  c'est  depuis  combien  de  temps  ces  collèges  existent, 
combien  ils  ont  d'élèves,  et  surtout  combien  ils  en  ont  formé.  L'Ohio, 
que  nous  prenons  toujours  comme  exemple,  parce  que,  de  tous  les 
jeunes  états,  il  est  le  plus  avancé,  date  comme  état  de  1802;  il  avait 
alors  quinze  années  d'existence;  le  premier  de  ses  douze  collèges  date 
de  1809,  et  demeura  unique  juscju'en  1819;  les  autres  ont  été  fondés 
successivement  dans  la  progression  d'un  tous  les  trois  ans.  Aussi 
n'ont-ils  encore  formé  tous  ensemble  qu'environ  mille  cinq  cents 
élèves;  ils  en  avaient  en  18-48  un  peu  moins  de  neuf  cents  en  cours 
d'instruction,  et  aucun  des  douze  n'a  une  bibliothèque  qui  arrive  à 
neuf  mille  volumes. 

Il  est  facile  de  comprendre  que,  si  la  génération  qui  défriche  un 
pays  et  y  bâtit  les  premières  maisons  fonde  aussi  des  écoles,  elle  n'en 
profite  pas  pour  elle-même  et  n'en  peut  faire  profiter  que  ses  enfans. 
La  seconde  génération ,  qui  a  reçu  dans  ces  écoles  l'instruction  pri- 
maire, fonde  à  son  tour  des  collèges  et  des  universités,  dont  profite  la 
troisième.  C'est  alors  seulement,  et  au  bout  d'un  temps  assez  consi- 
dérable, que  les  hommes  ayant  reçu  une  éducation  libérale  com- 
menceront à  se  multiplier,  et  que  les  élémens  d'une  véritable  culture 
intellectuelle  et  morale  se  répandront  dans  le  pays.  Les  hommes  très 
distingués  continueront  à  être  encore  des  exceptions,  parce  que,  sui- 
vant la  remarque  qu'en  fait  M.  Carey  dans  un  de  ses  ouvrages,  chaque 
fois  qu'un  prédicateur,  un  légiste,  un  médecin  a  acquis  des  talens  de 
premier  ordre,  il  a  tout  intérêt  à  quitter  les  jeunes  états  pour  les  an- 
ciens, où  la  population  est  plus  dense,  et  où  il  est  assuré  de  trouver 
un  théâtre  plus  digne  de  lui  et  une  clientèle  plus  nombreuse  et  plus 
riche. 

Il  faut  donc  compter  que  l'espace  de  trois  ou  quatre  générations  est 
nécessaire  pour  que  les  jeunes  états  puissent  se  suffire  sous  le  rapport 
intellectuel  et  moral ,  pour  qu'ils  trouvent  parmi  leurs  propres  enfans 
un  noyau  qui  fournisse  au  recrutement  des  professions  libérales,  pour 
que  leurs  universités  soient  en  mesure,  non  plus  de  soutenir  le  niveau 
de  l'instruction  générale,  mais  de  l'élever.  Aussi  le  progrès  rapide  et 
universel  de  l'Union  américaine  ne  pourrait-il  s'expliquer  sans  le  con- 
cours que  les  états  plus  anciens  prêtent  aux  plus  jeunes.  C'est  l'ensei- 
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gnemont  mutuel  appliqué  de  peuple  à  peuple.  Les  liabitans  des  vieux 
états  n'apportent  pas  seulement  dans  l'ouest  le  capital  et  l'habileté 
professionnelle,  ils  y  apportent  aussi  une  instruction  plus  étendue,  des 
hal)itudes  plus  polies,  ces  idées  plus  saines  et  plus  élevées  sur  les  obli- 
gations sociales,  sur  la  justice,  sur  la  moralité,  qui  sont  le  fruit  ordi- 
naire d'une  éducation  libérale.  C'est  ce  contact  journalier  d'une  civili- 
sation supérieure  qui  élève  et  rectifie  les  mœurs  des  anciens  pionniers, 
et  la  fusion  de  ces  deux  élémens  de  valeur  inégale  produit  une  popu- 
lation meilleure  (jue  la  première  et  plus  apte  encore  à  tout  perfection- 
nement. Le  progrès,  d'ailleurs,  est  continu,  parce  que  les  états  qui 
alimentent  l'émigration  sont  loin  de  demeurer  stationnaires  :  l'instruc- 
tion s'y  développe  de  jour  en  jour;  elle  ne  devient  pas  seulement  plus 
générale,  mais  plus  conq)lète.  Ainsi,  chaque  émigration  prise  en  masse 
vaut  mieux  ([ue  l'émigration  partie  dix  ou  quinze  ans  auparavant,  et, 
quand  elle  se  disperse  dans  les  états  où  celle-ci  s'est  déjà  mêlée  aux 
pionniers,  son  arrivée  équivaut  à  l'introduction  d'un  élément  supé- 
rieur :  c'est  comme  l'infusion  d'une  sève  nouvelle  de  civilisation. 

Toute  amélioration  matérielle  ou  morale  qui  se  produit  dans  la  po- 
pulation des  anciens  états  a  d'abord  son  contre-coup  dans  la  population 
des  états  intermédiaires,  et  avant  la  fin  de  la  seconde  génération  se 
retrouve  dans  la  population  des  états  les  plus  éloignés.  Sous  l'influence 
de  ces  émigrations  successives  et  chaque  fois  meilleures,  on  voit  les 
jeunes  états,  d'abord  uniquement  occupés  de  leur  développement  ma- 
tériel, consacrer  ensuite  leur  attention  et  leurs  sacrifices  à  des  soins 
de  l'ordre  purement  moral,  rectifier  leurs  lois  dans  le  sens  de  la  justice 
plutôt  (jue  dans  celui  de  la  licence;  on  voit  aussi  l'opinion  des  masses 
se  modifier.  Ainsi  le  jeune  géant  de  l'ouest,  comme  on  appelle  l'Ohio, 
incline  davantage,  à  mesure  qu'il  grandit,  vers  les  idées  conservatrices, 
et  donne  assez  habituellement  la  majorité  aux  Avhigs,  tandis  que  les 
états  sortis  de  son  sein,  et  qui  représentent  le  degré  de  civilisation 
auquel  lui-même  était  arrivé  il  y  a  vingt  ans,  sont  au  nombre  des 
états  les  plus  démocratiques. 

Les  états  riverains  de  l'Océan  sont  donc  autant  de  foyers  auxquels 
les  états  intérieurs  ont  emprunté  la  vie,  et  empruntent  aujourd'hui  la 
lumière.  La  Nouvelle-xVngleterre  particulièrement  est  le  point  de  dé- 
part d'une  émigration  continuelle,  qui  se  répand  sur  tout  le  territoire 
américain,  et  qui  exerce  partout  où  elle  se  porte  une  salutaire  influence. 
C'est  cette  émigration  (jui  a  donné  naissance  à  la  plupart  des  états 
libres.  M.  Bancroft  évalue  à  (juatre  millions  et  denn  le  nombre  des 
Américains  qui  tirent  leur  origine  des  deux  cents  familles  arrivées  il 
y  a  deux  siècles  dans  la  baie  de  Massachusetts.  Ces  fils  des  puritains 
constituent  assurément  la  partie  la  plus  énergi([ue  et  la  plus  saine  de 
la  population  des  États-Unis  :  ils  portent  partout  avec  eux  les  qualités 
et  les  défauts  de  leur  race,  et  nul,  à  les  voir,  ne  peut  se  méi)rendre 
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sur  leur  origine.  Partout  où  ils  s'éta])lissent,  en  si  petit  nombre  qu'ils 
soient,  ils  refont  à  leur  image  la  population  ([ui  les  entoure. 

Dans  ses  comparaisons  entre  les  États-Unis  et  l'Europe,  M.  Carey 
s'obstine  à  ne  parler  jamais  (jue  du  Massachusetts,  qui  équivaut,  en 
étendue  et  en  population,  à  la  Seine-Inférieure  ou  au  Pas-de-Calais, 
•et  qui  est  des  états  de  la  Nouvelle- Angleterre  le  plus  avancé  en  civili- 
sation et  en  richesse.  C'est  donner  une  population  de  huit  cent  mille 
âmes  comme  l'image  fidèle  d'une  population  de  vingt-deux  millions. 
La  Nouvelle-Angleterre  ne  donne  pas  l'idée  de  ce  qu'est  aujourd'hui 
le  peuple  américain ,  mais  de  ce  qu'il  sera  nn  jour;  elle  ne  représente 
pas,  sous  le  rapport  intellectuel  et  moral,  la  situation  actuelle  des 
États-Unis,  mais  celle  vers  laciuelle  ils  tendent.  N'en  déplaise  à  M.  Carey, 
la  portion  du  peuple  américain  qui  ressemble  le  plus  au  peuple  an- 
glais, c'est  la  population  de  la  Nouvelle-Angleterre;  la  ville  la  plus 
anglaise  des  États-Unis,  c'est  Boston. 

Ce  qui  fait  la  valeur  toute  spéciale  de  cette  population  de  la  Nou- 
velle-Angleterre, c'est  qu'elle  réunit  les  qualités  de  deux  âges  diffé- 
rens  :  c'est  une  société  vieille  et  jeune  à  la  fois.  Deux  siècles  et  plus  se 
sont  écoulés  depuis  que  les  premiers  puritains  ont  mis  le  pied  sur  la 
terre  américaine,  depuis  qu'ils  se  sont  donné  une  organisation  régu- 
lière. C'est  donc  une  société  bien  assise,  qui  a  sur  le  reste  de  l'Union 
américaine  tous  les  avantages  que  l'expérience,  les  efforts,  les  sacrifices 
accumulés  de  plusieurs  générations  assurent  aux  vieilles  sociétés  sûr 
les  sociétés  naissantes.  La  Nouvelle-Angleterre,  en  relations  de  tous  les 
jours  avec  l'Europe,  n'a  point  eu  d'apprentissage  à  faire,  parce  que  ses 
fondateurs  appartenaient  h  la  portion  du  peuple  anglais  qui  avait  le 
plus  de  lumières  et  de  valeur  morale  :  sa  pauvreté  seule  l'a  empêchée 
de  se  tenir  toujours  au  niveau  de  l'Europe.  En  même  temps,  sa  popu- 
lation s'est  multipliée  sans  mélange,  et,  sous  l'empire  des  mêmes  in- 
fluences morales,  elle  a  conservé  la  sève  primitive;  elle  a  toute  l'ardeur 
et  toute  l'énergie  de  la  jeunesse. 

M.  de  Tocqueville  et  quelques  autres  écrivains  ont  pensé  que  l'Amé- 
rique n'était  pas  destinée,  d'ici  long-temps  du  moins,  à  avoir  une  lit- 
térature, parce  que  le  développement  des  lettres  suppose  chez  un  peuple 
l'existence  d'une  classe  oisive  et  par  conséquent  des  richesses  accu- 
mulées; si  le  talent  se  rencontre  dans  toutes  les  conditions,  le  goût  et 
le  loisir  des  jouissances  littéraires  exigent  une  éducation  antérieure  et 
une  aisance  acquise;  là  où  il  n'y  a  point  encore  de  lecteurs,  il  est  dif- 
ficile ([ue  des  écrivains  se  produisent.  On  oubliait  la  Nouvelle-Angle- 
terre, où  toutes  ces  conditions  devaient  se  trouver  réunies  plus  facile- 
ment qu'en  aucun  point  des  États-Unis.  La  Nouvelle-Angleterre  est 
assez  vieille  [)Our  qu'il  y  existe  des  fortunes  héréditaires,  des  gens  de 
loisir,  des  hommes  affranchis  des  soucis  quotidiens,  et  qui  peuvent 
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consacrer  leur  temps  à  des  travaux  intellectuels.  On  pouvait  dire  d'a- 
vance que  là  naîtrait  la  littérature  américaine,  et  c'est  là  qu'elle  est 
née.  La  Nouvelle-Angleterre  a  commencé  par  produire  deux  ou  trois 
revues  estimables;  elle  possède  quatre  ou  cinq  journaux  qui,  sans  ap- 
procher des  journaux  importans  de  l'Europe,  révèlent  de  l'instruction 
et  du  talent,  et  sont  les  seuls  lisibles  au  milieu  des  milliers  de  feuilles 
qui  se  publient  aux  États-Unis,  et  qui  ne  valent  pas  le  papier  sur  lequel 
on  les  imprime;  enfin  elle  peut  citer  plusieurs  noms  qui  sont  honora- 
blement connus  en  Europe  :  un  métaphysicien  d'une  incontestable 
valeur,  Ralph  Emerson  (1);  deux  théologiens  de  mérite,  Norton  et  Ghan- 
ning,  dont  le  dernier  fut  aussi  un  prédicateur  éloquent;  M.  Prescott, 
écrivain  élégant  et  pur,  qui  raconte  l'histoire  de  la  manière  la  plus 
attacliante;  M.  Bancroft,  historien  plein  de  sagacité,  d'érudition  et  de 
critique,  et  auquel  il  ne  manque  que  le  style  de  M.  Prescott;  M.  Everett, 
tour  à  tour  légiste,  prédicateur,  diplomate,  aujourd'hui  professeur, 
toujours  homme  d'esprit,  critique  plein  de  finesse,  poète  facile  et  in- 
génieux. Nous  n'avons  besoin  de  rappeler  à  personne  les  noms  de 
Cooper  et  de  Washington  Irving. 

La  population  de  la  Nouvelle-Angleterre,  sauf  quelques  particula- 
rités, a  les  mœurs  et  toutes  les  habitudes  de  la  population  anglaise. 
On  retrouve  à  Boston  le  genre  de  vie  et  les  usages  des  grandes  villes 
de  province  d'Angleterre  et  jusqu'aux  anmsemens  anglais.  Un  journal 
fasliionable  d'Angleterre  se  plaignait  tout  récemment  avec  amertume 
de  ce  que  la  passion  des  chevaux  paraissait  s'atlaiblir  dans  la  Grande- 
Bretagne,  et  de  ce  qu'on  laissait  acheter  par  les  amateurs  des  États-Unis 
quelques-unes  des  célébrités  d'Epsom  et  de  Newmarket  et  tous  leurs 
meilleurs  produits.  11  publiait  une  longue  liste  de  chevaux  ainsi  ache- 
tés pour  le  compte  de  particuliers  de  la  Nouvelle- Angleterre,  qui  ne 
reculaient  ni  devant  un  prix  excessif,  ni  devant  les  chances  fâcheuses 
de  la  traversée.  Un  autre  passe-temps,  imité  de  l'Angleterre,  est  celui 
des  bains  de  mer  et  des  eaux.  La  plage  de  Newport  et  les  eaux  de  Sara- 
togasepartagent,  tous  les  étés,  les  familles  opulentes  des  États-Unis.  La 
rareté,  pour  ne  pas  dire  l'absence  de  tout  divertissement  le  long  de 
l'année  fait  des  mois  d'été  une  époque  bénie:  on  échappe  pendant  quel- 
ques semaines  ou  quelques  mois  à  la  contrainte  de  la  ville  natale,  à  la 
surveillance  jalouse  des  voisins;  on  peut  faire  usage  de  sa  richesse,  on 
peut  chercher  et  trouver  le  plaisir  sans  encourir  la  censure  d'autrui. 
Un  séjour  à  Newport  ou  à  Saratoga  est  aussi  le  moyen  de  pénétrer  dans 
le  monde  opulent  des  États-Unis,  d'acquérir  (luelque  notoriété  et  de. 
faire  figurer  son  nom  dans  les  journaux.  Les  feuilles  un  peu  répan- 
dues des  États-Unis  envoient  dans  ces  deux  villes  un  rédacteur  chargé 

(1)  Voyez,  sur  Emerson,  la  livraison  de  la  Revue  du  l^r  août  1845. 
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de  leur  transmettre,  chaque  jour,  la  liste  des  arrivées  et  des  départs, 
de  raconter  les  moindres  incidens,  de  décrire  les  concerts  et  les  bals, 
et  de  signaler,  pour  être  dûment  enregistrés,  tous  les  mariages  conclus 
et  en  préparation.  Bien  des  mères,  en  effet,  vont  passer  une  saison  dans 
ces  villes  de  plaisance  uniquement  pour  pourvoir  leurs  fdles,  et  quand 
les  écrivains  américains,  au  lieu  de  travestir  les  mœurs  européennes, 
qu'ils  n'ont  pas  vues,  puiseront  leurs  sujets  dans  les  mœurs  de  leur 
pays,  les  sources  de  Saratoga  et  les  bains  de  Newport  tiendront  dans 
leurs  ouvrages  la  même  place  que  Bath,  Cheltenham  ou  Brighton  dans 
les  romans  anglais.  Il  ne  faut  pas  croire,  du  reste,  que  ce  soient  deux 
séjours  bien  gais;  dans  l'un  comme  dans  l'autre,  la  plus  grande  i)artie 
de  la  saison  se  passe  à  organiser  la  fête  (jui  doit  la  terminer,  et  (jui  est 
invariablement  un  bal  travesti.  On  élit  un  comité  d'organisation  géné- 
rale, un  comité  pour  l'orchestre,  un  comité  pour  les  contre-danses, 
un  comité  pour  les  décors,  un  comité  pour  les  rafraîchissemens.  Le 
prix  de  chaque  billet  n'est  jamais  moindre  de  50  à  60  francs,  et  l'on 
fait  pour  les  costumes  les  plus  folles  dépenses.  Les  journaux  américains 
ne  manquent  pas,  en  effet,  de  consacrer  cinq  ou  six  colonnes  à  enre- 
gistrer le  nom  de  chacun  des  assistans  avec  la  description  détaillée  de 
son  costume,  souvent  rédigée  par  la  personne  intéressée.  Nous  sera-t-il 
permis  de  dire  qu'ayant  eu  plusieurs  années  de  suite  la  curiosité  de 
parcourir  ces  descriptions,  nous  avons  été  étonné  de  voir  le  choix  des 
dames  américaines  se  porter  avec  une  i)référence  fort  marquée  sur  les 
costumes  des  déesses  de  la  mythologiejet  surtout  des  duchesses,  mar- 
quises et  comtesses  de  l'ancien  régime? 

Ce  qui  manque  aux  classes  aisées  de  la  population  de  la  Nouvelle- 
Angleterre  pour  ressembler  tout-à-fait  aux  classes  correspondantes  de 
la  société  anglaise,  c'est  cette  indépendance  d'esprit,  cette  liberté  d'al- 
lure, cette  élégance  de  formes  et  de  manières,  qui  sont  produites  à 
Londres  par  le  contact  des  grandes  existences  de  l'aristocratie  anglaise. 
Il  n'y  a  point  une  catégorie  particulière  de  gens  qui  donne  le  ton  au 
reste  de  la  population,  qui  soit  pour  autrui  un  sujet  d'imitation,  un 
enseignement  vivant,  et  serve  à  perpétuer  cet  ensemble  de  traditions 
et  de  conventions  tacites  qu'on  appelle  l'usage  du  monde.  Ce  n'est  pas 
que  la  richesse  manque  dans  la  Nouvelle-Angleterre,  c'est  qu'il  est  dé- 
fendu de  s'en  servir.  Dans  le  Massachusetts,  à  Boston  surtout ,  il  y  a 
beaucoup  de  fortunes  très  considérables  et  qui  datent  de  plusieurs 
générations;  les  millionnaires  ne  sont  pas  rares  à  New-York,  mais  par- 
tout la  richesse  est  frappée  d'ostracisme.  Avoir  une  maison  aux  en- 
virons de  la  promenade  appelée  Gommons  Gardens,  voiLà  l'ambition 
d'un  millionnaire  à  Boston  :  aussi  y  a-t-il  là  quelques  rues  où  le  ter- 
rain se  vend  aussi  cher  que  dans  la  Cité  de  Londres  ou  sur  les  boule- 
vards parisiens;  mais  si  ce  millionnaire  veut  conserver  ses  droits  de 
citoyen,  s'il  ne  veut  pas  être  décrié  par  ses  voisins,  s'il  aspire  à  être 
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non  pas  représentant  au  congrès,  non  pas  député  à  la  législature  de 
l'état,  non  pas  conseiller  municipal,  mais  administrateur  de  son  quar- 
tier ou  marguillier  de  sa  paroisse,  il  ne  se  bornera  pas  à  saluer  le  pre- 
mier le  moindre  de  ses  fournisseurs;  il  ira  au-devant  de  lui  lui  serrer 
la  main  et  s'informer  de  sa  santé,  il  se  vêtira  d'habits  communs,  il  ira 
à  pied.  Il  n'y  a  pas  vingt  équipages  à  Boston,  et  pas  une  famille  où  il 
y  ait  plus  de  trois  ou  quatre  domestiques  tant  mâles  que  femelles,  avec 
des  fortunes  qui,  à  Londres  ou  à  Paris,  comporteraient  une  maison  de 
dix  ou  (fuin/e  personnes.  Il  faut  tenir  sa  porte  ouverte  à  ses  voisins, 
recevoir  et  rendre  leurs  visites,  ([u'il  vous  soit  agréable  ou  non  de  les 
fréquenter;  il  ne  faut  rien  négliger  pour  se  faire  pardonner  sa  richesse. 
Loin  de  penser  qu'cà  mérite  égal  il  vaille  mieux  choisir  pour  la  dépu- 
tation  des  hommes  de  quelque  fortune,  dans  l'espoir  qu'ils  seront  plus 
indépendans,  on  veut,  pour  toute  position  élective,  des  gens  pauvres, 
afin  que  la  crainte  de  n'être  pas  réélus  les  fasse  tourner  au  gré  du  vent 
populaire.  Sir  Charles  Lyell,  dans  une  réunion  de  commerçans,  fit 
tomber  la  conversation  sur  un  membre  éminent  du  congrès  dont  la 
femme  venait  de  recueillir  une  succession  considérable,  et  demanda 
quelle  influence  cet  événement  pouvait  avoir  sur  sa  réélection.  Tous, 
après  discussion,  tombèrent  d'accord  (|ue  cet  héritage  ne  porterait  pas 
préjudice  à  la  réélection  du  sénateur  en  ([uestion.  11  ne  vint  à  l'idée  de 
personne  que  l'acquisition  d'une  fortune  indépendante  lui  donnât  une 
chance  de  plus. 

Si  de  la  Nouvelle- Angleterre  nous  passions  dans  les  états  du  sud  ou 
de  l'ouest,  nous  trouverions  que  cet  ostracisme  de  la  richesse  est  plus 
complet  encore.  Un  membre  du  congrès  confessait  à  sir  Charles  Lyell 
qu'à  chaque  réélection  il  était  obligé  de  mettre  ses  vêtemens  les  plus 
usés  pour  aller  visiter  les  électeurs,  et  que,  malgré  l'énormité  des  dis- 
tances, il  faisait  toutes  ses  courses  à  pied,  quoiqu'il  eût  des  chevaux 
sur  sa  propriété.  Un  autre,  malgré  son  exactitude  à  voter  avec  les  dé- 
mocrates, s'attendait  à  être  impitoyablement  rejeté,  parce  que  sa  fille, 
passant  quelques  jours  dans  la  ville  voisine,  avait  été  invitée  à  un  bal 
dans  une  famille  riche,  et  s'y  était  rendue  avec  des  souliers  de  satin 
et  des  ^c>lans  de  dentelle.  Le  lendemain  du  bal,  le  père  recevait  de  ses 
voisins  des  lettres  qui  lui  signifiaient  de  ne  plus  compter  sur  leurs  voix. 

Les  riches  sont  donc,  aux  États-Unis,  dans  une  situation  qui  rap- 
pelle, à  (iuel([ues  égards,  celle  des  juifs  au  moyen-àge;  c'est  là  ce  qui 
expli([U(3  pour(iuoi  beaucoup  d'Américains  viennent  dépenser  leur 
fortune  en  Europe.  Ceux  qui  demeurent  sont  obligés  de  s'interdire 
tout  éclat,  toute  apparence  d'opulence  au  dehors;  ils  se  consolent, 
comme  autrefois  les  juifs,  par  le  luxe  et  le  comfort  intérieurs.  Cest  de 
Boston  et  de  New- York,  que  viennent  à  Lyon  les  commandes  les  plus 
considérables  en  étoffes  de  prix;  les  riches  Américains  multiplient  au- 
tour deux  les  tapis  somptueux,  les  tentures  et  les  meubles  de  velours 
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et  de  soie,  et,  à  la  ditférence  de  ce  qui  se  passe  en  Europe,  leurs 
femmes  et  surtout  leurs  filles  se  couvrent  de  bijoux,  et  mettent  aux 
moindres  objets  de  toilette  des  prix  extravagans.  Au  sein  de  cbacune 
des  villes  un  peu  anciennes  se  trouve  un  petit  noyau  de  familles  opu- 
lentes descendues  des  premiers  émigrans,  et  qui,  sacrifiant  à  leurs  aises 
toute  prétention  à  l'influence  politique,  se  voient  exclusivement  entre 
elles,  et  forment  un  cercle  où  il  est  très  difficile  de  se  faire  admettre; 
il  en  est  ainsi  à  Boston,  à  Pbiladelpbie,  à  Baltimore,  à  Charleston.  A 
New-Yorii^,  les  familles  des  anciens  patroons  hollandais,  qui  comptent 
des  gens  dix  et  quinze  fois  millionnaires,  impitoyablement  bannies, 
depuis  quarante  ans,  de  toutes  les  fonctions  publiques,  forment  peut- 
être  la  coterie  la  plus  riche  et  la  plus  exclusive  qu'il  y  ait  au  monde. 

Le  trait  le  plus  caractéristique  de  la  population  de  la  Nouvelle-An- 
gleterre était  autrefois  l'ardeur  et  la  sincérité  de  la  foi  religieuse.  Ce 
trait  tend  à  s'effacer.  Pour  jouir  de  quelque  considération  aux  États- 
Unis,  pour  être  regardé  comme  un  honnête  homme,  il  faut  appartenir 
de  nom  et  de  fait  à  une  secte  religieuse  quelconque.  Il  est  indispen- 
sable ([ue  vous  assistiez  le  dimanche  à  l'office  de  telle  secte  qu'il  vous 
a  plu  de  choisir;  mais,  cela  fait,  vous  êtes  quitte.  Les  exigences  de 
l'opinion  sont  demeurées  les  mêmes,  mais  non  pas  celles  des  sectes 
religieuses,  et  il  en  est  aujourd'hui  dont  les  doctrines  s'accommodent 
d'une  très  grande  liberté  de  penser.  La  classe  aisée  du  Massachusetts 
appartient  presque  tout  entière  h  la  secte  des  unitaires,  qui  a  vu  décu- 
pler, depuis  vingt-cinq  ans,  le  nombre  de  ses  églises  et  de  ses  minis- 
tres, et  dont  les  progrès  ne  se  ralentissent  pas.  11  convient  d'en  dire 
quelques  mots.  Au  commencement  du  siècle,  on  vit  se  répandre  dans 
la  Nouvelle- Angleterre  les  doctrines  des  universalistcs,  ainsi  nommés 
parce  qu'ils  croient  que  tous  les  hommes  seront  sauvés  après  une  ex- 
piation proportionnée  à  la  gravité  de  leurs  fautes.  Cette  secte,  que  les 
autres  protestans  ([ualifient  de  relâchée,  fit  des  progrès  assez  rapides, 
et  prépara  la  voie  à  l'unitarisme,  par  laqueUe  elle  a  été  absorbée.  A  la 
différence  des  puritains  et  des  presbytériens,  qui  exigeaient  de  chaque 
individu,  avant  de  l'admettre  à  la  cène,  une  profession  de  foi  et  des 
preuves  manifestes  de  conversion,  telles,  par  exemple,  qu'une  confes- 
sion publique,  les  universalistcs  prétendaient  qu'il  était  impossible  à 
un  ministre  et  même  à  une  congrégation  de  discerner  ceux  des  fidèles 
qui  étaient  ou  n'étaient  pas  régénérés  par  la  grâce,  et  que,  la  cène 
éiant  un  moyen  de  régénération,  il  ne  fallait  la  refuser  à  personne, 
parce  que  la  participation  du  sacrement  confirmerait  dans  la  grâce 
ceux  ([ui  l'avaient  déjà,  et  attirerait  à  Dieu  ceux  qui  ne  l'avaient  point 
encore.  Us  admettaient  donc  tous  les  fidèles  à  la  cène,  à  moins  d'une 
conduite  extrêmement  scandaleuse,  et  sans  aucune  des  conditions 
d'orthodoxie  et  de  pénitence  qu'exigeaient  les  ministres  des  autres 
sectes.  Leurs  progrès  furent  d'autant  plus  grands,  cpi'en  aifranchissan 
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les  fidèles  d'une  contrainte  qui  pesait  à  beaucoup,  ils  ne  changeaient 
rien  au  dogme;  mais  il  n'en  fut  pas  long-temps  ainsi  :  quoique  le  fond 
de  la  doctrine  morale  des  universalistes  fût  ce  principe,  qu'il  ne  faut 
juger  personne  et  toujours  espérer  bien  de  tous  ses  frères,  il  fallait 
déterminer  quels  étaient  les  points  essentiels  de  la  foi  dont  on  ne  pou- 
vait se  départir  sans  cesser  d'être  croyant.  On  rejeta  peu  à  peu  la  doc- 
trine d'une  faute  originelle  et  de  la  gratuité  du  salut,  et  conséquem- 
ment  la  nécessité  de  la  rédemption  par  le  sang  du  Christ  et  de  la 
régénération  de  l'ame  par  le  Saint-Esprit,  dispensateur  de  la  grâce.  On 
cessa  de  rappeler  et  bientôt  d'admettre  que  le  Fils  et  le  Saint-Esprit 
aient  quelque  chose  à  faire  dans  l'œuvre  du  salut  :  l'universalisme 
aboutissait  ainsi  aux  doctrines  sociniennes;  il  se  développa  sous  l'in- 
fluence de  la  propagande  anglaise,  et,  vers  d812  ou  1815,  il  prit  fran- 
chement le  nom  dunitarisme.  Il  possédait  déjà  un  nombre  considé- 
rable d'églises  dans  la  Nouvelle-Angleterre, 

Le  succès  des  unitaires  n'était  pas  dû  seulement  cà  l'attrait  d'une 
doctrine  qui,  en  allégeant  la  rigueur  des  prati({ues,  retranchait  en 
môme  temps  plusieurs  des  dogmes  qui  exigent  la  soumission  de  la 
raison  à  la  foi;  le  talent  des  ministres  unitaires  y  entra  pour  beaucoup. 
Ils  étaient,  ils  sont  demeurés  encore  fort  supérieurs,  en  savoir  et  en 
talent,  aux  ministres  de  toutes  les  autres  croyances,  L'unitarisme  est 
la  seule  secte  qui,  en  Amérique,  ait  produit  un  mouvement  littéraire 
et  théologique  de  (juelque  valeur.  Elle  n'a  pas  eu  seulement  la  meil- 
leure revue  et  les  meilleurs  journaux  religieux  du  pays;  elle  peut  s'en- 
orgueillir d'avoir  donné  dans  Norton ,  auteur  de  l'Authenticité  des 
Evangiles,  un  théologien  de  premier  ordre,  dans  Henry  Ware  et  dans 
Dewey  des  prédicateurs  distingués,  dans  Channing  un  grand  prédi- 
cateur et  l'écrivain  le  plus  éloquent  des  États-Unis,  Elle  peut  revendi- 
quer en  outre  une  partie  des  écrivains  et  des  hommes  politiques  émi- 
nens  des  États-Unis, 

Tous  les  unitaires  dont  nous  venons  de  donner  les  noms  ne  profes- 
sent pas  exactement  les  mêmes  opinions.  Le  principe  d'incrédulité  qui 
est  au  fond  de  cette  doctrine  n'a  pas  manqué  de  se  développer.  Les 
premiers  unitaires  américains  admettaient  et  défendaient  l'Évangile  : 
ils  acceptaient  les  miracles  par  confiance  en  la  clairvoyance  et  la  bonne 
foi  des  apôtres,  et  comme  un  témoignage  rendu  par  Dieu  à  la  vérité 
de  l'Évangile,  Bientôt  ils  admirent  (pie  les  auteurs  du  Nouveau  Testa- 
ment, par  suite  de  la  faiblesse  humaine,  n'avaient  pas  été  inspirés  de 
telle  sorte  qu'ils  fussent  à  l'abri  de  toute  erreur  de  fait  ou  de  raison- 
nement. Les  passages  invoqués  pour  démontrer  la  Trinité,  et  relatifs 
à  la  divinité  du  Christ  et  à  la  personnalité  du  Saint-Esprit,  leur  parais- 
saient des  corruptions  de  la  parole  divine  et  le  résultat  d'une  interpré- 
tation erronée  :  ils  prenaient  pour  critérium  de  la  vérité  de  l'Évangile 
le  jugement  de  la  raison  humaine. 
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Aussi,  lorsque  quelques  écrivains  éminens,  un  peu  après  IS.'JO, 
eurent  introduit  en  Amérique  la  connaissance  de  la  philosophie  alle- 
mande, vit-on  des  théologiens  unitaires  prétendre  que  la  foi  ne  peut 
s'appuyer  sur  les  miracles,  et  qu'il  faut  démontrer  rationnellement  la 
vérité  de  la  doctrine  chrétienne  avant  de  croire  aux  miracles,  (juelque 
attestés  ({u'ils  soient.  La  Bible  étant  un  mélange  de  vérités  et  d'erreurs, 
la  foi  basée  sur  la  Bible  ne  repose  que  sur  des  probabilités;  il  faut  de- 
mander à  la  raison  la  connaissance  et  la  démonstration  de  ce  qui  est 
essentiel  en  religion.  Les  plus  hardis,  dans  ces  dernières  années,  sont 
allés  jusqu'à  dire  que  toutes  les  religions,  y  compris  toutes  les  bran- 
ches du  christianisme,  ne  sont  (ju'un  développement  plus  ou  moins 
complet,  plus  ou  moins  élevé  du  sentiment  religieux  inhérent  au  cœur 
humain.  Tous  les  hommes  qui  ont  fait  faire  un  pas  à  la  morale  et  au 
sentiment  religieux,  Moïse,  Minos,  Zoroastre,  pour  ne  prendre  que  les 
plus  anciens,  ont  été  guidés  par  une  impulsion  venue  d'en  haut;  Jésus 
de  Nazareth  a  eu  part  plus  que  personne  à  cette  inspiration  divine;  il 
n'est  pas  probable,  mais  il  n'est  pas  impossible  qu'il  se  rencontre  un 
jour  un  révélateur  encore  plus  favorisé.  Jésus-Christ  n'a  donc  point  été 
un  médiateur  entre  Dieu  et  les  hommes,  il  est  seulement  le  modèle 
jusqu'ici  le  plus  parfait  que  nous  devions  nous  proposer  dans  notre 
conduite  envers  Dieu. 

L'unitarisme,  arrivé  à  ce  degré,  n'est  plus,  à  vrai  dire,  une  doctrine 
religieuse;  c'est  une  opinion  philosophique,  et  aucune  dilférence  sé- 
rieuse ne  le  sépare  du  déisme.  Il  a  eu  une  action  considérable  sur  les 
esprits  en  Amérique,  parce  que  son  point  de  départ  était  un  principe  de 
tolérance  et  de- charité,  et  que  sa  prétention  de  faire  appel  aux  facultés 
les  plus  hautes  de  l'intelligence  humaine  et  d'arriver  directement  à 
Dieu  se  prêtait  merveilleusement,  dans  la  bouche  d'hommes  de  talent 
et  imbus  de  mysticisme,  à  tous  les  élans  et  à  toutes  les  effusions  de 
l'idéalisme  religieux.  L'unitarisme,  dans  ses  derniers  développemens, 
ne  donne  plus  à  la  morale  d'autre  sanction  que  les  indications  de  la 
conscience.  Toute  théorie  religieuse  ou  philosophique  aboutissant  à 
des  règles  de  conduite,  nous  craignons  que  tôt  ou  tard  il  ne  se  trouve 
des  gens  qui  tirent  de  l'unitarisme,  pour  la  prati(iue,  les  conséquences 
les  plus  dangereuses.  Nous  craignons  qu'Emerson,  outre  la  commu- 
nauté de  la  vertu  et  du  génie,  n'ait,  avec  Spinoza,  cette  autre  connnu- 
nauté,  moins  désirable,  de  disciples  qui  ne  ressemblent  en  rien  à  leui: 
maître. 

Nous  avons  cru  devoir  signaler,  comme  un  fait  digne  de  remarque 
et  propre  à  jeter  quelque  jour  sur  la  situation  intellectuelle  et  morale 
de  la  Nouvelle-Angleterre,  cette  circonstance  que,  si  personne  encore 
n'y  demeure  en  dehors  des  praticpies  religieuses  et  n'y  fait  j)rofession 
d'indifférence,  l'unitarisme,  à  ses  divers  degrés,  est  la  doctrine  dont 
les  progrès  sont  le  plus  rapides,  et  compte  parmi  ses  adhérens  presque 
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toute  la  classe  aisée  et  le  cinquième  de  la  population  totale.  L'avenir 
dira  si  ce  fait  doit  avoir,  comme  nous  le  croyons,  des  conséquences 
morales  et  politiques.  Il  est  temps  que  nous  abordions  le  dernier  point 
qui  nous  reste  à  traiter  :  nous  avons  en  etîet  à  expliquer  comment  la 
prospérité  des  États-Unis  n'a  encore  souffert  et  ne  nous  paraît  devoir 
éprouver  d'ici  long-temps  aucun  ralentissement. 

•         •     .  lY^  ',;■-.. 

Si  l'on  nous  demandait  quelles  sont  les  causes  principales  des  pro- 
grès rapides  des  États-Unis,  nous  mettrions  sans  hésiter  au  premier 
rang  deux  causes  morales  :  l'instruction,  répandue  et  développée  par 
l'organisation  la  plus  généreuse  et  la  plus  complète  de  l'enseignement; 
la  moralité,  entretenue  et  fortifiée  par  la  foi  religieuse.  — Rien,  en  Eu- 
rope, ne  peut  donner  l'idée  des  résultats  que  produisent,  aux  États- 
Unis,  l'indépendance  absolue  de  la  religion  et  la  sécularisation  absolue 
de  l'enseignement.  —  Mais,  avec  M.  Carey,  nous  n'avons  débattu  que  les 
causes  matérielles  :  cet  écrivain  prend  pour  critérium  de  la  bonne  or- 
ganisation d'un  pays  l'accroissement  de  la  population.  Nous  avons  fait 
justice  de  ses  chiffres  tout-à-fait  fantastiques,  nous  rejetons  également 
son  principe.  A  ce  compte,  en  etï'et,  les  jeunes  états  de  l'ouest,  dont  la 
population  double  tous  les  dix  ans,  présenteraient  un  état  social  plus 
parfait  que  les  états  de  la  Nouvelle-Angleterre,  où  l'accroissement  dans 
la  même  période  varie  de  dix  à  vingt  pour  cent.  M.  Carey  lui-même 
reculerait  devant  cette  conséquence  de  sa  pensée. 

Nous  n'admettons  pas  davantage  qu'il  y  ait  aux  États-Unis  plus  de 
sécurité  pour  les  personnes  qu'en  Europe.  M.  Carey  objecte  à  la  France 
les  insurrections  des  5  et  6  juin  1832  et  13  avril  1834  à  Paris,  et  l'insur- 
rection de  Lyon  :  il  aurait  beau  jeu  aujourd'hui  k  continuer  ce  catalogue. 
Il  suffit. pour  lui  répondre,  de  rappeler  les  troubles  de  Baltimore  et  de 
Philadelphie,  le  sac  du  couvent  des  ursulines  à  Boston,  la  guerre  civile 
des  Dorristes  dans  le  Connecticut,  la  récente  émeute  de  New-York. 
Nous  faisons  grâce  à  M.  Carey  de  toutes  les  émeutes  et  de  toutes  les  tra- 
gédies sanglantes  que  pourrait  nous  fournir  l'histoire  des  états  de 
l'ouest.  Nous  sommes  plus  loin  encore  d'admettre  qu'il  y  ait  en  France 
moins  de  sécurité  pour  les  propriétés  qu'aux  États-Unis.  Nous  n'objec- 
terons pas  à  M.  Carey  l'insuffisance  de  la  police  américaine,  insuffi- 
sance si  manifeste,  (ju'il  a  suffi  récemment  à  la  Pensylvanie  d'améliorer 
un  peu  l'organisation  de  sa  police  pour  doubler,  dès  la  première  année, 
le  chiffre  des  condamnations  pour  vol  :  nous  nous  contentons  d'invo- 
quer le  souvenir  des  Anti-Renters  de  New-Yoriv,  qui ,  depuis  des  an- 
nées, détiennent  impunément  la  propriété  d'autrui  et  bravent  le  gou- 
vernement et  la  législature  de  l'état.  Nous  rappellerons  aussi  qu'un 
tiers  des  états  de  l'Union  ont  refusé  de  payer  les  intérêts  de  leur  dette, 
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et  que  ([uekiiics-uns  même  annoncent  l'intention  de  ne  pas  rendre  le 
capital.  Nous  invoquerons  enfin  la  législation  américaine  tout-à-lait 
favorable  aux  débiteurs,  et  qui  semble  calculée  pour  assurer  la  spolia- 
tion des  créanciers;  nous  regrettons  d'être  obligé  de  dire  que  cette 
législation  passe  des  jeunes  états  aux  vieux;  l'état  du  Maine  vient,  en 
effet,  de  rendre  une  loi  (jui  déclare  insaisissable  tout  ou  partie  de  la 
propriété  foncière  des  débiteurs. 

M.  Carey  a  raison  de  dire  que  l'Union,  faute  d'état  militaire  à  en- 
tretenir, est  exempte  de  la  plus  lourde  et  de  la  plus  improductive  des 
dépenses.  C'est  quelque  cbose  de  très  grave  pour  un  pays  que  de  ne 
pas  dépenser  tous  les  ans  en  pure  perte  un  capital  de  4  ou  500  mil- 
lions. Nous  admettons  avec  M.  Carey,  dans  une  certaine  mesure,  l'in- 
fluence de  la  modicité  des  taxes  sur  le  développement  de  la  richesse 
publi(|ne,  tout  en  croyant  qu'on  exagère  beaucoup  la  différence  qui 
existe,  sous  ce  rapport,  entre  l'Europe  et  les  États-Unis;  mais  ce  n'est 
là  qu'une  cause  partielle,  car  certains  états  sont  taxés  bien  plus  lour- 
dement qu'aucun  pays  d'Europe.  La  Pensylvanie,  par  exemple,  est  tel- 
lement taxée,  que  beaucoup  de  négocians  sont  allés  s'établir  dans  le 
New-Jersey,  et  se  contentent  d'avoir  à  Philadelphie  un  comptoir,  oi^i  ils 
viennent  chaque  jour.  L'Alabama,  qui  était  entré  dans  une  voie  de 
prospérité  sans  exemple  même  aux  États-Unis,  commence  à  perdre  de 
ses  habitans,  qui  émigrent  dans  l'Arkansas  et  le  Texas  pour  échapper 
à  des  taxes  beaucoup  trop  lourdes. 

Il  nous  faut  une  cause  générale  et  toujours  agissante.  Nous  ferons 
d'abord  observer  qu'il  n'y  a  point  aux  États-Unis  de  classe  improduc- 
tive uni({uement  occupée  de  dépenser  ses  revenus.  Sauf  un  très  petit 
nombre  d'exceptions ,  les  gens  les  plus  riches  continuent  de  s'intéres- 
ser, soit  dans  le  commerce,  soit  dans  l'industrie.  Toutes  les  forces  de 
la  nation  sont  donc  utilisées.  Mais  le  fait  particulier  aux  États-Unis,  et 
(jui  ne  se  reproduit  point  ailleurs,  c'est  l'indépendance  absolue  du  tra- 
vail. Tout  homme,  aux  États-Unis,  a  le  choix,  à  chaque  instant  de  sa 
vie,  entre  le  travail  et  la  propriété  acquise  par  le  travail.  Ceux  à  (jui 
ne  conviennent  pas  les  conditions  pécuniaires  d'un  emploi  ou  d'un 
travail  sont  libres  d'émigrer  dans  l'ouest  et  d'y  trouver  immédiate- 
ment la  propriété,  à  la  condition  de  la  féconder  à  la  sueur  de  leur 
front.  11  en  résulte  que  le  salaire  est,  aux  États-Unis,  beaucoup  lus 
élevé  ([ue  partout  ailleurs,  sans  que  la  vie  soit  plus  chère.  Le  travail- 
leur, s'il  est  sobre,  peut  économiser  50  pour  100  de  ses  gages,  et  quel- 
(juefois  même  davantage.  Le  travail,  aux  États-Unis,  est  donc  un  ca- 
pital, et  même  le  plus  productif  des  capitaux,  celui  (jui  s'accumule  le 
plus  vite.  Si  l'on  multiplie  le  chiifre  de  ces  économies  individuelles 
par  le  nombre  des  travailleurs  ou  employés  des  deux  sexes ,  on  sera 
eiîrayé  (hi  capital  énorme  créé  chaque  année  aux  États-Unis,  et  qui 
devient  immédiatement  productif.  Rappelons-nous  les  paroles  d'Adam 
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Smith  :  «  Un  grand  capital  avec  de  petits  profits  croît  plus  vite  qu'un 
petit  capital  avec  de  grands  profits.  L'argent,  dit  le  proverbe,  enfante 
l'argent.  Quand  vous  en  avez  gagné  un  peu,  il  est  aisé  d'en  gagner  da- 
vantage; la  grande  difficulté  est  de  gagner  ce  peu.  »  Tout  le  monde? 
aux  États-Unis,  gagne  ce  peu,  qui  est  le  point  de  départ  de  la  formation 
du  capital ,  et  l'accumulation  de  ces  épargnes  individuelles  constitue 
le  capital  le  plus  fort  et  le  plus  productif  que  jamais  nation  ait  eu  à 
sa  disposition. 

Le  travailleur  américain  n'a  pas  seulement  les  moyens  d'acquérir  le 
capital;  la  difl'usion  de  l'instruction  a  porté  à  sa  connaissance  et  a  mis 
à  sa  disposition  les  moyens  de  l'utiliser.  En  France,  il  a  fallu  des  ef- 
forts multipliés  pour  faire  apprécier  de  la  classe  laborieuse  les  avan- 
tages des  caisses  d'épargne;  même  parmi  les  petits  commerçans,  beau- 
coup de  gens  ne  savent  tirer  parti  de  leurs  économies  qu'en  les  confiant 
au  notaire,  qui  les  place  sur  hypothèque,  ou  au  banquier.  Nos  paysans 
thésaurisent.  L'ouvrier  américain  sait  parfaitement  ce  que  sont  les 
fonds  publics;  il  en  achète  quand  il  ne  préfère  pas  acquérir  des  actions 
de  l'établissement  dans  lequel  il  travaille.  A  Lowell,  la  ville  manufac- 
turière par  excellence,  le  montant  des  actions  ainsi  possédées  par  les 
ouvriers  des  deux  sexes  forme  un  capital  de  plusieurs  millions.  Par- 
tout im  homme  a  une  caisse  d'épargne  à  sa  portée,  et,  mieux  encore, 
une  banque,  à  laquelle  il  confie  ses  économies,  dont  il  achète  d'abord 
une  action,  puis  plusieurs,  jusqu'au  jour  où  il  a  un  capital  suffisant 
pour  acquérir  une  petite  ferme  dans  l'ouest,  ou  pour  entreprendre  un 
commerce  ou  une  industrie.  Ces  banques  donnent  de  très  faibles  bé- 
néfices; mais  elles  arrivent  facilement  à  couvrir  leurs  dépenses  par 
l'emploi  des  dépôts  qu'elles  reçoivent  et  le  profit  qu'elles  tirent  de  leur 
circulation,  et  dans  les  petites  villes  de  la  Nouvelle-Angleterre  leur  ca- 
pital est  possédé  en  presque  totalité  par  les  classes  laborieuses.  Nous 
n'en  saurions  donner  de  meilleure  preuve  qu'en  faisant  connaître  com- 
ment se  répartissaient,  il  y  a  trois  ou  quatre  ans,  les  actions  d'une  des 
banques  de  l'état  de  Rliode-Island.  Cette  citation  sera  la  démonstration 
la  plus  décisive  de  ce  que  nous  avons  avancé. 

Femmes 2,438  Institutions  charitables.  .  548 

Petits  commerçans 2,038  Mineurs 307 

Négocians 191  Communes 157 

Cultivateurs  et  valets  de  ferme.  1,245  Paroisses 030 

OmTiers '.  .  .  .      673  Hommes  de  loi 377 

Matelots 434  Médecins 336 

Employés  du  gouvernement.  .     438  Ecclésiastiques 220 

Caisses  d'épargne 1,013 

L'indépendance  du  travail  a  pour  conséquence,  aux  États-Unis,  la 
facile  acciuisition  et  la  multiplication  rapide  du  capital;  mais  si  l'Ame- 


LA   SOCIÉTÉ   AMÉRICAINE   ET   LES   ÉCRIVAINS   DE   l'LNION.  683 

ricain  arrive  vite  à  ce  peu  dont  parle  Adam  Smith,  et  s'il  sait  le  bien 
employer,  cela  tient  surtout  à  ce  qu'il  est  laborieux,  intelligent  et 
sobre  :  il  est  tout  cela,  parce  qu'il  est  moral  et  instruit.  Religion,  sa- 
voir et  travail,  c'est  l'action  combinée  de  ces  trois  grandes  causes  qui 
explique,  à  nos  yeux,  l'extraordinaire  prospérité  des  États-Unis. 

On  aura  peut-être  remarqué  que,  dans  tout  le  cours  des  observations 
(jui  précèdent,  nous  n'avons  pas  fait  une  seule  fois  allusion  aux  partis 
politiques  qui  divisent  le  peuple  américain.  C'est  que  les  États-Unis 
présentent  ce  phénomène  peut-être  unicjue  d'un  pays  où  la  politique 
et  les  hommes  d'état  n'aient  aucune  action  appréciable  sur  la  prospé- 
rité générale  du  peuple.  La  nation  américaine  se  développe  et  grandit 
en  vertu  de  causes  trop  puissantes,  pour  qu'aucune  action  humaine 
puisse  en  accélérer  ou  en  retarder  sensiblement  l'effet;  ces  causes  sub- 
sistent et  agissent,  quelque  soit  le  parti  qui  prédomine,  quels  que  soient 
les  hommes  d'état  qui  gouvernent.  Un  seul  des  grands  intérêts  du  pays 
reçoit  le  contre-coup  des  vicissitudes  politiques:  selon  que  le  parti  qui 
l'emporte  est  favorable  ou  hostile  au  système  protecteur,  le  tarif  des 
douanes  américaines  est  modifié  d'une  façon  utile  ou  désavantageuse 
à  l'industrie  nationale.  Nous  ne  connaissons  pas  d'autre  exception. 

C'est  là  l'effet  inévitable  de  la  décentralisation  absolue,  qui  est  le 
fond  même  des  institutions  américaines;  mais,  si  les  hommes  d'état  de 
l'Union  ont  à  l'intérieur  une  tâche  très  aisée,  la  situation  exception- 
nelle de  leur  pays  diminue  singulièrement  pour  eux  les  difficultés  de 
la  politi(iue  extérieure.  On  a  remar([ué  depuis  long-temps  que  la  po- 
sition insulaire  de  la  Grande-Bretagne  donnait  une  grande  indépen- 
dance à  sa  politicpie,  et  cependant  des  milliers  de  liens  rattachent  les 
intérêts  de  l'Angleterre  à  ceux  du  continent.  Les  États-Unis,  on  peut 
le  dire,  sont  aussi  sans  voisins;  ils  ont  pour  boulevard  non  plus  un  dé- 
troit, mais  l'Océan  Atlantique;  ils  n'ont  aucun  intérêt,  même  éloigné, 
d'influence  ou  de  commerce,  qui  puisse  recevoir  la  moindre  atteinte 
dans  les  révolutions  du  vieux  monde.  Là  où  les  hommes  d'état  euro- 
péens ont  à  peser  mille  considérations  et  à  tenir  compte  des  intérêts 
les  plus  compliqués,  le  gouvernement  des  États-Unis  a  une  entière 
liberté  d'action  :  il  peut  s'abandoimer  à  toutes  les  forfanteries  ou  à 
toutes  les  susceptibilités  de  l'ainour-propre  national;  il  peut  même 
faire  des  fautes  sans  qu'elles  aient  de  conséquences  graves.  Si  nous 
avons  occasion  d'esquisser  la  situation  des  partis  politi(iues  aux  États- 
Unis,  il  nous  sera  facile  de  montrer  que  cette  liberté  d'action  du  gou- 
vernement américain,  en  l'alfranchissant  de  presque  toute  la  respon- 
sabilité (|ui  pèse  sur  les  gouvernemens  d'Europe,  réduit  dans  la  même 
proportion  l'importance  de  son  rôle  dans  le  développement  de  la  gran- 
deur américaine. 

Cucheval-Clakigny. 


DE 


L'INSTRUCTION  PUBLIQUE 


EN  FRANCE. 


DERNIERE   PARTIE. 


Nous  avons  essayé,  clans  un  précédent  article,  de  faire  voir  quels 
étaient  les  vices  principaux  de  l'éducation  publique  en  France.  Nous 
l'avons  fait  sans  nous  préoccuper  des  vives  querelles  qui  avaient  donné 
aux  questions  d'enseignement  une  si  grande  portée  politique,  évitant 
de  rentrer  sur  le  terrain  déjà  tant  remué  des  vieilles  discussions,  et 
ayant  soin,  pour  ne  pas  faire  renaître  de  fâcheux  souvenirs,  de  n'a- 
dresser à  l'Université  aucun  des  reproches,  même  fondés,  que  ses  vio- 
lens  adversaires  avaient  pu  diriger  contre  elle.  Nous  avons  clicrché  à 
rester  en  dehors  de  tout  le  débat  proprement  dit  de  la  liberté  d'ensei- 
gnement. Cette  neutralité,  possible  au  rôle  de  simple  critique,  ne  peut 
pas  être  gardée  aussi  strictement  au  moment  où  nous  voulons  essayer 
d'émettre  cpielques  idées  de  réforme.  Il  faut  de  toute  nécessité  se  pro- 
noncer sur  la  question  sérieusement  agitée  par  ([uelques-uns  de  sa- 
voir, en  premier  lieu ,  si  la  plus  courte  et  la  meilleure  des  réformes 
ne  serait  pas  la  destruction  pure  et  simple  de  l'Université  et  l'abandon 

(1)  Voyez  la  livraison  du  l«r  novembre. 
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de  tout  enseignement  public  à  la  concurrence ,  et  ensuite  si .  dans 
l'étal  de  nos  croyances,  il  peut  y  avoir  un  enseignement  officiel  quel- 
concjue  donné  sans  danger  au  nom  du  gouTernement.  Quelques  prin- 
cipes sont  donc  nécessaires  à  établir  en  commençant,  et  nous  le  ferons 
en  termes  qui,  sans  avoir  rien  de  trop  rigoureux,  ne  laisseront,  s'il  se 
peut,  aucune  incertitude  sur  notre  pensée  véritable. 

Le  pins  simple,  en  effet,  en  pareille  matière,  est  d'aller  droit  au  but 
et  de  dire  tout  d'abord  où  l'on  en  veut  venir.  Or  voici,  sur  les  deux 
questions  que  nous  venons  de  poser,  notre  réponse  sans  déguisement. 

D'une  part,  nous  voulons  la  liberté  d'enseignement  pleine  et  entière, 
la  liberté  du  projet  de  loi  de  M.  de  Falloux,  faute  de  mieux  et  si  on  ne 
peut  pas  obtenir  davantage;  —  une  liberté  plus  complète,  plus  radicale, 
une  séparation  plus  entière  de  l'enseignement  de  l'état  et  de  l'enseigne- 
ment libre,  si  l'esprit  public  le  permet,  et  si  on  peut  trouver  pour  l'é- 
tablir une  majorité  d'assemblée  nationale  qui  s'y  prête,  et  nous  indi- 
querons même  à  tout  hasard,  sur  la  manière  d'y  arriver  un  jour, 
quelques  idées  qui  appellent  l'examen  et  que  le  temps  mûrira. 

Cela  dit,  nous  croyons  que  l'Université  non -seulement  doit  être 
maintenue,  mais  activement  et  profondément  réformée.  Nous  croyons 
que  la  réforme  de  l'Université  reste,  après  comme  avant  la  liberté 
d'enseignement,  la  véritable  affaire  urgente  en  matière  d'éducation 
publique.  La  liberté  d'enseignement,  quelque  grande  qu'on  la  sup- 
pose, la  liberté  d'enseignement  comme  en  Belgique  et  plus  qu'en  Bel- 
gique, nous  a  toujours  paru  un  palliatif  très  impuissant  aux  maux  de 
notre  éducation.  Et  cela,  suivant  nous,  par  une  raison  très  simple,  c'est 
que  ce  n'est  pas  l'Université  qui  a  fait  la  société  à  son  image,  mais  la 
société  qui  a  plié  l'Université  à  ses  tendances.  L'Université  a  eu  le  tort 
de  se  laisser  faire,  voilà  tout. 

Tous  ces  vices,  en  elfet,  que  nous  avons  signalés  en  les  déplorant, 
ce  n'est  pas  l'Université  qui  les  a  d'elle-même  et  pour  son  plaisir  ino- 
culés à  la  jeunesse.  11  n'y  a  qu'un  esprit  d'opposition  inexpérimenté 
qui  se  figure  trouver  chez  les  dépositaires  du  pouvoir,  dans  un  pays 
libre,  ces  volontés  machiavéliques  de  corruption  préméditée.  Le  pou- 
voir, en  tout  genre,  a  beaucoup  trop  à  faire,  par  le  temps  qui  court, 
pour  vivre  et  se  défendre;  il  n'a  pas  le  loisir  de  songer  à  mal.  Le  pou- 
voir sort  de  la  société,  il  en  a  les  maux,  il  en  subit  à  chaque  instant  la 
contagion;  il  les  combat  timidement,  dans  la  mesure  de  ses  forces,  qui 
sont  petites,  et  en  ayant  soin  de  ne  pas  se  mettre  trop  d'embarras  sur 
les  bras.  Est-ce  l'Université,  par  exemple,  qui  a  inspiré  à  tous  les  pères 
de  famille,  en  France,  Tassez  sotte  vanité  de  faire  donner  à  tous  leurs 
cnfans,  sans  se  préoccuper  de  leur  carrière  future,  une  éducation  lit- 
téraire? Plus  d'une  fois,  au  contraire,  elle  a  essayé  de  détourner,  en 
élevant  la  force  des  examens,  les  concurrens  inhabiles.  Puis  les  solli- 
citations, les  obsessions  individuelles  sont  arrivées;  elle  a  laissé  briser 
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OU  abaisser  cette  barrière  à  peine  posée.  Plus  d'une  fois  elle  s'est 
adressée  aux  communes  pour  obtenir  leur  concours,  afin  de  substituer 
à  des  collèges  en  décadence  des  écoles  industrielles  plus  appropriées 
aux  besoins  véritables  des  localités.  Les  conseils  municipaux,  com- 
posés de  citoyens,  c'est-à-dire  encore  de  pères  de  famille,  ont  presque 
toujours  préféré  la  satisfaction  de  posséder  un  petit  collège,  où  on  en- 
seignait mal  les  connaissances  élevées,  à  l'humiliation  de  se  contenter 
d'une  bonne  école  de  second  ordre.  Nous  l'avons  enfin  indiqué  déjà 
dans  le  précédent  article,  l'idée  constitutive  de  l'Université,  l'établis- 
sement d'une  corporation  enseignante,  d'une  sorte  de  communauté 
d'honneur,  par  conséquent  qui  devrait  grandir,  à  leurs  propres  yeux, 
la  position  des  plus  humbles  membres,  était  une  idée  essentiellement 
conservatrice.  L'esprit  de  corps  est  un  des  plus  puissans  élémens  de 
règle  et  de  résistance  (jue  renferme  en  soi  le  mécanisme  social.  C'est 
le  débordement  de  l'esprit  démocratique  qui ,  peu  à  peu ,  a  fait  eau 
dans  cette  forte  machine. 

Que  si  c'est,  à  le  bien  prendre,  la  société  qui  a  dénaturé  l'Université, 
est-il  à  croire  que  la  liberté  à  elle  seule  guérisse  la  société?  La  liberté, 
qu'est-ce  autre  chose  que  la  société  livrée  à  elle-même  et  à  ses  propres 
instincts?  La  liberté,  c'est  la  concurrence.  A  quoi  d'ordinaire  s'adresse 
la  concurrence?  Aux  goûts  et  souvent  même  aux  faiblesses  du  public. 
Je  sais  bien  quelle  comparaison  un  peu  matérialiste  fait  illusion  aux 
amateurs  exclusifs  de  liberté.  Comme  dans  l'industrie  la  concurrence 
a  souvent  pour  etfet  d'élever  à  elle  seule  la  qualité  des  objets  otlérts, 
en  excitant  entre  leurs  producteurs  une  vive  émulation,  on  s'imagine 
qu'il  va  en  être  immédiatement  de  même  en  matière  d'enseignement. 
On  se  met  en  tète  que  les  institutions  libres  et  les  institutions  publiques 
vont  rivaliser  sur-le-champ  de  bonne  et  saine  éducation,  les  unes  et  les 
autres  pour  attirer  la  confiance  des  pères  de  famille.  L'honorable  rap- 
porteur de  la  loi  soumise  à  l'assemblée  nationale  n'en  fait  même  aucun 
doute.  Nous  craignons  q,«<'il  n'y  ait  là  une  confusion  inaperçue  entre  les. 
besoins  matériels  et  les  besoins  moraux.  Les  besoins  matériels  sont 
âpres  et  cuisans;  ceux  qui  les  éprouvent  en  souffrent  vivement;  ils- 
cherchent  avec  aiLxiété'  à  s'ea  délivrer.  11  en  est  tout  autrement  des- 
besoins  moraux  :  souvent  on  s'en  aperçoit  d'autant  moins  qu'on  en  est 
plus  affecté;  le  mal  est  d'autiint  moins  sensible  qu'il  est  plus  profond. 
Les  consciences  les  plus  chargées,  par  exemple,  sont  en  général  les- 
moins  scrupuleuses;  les  esprits  les  plus  ignorans  sont  les  moins  cu- 
rieux de  s'instruire.  L" indifférence  est  le  dernier  abîme  de  l'irréligion. 
La  concurrence  en  matière  d'enseignement  trouvera  les  pères  de  fa- 
mille tels  qu'ils  sont  en  grande  niasse  en  France,  désirant,  en  fait  d'é- 
ducation, ce  qui  brille  plutôt  que  ce  qui  est  solide,  mécontens  sur- 
tout quand  on  les  trouble  dans  leurs  illusions  paternelles.  N"est-il  pas 
à  craindre  que  trop  souvent  elle  nu  les  serve  à  leur  fantaisie?  Elle  leur 


DE   l'instruction    PUBLIQUE.  687 

offrira  ce  que  l'Université  leur  donne  déjà,  mais  pas  assez  complètement 
à  leur  gré,  une  instruction  à  la  fois  économique  et  superficielle,  qui  les 
flatte  sans  les  ruiner,  qui  leur  permet  des  rêves  brillans  pour  l'avenir 
sans  leur  imposer  pour  le  présent  des  sacrifices  trop  onéreux.  C'est 
vers  Paris  que  se  portent  les  regards  des  pères  de  famille.  C'est  à  Paris 
que  la  concurrence  s'empressera  de  les  devancer.  En  un  mot,  loin  de 
résister  au  courant,  elle  se  placera  complaisamment  au  fd  de  l'eau 
pour  le  descendre.  Ce  n'est  pas  une  raison,  sans  doute,  pour  refuser  la 
liberté  d'enseignement,  que  tant  d'autres  motifs  élevés  réclament; 
mais  c'est  une  raison  pour  ne  pas  se  fier  à  elle  outre  mesure,  et  pour 
organiser  plus  que  jamais,  en  face  d'elle,  un  enseignement  public  qui, 
résistant  avec  intelligence,  mais  avec  force,  aux  penchans  funestes  de 
la  société,  serve  à  l'enseignement  privé,  sinon  de  règle,  au  moins  de 
modèle,  et  place  à  des  hauteurs  fixes  les  divers  niveaux  de  l'éducation 
générale. 

Mais  voici  ce  qu'on  peut  nous  dire.  Le  grand  mal  des  générations 
nouvelles,  c'est  la  négation  de  toute  croyance  qui  guide  et  rallie  les 
intelligences  et  qui  affermisse  les  caractères;  de  telles  croyances  ne 
prennent  racine  que  dans  l'enfance,  et ,  quoi  que  vous  fassiez ,  votre 
enseignement  officiel  ne  pourra  jamais  s'employer  à  les  rétablir.  On 
fait  observer  que  dans  un  pays  où,  grâce  à  la  liberté  des  cultes,  plu- 
sieurs communions  religieuses  jouissent  de  droits  égaux,  et  où  la 
liberté  de  penser,  c'est-à-dire  l'indépendance  de  toute  religion  posi- 
tive, est  un  droit  commun  dont ,  en  fait,  beaucoup  profitent,  l'ensei- 
gnement donné  par  l'état  ne  peut  jamais  porter  le  cachet  exclusif 
d'une  religion  dogmatique.  11  doit  s'abstenir  de  toucher  à  ce  qui  fait 
la  différence  des  diverses  communions  entre  elles,  et  ce  qui  distingue 
aussi  la  religion  de  la  philosophie,  les  dogmes  proprement  dits,  la 
révélation  qui  les  fonde.  11  lui  est  interdit  de  se  réclamer  d'aucune 
autorité  surnaturelle,  visible  ou  invisible,  ecclésiastique  ou  scriptu- 
raire.  L'éducation  donnée  par  l'état  se  trouve  par  là  privée  d'une  des 
plus  grandes  sources  d'autorité  morale  qui  soit  en  ce  monde.  Ainsi 
dépourvue  de  bases  fixes,  elle  devient,  ajoute-t-on,  plus  dangereuse 
qu'utile.  Elle  donne  aux  facultés  un  développement  qui  les  égare.  Les 
croyances  religieuses  sont  en  quelque  sorte  le  centre  de  gravité  des 
connaissances  humaines  :  quand  il  s'ébranle,  les  esprits  flottent  à 
l'aventure. 

Il  y  a,  dans  ce  raisonnement,  un  singulier  mélange  de  vrai  et  de 
faux  qui  rend  difficile,  au  premier  moment,  de  le  réfuter  complète- 
ment. Convenons  d'abord  de  la  vérité.  Nous  n'éprouvons  aucun  em- 
barras à  le  reconnaître,  c'est  un  grand  malheur  que  la  religion,  et  par 
là  j'entends  une  religion  positive  et  dogmatique,  —  disons  plus,  il  est 
difficile  de  donner  sincèrement  ce  grand  nom  à  plusieurs  choses,  — 
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c'est  un  grand  malheur,  dis-je,  que  la  religion  ne  puisse  pas  servir  de 
règle  absolue  et  d'inspiration  constante  à  l'enseignement  de  l'état.  Nous 
savons  tout  ce  qu'une  conviction  religieuse  sincère  prête  de  force  et  de 
douceur  à  la  parole  du  maître,  môme  quand  l'objet  qu'il  enseigne  ne 
se  rattache  pas  directement  aux  vérités  dont  la  religion  s'occupe.  Dans 
les  écrits  de  celui  qu'on  a  nommé  le  bon  Rollin,  par  exemple,  même 
au  milieu  des  récits  des  tenqîs  du  paganisme,  on  respire  je  ne  sais 
quel  parfum  de  charité,  qui  avertit  que  c'est  un  chrétien  qui  parle.  Et 
si  cela  est  vrai  d'un  ouvrage,  combien  n'est-ce  pas  plus  vrai  d'un 
homme  !  Dans  les  rapports  personnels  des  maîtres  et  des  enfans,  diffi- 
ciles par  eux-mêmes,  car  la  tâche  est  ingrate  et  l'âge  est  sans  pitié,  la 
religion  seule  peut  venir  à  bout  de  former  à  justes  doses  ce  mélange 
d'affection,  d'estime  et  de  crainte  qu'on  appelle  le  respect.  Si  cette 
heureuse  influence  n'est  pas  bannie,  quand  elle  se  rencontre,  des  col- 
lèges de  l'état,  il  est  parfaitement  vrai  que,  sans  une  inquisition  sur 
les  croyances  des  professeurs,  contraire  k  nos  lois  comme  à  nos  mœurs, 
elle  n'y  peut  être  ni  toujours  ni  nécessairement  présente,  et  nous  le 
déplorons  sincèrement.  Tout  ce  que  l'état  peut  et  doit  exiger  de  ses 
professeurs,  c'est  qu'ils  n'offensent  jamais  la  religion;  il  ne  peut  pas 
leur  commander  de  l'inspirer.  Cette  décence  extérieure  est  peu  de  chose, 
nous  en  convenons;  mais  n'y  a-t-il  qu'en  matière  d'éducation  qu'il 
faille  regretter  l'absence  d'un  principe  religieux  positif?  Est-ce  que 
dans  tous  les  grands  actes  que  l'état  fait  au  nom  de  la  société,  il  ne  serait 
pas  désirable  que  la  religion  interposât  —  entre  la  loi  qui  commande  et 
le  citoyen  qui  obéit  —  cette  autorité  mystérieuse  qui  rend  la  contrainte 
inutile  1  Est-ce  qu'il  ne  serait  pas  heureux  que  le  caractère  religieux 
fut  empreint  sur  tous  les  actes  d'un  grand  état?  Dans  beaucoup  d'au- 
tres matières  que  l'éducation,  dans  la  charité  publique  par  exemple, 
dans  le  régime  pénitentiaire,  partout  où  il  y  a  une  action  morale  à 
exercer,  le  vide  d'une  religion  nationale  se  fait  cruellement  sentir. 
Faut-il  donc  en  conclure,  par  un  raisonnement  analogue,  qu'un  état 
qui  professe  la  liberté  des  cultes,  dépourvu  de  croyance  officielle,  est 
par  là  même  incapable  d'exercer  sur  la  société  qu'il  commande  au- 
cune action  morale?  Cela  serait  grave  à  prononcer,  car,  d'une  part,  la 
France  n'est  pas  prête  à  renoncer  à  la  liberté  de  conscience,  et  de 
l'autre  je  ne  saurais  être  matérialiste  à  ce  point  de  croire  qu'on  peut 
parler  aux  corps  sans  passer  à  travers  les  âmes. 

11  n'y  a  donc,  dans  les  difficultés  qu'on  nous  pose,  rien  de  spécial  à 
l'éducation.  11  en  faut  conclure  simplement  que  la  liberté  de  conscience 
d'où  résulte  l'absence  d'une  religion  nationale  est.  en  matière  d'édu- 
cation comme  en  toute  autre,  une  des  grandes  difficidlés  des  gouver- 
nemens  modernes.  Privés  de  l'appui  qu'ils  trouvaient  dans  des  dogmes 
respectés  et  dans  une  église  officiellement  reconnue,  leur  autorité  ma- 
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raie  reçoit  un  coup  qui  se  communique  à  leur  force  matérielle.  Dénuée 
de  la  sanction  religieuse,  l'idée  de  pouvoir  s'énerve.  Découronnée  de 
son  auréole  divine,  l'image  même  de  la  patrie  pâlit  et  se  décolore.  Et 
cependant  la  liljerté  des  cultes  est  une  des  conquêtes  inviolables  de  la 
conscience  humaine,  elle  n'y  laissera  pas  toucher.  C'est  donc  là  une  des 
mille  faces  de  l'un  des  plus  grands  problèmes  que  la  Providence  sendjle 
avoir  posés  pour  tourmenter  nos  esprits,  et  dont  elle  réserve,  espérons- 
le,  la  solution  à  nos  enfans.  Cette  solution  n'est  pas  impossible  à  ima- 
giner. Il  n'est  pas  impossible  de  se  figurer  une  société  ot^i  la  religion, 
sans  emprunter  aux  lois  aucune  force  apparente,  aurait  cependant  un 
tel  empire  sur  les  cœurs,  qu'instinctivement  et  par  la  volonté  toute-puis- 
sante des  majorités,  tous  ses  actes,  même  politiques,  en  porteraient  le 
caractère.  Comme  une  nation  sincèrement  animée  d'un  esprit  libéral 
imprime  à  la  marche  entière  de  son  gouvernement  le  respect  de  la 
vraie  liberté,  une  nation  vivement  touchée  des  vérités  religieuses  ne 
pourrait  rien  dire  ni  rien  faire,  où  l'inspiration  religieuse,  débordant 
en  quelque  sorte,  ne  se  fît  aussitôt  sentir.  Son  enseignement  officiel  se 
trou\erait  ainsi  naturellement  retrempé  dans  ces  eaux  salutaires.  Il 
serait  religieux  sans  effort,  parce  que  l'atmosphère  autour  de  lui  respi- 
rerait la  religion,  et  qu'il  en  sortirait  pour  ainsi  dire  tout  imprégné. 
Ce  ne  serait  plus  la  religion  d'état,  ce  serait  mieux,  ce  serait  la  religion 
])opulaire.  Quekjue  chose  de  pareil  éclate  déjà  dans  cette  république 
des  États-Unis,  où  il  faut  bien  aller  chercher  plus  d'un  modèle;  là,  au 
sein  d'une  liberté  des  cultes  presque  exagérée,  toutes  les  lois  portent 
l'empreinte  du  respect  pour  la  vérité  évangélique.  Les  cultes  les  plus 
opposés  s'y  prêtent;  une  ferveur  commune  unit  des  convictions  dif- 
férentes. Aucun  spectacle  plus  beau  ne  peut  être  donné  au  monde  et 
à  Dieu,  car  si  le  culte  d'un  être  libre  est  dcgà  par  lui-même  l'hom- 
mage le  plus  agréable  au  Créateur  du  monde,  celui  d'une  nation  maî- 
ti'esse  d'elle-même,  humiliant  sa  souveraineté  devant  celle  qui  fait  les 
empires,  doit  réjouir  toutes  les  puissances  du  ciel. 

A  dire  le  vrai,  l'avenir  de  la  civilisation  européenne  dépend,  à  nos 
yeux,  de  la  question  de  savoir  si  les  convictions  religieuses  pourront 
y  redevenir  ferventes  et  populaires  au  sein  d'une  complète  liberté 
de  conscience.  L'Europe  est  loin  d'un  pareil  état,  et  si  elle  est  des- 
tinée à  l'obtenir,  c'est  par  un  enfantement  pénible  ;  plus  d'une  nation 
périra  dans  ses  douleurs.  Après  tout  pourtant,  il  ne  devrait  pas  être 
plus  difficile  à  l'Évangile  de  convertir  les  peuples  du  sein  de  la  li- 
berté (jue  sous  le  feu  de  la  persécution,  de  secouer  la  torpeur  de  l'in- 
différence que  de  purifier  les  souillures  du  paganisme.  L'état  ne  peut 
pas  grand'  chose  pour  aider  la  religion  dans  cette  œuvre,  et,  en  atten- 
dant ({u'eile  l'ait  accomplie,  sa  tâche  à  lui,  singulièrement  difficile, 
ne  doit  pourtant  pas  être  interrompue.  En  donnant  sa  démission  de 
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toute  espèce  d'action  morale,  il  ajouterait,  loin  d'y  porter  remède, 
à  l'anarchie  des  esprits.  Avec  l'action  de  l'état  se  retirerait  l'esprit 
d'ordre  et  de  règle,  dernière  et  faible  digue  au  flot  toujours  montant 
du  scepticisme.  Le  chaos  s'emparerait  de  tout  le  terrain  qu'il  aurait 
abandonné.  Il  doit  continuer  à  remplir  les  devoirs  qui  seuls  lui  donnent 
le  droit  de  commander,  se  rattachant  avec  force  à  ces  croyances  com- 
munes, à  la  raison  comme  à  la  foi,  et  dont  toutes  les  religions  se  glo- 
rifient d'atfermir  les  bases  et  d'épurer  la  pratique;  laissant  du  reste  à 
la  religion  le  champ  libre  pour  y  répandre  sa  propagande,  et  l'appelant 
à  son  aide  dans  la  mesure  que  permet  le  respect  des  consciences.  C'est 
dans  ces  limites  souvent  méconnues  que  doit  s'exercer,  suivant  nous, 
l'action  de  l'état  dans  l'éducation  publique.  Si  ses  leçons  ont  soin,  par 
une  saine  morale,  de  défricher  le  terrain  des  intelligences;  s'il  ouvre  en 
même  temps  toutes  les  voies  à  la  religion  pour  y  semer  librement,  ou 
bien  la  religion  a  perdu  cette  vertu  communicative  qui  a  fait  son 
triomphe  dans  le  monde,  ou  bien  elle  ne  doit  pas  tarder  à  régner  par- 
tout où  il  lui  est  donné  de  pénétrer. 

La  conclusion  que  nous  tirons  de  tout  ceci,  c'est  qu'il  faut  mettre 
activement  la  main  à  l'œuvre  pour  extirper  de  l'enseignement  de  l'état 
tous  les  vices  qui  corrompent  son  action  morale.  Précisément  parce 
qu'il  est  privé  de  la  douce  chaleur  des  idées  religieuses,  c'est  une  rai- 
son de  plus  pour  l'enfermer  dans  des  cadres  sévères  qui  contiennent 
l'entraînement  des  passions.  La  règle  doit  suppléer  à  ce  qui  peut  man- 
quer à  l'esprit.  Or  les  vices  de  l'éducation  publique,  tels  que  nous  en 
avons  donné,  dans  le  précédent  article,  l'exposé  détaillé,  se  réduisent, 
nous  l'avons  vu,  à  deux  principaux  :  nul  rapi)ort  entre  l'éducation  des 
enfans  et  leur  situation  future  dans  la  vie;  habitude  funeste  de  les  ar- 
racher à  leurs  familles  et  à  leurs  liens  naturels.  L'éducation  publique 
de  France  déclasse  et  déplace  tout  le  monde.  C'est  à  combattre  ces  deux 
résultats  par  deux  mouvemens  en  sens  contraire  que  la  réforme  doit 
s'attacher.  Il  faut  qu'en  respectant  l'égalité  démocratique,  elle  intro- 
duise dans  l'éducation  des  principes  de  classification  semblables  à  ceux 
qui  se  retrouvent  dans  la  nature.  11  faut  que,  sans  altérer  l'unité  de  la 
France,  elle  désaccoutume  pourtant  les  esprits  de  penser  qu'il  n'y  a 
qu'un  seul  endroit  où  on  puisse  vivre,  et  qu'il  n'y  a  de  bonheur  pour  la 
destinée  ou  de  place  pour  l'ambition  que  hors  du  cercle  où  l'on  est  né. 
Tout  ce  que  nous  allons  dire  est  conçu  dans  ce  double  but.  Qu'on 
pardonne,  en  raison  de  son  importance,  l'aridité  de  quelques  détails. 
Les  idées  générales  n'ont  de  valeur  qu'à  la  condition  d'aboutir  à  quel- 
ques conclusions  pratiques. 

Nous  avons  peu  insisté  sur  les  défauts  de  notre  éducation  primaire; 
nous  n'insisterons  guère  davantage  sur  les  réformes  qu'elle  exige.  En 
réduisant  le  programme  des  écoles  à  ce  qui  est  essentiellement  néces- 
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saire  aux  ouvriers  des  villes  ou  aux  journaliers  des  campagnes,  en  pro- 
voquant la  suppression  des  écoles  normales  primaires,  la  commission 
de  l'assemblée  nationale  a  déjà  fait  le  plus  important.  Elle  propose  de 
remplacer  le  noviciat  des  écoles  normales  par  un  temps  de  stage  dans 
une  école  primaire.  Si  les  idées  que  nous  avons  suggérées  sont  justes,  un 
pareil  plan  a  droit  à  une  pleine  approbation.  Le  stage,  l'instruction  don- 
née pai'  un  maitre  futur  sous  les  yeux  d'un  maître  déjà  formé,  a  préci- 
sément l'avantage  d'être  une  éducation  parfaitement  en  harmonie  avec 
son  but,  un  apprentissage  en  un  mot  encore  plus  qu'une  éducation.  Mis 
en  présence,  dés  le  début,  avec  ce  qu'il  y  a  d'aride  et  d'ingrat  dans  la 
tâche  méritoire  de  l'instruction  populaire,  l'honnête  jeune  homme  qui 
s'y  consacre  ne  se  nourrira  pas  d'illusions,  et  par  consécfuent  ne  se  pré- 
parera pas  de  désappointemens.  Une  vie  plus  tard  isolée  ne  commencera 
pas  par  des  années  passées  dans  une  attrayante  fraternité  d'études;  des 
connaissances  théoriques  ne  précéderont  point  un  métier  essentielle- 
ment et  minutieusement  pratique.  Il  apprendra  en  enseignant  ce  (jui, 
pour  les  choses  simples,  est  une  bonne  manière  d'apprendre.  Malheu- 
reusement, dans  le  rapport  de  la  commission,  cette  utile  institution  du 
stage  est  plutôt  conseillée  qu'établie.  On  ne  nous  dit  ni  où  ni  comment 
elle  sera  pratiquée.  Suivant  nous,  elle  perdrait  la  moitié  de  son  mérite, 
si  ceux  qui  en  veulent  profiter  en  devaient  cliercher  le  bénéfice  loin  de 
leur  demeure.  Il  faut  qu'elle  soit  répandue  d'une  manière  générale, 
sinon  partout,  au  moins  à  portée  de  tout  le  monde,  et  il  nous  paraît 
assez  facile,  avec  deuxou  trois  dispositions  réglementaires,  de  lui  donner 
cette  extension. 

Qui  empêcherait  par  exemple  que  les  dépenses  très  considérables 
([ue  l'ont  chaque  année  les  départemens  pour  l'entretien  de  leur  école 
normale  fussent  converties  en  un  supplément  de  traitement  accorda 
aux  maîtres  des  écoles  du  chef-lieu  d'arrondissement  et  du  chef-lieu  de 
canton,  à  la  charge  d'entretenir  chez  eux,  soit  un,  soit  deux  jeunes 
gens  se  destinant  à  l'éducation  primaire,  et  qui  partageraient  avec  eux, 
sous  leur  direction,  la  conduite  de  leurs  élèves.  Ce  serait  pour  les  maî- 
tres un  petit  profit  pécuniaire  et  une  compagnie  salutaire.  Cela  rem- 
placerait pour  eux  le  frère  novice  t[ui  souvent,  dans  les  ordres  religieux, 
accompagne  le  frère  profès.  Pour  bien  faire,  une  préférence  devrait  être 
accordée,  dans  la  concession  de  ces  pensions  temporaires,  aux  jeunes 
gens  nés  ou  résidens  soit  dans  l'enceinte  du  canton,  soit  dans  les  limites 
de  l'arrondissement.  Le  comité  supérieur  de  l'instruction  primaire  se 
ferait  rendre  un  compte  exact,  non-seulement  du  travail,  mais  de  la 
conduite  de  ces  diiïerens  pensionnaires.  Au  bout  de  deux  ans  passés 
ainsi,  il  serait  rare  qu'il  n'y  eût  pas,  dans  le  voisinage  du  lieu  de  leur 
stage^  une  école  de  commune  vacante  à  laquelle,  si  leurs  notes  étaient 
favorables,  ils  seraient  appelés.  Aucun  maître  d'école  ne  serait  nommé 
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par  conséquent  sans  être  spécialement  connu  de  l'autorité  qui  le  dési- 
gnerait. Quant  à  l'école  du  chef-lieu  de  canton  elle-même,  plus  con- 
sidérable comme  nombre  d'élèves,  et  par  conséquent  comme  revenu, 
exi|3^eant  nécessairement  un  peu  plus  de  connaissances,  elle  serait 
réservée  comme  récompense  à  l'un  de  ces  mômes  instituteurs  après 
cinq  ou  dix  ans  d'exercice  et  de  rapports  constamment  favorables.  Les 
écoles  de  commune  formeraient  par  conséquent  elles-mêmes  un  se- 
cond degré  de  stage  préparant  à  l'école  plus  élevée  du  canton.  L'amo- 
vibilité serait  pleine  et  entière  pour  les  instituteurs  de  commune  qui 
sont  encore  à  l'essai;  elle  serait  soumise  à  quelques  formalités  judi- 
ciaires pour  les  instituteurs  de  canton  qu'on  suppose  déjà  plus  éprou- 
vés. Le  bienfait  absolu  de  l'inamovibilité  ne  serait  accordé  qu'à  l'insti- 
tuteur du  chef-lieu  d'arrondissement,  poste  qui  formerait  comme  le 
dernier  degré  de  l'échelle  d'une  petite  hiérarchie,  difficile  à  atteindre, 
puisqu'il  serait  unique,  comme  une  sorte  de  bâton  de  maréchal  de  cette 
carrière  modeste  qui  ne  serait  obtenu  qu'après  des  services  reconnus. 
Le  mérite,  à  nos  yeux,  de  cette  ébauche  d'organisation  serait  de  ré- 
duire les  perspectives  du  maître  d'école,  dès  le  début,  à  des  limites 
très  étroites  et  à  un  but  très  précis.  11  ne  serait  point  appelé  à  sortir 
des  bornes  d'un  arrondissement,  souvent  même  d'un  canton.  Dans 
cette  pensée,  contrairement  au  projet  de  loi  de  l'assemblée  nationale,  qui 
transporte  le  comité  supérieur  d'instruction  primaire,  c'est-à-dire  l'au- 
torité tjui  nomme,  surveille  et  destitue  les  instituteurs,  au  chef-lieu 
de  département,  nous  le  laisserions,  connue  il  est  aujourd'hui,  avec 
plus  d'autorité  seulement,  au  chef-lieu  d'arrondissement.  Nous  voyons 
deux  avantages  à  borner  ainsi  à  l'arrondissement  toute  la  hiérarchie 
de  l'instruction  primaire  :  le  premier,  c'est  d'établir  une  surveillance 
plus  facile  et  plus  personnelle  en  en  restreignant  le  champ;  le  second, 
c'est  de  ne  jamais  éloigner  l'instituteur  du  cercle  de  ses  habitudes  et, 
pour  tout  dire,  du  voisinage  de  ses  parcns.  Du  moment  qu'ils  ne  se- 
raient pas  artificiellement  l)risés,  les  sentimens  naturels  reprendraient 
leur  empire.  L'avantage  comme  l'agrément  de  se  trouver  au  milieu 
des  siens,  de  servir  de  soutien  à  son  vieux  père,  de  mêler  ensemble 
leurs  économies,  le  porterait  naturellement  à  rechercher  la  place  d'in- 
stituteur dans  sa  propre  commune,  et  un  comité  supérieur  un  peu 
intelligent  ne  ferait  pas  difficulté  de  la  lui  accorder.  Nous  n'aurions 
plus  alors  de  ces  instituteurs  nomades,  qui,  mal  à  l'aise  dans  leurs  de- 
meures isolées,  font  des  cafés  de  village  leur  styour  habituel.  La  place 
d'instituteur  redeviendrait  ce  qu'elle  n'aurait  jamais  dû  cesser  d'être  : 
une  occupation  rurale  comme  une  autre.  Au  village,  le  maître  serait 
le  camarade  de  tous  ses  élèves  ou  le  frère  de  quelques-uns  d'eux. 
Toute  émulation  ne  serait  pourtant  pas  découragée;  quelque  espoir 
d'avancement,  quelque  crainte  sérieuse  de  destitution,  subsisteraient. 
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à  la  différence  des  instituteurs  actuels ,  qui ,  inamovibles  comme  ils 
le  sont,  et  n'ayant  aucun  ayancement  à  attendre,  sont  à  la  fois  privés 
de  jouissances,  de  crainte  et  d'espoir.  Ils  se  retrouveraient  ainsi  placés 
dans  les  conditions  naturelles  de  leur  destinée,  et  la  société  ne  leur 
ayant  rien  prorais  ni  rien  ôté,  mais  donné  quelque  chose,  il  est  à  croire 
qu'ils  ne  lui  en  voudraient  pas  si  fort. 

C'est  ainsi,  pensons-nous,  ({u'on  pourrait  appliquer  avec  avantage, 
dans  la  sphère  de  l'éducation  primaire,  la  double  règle  que  nous  nous 
sommes  posée  en  commençant.  Les  maîtres  d'école  ainsi  préparés  ne 
perdraient  jamais  de  vue  ni  leur  profession  future  ni  leur  toit  pa- 
ternel. L'éducation  secondaire,  il  faut  en  convenir,  se  prête  beaucoup 
moins  aisément  à  de  pareilles  combinaisons.  Les  enfans  qui  viennent 
recevoir  l'éducation  secondaire  ne  peuvent  avoir,  à  l'âge  tendre  où  elle 
les  prend,  aucune  carrière  bien  déterminée.  Leur  en  fixer  une  avant 
de  les  avoir  éprouvés  serait  un  attentat  de  la  société  à  leur  liberté  fu- 
ture, une  entreprise  sur  les  secrets  de  la  Providence,  qui  a  pu  déposer 
dans  leur  cerveau  les  germes  d'un  talent  inconnu.  La  puissance  pa- 
ternelle seule  a  de  pareils  droits,  et  elle  se  sent  elle-même  fort  inti- 
midée pour  en  user.  D'ailleurs,  le  principe  démocratique,  qui  autorise 
l'ambition,  permet  bien  (pi'on  essaie  de  la  régler,  mais  ne  souffre  pas 
qu'on  l'étouffé.  Tout  en  reconnaissant,  par  conséquent,  qu'il  serait 
raisonnable,  pour  la  plupart  des  pères  de  famille,  surtout  dans  les 
fortunes  moyennes,  de  borner  de  bonne  heure  les  espérances  de  leurs 
enfans  à  l'héritage  de  leur  propre  profession,  où  ils  pourraient  leur 
procurer  des  débuts  faciles,  il  faut  confesser  que  la  loi  n'a  aucun 
fnoyen  de  les  y  contraindre.  Elle  doit  respecter  jusqu'aux  illusions  de 
leur  amour.  Le  principe  démocratique,  nous  le  reconnaissons,  exige 
une  certaine  uniformité  au  début  de  l'éducation,  et  cette  éducation 
uniforme  ne  peut  être  autre  que  l'éducation  littéraire ,  la  seule  qui . 
par  son  influence  générale ,  ouvre  et  façonne  l'esprit  à  toutes  sortes 
d'études.  11  s'ensuit  que  c'est  bien,  en  effet,  par  les  lettres,  comme 
aujourd'hui,  que  doit  commencer  habituellement  l'éducation  secon- 
daire, jusqu'à  ce  que  les  vocations  se  soient  fait  jour,  jusqu'à  ce  que 
les  facultés  diverses  aient  montré  leurs  tendances,  jusqu'à  ce  que  les 
qualités  inégales  aient  pris  leur  niveau,  jusque-là,  disons-nous,  mais 
pas  un  jour  de  plus. 

Or,  ce  que  nous  reprochons  à  l'éducation  secondaire  actuelle,  c'est 
de  prolonger  beaucoup  plus  long-temps  qu'il  ne  faut  cette  uniformité 
fâcheuse,  mais  indispensable  au  premier  degré.  Pour  savoir  à  quoi  un 
enfant  est  propre,  quel  emploi  peut  mettre  ses  facultés  en  valeur,  il 
peut  être  nécessaire  de  commencer  par  les  mettre  à  réi)reuve,  mais  il 
n'est  pas  nécessaire  d'attendre  qu'il  ait  dix-huit  ans,  et  de  l'avoir  fait 
passer  par  un  cours  de  philosophie.  Bien  avant  un  pareil  âge,  il  n'est 
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pas  un  père  ou  un  maître  attentif  qui  ne  sache  parfaitement  à  quoi  s'en 
tenir  sur  les  prédispositions  naturelles  d'un  enfant,  pas  un  enfant  même 
qui  nait  déjà  le  secret  de  sa  vocation  et  de  son  goût.  Ce  qu'on  ignore 
à  huit  ans,  avant  de  s'être  essayé  à  l'étude,  on  le  sait  à  treize  ou  qua- 
torze, après  en  avoir  essuyé  les  premières  difficultés.  Prenez,  par 
exenn)le,  au  hasard,  dans  une  des  classes  de  nos  collèges,  en  troisième 
ou  en  quatrième,  un  de  ces  élèves,  dont  nous  avons  tracé  le  fidèle  por- 
trait, qui  occupent  régulièrement  les  dernières  places,  et  à  qui  on  fait 
expliquer  Virgile  sans  qu'il  sache  conjuguer  un  verbe,  croyez-vous  que 
trois  ou  quatre  ans  ne  lui  aient  pas  suffi  pour  savoir  que  les  études 
classiques  ne  sont  nullement  ce  qui  convient  à  son  esprit,  et  qu'à  me- 
sure qu'on  va  l'élever  dans  des  régions  où  il  se  promène  un  brouillard 
sous  les  yeux,  cette  conviction  ne  grandira  pas  tous  les  jours  en  lui? 
De  deux  choses  l'une  :  ou  cet  enfant  a  tout  simplement  reçu  du  ciel 
des  facultés  bornées  qui  lui  interdisent  tout  espoir  de  réputation  et 
toute  profondeur  de  savoir,  ou  il  est  une  de  ces  natures  peu  spécula- 
tives, à  qui  l'étude  n'a  rien  à  révéler,  et  dont  l'action  seule  peut  déve- 
lopper l'énergie  secrète.  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  l'épreuve  est  faite  :  il 
faut  l'enlever  au  plus  tôt  à  des  travaux  où  ses  facultés  se  rouillent  en- 
quelque  sorte  dans  l'inertie,  et  le  précipiter  sans  délai,  soit  dans  ces 
métiers  plus  lucratifs  qui,  faute  de  mieux,  pourront  l'honorer  en  l'en- 
richissant, soit  dans  ces  carrières  actives  qui  sauront  trouver  et  tendre 
les  ressorts  cachés  de  sa  nature. 

Nous  voudrions  donc  qu'à  cet  âge  de  treize  ou  quatorze  ans  environ, 
à  la  sortie  de  ce  qu'on  appelle  encore  par  habitude  les  classes  de  gram- 
maire, une  distinction  stricte  fût  établie  entre  ceux  qui  doivent  pour- 
suivre et  ceux  qui  doivent  abandonner  l'éducation  littéraire.  Cette 
distinction,  un  examen  seul,  un  examen  solennel  et  sévère,  peut  la 
faire  avec  autorité.  Un  tel  examen  pourrait  être,  nous  le  pensons, 
beaucoup  plus  sérieux  que  n'est  aujourd'hui  l'examen  qui  précède  le 
baccalauréat  ès-lettres,  précisément  parce  qu'il  serait  moins  étendu. 
Embrassant  beaucoup  moins  de  matières,  il  pourrait  les  approfondir. 
S'il  est  impossible  d'interroger  aujourd'hui  un  candidat  au  baccalau- 
réat sur  toutes  les  dates  de  l'histoire  du  genre  humain,  il  n'y  aurait 
qu'à  ouvrir  au  hasard  les  grannnaires  grecque  ou  latine,  ou  ([uelque 
précis  chronologique  d'une  ou  deux  parties  d'instoire  pour  avoir  un 
avis  sur  la  valeur  des  concurrens  à  l'examen  nouveau  que  nous  vou- 
drions voir  établir.  Une  composition  écrite  rendrait  l'épreuve  encore 
plus  certaine.  Enfin  l'examen  serait  sérieux,  nous  l'espérons;  pourquoi? 
parce  qu'il  s'agirait,  non  point  comme  aujourd'hui,  d'une  sentence  de 
mort  à  porter  contre  un  jeune  homme,  d'une  destinée  à  briser,  du  fruit 
de  sept  ou  huit  années  perdues  à  jeter  au  vent,  mais  d'un  avertisse- 
ment opportun  à  donner  à  un  enfant  avant  qu'il  se  soit  engagé  mal  à 
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propos  dans  une  voie^où  il  ne  peut  marcher.  Un  candidat  bachelier, 
aujourd'hui ,  est  une  victime  qui  attend  son  arrêt  :  il  a  passé  l'âge 
d'entrer  au  service  ou  de  se  faire  apprenti  dans  une  maison  de  com- 
merce; s'il  n'est  pas  bachelier,  il  ne  saura  que  devenir;  la  misère,  une 
misère  sans  espoir,  l'attend  à  la  porte  de  la  Sorbonne.  Placé  de  bonne 
heure,  au  contraire,  pour  prévenir  et  non  pour  tromper  de  fausses  es- 
pérances, l'examen  que  nous  proposons  laisse  encore  à  l'enfant  même 
refusé,  outre  la  faculté  de  recommencer  l'épreuve,  s'il  lui  convient, 
toutes  les  portes  ouvertes  vers  une  activité  digne  et  utile  :  ce  n'est 
point  une  condamnation  qu'on  porte,  c'est  un  conseil  qu'on  lui  donne 
et  un  service  qu'on  lui  rend.  Les  motifs  de  pitié  qui  affaiblissent  natu- 
rellement la  sévérité  des  juges  dans  l'examen  actuel  du  baccalauréat 
ès-lettres  ne  militeraient  point,  dans  cette  nouveUe  épreuve,  en  faveur 
du  candidat. 

Cette  idée  a  déjà  été  mise  en  avant  plusieurs  fois  :  on  en  a  ébauché, 
mais  compromis  en  même  temps  l'exécution ,  en  essayant  d'établir,  à 
l'issue  de  toutes  les  classes,  dans  l'intérieur  même  des  collèges,  une 
sorte  d'épreuve  orale,  qui,  n'ayant  d'autre  appréciateur  que  le  profes- 
seur lui-même,  intéressé  naturellement  à  ne  pas  avoir  fait  de  trop 
mauvais  élèves,  n'a  pas  tardé  à  dégénérer  en  une  vaine  formalité.  11 
faut,  suivant  nous,  y  revenir  promptement,  en  entourant  l'examen 
nouveau  de  toutes  les  garanties  qui  peuvent  lui  donner  une  consistance 
véritable.  Il  faut  que  ce  soit  un  premier  degré  dans  la  carrière  des 
lettres,  un  pas  vraiment  difficile  à  franchir.  Tout  le  temps  qu'il  n'exis- 
tera pas  à  ces  conditions,  il  ne  faut  pas  espérer  de  voir  cesser  la  confu- 
sion funeste  qui  précipite  dans  une  seule  direction  toute  la  jeunesse  de 
France.  Vainement  ouvrirez-vous  des  écoles  industrielles,  ou  dans  les 
collèges  mettrez-vous  à  côté  des  classes  d'humanités  d'autres  leçons  de 
sciences  usuelles  ou  de  langues  vivantes;  ces  écoles  et  ces  classes  seront 
désertes,  et  cela  par  une  raison  toute  simple  :  c'est  que,  quelque  peu 
de  goût  et  d'aptitude  qu'on  se  sente  au  fond  pour  l'éducation  littéraire, 
comme  elle  a  quelque  chose  déplus  flatteur  (ju'aucune  autre,  comme 
à  tort  ou  à  raison  l'opinion  commune  en  fait  l'apanage  des  gens  bien 
élevés,  comme  toute  autre  éducation  a  un  parfum  mercantile  qui  dé- 
plaît, personne  n'y  renonce  de  soi-même  et  ne  descend  volontairement 
d'un  degré  l'échelle  sociale.  Des  enfans  s'y  résigneraient-ils ,  que  les 
pères  ne  veulent  pas  consentira  un  si  cruel  échec  d'amour-propre.  Un 
examen  sévère  est  la  seule  chose  qui,  en  les  éclairant  sur  l'aptitude 
de  leurs  enfans,  puisse  les  décider  à  consommer  ce  sacrifice.  L'éduca- 
tion; l)uV)lique,  qui  s'est  prêtée  à  leurs  espérances,  en  recevant  leurs 
enfans  dans  ses  classes,  doit,  au  bout  d'une  épreuve  suffisante,  leur 
tenir  en  temps  opportun  un  langage  pénible,  mais  utile  et  franc.  Dût- 
elle  les  contrister,  elle  leur  doit  la  vérité;  c'est  cette  vérité  (pie  les  juges 
dje  ce  nou\el  examen  seraient  chargés  de  leur  faire  entendre. 
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Mais,  la  blessure  à  peine  faite,  il  faudrait  s'empresser  de  la  panser. 
Il  faudrait  ouvrir  aussitôt  des  perspectives  nouvelles  à  ceux  qui,  après 
avoir  tenté  une  ou  plusieurs  fois  la  fortune,  se  seraient  vu  fermer  la 
carrière  littéraire.  11  faudrait  leur  faire  voir  qu'il  y  a  d'autres  moyens 
d'assurer  sa  vie  et  peut-être  de  monter  à  la  renommée.  Ce  qui  a  man- 
qué jusqu'ici  à  tous  les  essais  d'éducation  professionnelle,  usuelle,  in- 
termédiaire (on  prendra  le  nom  qu'on  voudra),  ce  n'est  pas  seulement 
la  petite  contrainte  nécessaire  pour  décider  la  jeunesse  à  s'en  contenter  : 
c'est  un  motif  d^attrait  ou  d'espoir  quelconque.  Tandis  que  l'ensei- 
gnement littéraire  conduit  au  diplôme  de  bachelier  ès-lettres,  qui  est 
exigé  pour  toutes  les  fonctions  publiques  et  pour  le  plus  grand  nombre 
des  professions  libérales,  les  écoles  ou  les  classes  d'éducation  inter- 
médiaire qu'on  a  tentées  soit  d'établir  sous  le  nom  d'école  i)rimaire 
supérieure,  soit  en  dernier  lieu  de  greffer  dans  les  collèges,  n'ont 
jamais  eu,  si  on  ose  ainsi  parler,  de  débouché  naturel.  Ceux  qui  se 
résignent  à  les  suivre  nont  droit,  en  les  ({uittant,  à  aucun  titre  ré- 
gulier. Le  temps  qu'ils  y  ont  passé,  les  connaissances  qu'ils  ont  pu  y 
acquérir,  n'étant  constatés  par  aucun  diplôme,  sont  nuls  et  non  ave- 
nus pour  le  public.  Le  dire  commun  dans  les  collèges,  c'est  que  cette 
éducation  ne  mène  à  rien.  Il  n'est  pas  étonnant  alors  que  personne  ne 
se  porte  de  ce  côté,  et  que  ces  classes  deviennent  le  rebut  et  comme  le 
caput  mortuum  du  collège.  Supposons,  au  contraire,  que  dans  chaque 
collège  de  plein  exercice,  à  côté  de  l'éducation  littéraire,  un  plan  ré- 
gulier d'éducation  intermédiaire  soit  établi ,  au  bout  duquel  soit  donné, 
après  un  examen  sérieux  aussi,  un  diplôme,  non  pas  égal  en  droit, 
mais  pareil  en  forme  au  baccalauréat  ès-lettres;  supposons  que  ce  di- 
plôme soit  reconnu  par  l'administration  comme  formant  une  aptitude 
à  certaines  fonctions  publiques  d'un  ordre  inférieur,  cette  éducation, 
ayant  ainsi  son  but  et  sa  récompense,  ne  tarderait  pas  à  être  recher- 
chée. Elle  recueillerait,  outre  ceux  qui  s'y  consacreraient  naturelle- 
ment et  par  choix,  tous  ceux  qui  auraient  été  rebutés  par  les  difficultés 
de  l'éducation  littéraire.  Au  liei;  de  penser  à  arriver  de  plein  saut  aux 
lX)sitions  supérieures  par  l'éducation  littéraire,  on  se  flattera  d'y  monter 
plus  tard  par  un  avancement  hiérarchique.  Ce  sera  une  espérance  lé- 
gitime et  ime  consolation.  Le  programme  de  cette  éducation  intermé- 
diaire devrait  être  composé  d'une  partie  fixe  comprenant  les  langues 
vivantes,  l'histoire  de  France,  les  sciences  physiques,  naturelles  et  ma- 
thématiques jusqu'à  un  certain  degré,  et  d'une  partie  mobile  appro- 
priée, sur  l'avis  des  autorités  du  département  [)ar  exemple,  aux  besoms 
particuliers  des  populations.  En  outre,  un  certain  temps  devrait  être 
réservé  à  chaque  élève  pour  se  livrer  aux  études  proprement  relatives 
à  telle  ou  telle  profession  qu'il  désirerait  particulièrement  embrasser. 
De  cette  sorte,  on  établirait,  en  regard  de  léducalion  littéraire,  une 
éducation  rivale  moins  brillante,  mais  aussi  sérieuse,  qui  aurait 
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comme  l'éducation  littéraire,  ses  grades,  ses  privilèges,  son  but  plus 
modeste,  mais  aussi  mieux  défini,  où  l'aiguillon  de  l'émulation  se  fe- 
rait sentir,  où  le  champ  de  l'ambition  serait  également  ouvert,  mais 
sous  un  horizon  plus  borné  et  pour  être  parcouru  d'un  pas  plus  réglé. 
Mais  quoi!  nous  dira-t-on,  vous  ne  craignez  donc  pas  de  nudtiplier 
les  diplômes  et  de  créer  ainsi  une  nouvelle  sorte  de  candidats  aux 
fonctions  publiques.  Nous  ne  multiplions  ici  ni  ne  créons  rien;  nous 
distinguons  seulement  là  où  le  système  actuel  a  le  tort  de  confondre.  Au 
lieu  d'un  diplôme  unique  donné  à  la  fin  des  études  avec  une  facilité 
désespérante,  qui  passe  en  quelque  sorte  le  niveau  d'une  moyenne  très 
vulgaire  sur  toutes  les  inégalités  d'intelligence,  nous  proposons  d'éta- 
blir de  bonne  heure  une  ligne  de  démarcation  entre  les  facultés  diverses 
des  jeunes  gens,  et  de  constater  ensuite  cette  diversité  par  des  titres 
d'inégale  valeur.  Au  lieu  d'exiger  ce  diplôme  uui(iue  et  pcle-mèle  pour 
toutes  les  fonctions  publiques,  de  quelque  ordre  ([u'elles  soient,  élevées 
ou  inférieures,  humbles  ou  brillantes,  qu'elles  touchent  à  des  détails 
d'administration  ou  à  de  hauts  intérêts  politiques,  nous  proposons 
deux  ordres  de  certificat  d'aptitude  proportionnés  au  degré  d'impor- 
tance des  divers  emplois.  Dans  l'état  actuel,  le  baccalauréat  ès-lettres 
est  la  clé  commune  de  toutes  les  carrières.  11  faut  aussi  l)ien  être  ba- 
chelier pour  être  employé  surnuméraire  dans  l'enregistrement  que 
pour  être  auditeur  au  conseil  d'état.  Le  diplôme  de  bachelier  établit 
ainsi  entre  des  situations  et  des  qualités  profondément  inégales  une 
égalité  factice  qui  n'engendre  que  du  désordre.  Il  met  en  concurrence 
des  mérites  qui  n'auraient  jamais  dû  se  rencontrer  sur  la  même  ligne. 
Notre  plan,  en  séparant  de  bonne  heure  les  jeunes  gens  destinés,  par  leurs 
facultés,  à  la  haute  éducation  des  lettres  de  ceux  à  qui  une  instruction 
plus  simple  est  seule  appropriée,  puis  en  dirigeant  les  prétentions  de 
ces  derniers  exclusivement  sur  les  fonctions  publiques  qui  n'exigent 
que  peu  de  connaissances,  introduirait  quelque  ordre  dans  la  foule  qui 
assiège  la  porte  des  administrations.  Sans  contredit,  il  vaudrait  encore 
mieux  que  cette  foule  fût  tout-à-fait  dispersée,  et  que  l'on  n'eût  pas  tant 
l'habitude,  dans  les  familles,  de  compter  sur  le  budget  pour  compléter 
ce  qui  manque  à  leur  patrimoine;  mais,  puisque  cette  faiblesse  ou 
plutôt  ce  fâcheux  état  social  existe,  il  faut  compter  avec  lui  :  il  faut 
régler  le  débordement  qu'on  ne  peut  contenir.  Ce  peut  être  même  là 
pour  l'état  une  manière  d'agir  insensiblement  sur  les  mœurs  géné- 
rales de  la  société.  En  mettant  ainsi  en  regard  ces  deux  éducations, 
l'une  classique  et  l'autre  professionnelle,  en  traitant  l'une  et  l'autre 
avec  un  soin  égal,  puis  en  échelonnant  leurs  élèves  à  divers  degrés  de 
la  hiérarchie  administrative,  il  accoutumerait  les  esprits  les  plus  pas- 
sionnés d'égalité  à  reconnaître  une  certaine  classification,  non  pas  de 
rang,  mais  de  mérite,  à  laquelle  le  principe  démocratique  le  plus  ab- 
solu ne  pourrait  rien  trouver  à  reprendre.  Ces  fonctions  publiques, 
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dont  l'administration  nous  paraît  pouvoir  disposer  sans  inconvénient 
pour  les  jeunes  gens  pourvus  des  diplômes  de  l'éducation  intermé- 
diaire, sont,  par  exemple,  tous  les  emplois  inférieurs  des  finances  et 
des  travaux  publics  dans  leurs  diverses  branches,  l'enregistrement, 
les  contributions  indirectes,  les  douanes,  etc.  Il  n'y  en  aurait  pas  pour 
tout  le  monde  assurément,  et  il  y  aurait  encore  des  mécontens;  mais 
sait-on  quel  serait,  suivant  nous,  le  moyen  de  les  réduire  au  plus  petit 
nombre  possible?  Nous  le  répétons,  dussions-nous  en  fatiguer  le  lecteur, 
ce  serait  que  l'administration  voulût  bien  conférer  les  nominations  de 
ces  divers  emplois  aux  chefs  de  service  qui  siègent  au  chef-lieu  de 
chaque  département.  Par  une  disposition  naturelle,  ce  chef  clioisirait 
alors  ses  nouveaux  sujets  parmi  les  jeunes  candidats  sortant  du  collège 
même  du  département.  N'ayant  qu'un  petit  nombre  de  nominations  à 
faire,  et  dans  un  nombre  restreint  aussi  de  personnes  qui  se  connaî- 
traient et  s'apprécieraient  à  peu  prés  toutes,  l'opération  n'aurait  plus 
ce  caractère  de  confusion  et  de  hasard  qu'elle  prend  à  Paris  dans  les 
bureaux  du  ministère.  Chacun  saurait  combien  d'emplois  sont  vacans 
et  quels  titres  ont  les  concurrens  qu'on  lui  préfère.  Cela  pourrait  tem- 
pérer l'expression,  sinon  la  vivacité  des  regrets  de  ceux  qui  se  ver- 
raient écartés.  Plus  d'empressement  d'ailleurs  à  venir  à  Paris;  l'intérêt 
même  pousserait  chacun  à  rester  chez  soi  :  ce  qui  attire  aujourd'hui 
vers  la  capitale  retiendrait  dans  le  département.  Plus  de  sollicitationsi 
et  par  suite  de  récriminations  ouvertement  adressées  à  un  ministre 
responsable  et  mêlé  à  la  politique.  Nous  savons  quelles  ol)jections  l'ad- 
ministration fait  à  ce  système  et  l'importance  qu'elle  attache  à  isoler 
ses  agens  pour  être  servie  par  eux  en  liberté,  sans  craindre  les  in- 
fluences de  famille.  Ce  raisonnement  nous  toucherait,  nous  l'avouons 
davantage,  s'il  ne  tenait  pas  du  conquérant  plus  que  du  souverain,  s'il 
ne  ressemblait  pas  tant  à  celui  des  gouvernemens  qui  soudoient  des 
étrangers  pour  être  plus  sûr  de  frapper  fort,  en  cas  d'émeute. 

Tel  serait,  suivant  nous,  le  moyen  de  donner  en  France  à  l'éduca- 
tion intermédiaire  l'importance  qui  lui  a  manqué  jusqu'ici  et  qu'ont, 
en  Allemagne,  par  exemple,  les  écoles  de  genre,  qu'on  appelle  écoles 
réelles.  Tel  serait  le  moyen  de  leur  attirer  des  élèves  sérieux  et  de  don- 
ner de  la  vie  à  leurs  études.  Par  ce  procédé,  on  soulagerait  en  même 
temps  l'éducation  littéraire  de  tout  le  bagage  d'élèves  incapables,  in- 
différens  et  dégoûtés  qu'elle  traîne  aujourd'hui  péniblement  après  elle, 
et  qui  alourdit  en  quelque  sorte  son  enseignement.  L'examen  que  nous^ 
avons  proposé  d'établir  à  l'issue  des  classes  de  grammaire  fait  jus- 
tice de  tout  ce  qui  ne  peut  ou  ne  veut  pas  approfondir  l'étude  des  lettres.. 
Dans  cette  supposition,  par  conséquent,  il  ne  reste  plus,  dans  les  classes 
de  lettres,  que  des  élèves  laborieux,  relativement  distingués,  en  état 
de  comprendre  et  de  suivre  un  enseignement  élevé.  Ces  classes  se  ré- 
duisent nécessairement,  par  là,  à  un  plus  petit  nombre.  Chaque  élève 
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peut,  dès-lors,  prétendre  à  une  part  de  l'attention  de  son  maître.  Il  n'y 
a  plus  de  paresseux  de  profession  pour  troubler  une  classe  entière  et 
user  l'autorité  magistrale  en  sévérités  inutiles  et  constantes.  L'éduca- 
tion littéraire  reçoit  déjà  par  cela  seul  plus  de  force.  Déchargé  de  cette 
lie,  son  cours  doit  devenir  plus  clair  et  profond.  Mais  ce  n'est  pas  assez 
de  cette  amélioration  qui  doit  se  faire  d'elle-même.  L'éducation  litté- 
raire ne  produira  en  France  les  heureux  fruits  qu'elle  peut  porter  et 
qu'on  est  aujourd'hui  excusable  de  méconnaître  qu'autant  qu'elle  sera 
couronnée  par  une  véritable  éducation  supérieure.  C'est  ce  couronne- 
ment indispensable  ([u'on  i^ne  saurait  trop  se  hâter  de  lui  donner. 

J'appelle  éducation  supérieure,  comme  le  précédent  article  a  déjà 
essayé  de  le  faire  comprendre,  celle  qui,  —  saisissant  l'esprit  du  jeune 
homme  au  moment  où  il  possède  déjà  des  connaissances  précises, 
mais  froides  et  peu  vivantes,  où  les  faits  historiques  sont  rangés  par 
ordre  dans  sa  mémoire,  où  il  tient  le  fil  des  détours  des  langues  an- 
ciennes, où  il  sait  manier  le  délicat  instrument  du  style,  — vient  répan- 
dre sur  tous  ces  élémens  encore  confus  les  vives  lumières  de  la  critique 
et  de  la  philosophie.  J'appelle  encore  éducation  supérieure  celle  qui 
élève  l'intelligence  jusqu'à  ce  centre  commun  d'où  l'on  voit  se  déta- 
cher toutes  les  sciences,  et  la  civilisation  se  développer  harmonieuse- 
ment par  leur  concours,  comme  la  résultante  de  leurs  forces  équili- 
brées. J'appelle  éducation  supérieure  celle  qui  éclaire  l'histoire  des 
peuples  par  leur  littérature  et  qui  explique  leurs  institutions  par  leur 
histoire,  celle  qui  rattache  aux  lois  éternelles  et  philosophiques  de  la 
matière  les  propriétés  physiques  du  corps  ou  leurs  affinités  chimiques, 
celle  enfin  qui,  pénétrant  dans  l'intérieur  de  l'être  humain,  sépare  le 
sentiment  spirituel  de  la  sensibilité  animale,  et  éclaire  ainsi  à  la  fois 
le  médecin  sur  les  phénomènes  de  la  santé  et  le  moraliste  sur  les 
passions  de  l'ame.  Cette  éducation  supérieure  ainsi  comprise,  qui  a 
pour  but  d'établir  un  lien  commun  entre  toutes  les  sciences  et  de  les  fé- 
conder l'une  par  l'autre,  nous  l'avons  vu,  elle  n'existe  pas  aujourd'hui 
en  France,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  triste  à  dire,  c'est  (ju'il  n'y  a  qu'en 
France,  et  de  nos  jours,  qu'elle  n'existe  pas.  Les  universités  d'Angle- 
terre et  d'Allemagne,  celle  même  de  la  petite  ville  de  Genève,  sont 
plus  avancées  que  nous  à  cet  égard,  et  la  Sorbonne  de  l'ancien  régime 
pourrait  en  remontrer,  sur  ce  point,  à  l'académie  de  Paris  du  nou- 
veau. La  scholastique  et  l'encyclopédie,  Abailard  et  Diderot,  s'élève- 
ront au  dernier  jour  contre  notre  génération  pour  nous  demander  ce 
que  nous  avons  fait  de  l'esprit  généralisateur  et  du  génie  universel 
par  excellence  de  la  France.  Le  plus  fâcheux  effet  d'une  telle  lacune  est 
d'ôter,  pour  ainsi  dire,  sa  raison  d'être  à  l'éducation  littéraire.  C'est 
l'éducation  supérieure  qui  est  chargée  de  montrer  l'heureuse  influence 
des  lettres  sur  toutes  les  branches  de  l'esprit  humain.  Privée  de  l'é- 
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ducation  supérieure,  réducation  littéraire  est  un  corps  sans  tète  et  un 
effet  sans  cause. 

Que  faut-il  pour  donner  à  la  France  une  éducation  supérieure?  Tout 
simplement  prolonger  d'un  ou  deux  ans  l'éducation  littéraire,  incorpo- 
rer les  cours  de  philosophie  et  de  lettres  ès-facultés  dans  le  programme 
obligatoire  des  études,  au  même  titre,  quoique  sous  des  conditions 
différentes,  que  la  classe  de  rhétorique  des  collèges.  La  raison  de  ces 
deux  obligations  serait  parfaitement  pareille,  car  s'il  est  bon  d'apprendre 
à  expliquer  couramment  Sophocle,  Démosthènes  ou  les  pères  de  l'é- 
glise, ce  n'est  pas  ai>paremment  pour  se  détourner  ensuite  avec  dégoût 
de  ces  grands  monumens,  et  les  reléguer  dans  quelque  coin  oublié  de 
son  esprit  et  de  sa  bibliothèque  :  c'est  pour  arriver  à  se  pénétrer  de 
leurs  beautés,  c'est  pour  élever  son  ame  dans  leur  commerce,  c'est 
pour  que  l'imagination  se  colore,  c'est  pour  que  le  cœur  se  fonde  à  la 
chaleur  de  cet  enthousiasme  honnête  qui  s'allume  au  flambeau  de  l'art. 
Dès-lors,  il  est  parfaitement  natiu'el  que  ceux  qui  ont  passe  six  ou  sept 
ans  à  apprendre  le  grec  et  le  latin  en  donnent  un  ou  deux  pour  par- 
courir avec  un  guide  éclairé  tout  ce  domaine  enchanté  dont  l'accès  leur 
a  été  si  difficile.  Et  qu'on  ne  dise  pas  que  le  temps  presse,  et  qu'il  faut 
pourtant  faire  passer  les  jeunes  gens  en  temps  utile  de  l'éducation  à 
la  pratique.  D'une  part,  en  effet,  en  plaçant  dans  ces  deux  années  des 
études  philosophiques  obligatoires,  on  pourrait  supprimer  la  classe 
de  philosophie  du  collège,  et  abréger  ainsi  d'un  côié  ce  qu'on  prolon- 
gerait de  l'autre.  Ensuite,  comme  nous  lavons  déjà  fait  remaaiuer, 
gi'ace  à  la  séparation  que  nous  avons  essayé  de  tracer  entre  les  jeunes 
gens  destinés  aux  diverses  professions,  il  ne  nous  reste  plus  ici,  dans 
l'hypothèse,  que  ceux  qui  se  consacrent  aux  professions  savantes  et 
pour  qui  l'étude  n'est  jamais  du  temps  perdu,  ou  bien  ce  petit  nombre 
particulièrement  favorisé  par  la  fortune,  que  le  besoin  de  vivre  ne 
presse  pas,  et  ([ui  a  tout  k  gagner  à  passer  un  an  de  plus  loin  des  ten- 
tations du  monde  brillant  qui  l'attend.  Enfin,  il  ne  nous  paraît  nulle- 
ment impossible  de  combiner  avec  ces  années  supplémentaires  d'études 
littéraires  et  philosophiques  le  commencement  d'études  plus  spéciales. 
Rien  au  contraire  n'est  plus  facile  ni  plus  conforme  à  un  plan  véri- 
table d'éducation  supérieure. 

S'il  nous  était  permis,  par  exemple,  sans  trop  de  ridicule,  de  tracer 
ici  le  programme  de  l'éducation  supérieure  comme  nous  l'entendons, 
nous  le  composerions  de  deux  années  d'études  générales,  et  de  deux 
ou  trois  d'études  spéciales.  En  supprimant,  comme  nous  l'avons  dit, 
la  classe  de  philosophie  des  collèges,  qui  devient  inutile  du  moment 
(fue  les  facultés  reprennent  un  enseignement  sérieux,  ce  ne  serait 
qu'une  année  au  plus  ajoutée  à  celles  qu'exigent  aujourd'hui  déjà  les 
facultés  de  droit  et  de  médecine. 
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Des  deux  années  d  études  générales,  l'une  serait  entièrement  con- 
sacrée au  perfectionnement  littéraire,  à  la  critique  historique  et  aux 
élémens  de  la  philosophie.  Les  cours  seraient  les  mêmes  uniformé- 
ment pour  tous  les  élèves. 

Dans  la  seconde  année,  la  diversité  des  professions  futures  se  mani- 
festerait déjà.  Il  y  aurait  encore  des  cours  communs  de  littérature  et 
de  philosophie,  mais  ils  ne  rempliraient  pas  tout  le  temps  des  élèves; 
il  en  resterait  à  l'avocat  futur  pour  commencer  à  s'initier  aux  géné- 
ralités du  droit,  au  médecin  pour  entrer  dans  les  recherches  des  phé- 
nomènes de  la  nature  physique;  chacun  des  élèves  se  tournerait  déjà 
vers  sa  vocation  personnelle,  tout  en  conservant  encore  avec  les  autres 
un  lien  de  communauté.  L'étudiant  en  droit  commencerait  les  Insti- 
lutes,  tout  en  suivant  un  cours  de  droit  naturel.  L'étudiant  en  méde- 
cine ferait  marcher  de  front  l'anatomie  et  la  psychologie,  et  serait 
forcé  de  tenir  compte  de  l'ame,  tout  en  s'occupant  du  corps.  Ainsi  se 
déroulerait  à  leurs  yeux  le  rapport  qui  unit  les  diverses  sciences  entre 
elles,  et  lajjratique  découlerait  de  la  source  élevée  des  principes. 

Dans  les  deux  ou  trois  dernières  années,  la  séparation  serait  con- 
sommée; chacun  ne  songerait  plus  qu'à  son  affaire.  Les  cours  des 
sciences  et  des  lettres  approfondies  pour  les  professeurs,  les  cours  de 
médecine,  les  cours  de  droit  (dont  on  pourrait  distraire  quelques  par- 
ties pour  les  administrateurs  futurs,  et  les  remplacer  par  l'économie 
publique,  les  finances,  et  tout  l'ensemble  des  connaissances  politiques), 
formeraient,  comme  aujourd'hui,  autant  de  facultés  séparées  qui  s'em- 
pareraient exclusivement  du  travail  des  étudians.  Cependant  le  seul  fait 
qu'elles  seraient  rattachées  à  une  môme  origine  maintiendrait  entre 
elles,  à  travers  la  diversité  de  leurs  poursuites,  une  certaine  fraternité 
d'idées,  et  comme  une  sève  commune.  Elles  donneraient  à  Icsprit  de 
leurs  élèves  le  sceau  d'une  unité  profonde  de  sentimens  bien  supé- 
rieure à  cette  uniformité  monotone  que  la  centralisation  promène  sur 
les  intelligences  en  les  déprimant. 

Nous  ne  saurions  trop  insister  sur  la  nécessité  de  s'emparer  ainsi 
fortement,  par  un  enseignement  animé,  de  l'imagination  et  de  l'ar- 
deur de  l'adolescence.  On  n'étouffe  point  cette  imagination,  on  n'éteint 
pas  cette  ardein';  le  sang  et  l'âge  ont  leurs  droits.  11  faut  que  la  jeu- 
nesse appartienne  à  l'étude,  ou  elle  sera  la  proie  des  plaisirs  et  le  jouet 
des  faux  systèmes.  Si  la  ferveur  juvénile  échappe  aux  docteurs  de 
l'éducation  publique,  d'autres  la  rencontrent  dans  la  rue  et  s'en  empa- 
rent. Les  sens  trouvent  leur  chemin  quand  vous  laissez  égarer  lame;  le 
sophisme  remplit  tous  les  vides  de  la  raison.  Les  chaires  que  vous 
n'ouvrez  ](as  se  transportent  dans  ks  cafés  ou  dans  les  souterrains 
des  sociétés  secrètes.  Mais  tout  dépend,  va-t-on  dire,  du  langage  qu'on 
leur  tiendra.  Si  la  littérature  dont  on  occupe  les  jeunes  gens  ne  leur 
présente  que  des  peintures  sensuelles,  si  la  critique  historique,  trop 
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fidèle, aux  traditions  du  siècle  dernier,  dénigre  tous  les  objets  du  res- 
pect, si  la  philosophie  est  vague  ou  sceptitjue,  n'allez-vous  pas  leur 
inoculer  vous-mêmes  le  mal  dont  vous  voulez  les  préserver?  Hélas! 
c'est  le  mallieur  d'arriver  au  milieu  d'une  longue  décadence  que  tout 
vous  manque  à  la  fois  sous  la  main.  On  est  comme  un  malade  à  l'ago- 
nie dont  les  organes  usés  ne  supportent  plus  même  la  potion  médici- 
nale. Il  est,  dans  notre  état  social  épuisé,  des  plaies  si  vives,  qu'on 
craint  de  les  envenimer  en  les  sondant.  Le  moindre  pansement  peut  les 
irriter.  On  ne  peut  pourtant  pas  les  laisser  gagner  jusqu'au  cœur.  Nous 
croyons  qu'une  administration  supérieure  de  l'enseignement  public 
qui  se  proposerait,  non  pas,  comme  on  l'a  fait  trop  souvent,  d'exalter 
sans  mesure  ou  de  calomnier  sans  ménagement  l'Université,  mais 
d'honorer  le  bien  pour  l'encourager  et  de  réprimer  le  mal,  trouverait 
abondamment,  dans  le  sein  de  ce  grand  corps,  de  quoi  former,  sur  huit 
ou  dix  points  de  la  France,  des  centres  intellectuels  puissans,  où  l'étude 
pourrait  recevoir  tout  son  développement,  sans  que  cette  expansion 
ébranlât  les  fondemens  des  croyances  et  de  la  morale.  La  Sorbonne 
retentit  encore  de  l'écho  de  la  voix  brillante  qui,  la  première,  a  jugé 
Voltaire  et  réhabilité  saint  Augustin.  La  poésie  des  sentimens  domes- 
tiques n'a  jamais  trouvé  d'accens  plus  pénétrans  que  dans  la  chaire  de 
M.  Saint-Marc  Girardin.  Dans  les  écrits  de  M.  Nisard,  la  grande  autorité 
de  Bossuet  fait  encore,  à  distance  et  à  travers  le  tombeau,  pâlir  l'incré- 
dulité. Un  corps  d'où  s'écliai>pent  de  telles  leçons  ne  demande  qu'à 
être  ramené  à  son  véritable  point  d'équilibre,  pour  suffire  à  tous  les 
besoins  d'un  enseignement  public  supérieur.  D'ailleurs,  il  ne  faut  pas 
l'oublier,  le  mode  d'enseignement  dans  les  facultés  doit  différer  es- 
sentiellement de  celui  des  collèges.  Dans  les  collèges,  on  n'entend  qu'un 
seul  professeur;  il  parle  avec  autorité,  il  impose  son  opinion  sans  la 
discuter;  il  faut  la  lui  rapporter  par  écrit  telle  qu'il  l'a  émise.  La  sou- 
mission implicite  de  l'élève  est  nécessaire;  son  âge  et  la  discipline  des 
établissemens  d'éducation  secondaire  ne  se  prêteraient  pas  cà  la  moindre 
contradiction.  Dans  des  facultés  bien  organisées,  il  en  serait  tout  autre- 
ment. Comme  c'est  déjà  le  cas  dans  les  écoles  de  droit  et  de  médecine, 
plusieurs  professeurs  feraient  concurremment  le  même  cours.  L'élève, 
dcyà  plus  formé,  pourrait  se  décider  entre  eux  suivant  sa  préférence; 
il  n'aurait  même  aucun  devoir  d'embrasser  ou  de  partager  les  opinions 
de  son  maître;  son  assiduité  seule  serait  obligatoire,  son  jugement  res- 
terait pleinement  libre.  Nous  n'aurions  plus  alors  (et  ce  n'est  point  un 
des  moindres  avantages  de  la  constitution  d'un  enseignement  supé- 
rieur), nous  n'aurions  pas  ce  spectacle  qui  a  soulevé  une  opposition 
légitime,  celui  d'une  philosophie  dont  le  libre  examen  est  le  principe, 
enseignée  avec  autorité  à  des  enfans  de  seize  ans  par  l'entremise  d'au- 
tres jeimes  gens  de  vingt-cin((.  Aucune  entreprise,  disons-le  en  pas- 
saut,  ne  fut  jamais  ni  moins  philosophique  ni  moins  libérale.  La  dis- 
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cussion,  en  effet,  est  l'élément  vital  d'une  philosophie,  comme  l'autorité 
est  la  pierre  anji;ulaire  d'une  religion.  Comme  la  religion  s'écroule 
sans  autorité,  la  philosophie  sans  discussion  se  dessèche  et  languit. 
A  la  place  donc  de  la  chaire  unique  et  doguiatitiue  de  philosophie  des 
collèges,  nous  voudrions  voir  dans  les  facultés  des  chaires  voisines  et 
rivales,  où  les  divers  systèmes  philosophiques,  astreints  seulement  à 
respecter  les  lois  communes  de  la  morale  et  à  ne  jamais  outrager  les 
cultes  reconnus,  pourraient  se  livrer  à  ces  comhats  de  la  pensée  d'où 
jaillit  la  lumière.  Et  parmi  ces  chaires  diverses,  savcz-vous  celle  que 
nous  voudrions  aussi  voir  s'élever?  Au  risque  de  surprendre  le  puhlic 
par  une  idée  étrangère  à  ses  hahitudes,  nous  le  dirons  :  ce  serait 
une  chaire  de  philosophie  chrétienne  et  catlioli([ue  même  de  profes- 
sion ,  où  le  sens  intime  des  dogmes,  leur  rapport  avec  la  raison  na- 
turelle, leur  accord  avec  l'analyse  intime  de  lame  humaine,  et  les 
misères  de  sa  destinée,  seraient  exposés  et  défendus  sous  les  yeux  et 
avec  le  contrôle  de  l'autorité  ecclésiastique.  On  y  verrait,  en  un  mot, 
la  raison  naturelle  marcher  dans  les  sentiers  du  dogme,  à  la  lumière 
et  avec  l'appui  de  l'église.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  la  philosophie  de 
saint  Anselme  et  de  saint  Thomas  n'aurait  pas  de  chaire  à  Paris, 
connne  celles  de  Reid  et  de  Condillac.  Personne  ne  serait  forcé  de  la 
suivre,  mais  chacun  aurait  le  droit  de  s'en  tenir  cà  celle-là.  Cette  chaire 
pourrait  être  à  la  fois  l'espoir  des  familles  et  la  gloire  de  la  religion. 
Elle  montrerait  d'une  part  que  la  religion  ne  redoute  aucune  compa- 
raison et  ne  se  soustrait  à  aucun  comhat,  et  de  l'autre  elle  serait  l'asile 
de  tous  les  chrétiens  timorés  que  l'agitation  des  débats  philosophiques 
effraie.  Que  les  défenseurs  du  libre  examen  veuillent  bien  en  elfet  ne 
pas  l'oublier,  il  n'y  a  que  les  libertés  révolutionnaires  dont  on  soit  forcé 
d'user  malgré  soi.  Les  libertés  libérales  sont  plus  généreuses,  et  la 
liberté  de  penser,  bien  entendue,  s'étend  jusqu'au  droit  de  ne  pas 
penser  librement. 

Tout  ce  plan  d'éducation  supérieure  suppose,  comme  on  l'a  déjà  pu 
remarquer,  (|ue  les  diverses  facultés  sont  unies  entre  elles,  qu'elles 
sont  ouvertes  dans  le  même  lieu  et  mieux  encore  dans  le  même  bâti- 
ment, qu'une  môme  autorité  les  régit,  qu'elles  font  partie  en  un  mot 
du  même  système  d'éducation.  C'est  là  une  condition  indispensable,  et 
nous  avons  vu  dans  quels  termes  énergiques  M.  Cousin  la  réclamait 
dès  1833;  mais,  malgré  les  efforts  intelligens  qui  ont  été  faits  dans  ce 
but  par  cet  honnne  éminent  lui-môme  pendant  son  court  ministère, 
et  que  ses  successeurs  ont  poursuivis  avec  zèle,  ce  résultat  est  loin 
d'être  obhïnu.  Nous  avons  encore,  par  une  combinaison  dont  on  n'ad- 
mirera jamais  assez  la  bizarrerie,  des  facultés  de  sciences  dans  une 
ville  et  des  facultés  de  lettres  dans  une  autre;  une  faculté  de  médecine 
à  Montpellier  et  une  faculté  de  droit  à  Aix ,  une  faculté  des  lettres  à 
Lyon ,  branches  éparses  qui  n'ont  pas  de  tronc ,  ce  dont  on  s'aperçoit 
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parfaitement  à  leur  sécheresse.  11  faut  rougir  d'un  pareil  état,  d'autant 
plus  que  le  motif  qui  le  maintient  est  encore  plus  honteux,  s'il  est 
possihle.  pour  un  grand  gouvernement.  C'est  tout  simplement  la  crainte 
de  mécontenter  un  certain  nombre  de  petites  villes  qui  tiennent  à 
garder  une  faculté,  fût-elle  isolée,  pour  avoir  quelques  professeurs  et 
quelques  élèves  à  loger  et  à  nourrir,  connne  elles  veulent  garder  un 
régiment  de  cavalerie  pour  consommer  leurs  fourrages.  Ce  n'est  pas 
la  seule  fois,  dans  nos  institutions,  qu'en  voyant  le  char  arrêté  sur  le 
penchant  d'un  abîme,  on  s'aperçoit  que  c'est  un  grain  de  sable  qui 
empêche  ses  roues  de  tourner.  Ce  n'est  pas  la  seule  fois  non  plus  qu'on 
voit  nos  départemens,  qui  se  plaignent  aujourd'hui  si  hautement  de 
la  prépotence  de  Paris,  s'entraver  ainsi  mutuellement  par  une  jalousie 
mesquine,  et  tirer  chacun  à  soi,  dans  un  petit  intérêt  personnel,  quel- 
ques parcelles  d'administration,  qui,  séparées  du  mécanisme  général, 
deviennent  inutiles  entre  leurs  mains.  Paris  est  toujours  là,  qui  pro- 
fite de  ces  dissentimens  puérils,  car,  avec  ses  tribunaux,  ses  écoles, 
sa  division  militaire  au  complet,  il  a  la  tunique  sans  couture  dont 
les  autres  se  disputent  les  lambeaux.  Si  nous  voulons  sauver  l'éduca- 
tion et  par  suite  la  société  de  cette  absorption  de  Paris  dont  nous  avons 
si  longuement,  mais  si  justement,  nous  le  croyons,  dépeint  tous  les 
maux,  il  faut  créer  au  plus  tôt,  en  dépit  des  difficultés  administratives, 
en  brisant  les  entraves  de  la  routine,  de  vastes  centres  scientifKiues  en 
province,  des  capitales  intellectuelles,  suivant  la  belle  expression  d'un 
des  derniers  ministres  de  l'instruction  publique;  il  faut  attirer  et  re- 
tenir la  jeunesse  dans  leurs  murs,  en  donnant  à  chaque  partie  de  la 
France  un  enseignement  conforme  à  ses  croyances,  respectueux  pour 
ses  souvenirs,  analogue  à  son  génie  naturel. 

Or,  en  y  réfléchissant  sérieusement,  nous  ne  voyons  d'autre  manière 
d'arriver  à  ce  but,  non  pas  seulement  désirable,  mais  nécessaire,  qui 
n'est  pas  seulement  un  avantage  k  gagner,  mais  une  condition  sitie  qua 
non  de  notre  existence,  qu'une  réforme  hardie  sans  doute,  choquante 
peut-être  au  premier  coup  d'œil,  dans  le  mode  de  recrutement  de  notre 
corps  enseignant.  Pour  que  ces  centres  de  province,  une  fois  créés. 
aient  une  vie  véritable,  il  faut  que  chacun  d'eux  ait  un  corps  de  pro- 
fesseurs qui  lui  appartienne,  qui  n'ait  pas  été  élevé  à  Paris  ni  envoyé 
de  Paris,  qui  sorte  du  sein  même  de  l'école,  qui  ait  commencé  par  y 
apprenth-e  avant  d'être  appelé  à  y  enseigner.  C'était  déjà,  à  ce  que  nous 
croyons  savoir,  la  direction  que  M.  de  Salvandy  avait  donnée  aux  rec- 
teurs en  leur  remettant  la  nomination  du  personnel  des  collèges  com- 
munaux. Plus  libres  dans  nos  projets  que  cet  homme  d'état  ne  l'était 
dans  ses  mouvemens,  nous  l'appliquerions,  sans  une  rigueur  trop  ab- 
solue assurément,  mais  comme  règle  générale,  aux  professeurs  des 
lycées  aussi  bien  que  des  facultés.  Disons  qui'l([ues  mots  pour  démon- 
trer que  cette  innovation  serait  à  la  fois  praticable  et  avantageuse. 
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La  prati(iiie,  on  premier  lieu,  nous  paraît  la  chose  du  monde  la  plus 
aisée  et  même  la  plus  économique.  Supposez  (pie,  i)ar  un  eli'orl  de  vo- 
lonté rare,  nous  l'avouons,  chez  l'administration  supérieure,  mais 
enfin  possihle  en  soi,  une  ordonnance  eût  institué,  dans  huit  ou  dix 
villes  de  France,  ces  ensembles  de  facultés  di^iirses  ([ue  nous  réclamons 
et  qui  ne  représenteraient  pas  en  totalité  un  beaucoup  plus  f?rand 
nombre  de  professeurs  que  ceux  qui  sont  aujourd'hui  épars  et  coiu'ant 
les  uns  ai>rès  les  autres  sur  la  surface  du  territoire,  ces  facultés  réunies 
formeraient  un  tout  auquel  on  donnerait  le  nom  qu'on  voudrait  :  aca- 
démies, universités  locales,  écoles  supérieures,  les  dénominations  im- 
portent peu.  Chacune  de  ces  unités  parfaites  serait  superposée  en 
quelque  sorte  à  un  certain  nombre  de  lycées  répandus  dans  les  divers 
départemens  environnans,  à  peu  près  comme  les  cours  d'appel  le  sont 
aux  tribunaux  de  première  instance.  Chaque  école  supérieure  aurait 
un  certain  nombre  de  lycées  dans  son  ressort  qui  correspondraient 
avec  elle  pour  la  collation  des  grades,  et  dont  elle  recueillerait  les 
élèves,  après  la  fin  de  l'instruction  secondaire,  pour  leur  fournir  le 
complément  élevé  de  l'éducation.  Ces  ressorts  répondraient  aux  diverses 
régions  de  la  France.  Chacun  embrasserait  des  populations  assez  sem- 
blables entre  elles  d'habitudes,  de  tournure  d'esprit  et  de  croyance. 
Sans  entrer  ici  dans  le  détail  de  ces  organisations  hiérarchiques  (ce 
qui  nous  ramènerait  bon  gré,  mal  gré,  a  quelques  points  de  la  loi  nou- 
velle que  nous  aimons  mieux  ne  pas  discuter  trop  à  fond),  il  est  évi- 
dent qu'il  faudrait,  sous  peine  de  désordre,  un  directeur  imique  h  ces 
facultés  unies,  et  que  ce  directeur  et  son  conseil  eussent  sur  tout  le 
ressort  de  l'école  supérieure  un  pouvoir  prépondérant.  La  présentation 
des  professeurs  à  nommer,  sinon  leur  nomination  directe,  et  une  cer- 
tfune  juridiction  disciplinaire,  analogue  à  celle  du  recteur  dans  les 
académies  actuelles,  leur  appartiendraient  naturellement.  Cela  posé,  et 
du  moment  qu'il  existe  dans  chacune  de  ces  villes  d'études  un  en- 
sendile  de  professeurs  distingués,  faisant  face  à  toutes  les  branches  de 
l'enseignement,  et  une  autorité  supérieure  régulière,  nous  ne  voyons 
pas  ce  qui  empêcherait  de  créer,  à  côté  et  dans  l'enceinte  même  des 
facultés,  sept  ou  huit  places  de  pensionnaires  sous  le  contrôle  immé- 
diat du  directeur  commun  de  la  haute  école.  Ces  pensionnaires  seraient 
tenus  de  suivre  assidûment  les  cours  approfondis  des  lettres  et  des 
sciences,  et  les  professeurs  des  facultés  mêmes,  dans  l'intervalle  de 
leurs  leçons,  pourraient  leur  servir  de  maîtres  de  conférence  et  de  ré- 
pétiteurs. Ce  serait  une  petite  école  normale  annexée  sans  aucuns  frais 
nouveaux  à  l'école  supérieure;  elle  serait  recrutée  habituellement 
parmi  les  élèves  distingués  de  l'école  après  un  concours  local,  et  par 
son  renouvellement  annuel  elle  devrait  pourvoir,  à  son  tour,  au  recru- 
tement habituel  de  tous  les  professeurs  du  ressort.  En  un  mot,  ce  se- 
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rait ,  sur  une  petite  échelle,  le  grand  mécanisme  de  l'Université  do 
France  appliqué  dans  l'enceinte  de  chaque  circonscription  d'études, 
et  opérant,  toutes  proportions  gardées,  connue  il  opère  aujourd'hui. 
Chaque  école  supérieure  serait  une  université  complète  en  réduction. 
Matériellement,  que  cela  se  puisse,  nous  ne  croyons  pas  que  personne 
le  conteste. 

Quant  à  l'utilité  d'une  telle  combinaison,  on  en  jugera  différemment, 
suivant  que  l'on  trouve  utile  ou  superflu  d'avoir  en  province  une  édu- 
cation sérieuse.  D'espérer  en  etfet  que  l'on  peut  garder  en  province 
un  corps  enseignant  dont  tous  les  membres  sont  obligés  de  venir  pren- 
dre leur  investiture  à  Paris,  arrivent  de  Paris  et  ne  respirent  que  pour 
y  retourner,  et  que  les  élèves  ne  suivront  pas  infailliblement  l'exemple 
des  maîtres,  c'est  se  faire  une  étrange  illusion.  Dans  l'état  actuel  des 
choses,  tout  l'enseignement  des  provinces  leur  est  envoyé,  comme  les 
modes  nouvelles,  sous  la  bande  et  avec  le  cachet  de  Paris.  A  tant 
faire  que  d'avoir  l'influence  de  Paris  de  seconde  main ,  on  aime  mieux 
l'aller  puiser  à  sa  source.  Pour  être  éclairé  par  le  reflet,  autant  vaut 
aller  chercher  le  soleil.  Point  de  rapport,  d'ailleurs,  d'habitudes,  point 
d'unité  de  sentimens  entre  ces  jeunes  professeurs,  expédiés  de  l'École 
normale  par  la  malle-poste,  et  les  générations  qui  tombent  sous  leurs 
mains  inexpérimentées.  On  est  Breton  et  catholique,  on  est  Alsacien 
et  protestant;  on  sera  endoctriné  par  un  esprit  fort  des  environs  de 
Paris.  Où  trouver  le  point  d'harmonie  entre  la  classe  et  le  maître?  Les 
études  provinciales  ne  reprendront  de  la  vie  et  ne  compteront  par 
conséquent  des  élèves  que  lorsqu'elles  voudront  bien  tenir  un  peu 
de  compte  de  la  diversité  des  génies  populaires,  lorsque  des  centres 
existeront  où  ces  génies  seront  éminemment  représentés  par  des 
hommes  du  lieu ,  dont  le  talent  exprime  les  sentimens,  dont  la  ré- 
putation flatte  l'amour-propre  des  populations.  Et  ne  dites  pas  que 
cette  diversité  a  disparu,  qu'elle  a  cessé  d'être  chère  aux  masses  et, 
qu'on  ne  peut  pas  la  ressusciter.  Partout,  au  contraire,  des  efforts  sé- 
rieux se  font,  depuis  plusieurs  années,  pour  en  raviver  les  souvenirs. 
Des  recherches  dans  les  archives  des  provinces,  de  savantes  réjjara- 
tions  de  leurs  monumens,  des  statues  élevées  sur  les  places  à  tous  leurs 
grands  hommes,  attestent  au  contraire  qu'on  tient  partout  à  rester  fils 
et  héritier  de  ses  pères.  Que  manque-t-il  à  ce  mouvement  pour  se  dé- 
velopper? Des  organes  naturels  qui  l'expriment,  un  corps  savant  qui 
se  mette  à  la  tête,  ayant  des  racines  dans  le  sol,  et  non  composé  d'é- 
rudits  et  de  lettrés  de  passage.  J'entends  déjà  des  gens  qui  s'inquiètent 
pour  l'unité  de  l'esprit  français.  Qu'ils  me  i)ermettent  de  ne  pas  par- 
tager ces  alarmes.  Je  ne  crains  pas  pour  l'unité  du  génie  de  la  France 
après  Louis  XIV  et  Voltaire;  mais  je  craindrais  bien  plutôt  qu'à  force 
d'efl'acer  la  patrie  sensible,  celle  qu'on  voit  de  l'œil  et  qu'on  toucha 
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du  doigt,  qui  se  colore  des  souvenirs  de  l'enfance,  pour  lui  substituer 
une  patrie  abstraite  et  philosophique,  une  sorte  de  nombre  pythago- 
ricien, on  ne  finisse  par  en  désintéresser  tout-à-fait  l'imagination. 
L'église  catholique  elle-même,  la  plus  puissante  unité  de  ce  monde, 
a  respecté,  dans  tout  ce  qui  ne  touchait  pas  à  la  foi,  la  variété  de 
sentimens  des  peuples;  elle  ne  s'est  jamais  hasardée  à  dénationaliser 
ses  ministres  et  k  désorienter  les  fidèles.  Que  l'Université  ne  prétende 
pas  à  plus  d'unité  que  l'église;  elle  ne  sait  pas  elle-même  ce  qu'elle  y 
perd.  Si  elle  s'est  plainte  plus  d'une  fois  que,  dans  les  luttes  violentes, 
souvent  injustes,  qu'elle  a  eu  à  subir,  elle  n'a  pas  trouvé  suffisamment 
d'appui  ni  dans  tous  ses  membres  ni  surtout  dans  ses  élèves,  si  l'esprit 
de  corps  est,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  assez  faible  en  elle,  c'est  qu'elle  a 
broyé  dans  les  cœurs,  par  son  unité  impitoyable,  plus  d'une  fibre  dont 
la  rupture  est  douloureuse.  11  est  certain  que  les  grands  hommes  élevés 
aux  universités  de  Cambridge  et  d'Oxford  ne  prononcent  point  le  nom 
de  Valma  mater  sans  une  émotion  que  les  nôtres  n'éprouvent  pas  au 
souvenir  de  leurs  classes.  C'est  qu'il  y  a  dans  ces  universités  célèbres 
quelque  chose  de  l'organisation  que  nous  voudrions  donner  à  nos 
écoles  supérieures.  Elles  se  recrutent  par  elles-mêmes.  Plus  d'un  pro- 
fesseur n'est  jamais  sorti  des  murailles  de  l'établissement.  La  vieille 
aljl)aye,  le  cloître  et  la  bibliotlièque  représentent  pour  eux  la  maison 
paternelle.  Tous  ceux  (jui  s'y  sont  abrités  sont  frères;  souvent  quelque 
opinion  particulière,  quelque  tradition  d'école,  quelque  idée  religieuse 
ou  philosophique  les  tient  unis  ensemble.  Tout  cela  lie  les  hommes 
entre  eux,  donne  une  vie  à  la  corporation,  en  fait  une  sorte  de  famille, 
et  rend  à  l'éducation  publique  quelque  chose  du  charme  et  de  l'empire 
de  l'éducation  domestique. 

Nous  terminons  ici  ce  long  travail.  A  tous  les  maux  que  nous  avions 
mis  en  lumière  dans  le  premier  article,  nous  avons  essayé  d'opposer  un 
remède,  non  pas  souverain  assurément,  mais  dans  une  certaine  mesure 
efficace  et ,  autant  qu'il  a  dépendu  de  nous,  toujours  pratique.  Pour 
suppléer  aux  écoles  normales  primaires,  dont  l'influence  fâcheuse  est 
partout  reconnue,  nous  développons  un  système  d'apprentissage  qui 
nous  paraît  avoir  l'avantage  de  déranger  le  moins  possible  la  destinée 
naturelle  des  instituteurs,  et  de  tenir  leurs  espérances  au  niveau  de  la 
réalité.  Pour  arrêter  l'encombrement  des  carrières  libérales,  nous  op- 
posons la  barrière  d'un  examen  sérieux,  subi  à  l'âge  où  les  dispositions 
naturelles  se  font  déjà  connaître,  mais  où  il  n'y  a  pas  encore  de  temps 
perdu,  et  où  le  choix  d'une  carrière  active  reste  encore  libre  et  facile. 
Pour  apporter  un  peu  d'ordre  dans  cette  poursuite  confuse  des  fonc- 
tions publiques,  (pii  est  une  des  grandes  souffrances  de  notre  état  so- 
cial, nous  proposons  de  les  partager  en  deux  ordres  correspondant  à 
deux  sortes  d'aptitudes  reconnues.  Pour  retenir  sous  la  main,  non 
pas  de  l'état,  mais  d'une  saine  influence  sociale,  l'imagination  bouil- 
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lantcj  de  la  jeunesse,  nous  avons  poussé  la  témérité  jusqu'à  dresser 
nous-niènie  le  plan  d'une  éducation  supérieure  qui  peut  satisfaire  et 
nourrir  les  intelligences.  Enfni>  pour  arrêter  la  course  effrénée  des  gé- 
nérations vers  Paris,  nous  proposons  à  la  fois,  et  de  remettre  aux 
autorités  du  département  même  l'entrée  de  pres([ue  toutes  les  carrières- 
publiques,  et  de  créer  des  centres  scientifiques  et  littéraires  corres- 
pondant aux  diverses  régions  de  la  France  et  animés  de  leur  esprits 

Ces  moyens  sont-ils  suffisans'?  Sont-ils  inutiles?  Ne  proposons-nous 
pas  trop  d'innovations?  N'avons-nous  pas  trop  de  respect  poin-  l'état 
actuel  des  choses?  Toutes  ces  questions,  à  la  suite  desquelles  viennent 
autant  de  reproches,  nous  seront  faites,  nous  le  savons,  et  nous  avouons 
que  nous  les  méritons  indistinctement.  Essayons  un  peu  d'y  répondre 
en  deux  mots  par  avance.  Ces  remèdes  seraient  suffisans,  nous  le 
pensons,  si  tous  les  .maux  de  la  France  tenaient  uniquement  à  son 
système  d'éducation,  si  son  histoire  passée,  si  son  administration  gé- 
nérale, si  mille  causes  qu'il  serait  impossible  de  connaître  et. surtout 
d'énumérer  n'y  étaient  pas  pour  leur  grande  part;  mais  comme  nous 
avons  dit  cent  fois  qu'il  n'en  était  rien,  et  que  l'Université,  ainsi  (jue  tous 
nos  autres  grands  corps,  est  autant  dépravée  par  l'atmosphère  qu'elle 
respire  que  par  ses  vices  organiques,  il  ne  nous  en  coûte  rien  de  conr 
venir  (ju'à  eux  tout  seuls  nos  plans  sont  loin  d'être  suffisans.  D'autre 
part,  nous  les  tiendrions  pour  inutiles,  si  nous  partagions  la  disposilionj, 
si  commune  aujourd'hui,  à  croire  ((ue  les  sociétés  sont  placées  sur  des 
pentes  fatales  où  la  main  de  Dieu  les  pousse  sans  qu'elles  puissent  ja- 
mais ni  remonter  ni  se  retenir;  mais,  comme  sous  prétexte  d'honorer 
la  Providence,  ce  système  fataliste  lui  fait,  suivant  nous,  le  plus  cruel 
outrage  en  contestant  son  plus  bel  ouvrage,  qui  est  la  liberté  humaine, 
comme  nous  croyons  que  Dien  châtie  le  désespoir  et  réconqK'use  l'ef- 
fort désespéré,  sans  nous  exagérer  le  résultat,  nous  voudrions  voir 
mettre  la  main  k  l'œuvre.  En  second  lieu,  si  nous  croyions  que  l'Uni- 
versité actuelle  ne  contient  rien  de  bon  dans  son  sein,  qu'elle  est  cor- 
rompue du  chef  jusqu'à  la  racine^  nos  projets  seraient  beaucoup  trop 
timides;  il  faudrait  la  jeter  au  loin  sans  tarder,  et  la  France  avec  elle 
apparemment,  car  l'Université,  convenons-en,  ressemble  à  la  France  à 
s'y  méprendre.  Enfin,  si  l'Université,  au  contraire,  était  l'arche  sainte 
que  pensent  certains  de  ses  partisans,  s'il  n'y  avait  réellement  aucun 
tort  a  lui  reprocher,  nous  serions  coupable  d'une  extrême  témérité,  et 
il  ne  nous  resterait  plus  (ju'à  rechercher  pounjuoi,  étant  si  bonne, 
l'Université  a  été  si  impuissante  et  nous  a  fait  don  de  la  société  que 
nous  avons.  C'est  entre  ces  dispositions  extrêmes  (partant  cependant  du 
même  fonds)  à  tout  demander  et  à  ne  rien  tenter,  à  tout  détruire  ou  à 
tout  garder,  que  nous  avons  essayé  de  nous  placer.  On  jugera  si  nous 
avons  réussi. 

En  tout  cas,  ce  qui  nous  attache  surtout  à  nos  idées,  c'est  que[nous 
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pensons  que  l'Université,  reconstituée  ainsi  de  nouveau  sur  d'aussi 
fortes  bases,  pourrait  braver  une  liberté  d'enseignement  beaucoup 
plus  large  que  celle  qui  a  été  proposée  jusque  aujourd'hui.  Tous 
ceux,  par  conséquent,  à  qui  ce  système  d'éducation  n'agréerait  pas 
complètement  auraient  la  ressource  d'une  concurrence  très  étendue 
pour  s'y  soustraire.  Dans  la  résistance  opiniâtre  et  exagérée  que  l'Uni- 
versité a  faite  jusqu'ici  aux  idées  libérales  en  matière  d'enseignement, 
nous  croyons  qu'il  y  a  eu  à  son  insu  une  conscience  de  ses  propres  fai- 
blesses, ou  du  moins  du  peu  qu'elle  faisait  pour  lutter  contre  les  fai- 
blesses générales  de  la  société.  Appuyée  sur  une  assiette  plus  solide, 
embrassant  sa  tâche  par  une  plus  vaste  et  plus  sûre  étreinte,  nous 
croyons  qu'elle  se  montrerait  moins  jalouse  du  monopole,  moins 
craintive  en  face  de  la  liberté.  Assurément  nous  n'avons  pas  l'intention 
de  traiter  ainsi  incidemment  une  question  qui  partage  la  France  depuis 
tant  d'années,  et  d'ailleurs,  nous  l'avons  dit  en  commençant,  ce  serait 
déjà  un  tel  bonheur  pour  nous  qu'on  eût  pu  arriver,  dans  cette  que- 
relle malheureuse,  à  une  solution  quelconque,  que  Dieu  nous  garde  de 
dire  un  mot  pour  troubler  les  efforts  qu'on  fait  en  ce  moment.  C'est 
donc  avec  toutes  les  réserves  de  droit  pour  la  loi  actuellement  en  dis- 
cussion, et  conséquenmient  dans  des  vues  d'avenir,  que  nous  voudrions 
expliquer,  avant  de  terminer,  pourquoi,  après  une  réforme  véritable 
de  l'Université,  nous  irions,  en  f.ût  de  liberté,  beaucoup  plus  loin  qu'au- 
cun projet  de  loi  ne  s'est  encore  avancé  jusqu'ici. 

A  dire  le  vrai,  en  effet,  pense-t-on  que  ce  qui,  sous  le  gouvernement 
dernier,  retenait  tant  d'hommes  d'état  éclairés  dans  une  assez  grande 
réserve  à  l'égard  de  la  liberté  d'enseignement,  ce  fût,  comme  on  le 
disait,  une  terreur  puérile  de  renvahissement  du  clergé?  Ce  serait  faire 
trop  de  tort,  je  ne  dis  pas  à  des  caractères  qu'on  peut  juger  diverse- 
ment, mais  à  l'esprit  dont  on  ne  les  a  jamais  accusés  d'être  dépourvus. 
Quiconciue  aurait  gouverné  la  France  de  nos  jours  et  pourrait  s'être 
effrayé  pour  elle  de  l'excès  des  convictions  religieuses  aurait,  il  faut 
en  convenir,  le  cerveau  hanté  d'un  étrange  hallucination.  Fût-on  le 
pire  des  gouvernemens,  on  ne  conspire  point  à  ce  degré  contre  ses  pro- 
pres intérêts.  Ce  qui  arrêtait  dans  la  voie  de  la  liberté  des  esprits  na- 
turellement libéraux,  c'était  précisément  la  crainte  de  lâcher  les  der- 
nières écluses  qui  retenaient  encore  le  torrent  des  passions  ambi- 
tieuses dans  la  société;  c'était  la  crainte  que  la  liberté,  comme  nous 
le  disions  tout  à  l'heure,  ne  se  mît  au  service  de  toutes  les  fantaisies 
d'une  nation  déréglée.  On  craignait  l'abaissement  des  études,  et,  avec 
cet  abaissement,  un  élément  de  confusion  de  plus  dans  le  chaos  des 
situations  et  des  espérances.  Ce  mélange  d'idées  libérales  et  de  craintes, 
au  fond  assez  sensé,  est  visible  dans  les  essais,  dans  les  tàtonneinens 
successifs  (si  on  ose  parler  ainsi),  qui,  sous  le  nom  de  projets  de  lois,  se 
sont  produits  dans  nos  assemblées.  11  apparaît  encore  dans  la  loi  nou- 
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velle,  qui  n'est,  €n  réalité,  qu'une  nouvelle  édition  plus  modifiée  dans 
le  sens  de  la  liberté  de  tous  les  compromis  qu'on  a  essayés  depuis  dix 
ans.  D'une  part,  on  accorde  aux  individus  la  liberté  d'enseigner;  de 
l'autre,  on  veut  tenir  en  lisière  encore,  en  quelque  mesure,  l'usage 
de  cette  liberté.  On  veut  réserver  à  l'autorité  enseignante  de  l'état  le 
droit  de  s'enquérir  des  actes  de  l'enseignement  privé,  le  droit  d'en  con- 
trôler les  résultats  par  grades.  Puis,  comme  il  est  assez  évident  que  si 
ce  droit  était  poussé  à  la  rigueur,  la  liberté  même  y  périrait,  on  mo- 
difie cette  autorité  elle-même,  en  lui  associant  des  élémens  qui  lui 
sont  étrangers  et  qui  paraissent  offrir  des  garanties  à  la  liberté;  on 
crée  des  conseils  supérieurs  et  des  conseils  académiques,  où  les  mem- 
bres des  corps  enseignans  siègent  à  côté  de  membres  libres ,  qui  sont 
censés  représenter  l'enseignement  privé.  On  veut  associer  de  môme, 
dans  les  commissions  qui  confèrent  les  grades,  aux  juges  pris  dans 
l'Université  même,  d'autres  examinateurs  moins  suspects  de  prédilec- 
tion et  de  préjugés.  On  coupe  des  deux  parts  le  différend  par  la  moi- 
tié; on  constitue  une  autorité  partagée  pour  présider  à  une  demi-liberté'. 
Regardez  au  fond  de  toutes  les  lois  proposées  ou  discutées  :  qu'on  fasse 
la  part  plus  ou  moins  grande  à  lun  ou  l'autre  des  élémens,  c'est  tou- 
jours là  le  procédé  qu'on  emploie;  c'est  le  jugement  de  Salomon  qu'on 
applique  au  procès  de  l'Université  et  de  la  liberté  d'enseignement. 

Encore  un  coup,  nous  comprenons  comment,  dans  l'état  présent  de 
l'éducation  publique,  on  en  est  réduit  à  de  pareils  expédiens.  Le  mal- 
heur, c'est  que  d'ordinaire,  ne  satisfaisant  personne  et  ne  soutenant  pas 
une  discussion  régulière,  ils  succombent  au  dernier  moment  devant 
l'opposition  combinée  des  deux  intérêts  qu'ils  blessent  en  prétendant 
les  concilier,  et  au  fond  ni  l'un  ni  l'autre  n'ont  absolument  tort. 
Qu'est-ce  d'une  part,  en  effet,  qu'une  autorité  enseignante  qui  ne  peut 
agir,  même  dans  la  sphère  de  l'enseignement  public,  même  pour  ses 
attributions  les  plus  essentielles,  sans  être  mise  en  quelque  sorte  en 
suspicion  légale,  et  tenue  en  échec  dans  son  propre  sein  par  des  élé- 
mens étrangers  et  même  souvent  hostiles?  C'est  une  autorité  frappée 
de  mort  qui  ne  tardera  pas  à  se  décourager  d'elle-même.  Nous  sommes 
d'avis,  sans  doute,  qu'il  est  naturel  d'admettre  dans  les  conseils  supé- 
rieurs de  l'enseignement  des  représentans  de  toutes  les  fonctions  émi- 
nentes  et  de  toutes  les  professions  élevées  de  la  société  et  particulière- 
ment de  la  religion;  mais  il  y  a  loin  de  là  au  conseil  supérieur  qu'on 
nous  propose  aujourd'hui,  composé  de  différentes  délégations  armées 
de  mandais  impératifs  et  investies  de  droits  égaux,  sans  direction  su- 
périeure pour  les  contraindre  ou  les  dissoudre.  Cette  machine  nous 
paraît  de  difficile  manœuvre,  et  nous  éprouvons  une  curiosité  impa- 
tiente de  la  voir  en  marche,  pour  savoir  si  elle  pourra  faire  un  pas.  Il 
en  est  de  même  des  commissions  mixtes  pour  la  collation  des  grades, 
qui,  si  elles  ne  sont  pas  dans  la  loi  nouvelle,  font  partie  d'un  système 
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général,  et  doivent,  nous  le  savons,  en  faire  le  complément;  nous  avons 
toutes  les  peines  du  monde  à  nous  figurer  des  professeurs  de  lettres, 
de  droit  ou  de  médecine,  obligés,  pour  examiner  leurs  propres  élèves 
sur  leur  propre  enseignement,  d'aller  chercher  au  dehors  des  exami- 
nateurs libres,  qui  ne  seront  au  courant  ni  de  leurs  doctrines  ni  de 
leurs  méthodes.  Nous  nous  demandons  ce  que  deviendra,  sous  un  pa- 
reil régime,  l'unité  de  l'enseignement,  le  respect  dû  à  l'autorité  du 
professeur.  N'aurons-nous  pas  ainsi  à  tous  les  degrés  deux  pouvoirs 
jaloux  côte  à  côte,  s'applicpiant  à  se  décrier  mutuellement,  à  se  con- 
trarier en  détail,  l'un  absolvant  où  l'autre  condamne,  l'un  toujours 
facile  là  oii  l'autre  est  toujours  sévère?  Quel  spectacle  pour  les  élèves! 
Et  que  deviendra  surtout,  dans  les  contlits  qu'il  ne  pourra  manquer  de 
faire  naître,  l'intérêt  commun  des  études,  qui  ne  profite  pas  d'ordinaire 
à  l'avilissement  de  l'autorité  dirigeante?  L'Université  est  donc  assez 
fondée  à  voir  dans  tous  les  projets  de  ce  genre  le  germe  d'une  assez 
funeste  anarchie. 

Mais,  d'un  autre  côté,  la  liberté  n'est  pas  si  mal  venue  dans  ses 
plaintes.  La  liberté  d'enseigner,  c'est  apparemment  la  liberté  d'ensei^ 
gner  comme  on  veut  et  ce  qu'on  veut.  La  liberté  des  méthodes,  des 
objets  et  de  l'esprit  de  l'enseignement  est  une  partie  essentielle  de  la 
liberté  d'enseignement  :  c'est  au  fond  ce  qui  en  fait  le  prix  et  doit  lui 
donner  vie.  Si  les  institutions  privées  ne  doivent  faire  autre  chose  que 
d'être  la  pâle  copie  des  institutions  de  l'état,  que  de  répéter  son  ensei- 
gnement d'un  ton  affaibli,  ce  n'est  pas  la  peine  de  les  alîranchir.  C'est 
leur  donner  l'existence  en  les  condamnant  à  mourir  d'inanition;  c'est 
leur  ôter  leur  vrai  mérite,  celui  de  pouvoir  être  les  éclaireurs  de  la 
science  dans  des  voies  nouvelles.  Or,  on  a  beau  dire,  dans  la  loi  actuelle 
comme  dans  toutes  les  précédentes,  que  le  conseil  de  l'instruction  pu- 
blique ne  les  fera  surveiller  qu'en  ce  qui  touche  l'hygiène  et  la  mora- 
lité, et  laissera  leurs  méthodes  entièrement  libres,  si  les  choses  doivent 
se  passer  rigoureusement  ainsi ,  pourquoi  est-ce  ce  conseil  et  non  pas 
le  préfet  qui  s'en  charge?  La  moralité  et  la  salubrité  publiques  ne  sont- 
elles  pas  du  ressort  habituel  de  l'administration  et  de  la  justice,  de  la 
justice  pour  les  délits  définis  et  tombant  sous  les  termes  précis  des  lois, 
de  l'administration  pour  tous  les  manquemens  vagues  dont  le  fait  est 
insaisissable  et  la  tendance  seule  répréhensible?  Le  conseil  de  l'instruc- 
tion publique  aura,  en  fait  de  méthodes  d'enseignement,  des  prédi- 
lections inévitables;  il  aura  des  systèmes,  des  partis  pris;  on  peut  assez 
légitimement  craindre  qu'il  ne  s'y  abandonne  dans  la  surveillance  des 
établisscmens  libres.  Il  y  a  plus  :  l'obligation  des  grades,  à  la  bien 
prendre  en  elle-même,  qui  entraîne  la  nécessité  d'un  programme  d'é- 
tudes, ne  contient-elle  pas  au  fond  toute  méthode  d'enseignement?  En 
prenant  le  programme  des  examens  de  la  faculté  de  droit  de  Paris  par 
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exemple,  est-ce  qu'on  n'aurait  pas  tonte  la  méthode  de  l'enseignement 
de  cette  faculté?  Celui  qui  veut  passer  ces  examens  n'est-il  pas  obligé 
de  commencer  par  le  droit  romain  et  de  descendre  le  code  civil  livre 
par  livre,  et  n'est-ce  pas  là  précisément  une  méthode  qui  a  suscité  de 
la  part  des  savans  d'Allemagne  les  plus  vives  critiques?  S'il  n'en  est  pas 
ainsi  pour  les  grades  des  lettres,  c'est  parce  qu'aujourd'hui  ces  grades 
sont  frivoles  et  mal  disposés.  Le  jour  où  ils  deviendraient  sérieux, 
où  on  décomposerait,  comme  nous  le  proposons,  le  baccalauréat  ès- 
lettres  en  deux  ou  trois  examens  successifs,  portant  sur  une  série  d'é- 
tudes définies,  l'obligation  du  baccalauréat  es -lettres  équivaudrait, 
pour  les  établissemens  libres,  à  l'imposition  d'une  méthode.  On  pour- 
rait leur  faire  la  loi ,  modifier  leur  esprit  par  le  choix  des  autem-s,  par 
l'ordre  des  études,  tout  aussi  bien  que  par  une  inquisition  positive. 
Dès-lors,  où  serait  la  liberté  d'enseignement?  C'est  ainsi  que  les  mêmes 
expédiens  qui  affaiblissent  le  pouvoir  d'un  côté  oppriment  la  liberté 
de  l'autre,  et  que  des  institutions  d'enseignement  ainsi  combinées  res- 
semblent à  certaines  institutions  politiques  dont  il  ne  faudrait  pas  aller 
chercher  trop  loin  le  modèle,  et  qui  tempèrent  une  anarchie  journa- 
lière par  un  arbitraire  accidentel. 

Quand  viendra  donc  le  moment  où  ,  laissant  de  côté  ces  misérables 
sul)terfuges  de  législation,  gauches,  incohérens  et  impuissans,  l'ensei- 
gnement privé  pourra  se  donner  carrière  sans  entraves,  dans  toute  sa 
liberté?  Nous  n'hésitons  pas  à  le  dire,  c'est  quand  l'éducation  publique 
sera  constituée  dans  toute  sa  force.  Le  jour  où  nous  aurons  une  édu- 
cation publique  qui  en  toute  conscience  puisse  répondre  d'elle-même, 
qui  se  présente  aux  parens  sans  s'imposer,  mais  avec  la  noble  confiance 
d'une  supériorité  intellectuelle  et  morale  reconnue;  le  jour  où  l'Uni- 
versité, rétablie  dans  sa  vigueur,  réparée  de  ses  avaries,  pourra  se 
tenir  à  flot  sur  le  déluge  des  agitations  démocratiques,  les  pouvoirs 
publics  s'épouvanteront  naturellement  beaucoup  moins  des  «écarts  de  la 
liberté  privée.  Ils  comprendront,  nous  le  croyons,  qu'un  terme  ne  sera 
apporté  à  de  fâcheux  dissentimens  que  lorscpie  l'enseignement  libre  et 
l'enseignement  public  seront  radicalement  séi)arés  l'un  de  l'autre.  La 
vraie  manière  entre  concurrens  de  terminer  les  conflits,  c'est  d'éviter 
les  rapports  :  douner  et  retenir,  c'est  la  source  de  tous  les  |)rocès.  Ils 
finiront,  nous  en  avons  la  conviction,  par  abandonner  l'enseignement 
privé  non  point  à  une  licence  illimitée,  mais  à  cette  police  générale  qui 
sera  plus  tutélaire  pour  la  moralité  publique  (ju'une  autorité  spéciale 
partagée,  hésitante,  où  deux  partis  sont  occupés  de  se  faire  équilibre 
plus  que  de  défendre  en  commun  l'intérêt  de  la  société.  Le  jour  égale- 
ment où  l'Université  sera  sûre  de  fournir  aux  professions  libérales  des 
sujets  dignes  de  les  remplir,  ce  point  de  comparaison  ime  fois  trouvé, 
elle  craindra  beaucoup  moins,  je  ne  dis  pas  seulement  à  son  point  de 
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vue  personnel,  je  dis  dans  l'intérêt  général,  la  concurrence  des  élèves 
des  établisscmens  privés.  Elle  ne  s'effraiera  pas  de  voir  établir  pour 
cet  enseignement  des  épreuves  spéciales  entièrement  différentes  des 
siennes,  différentes  par  leur  nature  connue  par  leurs  juges,  portant, 
non  comme  les  grades  de  sciences  et  de  lettres,  sur  la  série  des  études, 
mais  uniquement  sur  leur  résultat  général,  et  pareilles  à  celles  qu'on 
ferait  subir  à  un  esprit  déjà  formé  pour  mettre  en  lumière  son  apti- 
tude à  telle  ou  telle  profession  déterminée.  L'Université  resterait  maî- 
tresse de  ses  grades;  l'enseignement  libre  aurait  ses  concours  propres 
à  l'entrée  de  chaque  profession  et  devant  les  maîtres  de  cette  profession 
même.  Les  fortes  leçons  de  l'éducation  publique  maintiendraient  seu- 
lement dans  toutes  les  régions  le  niveau  conunun  de  la  science  élevé. 
Ce  jour-là  nous  aurions  combiné,  dans  l'enseignement,  les  avantages 
d'un  pouvoir  fort  et  d'une  liberté  étendue  :  ici  la  règle  et  l'unité,  là 
l'esprit  d'initiative  et  de  découverte;  ici  une  morale  tempérée  et  tolé- 
rante, là  le  zèle  avec  ce  qu'il  y  a  d'ardent  et  quelquefois  d'étroit.  Nous 
aurions  surtout  cet  avantage,  qu'état  et  liberté,  chacun  répondrait 
exclusivement  de  ses  œuvres  et  paraîtrait  devant  le  public  pour  être 
estimé  à  sa  propre  valeur. 

Le  temps  d'un  système  ausssi  hardi  n'est  peut-être  pas  encore  arrivé, 
et  c'est  ce  qui  nous  dispense  de  le  développer  ici  plus  au  long.  C'est 
pourtant  dans  cette  double  opération  de  fortifier  le  pouvoir  de  l'état 
pour  ses  attributions  essentielles,  et  de  le  décharger  entièrement  de  la 
responsabilité  pour  tout  le  reste,,  que  nous  voudrions  voir  en  tout  genre 
l'administration  française  s'engager  résolument.  11  est  évident  pour 
nous,  après  l'expérience  des  révolutions,  que  l'état  a  pris  en  France, 
sur  toutes  choses,  une  responsabilité  qui  l'accable.  Ses  charges  inutiles 
lui  font  négliger  ses  devoirs  impérieux.  Le  monopole  de  l'enseigne- 
ment, la  police  passablement  inquisitoriale  des  cultes,  la  tutèle  des 
communes,  la  charge  des  trois  quarts  des  intérêts  privés,  c'est  trop 
par  un  temps  où  le  principe  d'autorité  est  si  faible.  La  mer  est  trop 
grosse  pour  un  bâtiment  si  chargé  :  il  faut  jeter  par-dessus  le  bord 
une  partie  de  son  bagage.  Il  faut  partout  resserrer  l'action  de  l'état  en 
la  simplifiant.  Nous  voudrions  avoir  émis  quelques  idées  saines  sur 
une  petite  partie  de  cette  réforme  générale. 

Albert  de  Broglie. 
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Il  y  a  juste  un  an  que  je  rendais  compte  du  début  de  l'auteur  de 
Shirley,  —  de  Jane  Eyre.  Je  m'en  souviens  comme  d'une  bonne  for- 
tune littéraire.  La  lecture  de  Jane  Eyre  était  le  premier  plaisir  d'esprit 
que  j'eusse  goûté  depuis  cette  laide  révolution  de  février.  J'aimais  ce 
roman  parce  qu'on  y  sentait  courir  un  souffle  de  jeunesse,  de  nou- 
veauté, de  francbise,  et  cette  fraîcheur  qui  réjouit  lamé.  Je  l'aimais 
parce  qu'il  était  écrit  en  haine  de  la  fadeur,  du  joH  de  convention,  de 
l'élégance  énervée.  Je  l'aimais,  malgré  ses  gaucheries,  pour  sa  crâne- 
rie.  Puis  l'on  porte  un  intérêt  particulier  à  tout  livre  où  l'auteur 
paie  de  sa  personne.  Jane  Eyre  s'annonçait  comme  une  autobiogra- 
phie; mais  l'auteur  était  inconnu.  Qu'était  ce  Currer  Bell?  Était-il 
homme  ou  femme,  un  ou  plusieurs?  C'est  un  homme,  tranchaient 
les  uns  :  une  femme  n'aurait  pu  tracer  cette  âpre  et  forte  figure  de 
Rochester.  C'est  une  association  d'écrivains,  disaient  les  autres  :  il  a 
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paru  des  liTres  d'EUis  BcU,  d'Actoii  Bell,  et  un  volume  de  vers  qui 
s'appelle  les  poèmes  de  Gurrer,  Ellis  et  Acton  Bell.  C'est  une  femme, 
supposaient  les  mieux  avisés,  une  femme  indocile  et  brave  qui  s'est 
battue  avec  la  vie.  Ce  bruit  à  l'entour  d'un  mystère  semblait  leter  la 
venue  d'un  George  Sand  anglais. 

Quand  une  pareille  émotion  s'est  produite  autour  du  premier  livre 
d'un  écrivain,  une  impatiente  curiosité  l'attend  à  son  second  ouvrage. 
L'épreuve  est  surtout  difficile  pour  ceux  qui  ont  débuté  comme  Currer 
Bell  par  une  œuvre  passionnée.  D'habiles  observateurs  littéraires 
disent  qu'il  en  est  du  roman  passionné  comme  de  l'amour  :  le  premier 
est  le  meilleur,  le  seul  vrai;  c'est  le  plus  pur  du  sang  qui  s'éciiappe 
au  premier  jaillissement  du  cœur.  On  ne  rencontre  pas  deux  fois  le 
même  imprévu  dans  l'élan  du  sentiment,  la  même  vérité  dans  le  cri 
de  l'ame,  la  même  sève,  la  même  verdeur  dans  l'épanouissement  de 
l'éloquence.  Au  second  amour  et  au  second  roman,  la  réflexion  bride 
la  passion;  on  remplace  par  la  science  ou  l'art  cette  belle  étourderie, 
cette  fougue  aveugle,  cette  aimablt;  maladresse,  qui  sabraient  l'obsta- 
cle, ignorant  le  danger,  Jane  Eyre,  par  exemple,  était. un  livre  débor- 
dant d'émotion  et  plein  d'inexpérience.  On  voyait  que  Currer  Bell 
s'était  bien  plus  préoccupé  d'exprimer  des  choses  senties  et  vécues,  si 
je  puis  ainsi  dire,  que  d'arranger  la  symétrie  d'un  conte.  Les  carac- 
tères étaient  vivans,  quoique  excentri({ues  :  Jane  Eyre,  Rochester,  ces 
natures  violentes  et  opprimées,  cultivées  et  sauvages,  souffraient,  se 
cabraient,  se  révoltaient  avec  une  '^vérité  saisissante.  L'action  n'était 
pas  plus  vraisemblable  que  ces  rêves  d'un  amoureux  de  vingt  ans  qui 
souhaite  mille  dangers  à  sa  maîtresse  pour  trouver  l'occasion  de  lui 
montrer  son  amour;  Currer  Bell  ne  faisait  épouser  Rochester  par  Jane 
Eyre  qu'après  avoir  blessé  et  défiguré|son  héros  dans  un  incendie. 
Comme  sentiment,  Jane  Eyre  était  d'une  réalité  poignante  et  ardente; 
comme  intrigue,  cela  était  bâti  à  la  façon  d'un  château  en  Espagne. 
Ceux  que  la  vérité  des  caractères  et  des  passions  touche  plus  que  la 
probabilité  des  événemens  avai»int  donc  hâte  de  savoir  si  Currer  Bell, 
à  son  second  livre,  ne  se  corrigerait  point  de  ses  défauts  les  moins  re- 
grettables au  détriment  de  ses  meilleures  ({ualités. 

Il  y  avait  un  autre  intérêt  dans  le  nouveau  roman  qu'on  attendait  de 
Currer  Bell.  Jane  Eyre  contenait  des  accens  de  révolte  contre  certaines 
conventions  sociales,  des  aspirations  d'indépendance  qui  effarouchè- 
rent, comme  une  menace,  les  critiques  conservateurs;  Jane  Eyre  pro- 
mettait surtout  un  de  ces  esprits  hasardeux  qui  éprouvent  une  volupté 
frémissante  à  se  jouer  autour  des  fruits  défendus  de  la  pensée  et  des 
dangereux  mystères  de  la  vie  sociale.  Les  écrivains  (jui  font  sentinelle 
auprès  de  la  vieille  société  anglaise  dénoncèrent  durement  ces  ten- 
dances. On  fit  un  reproche  à  Jane  Eyre  d'avoir  eu  la  velléité  d'attatiuer 
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le  maria^œ  et  la  hiérarchie  des  conditions  sociales.  Était-ce  simple  ha- 
sard d'inspiration  dans  le  roman  de  Jane  Eyrel  était-ce  dessein  pré- 
médité, système  chez  Gurrer  Bell?  Le  second  roman  devait  le  dire. 

Voilà  donc  trois  questions  auxquelles  Shirley  a  d'abord  à  répondre  : 
Currer  Bell ,  est-ce  une  femme?  Le  mérite  de  Shirley  tient-  il  les  pro- 
messes de  Jane  Eyre?  Currer  Bell  est-il  décidément  un  de  ces  esprits 
rebelles  et  téméraires  contre  lesquels  les  malheurs  du  temps  inspirent 
aux  honnêtes  gens  une  si  juste  défiance? 

Premièrement,  Currer  Bell  est  une  femme  :  le  roman  de  Shirley  en 
est  la  preuve  définitive.  Ce  livre  abonde  en  caractères  de  femmes 
qu'une  femme  seule  a  pu  nuancer  avec  cette  variété  et  cette  finesse.  La 
cause  des  femmes  y  est  défendue  partout  avec  la  conviction  et  l'art 
tout  personnels  à  ceux,  qui  plaident  pour  leur  compte.  Considéré 
comme  peinture  de  mœurs,  ce  roman  pourrait  s'appeler  Shirley,  ou 
de  la  condition  des  femmes  dans  la  classe  moyenne  anglaise.  D'ail- 
leurs, l'auteur  s'est  fait  connaître  dans  cette  boutade  d'ironie  féminine 
qu'il  met  dans  la  bouche  de  son  héroïne  :  «  Si  les  hommes  nous 
voyaient  comme  nous  sommes,  ils  seraient  un  peu  déroutés;  mais  les 
hommes  les  plus  fins,  les  plus  pénétrans,  sont  souvent  dans  l'illusion 
au  sujet  des  femmes;  ils  ne  les  lisent  pas  dans  le  vrai  jour,  ils  se  mé- 
prennent sur  leur  compte  pour  le  bien  et  pour  le  mal.  L'honnête 
femme,  suivant  leur  idée,  est  une  chose  bizarre,  moitié  poupée,  moitié 
ange;  leur  méchante  femme  est  presque  toujours  un  démon.  Ils  sonl 
plaisans  à  voir  tomber  dans  l'admiration  réciprocjue  de  leurs  créations 
de  femmes,  adorant  l'héroïne  de  tel  poème,  drame  ou  roman,  la  trou- 
vant l)elle,  —  divine!  belle  et  divine  peut-être,  —  mais  souvent  com- 
plètement artificielle,  fausse  comme  la  rose  de  mon  chapeau  qui  est 
là.  Si  je  disais  tout  ce  que  je  pense  sur  ce  point,  si  je  donnais  mon 
opinion  sur  certains  caractères  de  femme  de  premier  ordre  dans  cer- 
tains ouvrages  de  premier  ordre,  on  me  lapiderait.  —  Après  tout, 
reprend  une  interlocutrice,  les  héroïnes  qu'imaginent  les  hommes 
vahnit  les  héros  qu'inventent  les  femmes.  — Pas  du  tout,  les  femmes 
lisent  avec  plus  de  vérité  dans  les  hommes  que  les  hommes  dans  les 
femmes.  Je  vous  prouverai  cela  dans  une  revue,  un  jour  que  j'en  aurai 
le  temps.  »  Ce  persiflage  veut  dire  deux  choses  :  ([ue  les  romans  des 
fennnes  sont  plus  vrais  que  ceux  des  hommes,  et  i)ar  conséquent  ({ue 
Currer  Bell  est  une  femme. 

Je  crains  que  Shirley  ne  soit  pas  la  démonstration  sans  réplique  de 
la  première  de  ces  conclusions.  11  en  est  de  lieaucoup  de  livres  comme 
d'une  multitude  d'opéras  italiens  :  il  ne  faut  pas  les  juger  en  pédant, 
il  ne  faut  point  évoquer  à  leur  endroit  les  règles  de  l'esthétique,  il  ne 
faut  rien  leur  demander  au-delà  de  l'agrément  d'une  lecture  de  quel- 
ques heures.  Les  romans  anglais  se  rangent  en  général  dans  cette  ca- 
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tégorie.  Shirley  n'en  sort  pas.  Ce  roman  dépayse  fort  agréablement  un 
lecteur  étranger.  Il  se  compose,  je  crois,  d'une  trentaine  de  chaj)itres. 
Je  ne  connais  pas  le  Yorksliirc,  où  Currer  Bell  a  placé  la  scène  de 
Shirley;  mais,  quoique  le  pays  et  la  société  ne  paraissent  pas  devoir 
être  fort  attrayans  pour  un  Français,  j'y  passerais  volontiers  un  mois, 
à  condition  de  voir  en  action  chaque  jour  un  chapitre  de  Shirley,  de 
Tivre  avec  des  personnes  aussi  aimables,  aussi  originales,  aussi  cu- 
rieuses que  celles  dont  Currer  Bell  a  peuplé  son  roman,  et  d'être 
admis  aux  entretiens  vifs,  énergiques,  positifs,  poétiques,  fantasques, 
tjui  remplissent  ce  livre. 

Figurez-vous  que  vous  êtes  à  la  campagne,  au  nord  de  l'Angleterre, 
dans  une  petite  paroisse  qui  s'appelle  Briarmains.  N'oublions  pas  la 
date,  c'est  vers  181^.  11  y  a  là  quatre  maisons  principales  :  le  presbytère 
du  recteur,  M.  Helstone,  la  manufacture  d'un  jeune  fabricant  de  draps, 
M.  Robert  Moore,  le  manoir  de  Fieldhead  qui  appartient  à  une  jeune 
fille,  Shirley  Keeldar,  la  maison  d'un  vieux  manufacturier  nommé 
M.  Yorke.  Voici  les  ressources  de  société  qui  vous  attendent  dans  ce 
séjour.  Le  recteur,  M.  Helstone,  est  un  petit  homme  de  cinquante  ans, 
sec ,  alerte,  belliqueux ,  bouillant  tory,  impitoyable  ennemi  des  jaco- 
bins, fort  dégrisé,  par  sa  propre  expérience,  sur  le  chapitre  du  mariage, 
qui  n'a  rien  de  l'esprit  pacifique  de  son  état,  et  figurerait  mieux,  ma 
foi,  à  la  tête  d'une  compagnie  dans  l'année  de  \Yellington  en  Espagne. 
M.  Helstone  a  recueilli  et  élevé  une  jeune  fille,  sa  nièce,  Caroline 
Helstone,  qu'on  appelle  Cary  par  familiarité,  Lina  par  alTection.  Caro- 
line est  une  victime  posthume  du  mariage;  son  père,  mort  maintenant, 
fut  un  mauvais  sujet,  et  de  sa  mère,  qu'elle  n'a  point  connue,  mais 
qui  vit  encore,  on  n'a  plus  eu  de  nouvelles  depuis  des  années.  Robert 
Moore,  le  manufacturier,  est  le  cousin  de  Caroline,  et  Caroline  l'ad- 
mire et  l'aime  timidement.  Robert  Moore  est  d'origine  française  par 
sa  mère.  C'est  une  énergique  nature.  Il  veut  refaire  la  fortune  de  sa 
famille  ruinée  par  une  banqueroute  au  milieu  des  secousses  révolu- 
tionnaires. Toute  son  ame  et  toute  sa  vie  se  concentrent  dans  ce  des- 
sein, qu'il  poursuit,  au  travers  d'embarras  de  toute  sorte,  avec  une 
obstination  et  une  intrépidité  héroïques.  Il  vit  avec  sa  sœur,  plus  fran- 
çaise qu'anglaise,  une  espèce  de  provinciale  de  chez  nous  transplantée 
dans  ce  qu'il  y  a  de  plus  anglais  en  Angleterre.  La  châtelaine  de  Field- 
head, miss  Shirley  Keeldar,  est  la  résidente  la  plus  brillante  de  Briar- 
mains. Elle  est  orpheline,  elle  aussi,  et  maîtresse  de  sa  fortune.  Ses 
parens,  n'ayant  pas  eu  de  fils,  lui  ont  donné  un  prénom  masculin, 
Shirley.  Son  caractère  et  ses  goûts  répondent  à  la  virilité  de  son  nom. 
Elle  a  toutes  les  élégances  de  la  femme,  toute  la  résolutioh  de  l'homme. 
En  voyant  cette  fine  et  vaillante  créature,  d'esprit  si  libre,  de  volonté 
si  hardie,  d'allures  si  cavalières,  ses  amis  l'appellent  en  riant  le  capi_» 
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taiue  Keeklar.  Le  manufacturier  Yorke  est  un  type  des  plus  singu- 
liers. 11  est  riche  et  il  est  démocrate,  il  est  industriel  et  il  a  gardé  de 
ses  séjours  sur  le  continent  des  raffmemens  d'artiste;  il  est  philan- 
thrope, et  il  a  des  brusqueries  brutales,  des  saillies  d'égoïsme  ironique 
fort  piquantes  pour  ses  amis;  il  est  marié,  et  il  médit  du  mariage  avec 
un  entrain  auquel  sa  femme  répond  à  l'unisson  :  il  possède  une  demi- 
douzaine  d'enfans  terribles  qui  sont  le  plus  bizarre  échantillon  d'édu- 
cation presbytérienne,  solitaire,  égoïste,  spontanée,  qu'eût  pu  rêver 
Jean-Jacques.  Yorke  est,  dans  cette  société  de  Briarmains,  une  figure 
épisodique.  Il  y  en  a  bien  d'autres  encore.  Trois  curés  du  voisinage  : 
un  curate  anglais  correspond  à  un  vicaire  français,  et  réciproque- 
ment. Dans  plusieurs  mots  d'origine  française,  les  Anglais  ont  transposé 
ainsi  le  sens;  ils  appellent  curé  un  vicaire  et  vicaire  un  curé,  comme 
ils  appellent  chapeau  de  femme  un  bonnet  et  bonnet  un  chapeau.  Ces  cu- 
rés, aussi  inséparables  que  les  trois  anabaptistes  du  Prophète,  sont  de 
bonnes  tètes  comiques,  ce  que  nous  nommerions  en  français  un  gou- 
jat, un  cuistre  et  un  douillet.  Outre  les  curés,  vous  trouverez  un  es- 
saim de  dévotes  protestantes,  de  vieilles  filles  laides,  pauvres,  vouées 
aux  bonnes  œuvres;  des  matrones  provinciales  raides  et  formalistes 
avec  leurs  couvées  de  demoiselles  à  marier;  des  ouvriers  malheureux, 
insurgés  contre  l'introduction  des  machines  par  des  socialistes  de  ca- 
baret; des  visiteurs  du  midi  de  l'Angleterre,  qui  apportent  dans  la  mai- 
son de  Shirley  un  air  de  bonne  compagnie.  Après  avoir  lu  Shirley,  on 
jurerait  qu'on  a  vécu  avec  tout  ce  monde-là.  On  a  été  témoin  de  la  ré- 
volte des  ouvriers  de  Robert  Moore;  on  a  englouti  des  puddings  et  avalé 
de  l'aie  avec  les  curés;  on  a  pris  le  thé  de  la  douce  main  de  Caroline, 
à  côté  des  riches  douairières  de  Briarmains;  on  a  suivi  sur  la  pelouse 
de  Fieldhead,  baignée  d'un  clair  de  lune  vaporeux,  les  ardentes  chi- 
mères de  Shirley  et  les  rêves  contenus  de  Lina  Helstone.  Toutes  ces 
scènes,  toutes  ces  figures,  décrites  avec  une  exactitude  minutieuse, 
ont  leur  charme;  mais,  du;  moins  dans  les  idées  françaises,  la  diffusion 
qu'elles  entraînent  sera. toujours  un  défaut.  Les  plus  simples  détails  de 
la  vie  ordinaire  laissent,  je  le  sais,  dans  les  âmes  recueillies,  des  im- 
pressions poétiques  (j.ui  demeurent  attachées  k  la  mémoire  comme  des 
tableaux  d'intérieur  dans  uoe  galerie  hollandaise.  Il  y  a  des  momens 
de  silence,  de  repos  et  de  rêverie,  où  l'imagination  parcourt  lentement 
et  amoureusement  ce  musée  intime  doucement  enlustré  des  teintes  du 
passé.  Les  romanciers  anglais  ont  l'habitude  de  transporter  ces  tableaux 
dans  leurs  œuvres.  Us  brodent,  depuis  Richardson,  sur  ce  fond  abon- 
dant, mais  monotone,  leurs  simples  histoires.  On  sent  que  ces  livres 
sont  écrits  dans  le  silence  des  longues  soirées  solitaires  pour  être  lus 
aussi  dans  les  longues  soirées  du  foyer  domestique.  Ce  genre  de  litté- 
rature est  imparfait,  et  je  conçois  qu'on  l'aime;  il  est  délicat,  et  je 
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comprends  qu'il  fatigue.  Suivant  la  disposition  des  nerfs,  l'opium  en- 
dort ou  fait  rêver.  Nous,  Français,  nous  serons  toujours  trop  pétulans 
ou  trop  épiciers  pour  goûter  ces  patientes  analyses. 

Cette  fois.  Gurrer  Bell  n'a  pas  relevé  la  langueur  de  l'action  par  les 
soubresauts  de  passion  où  s'emportait  Jane  Eyre.  11  y  a  moins  d'in- 
vraisemblances dans  Shirley;  il  y  a  plus  d'observation  dans  l'étude  des 
caractères,  plus  d'habileté  dans  l'agencement  des  scènes,  plus  d'art 
peut-être  dans  le  style;  tant  pis,  c'est  un  second  roman;  je  préfère  le 
premier.  Currer  Bell  a  conservé  cependant,  en  augmentant  la  dose  çà  et 
là,  une  des  plus  piquantes  épices  de  son  premier  livre  :  la  liberté  mo- 
rale, l'esprit  d'insoumission,  les  velléités  de  révolte  contre  certaines 
conventions  sociales.  Le  dernier  mot  de  Shirley  est  un  déii  narciuois 
aux  censeurs  de  la  morale  de  Jane  Eyre  :  «  L'histoire  est  dite.  Je  crois 
voir  maintenant  le  lecteur  judicieux  qui  met  ses  besicles  pour  décou- 
vrir la  morale  de  ce  conte.  Ce  serait  une  insulte  à  sa  sagacité  que  de 
lui  fournir  des  indications.  Dieu  l'assiste  dans  sa  recherche  !  »  En  ra- 
contant Shirley,  nous  verrons  nous-mème  si  ce  livre  a  imc  morale  et 
si  cette  morale  est  fautive;  mais  auparavant  nous  pouvons  un  instant 
toucher  au  gros  crime  qu'on  ne  manquera  point  de  reprocher  à  Currer 
Bell  :  le  dénigrement  du  mariage.  Quand  vous  connaîtrez  la  pecca- 
dille de  notre  romancier,  vous  trouverez  qu'une  société  où  l'on  s'effa- 
rouche de  si  peu  n'a  guère  sujet  de  craindre  pour  la  sécurité  de  ses 
mœurs. 

De  nos  jours,  en  France,  les  romanciers  ont  attaqué  le  mariage  avec 
tant  d'ardeur,  tant  de  persévérance,  par  tant  de  côtés,  qu'on  a  \m  se 
demander  s'il  était  même  possible  d'écrire  un  roman  français  où  le 
mariage  fût  respecté.  En  Angleterre,  il  n'existe  pas  un  roman  où  le 
mariage  ait  été  traité  avec  u'révérence  ou  amertume.  Les  mœurs  an- 
glaises sont-elles  donc  plus  pures  que  les  nôtres?  Les  romanciers  an- 
glais ont-ils  au  fond  plus  de  vénération  que  nos  écrivains  pour  la  plus 
sainte  des  institutions  sociales?  Je  ne  veux  pas  discuter  la  question  de 
si  haut  :  je  me  contenterai  d'une  simple  observation  littéraire.  Il  y  a 
une  différence  qu'on  n'a  guère  remarquée  entre  les  romans  anglais  et 
les  romans  français.  Les  Anglais  écrivent  le  roman  avant  le  mariage, 
les  Français  le  roman  après  le  mariage.  Cette  différence  n'est  que  la 
contre-épreuve  d'une  différence  dans  les  raceurs.  En  France,  la  per- 
sonnalité, la  liberté,  la  vie  de  la  femme,  ne  commencent  guère  qu'au 
mariage;  on  sait  qu'à  l'inverse  les  mœurs  anglaises  donnent  aux  jeunes 
filles  une  indépendance  de  caractère,  de  volonté  et  d'allures  qui  se  res- 
treint plutôt  au  moment  où  elles  se  marient.  Dans  les  deux  ])ays,  le 
mariage  coupe  la  vie  des  femmes  en  deux  parts  :  en  AngUîterre,  il 
termine  pour  elles  l'âge  romanesque;  en  France,  il  l'inaugure.  C'est  à 
partir  de  ce  moment  que  s'ouvre  pour  la  femme  française  la  connais- 
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sance  du  monde,  l'usage  de  la  responsabilité,  les  accidens,  les  aven- 
tures, et  ces  premiers  désirs  et  ces  premières  illusions  qui  s'éveillent 
avec  la  liberté.  Aussi  rencontre-t-on  cbez  nous  plus  de  jeunes  femmes 
romanesques  que  de  jeunes  filles.  Dans  les  deux  pays,  le  roman  a  na- 
turellement décrit  l'âge  romanesque  de  la  femme.  En  Angleterre,  il 
conduit  la  jeune  fdle  jusqu'au  jour  où  elle  devient  épouse,  et  par  con- 
séquent il  n'empiète  pas  directement  sur  le  mariage.  En  France,  au 
contraire,  pour  la  même  raison,  il  se  place  au  sein  du  mariage,  il  en 
déchire  le  mystère,  il  en  dévoile  tous  les  caractères  et  toutes  les  plaies, 
il  en  passionne  toutes  les  vicissitudes;  par  cela  même,  il  en  viole  la 
sainteté,  et  aggrave  la  corruption  des  mœurs  par  les  imaginations 
surexcitées. 

Si,  avec  le  haut  ton  de  son  esprit  et  la  vigueur  de  sa  plume,  Currer 
Bell  fût  entré  dans  cette  voie  inconnue  à  l'Angleterre,  s'il  eût  écrit  le 
drame  ou  la  comédie  sanglante  de  l'union  conjugale,  s'il  eût  placé  la 
scène  de  son  roman,  comme  les  Français,  du  salon  au  boudoir,  du 
boudoir  à  l'alcôve,  je  comprendrais  les  censures  \iolentes  qui  ont  ac- 
cueilli ses  protestations  contre  quelques-unes  des  servitudes  fatales  du 
mariage;  mais  de  simples  traits  satiriques  inspirés  à  l'aventure  par  une 
situation  ne  méritent  pas  tant  de  sévérité.  Currer  Bell  n'a  rien  changé 
à  l'ordonnance  ordinaire  du  roman  anglais.  Dans  Shirley,  les  vieux  se 
plaignent  du  mariage;  oui,  mais  les  jeunes  se  marient.  Currer  Bell  n'a 
pas  de  meilleure  réponse  à  faire  à  ses  critiques. 

Shirley  s'ouvre  avec  beaucoup  de  vivacité  par  des  scènes  fort  neuves. 
C'était  l'époque  où  les  manufacturiers  anglais  introduisaient  les  ma- 
chines dans  leurs  usines.  La  crise  fut  rude  dans  les  cantons  industriels. 
Partout  les  ouvriers  s'insurgèrent  contre  la  concurrence  momentanée 
que  leur  suscitait  le  génie  des  inventeurs.  Ils  ne  prévoyaient  pas  qu'au 
lieu  de  diminuer  le  nombre  des  bras  employés,  les  machines  devaient, 
au  contraire,  multiplier  la  population  des  travailleurs.  Il  y  eut  donc,  à 
l'origine ,  une  sorte  de  jaquerie  industrielle.  Bien  des  machines  fu- 
rent détruites,  bien  des  fabriques  furent  saccagées,  bien  des  fabricans 
furent  tués.  Au  moment  où  commence  Shirley,  c'est  le  soir  :  Bobert 
Moore  attend  des  machines  qui  devaient  lui  arriver  dans  la  journée. 
Le  jeune  manufacturier  compte  avec  une  anxiété  profonde  toutes  les 
minutes  de  la  longue  soirée  d'hiver.  Bobert  Moore  est  une  nature  opi- 
niâtre, impérieuse,  ramassée  en  une  pensée  unique,  la  volonté  défaire 
fortune.  Il  est  fort,  et  il  ne  croit  qu'à  sa  force.  11  a  une  volonté  de  fer, 
et  sa  volonté  est  sa  seule  loi.  Il  ne  permet  à  aucun  obstacle  de  se  pla- 
cer sur  son  chemin.  11  a  les  défauts  de  ses  mâles  qualités  aussi  accusés 
que  ses  qualités  mêmes.  Né  d'une  mère  presque  française,  il  n'est  ni 
Anglais,  ni  Français  :  il  est  manufacturier.  La  population  ouvrière  le 
déteste  autant  conune  étranger  que  connue  maître.  Que  lui  importe? 
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il  ne  se  soucie  pas  de  l'amour  des  ouvriers,  il  ne  leur  demande  qu'une 
laborieuse  obéissance.  Toute  résistance,  au  lieu  de  l'abattre,  redouble 
en  lui  la  passion  de  vaincre.  Les  macliines  qu'il  attend  sont  l'ancre 
de  salut  de  sa  fortune.  Il  tressaille;  il  a  enfin  entendu  le  roulement  des 
charrettes  sur  la  route. . .  Les  charrettes  sont  vides,  elles  ont  été  attaquées 
par  un  rassemblement  d'ouvriers;  les  machines  sont  brisées.  Moore 
reste  froid;  son  malheur  n'amène  qu'un  pli  ironique  sur  ses  lèvres.  Il 
ne  sera  pas  vaincu.  D'abord,  il  saisira  et  livrera  à  la  justice  les  chefs 
des  destructeurs;  ensuite,  il  épuisera  ses  dernières  ressources  pour 
acheter  des  machines  nouvelles. 

Il  y  a  une  suave  et  secrète  douceur  à  laquelle  ne  résistent  pas  les 
hommes  les  plus  endurcis  à  la  vie  :  c'est,  au  moment  même  où  ils  ont 
à  lutter  avec  les  difficultés  les  plus  rebelles,  où  tout  est  combat  dans 
leur  cœur  et  dans  leur  cerveau,  de  se  sentir  entouré,  caressé,  admiré, 
défendu  par  l'aftection  d'un  être  jeune  et  pur;  c'est  de  se  reposer  dans 
la  contemplation  de  deux  yeux  limpides  d'innocence,  étonnés,  avides, 
curieux,  consolateurs  :  doux  momens  pendant  lesquels  la  faiblesse  pro- 
tège la  force.  Le  lendemain  du  jour  où  Robert  Moore  vit  ses  espérances 
déjouées  et  sa  fortune  presque  emportée,  sa  petite  cousine  Caroline 
Helstone  était  venue  passer  la  soirée  chez  sa  sœur.  Caroline  Helstone 
avait  dix-huit  ans  :  une  pure  beauté  anglaise;  un  corps  tout  juvénile, 
léger  et  flexible;  des  yeux  et  une  voix  (pu  allaient  au  cœur;  des  flots  de 
cheveux  qui  coulaient  en  grappes  brunes  autour  de  son  petit  visage 
blanc  et  rose;  dans  tous  ses  mouvemens,  dans  tous  ses  regards,  dans 
toutes  ses  paroles,  une  expression  de  candeur,  de  douceur,  et  cette 
sensibilité  qui  mûrit  vite  dans  le  recueillement  et  la  solitude!  Moore  se 
délassait  aux  jaseries  de  cette  jeune  fille,  naïves,  imprévues,  capri- 
cieuses, traversées  quekjuefois  de  ces  illuminations  profondes  qui 
viennent  on  ne  sait  d'où  aux  âmes  ignorantes.  Ce  soir-là,  Moore  désarma 
sa  laborieuse  énergie  et  se  laissa  retremper  dans  l'affection  de  cette 
enfant  qui  avait  grandi  en  l'aimant.  11  s'abandonna  à  ces  joies  rafraî- 
chissantes et  pures  : 

Doux  mystère  du  toit  que  l'innocence  habite... 

Rires,  propos  d'enfant, 

Et  toi,  charme  inconnu  dont  rien  ne  se  défend. 
Qui  fis  hésiter  Faust  au  seuil  de  Marguerite, 
Candeur  des  premiers  jours.... 

Après  le  dîner  commencèrent  les  causeries  sans  fin,  entrecoupées  de 
lectures.  Caroline  voulait  distraire  Moore  du  soin  de  ses  aflaires;  elle 
admirait  la  vaillance  de  son  caractère,  mais  elle  aurait  voulu  en  adou- 
cir la  rigueur,  car  elle  sentait  que  la  dureté  de  Moore  envers  ses  ouvriers 
mettait  sa  vie  en  péril.  Elle  le  moralisait  doucement,  timidement,  à  sa 
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façon.  Quand  on  se  mit  à  lire,  Moore  demanda  quel  auteur  on  pren- 
drait. Un  Français  ? 

«  —  Vos  ancêtres  français,  répondit  Caroline,  ne  parlent  ni  aussi  douce- 
ment, ni  aussi  solennellement,  ni  avec  autant  de  force  que  vos  ancêtres  an- 
glais, Robert.  Ce  soir,  vous  serez  entièrement  Anglais  :  vous  lirez  un  livre  an- 
glais. 

«  —  Un  vieux  livre  anglais? 

«  —  Oui,  un  vieux  livre  anglais,  un  livre  que  vous  aimiez,  et  je  choisirai  un 
morceau  dont  le  ton  soit  en  harmonie  avec  quelque  chose  en  vous.  Il  réveil- 
lera votre  nature,  remplira  votre  esprit  de  musique;  il  passera  comme  une 
main  habile  sur  votre  cœur  et  le  fera  résonner.  Votre  cœur  est  une  lyre,  Ro- 
bert; mais,  dans  le  tour  de  votre  vie,  il  vous  manque  un  ménestrel  qui  le  par- 
coure, et  il  reste  souvent  silencieux.  Laissez  le  glorieux  William  en  approcher 
et  le  toucher;  vous  verrez  comme  il  tirera  de  ses  cordes  la  force  et  la  mélodie 
anglaises. 

«  —  Il  faut  que  je  lise  Shakspeare? 

«  —  Il  faut  que  vous  ayez  son  esprit  devant  vous;  il  faut  que  vous  entendiez 
sa  voix  dans  votre  intelligence;  il  faut  que  vous  preniez  quelque  chose  de  son 
ame  dans  la  vôtre. 

;<(  —  Afin  de  me  rendre  meilleur?  Cela  doit-il  opérer  comme  un  sermon? 

«  —  Cela  doit  vous  exciter,  vous  donner  de  nouvelles  sensations;  cela  vous 
fera  sentir  fortement  votre  vie,  non-seulement  vos  vertus,  mais  les  points  vi- 
cieux, pervers  de  votre  nature. 

a  —  Dieu!  que  dit-elle?  cria  Hortense,  qui  comptait  les  mailles  de  son  tricot. 

«  —  i\o  faites  pas  attention,  ma  sœur;  laissez-la  parler;  laissez  lui  dire  tout 
ce  qui  lui  plaît  ce  soir.  Elle  aime  à  tomber  dur  sur  votre  frère  quelquefois; 
ceki  m'amuse;  laissez-la  tranquille, 

«  Caroline,  qui,  montée  sur  une  chaise,  avait  fouillé  le  rayon,  revint  avec  un 
livre. 

«  —  Voici  Shakspeare,  dit-elle,  et  voici  Coriolan.  Maintenant  lisez  et  recon- 
naissez, aux  sentimens  que  cette  lecture  vous  donnera,  combien  à  la  fois  vous 
êtes  petit  et  combien  vous  êtes  grand. 

«  —  Venez  alors,  asseyez-vous  près  de  moi,  et  corrigez  ma  prononciation. 

«  —  Je  vais  donc  être  votre  maître,  et  vous  mon  élève. 

«  —  Ainsi  soit-il! 

«  —  Et  Shakspeare  sera  notre  science,  et  vous  n'allez  pas  être  Français  et 
sceptique  et  railleur!  Vous  n'allez  pas  regarder  comme  un  signe  d'esprit  le  re- 
fus d'admirer!  Si  vous  faites  cela,  Robert,  je  vous  arrache  Shakspeare,  je 
mets  mon  chapeau,  et  je  m'en  vais. 

«  —  Asseyez-vous;  je  commence.  »     •-•'■'   •.:••■:■        •      ■'     ' 

Dans  cette  lecture,  Caroline  fît  sentir  avec  une  sollicitude  innocente 
à  Robert  Moore  les  dangers  de  son  caractère,  car  Moore  avait  dans  la 
conscience  de  son  droit,  dans  le  sentiment  de  son  indépendance,  dans 
la  fierté  de  son  courage,  dans  sa  haine  et  son  mépris  des  populaces  re- 
belles, quelque  chose  du  feu  hautain  do  patricien  si  fortement  cora- 
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pris  par  Shakspeare.  Moore  écouta  la  leçon  jusqu'au  bout  en  souriant. 
Il  y  eut  un  moment  où  il  s'accouda  sur  le  dossier  de  la  chaise  de  Ca- 
roline, et  la  baisa  fraternellement  au  front.  Il  reconduisit  fort  tard  sa 
cousine  au  presbytère.  Lina  rentra  chez  elle  avec  un  trouble  joyeux,  la 
tète  pleine  de  rêves,  le  cœur  gonflé  d'espérances. 

Hélas!  elle  ne  fut  pas  long-temps  trompée  sur  les  sentimens  de  Ro- 
bert. Dès  le  lendemain,  Moore  était  redevenu  l'homme  froidement  vio- 
lent, impérieusement  ambitieux,  le  lutteiu-  sévère,  irrité,  indomptable, 
Caroline  ne  retrouva  plus  en  lui  le  regard  trempé  de  tendresse  et  les 
pressemens  de  main  magnétiques  de  sa  soirée  enchantée.  Moore  ne 
s'occupa  plus  que  de  sa  manufacture.  Il  brisa,  sans  les  apaiser,  la  ré- 
sistance de  ses  ouvriers;  il  installa  de  nouvelles  machines  dans  sa  fa- 
brique. Son  mince  capital  s'épuisa  dans  ces  derniers  efforts;  il  se  voyait 
au  bord  de  la  banqueroute  où  avait  ^déjà  naufragé  la  maison  de  son 
père.  Son  ami  Yorke  lui  conseillait  d'épouser  une  riche  héritière.  Dans 
ce  temps-là,  M.  Helstone,  qui  n'avait  pas  manqué  de  satisfaire  son 
amour  du  danger  et  de  la  bataille  en  secondant  Moore  contre  les 
émeutes  d'ouvriers,  se  brouilla  avec  lui  à  cause  de  ses  opinions  po- 
litiques. Moore,  comme  ceux  qui  font  mal  leurs  all'aires,  était  de 
l'opposition  et  clabaudait  contre  les  ministres.  Caroline  cessa  de  voir 
l'homme  qu'elle  adorait.  Ce  fut  sa  première  blessure.  Son  amour  s'exalta 
dans  sa  souffrance.  Pendant  cette  séparation,  un  secours  inespéré  re- 
leva les  affaires  de  Moore. 

Cette  bonne  fortune  fut  l'arrivée  à  Briarmains  de  la  propriétaire  de 
son  usine,  miss  Shirley  Keeldar.  Nous  avons  dit  un  mot  de  Shirley. 
Elle  venait,  pour  la  première  fois  depuis  son  enfance,  habiter  son  do- 
maine du  Yorkshire,  la  calme,  antique  et  pittoresque  résidence  de 
Fieldhead.  A  la  mort  de  ses  parens,  elle  avait  été  recueillie  toute  jeune 
par  une  sœur  de  sa  mère,  mariée  dans  le  midi  de  l'Angleterre.  Shirley 
avait  été  élevée  dans  la  famille  Sympson  sous  l'influence  d'esprit  et 
d'idées  du  jeune  frère  de  Robert  Moore  lui-même,  Louis  Moore,  précep- 
teur du  fils  de  salante.  Son  retour  à  Briarmains  a  trois  conséquences  : 
elle  prêta  à  Robert  Moore  5,000  livres  sterling,  qui  rétablirent  le  crédit 
du  hardi  manufacturier;  elle  vint  remplir  le  vide  de  la  vie  de  Caroline 
Helstone,  (|ui  fut  tout  de  suite  son  intime  amie;  elle  amena  à  sa  suite 
un  petit  monde  de  personnages  et  d'événemens  fort  nécessaires  au  dé- 
\eloppement  de  cette;  histoire. 

Shirley  était  une  fille  gracieuse,  vive,  forte  et  heureuse,  heureuse 
de  sa  force  même,  de  la  fière  indépendance  de  son  caractère,  de  la  li- 
berté de  ses  fantaisies,  d'une  santé  d'ame  qui  l'accompagnait  partout 
dans  la  vie  idéale  et  dans  la  vie  réelle.  Comme  les  natures  saines  et 
complètes,  elle  pouvait  vivre  à  la  fois  au  dehors  et  au  dedans  d'elle- 
même  :  elle  était  positive  et  mondaine,  et  avait  de  grandes  échappées 
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de  rêverie.' Elle  aimait  l'émotion  pour  l'émotion,  la  vie  pour  la  vie. 
Ses  grands  airs  de  race,  la  pétulance  de  ses  allures,  la  virilité  de  son 
esprit,  faisaient  un  charmant  contraste  avec  la  faiblesse  toute  féminine, 
la  grâce  modeste,  la  douceur  résignée  de  la  pauvre  Lina.  Shirley  et 
Caroline  furent  inséparables.  Ensemble,  elles  couraient  les  champs; 
ensemble,  elles  discutaient  les  points  les  plus  délicats  de  la  poétique 
et  de  la  politique  des  jeunes  filles;  ensemble,  elles  conduisaient  les 
petites  affaires  de  charité  de  la  paroisse  de  Briarmains,  sans  épargner 
les  malices  aux  trois  curés  comiques  dont  nous  avons  parlé.  Il  y  eut 
une  nouvelle  révolte  d'ouvriers;  ils  attaquèrent  dans  la  nuit  la  fabrique 
de  Moore.  Cette  fois,  Robert  était  sur  ses  gardes;  des  soldats  défendirent 
la  manufacture.  Les  deux  amies  assistèrent  avec  le  même  courage, 
presque  avec  la  même  anxiété,  à  la  sanglante  bataille.  Caroline  revit 
Moore;  ce  fut  pour  son  malheur.  A  côté  des  empressemens  de  Moore 
auprès  de  Shirley,  elle  se  vit  négligée.  Moore  suivait  le  conseil  d'Yorke; 
il  faisait  la  chasse  à  l'héritière.  Caroline  le  crut  aimé  de  Shirley.  Elle 
fut  malade  à  mourir. 

Caroline  fut  sauvée  par  sa  mère  qu'elle  retrouva,  une  de  ces  âmes 
faibles,  bonnes,  caressantes,  que  la  longue  habitude  de  l'oppression  et 
du  malheur  ne  fait,  pour  ainsi  dire,  que  fondre  en  tendresse.  L'ana- 
lyse peut  h  peine  indiquer  une  figure  aussi  délicatement  tracée  que 
celle  de  mistriss  Pryor,  la  mère  de  Caroline.  J'aurais  voulu  trouver  à 
cet  endroit  du  roman  une  scène  assez  complète  et  assez  détachée  pour 
la  transporter  ici.  Mistriss  Pryor  avait  été  gouvernante  de  Shirley;  elle 
était  venue  à  sa  suite  à  Briarmains.  La  timidité,  la  peur  de  souffrir, 
que  les  longues  souffrances  laissent  chez  ces  caractères  endoloris, 
avaient  empêché  mistriss  Pryor  de  se  réunir  plus  tôt  à  sa  fdle.  Elle 
craignait  de  revoir  dans  son  enfant  l'ame  de  l'homme  qui  avait  si  pro- 
fondément ravagé  sa  vie.  Ce  n'est  pas  la  seule  personne  que  Shirley  in- 
troduise dans  le  cercle  de  Briarmains;  la  famille  Sympson  arrive  bien- 
tôt. Avec  les  Sympson  est  Louis  Moore. 

Parmi  tout  ce  monde  se  présentent  plusieurs  prétendans  à  la  main 
de  Shirley  :  elle  les  refuse.  L'oncle  Sympson,  homme  d'une  haute  res- 
pectabilité, qui  a  le  culte  superlatif  des  convenances,  est  scandalisé  de 
la  légèreté  avec  laquelle  Shirley  éconduit  les  partis  les  plus  considéra- 
bles et  les  plus  honorables.  Ce  qui  le  fâche,  c'est  que  Robert  Moore 
passe  dans  l'endroit  pour  le  prétendant  préféré.  11  a  sur  ce  point  une 
explication  avec  sa  nièce,  qui  lui  répond  de  la  façon  qu'on  va  voir. 

«  —  Refusé,  lui  !  Vous,  vous,  Sliiiiey  Kecldar,  vous  a^  ez  refusé  sir  Philip 
Nunncly? 

«  —  Je  l'ai  refusé. 

«  Le  pauvre  gentleman  bondit  sur  sa  chaise,  se  mit  à  courir,  puis  à  trotter 
dans  la  chambre.  •  .  _ 
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«  —  Mon  oncle,  dit  Sliirley,  vous  me  fatiguez.  Je  m'en  vais. 

«  —  Vous  en  aller!  Non,  il  faut  me  répondre.  Quelles  sont  vos  intentions, 
miss  Keeldar? 

«  —  A  quel  sujet? 

«  —  Sur  le  mariage. 

«  —  Rester  tranquille  et  faire  ce  qui  me  plaira. 

«  —  Ce  qui  vous  plaira!  Quelle  inconvenance!  Vous  lisez  le  français;  votre 
esprit  est  empoisonné  par  les  romans  français;  vous  êtes  imbibée  de  principes 
français. 

«  —  Monsieur  Sympson,  je  vous  prie  de  ne  pas  mMnsulter;  vous  savez  que 
je  ne  le  souifrirai  pas. 

«  —  Mais,  madame,  quelles  sont  vos  raisons  pour  refuser  sir  Philip? 

«  —  Voilà  au  moins  une  question  sensée.  J'y  répondrai  avec  plaisir.  Sir 
Philip  est  trop  jeune  pour  moi;  je  le  regarde  comme  un  enfant. 

«  —  Sir  Philip  trop  jeune  !  Il  a  vingt-deux  ans. 

«  —  Je  veux  pour  mari  un  homme  de  trente  ans,  qui  ait  le  bon  sens  d'un 
homme  de  quarante  ans. 

«  —  Prenez  un  vieillard  alors,  une  tète  blanche,  un  crâne  chauve. 

«  —  Non,  s'il  vous  plaît. 

«  —  Un  vieux  radoteur  que  vous  mèneriez  à  la  lisière,  que  vous  attacheriez 
à  votre  tablier. 

«  —  Je  pourrais  faire  cela  d'un  enfant,  mais  ce  n'est  pas  ma  vocation.  Ne 
vous  ai-je  pas  dit  que  je  préfère  un  maître^  un  homme  dont  mon  caractère 
impatient  doive  reconnaître  l'ascendant,  un  homme  dont  l'approbation  puisse 
être  pour  moi  une  récompense  et  le  déplaisir  une  punition,  un  homme  que  je 
sente  impossible  de  ne  pas  aimer  et  fort  possible  de  craindre? 

«  —  Voilà  le  mari  que  vous  préférez,  miss?  Peignez-vous  d'après  nature? 

«  Shirley  ouviit  les  lèvres,  mais,  au  lieu  dé  parler,  elle  rougit. 

«  —  Il  me  faut  une  réponse,  continua  M.  Sympson,  reprenant  un  vaste  cou- 
rage à  ce  symptôme  de  confusion. 

«  —  C'était  une  peinture  historique,  mon  oncle,  d'après  plusieurs  originaux. 

«  —  Plusieurs  originaux!  Dieu  me  bénisse! 

«  —  J'ai  été  plusieurs  fois  amoureuse.  '    •  '  '       •      ' 

«  —  Quel  cynisme!  * 

«  —  De  héros  de  plusieurs  nations.  '    .     • 

«  —  Et  puis?...  .       .  ■        ■.  ;  '   '  ■' 

«  —  De  philosophes.  -  •      3    - 

«  —  Elle  est  folle.  '  .     • 

«  —  Ne  sonnez  pas,  mon  oncle,  vous  alarmeriez  ma  tante. 

«  —  Pauvre  tante,  quelle  nièce  elle  a!  '    . 

«  —  J'ai  admiré  Thémistocle,  Léonidas,  Épaminondas. 

«  —  Miss  Keeldar... 

«  —  Passons  plusieurs;  siècles  :  Washington  était  un  homme  simple,  pour- 
tant il  me  plaisait;  mais,  pour  parler  du  présent... 

«  —  Ah!  nous  y  voici. 

«  —  Pour  quitter  les  fantaisies  de  pensionnaii-e  et  venirfàux  réalités... 

«  —  Les  réalités,  je  vous  y  attends,  madame. 
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«  —  Pour  avouer  Tautel^devant  lequel  je  m'agenouille,  pour  révéler  ridole 
actuelle  de  mon  ame... 

<c  —  Hâtez-vous,  s'il  vous  plaît;  l'heure  du  lunch  approche,  et  il  faut  que 
vous  vous  confessiez. 

«  —  Me  confesser!  mon  cœur  est  plein  de  ce  secret,  il  faut  que  je  l'épanché. 
Je  voudrais  seulement  que  vous  fussiez  M.  Helstone,  vous  sympathiseriez  mieux 
avec  moi. 

«  —  Je  veux  le  nom,  des  détails. 

«  —  Mon  héros  ressemble  à  M.  Helstone  :  ils  sont  tous  deux  secs,  prompts, 
résolus;  mais  mon  héros  est  le  plus  puissant  des  deux  :  son  esprit  a  la  limpi- 
dité de  la  mer  profonde,  la  patience  de  ses  rochers,  la  force  de  ses  flots. 

((  —  Déclamation  !  Miss  Keeldar,  cette  personne  réside-t-elle  à  Briarmains? 
répondez  à  cela. 

«  —  Mon  oncle,  je  vais  vous  le  dire,  son  nom  tremble  sur  mes  lèvres. 

«  —  Parlez,  fille! 

«  —  C'est  bien  dit,  mon  oncle.  «  Parlez,  fille!  »  c'est  tout-à-fait  tragique! 
L'Angleterre  a  poussé  après  cet  homme  des  aboiemens  sauvages,  mon  oncle,  et 
elle  l'applaudira  un  jour  avec  exaltation.  Les  huées  ne  l'ont  pas  ému,  les  ap- 
plaudissemens  ne  l'enfleront  pas. 

«  —  Je  disais  qu'elle  était  folle,  elle  l'est! 

«  —  Ce  pays  changera  encore  et  encore  dans  sa  conduite  envers  lui;  lui  ne 
changera  jamais  dans  les  services  qu'il  lui  rend.  Venez,  cessez  de  vous  impa- 
tienter, mon  oncle  :  je  vais  vous  dire  son  nom. 

«  —  Vous  me  le  direz,  ou... 

«  —  Écoutez!  Arthur  Wellesley,  lord  Wellington. 

«  M.  Sympson  se  leva  furieux  :  il  bondit  hors  de  la  chambre;  mais  il  rentra 
sur-le-champ,  ferma  la  porte  et  revint  s'asseoir. 

«  —  .Madame,  vous  allez  me  dire  ceci  :  vos  principes  vous  permettent-ils 
d'épouser  un  homme  sans  argent,  —  un  homme  au-dessous  de  vous? 

«  —  Jamais  un  homme  au-dessous  de  moi. 

«  (A  pleine  voix.)  —  Voulez-vous,  miss  Keeldar,  épouser  un  homme  pauvi-e? 

«  —  De  quel  droit,  monsieur  Sympson,  me  faites- vous  cette  question? 

«  —  Savez-vous,  dit-il  en  se  penchant  mystérieusement  vers  elle  et  avec  une 
solennité  hagarde,  savez-vous  les  bruits  qui  courent  sur  votre  compte  et  sur 
un  de  vos  tenanciers,  un  banqueroutier,  l'étranger  Moore? 

«  — Vraiment! 

i(  —  Est-ce  la  personne  qui  a  eu  le  pouvoir  de  faire  votre  conquête? 

«  —  Lui  plus  qu'aucun  de  ceux  dont  vous  avez  plaidé  la  cause. 

«  —  Est-ce  celui  que  vous  voulez  épouser? 

«  —  Il  est  beau,  il  a  l'esprit  viril,  il  est  imposant. 

«  —  Vous  me  le  déclarez  en  face  !  Le  misérable  Flamand  !  le  vil  com- 
merçant ! 

«  —  Il  a  du  talent,  il  est  aventureux,  il  est  résolu.  Il  a  un  front  princier  et 
l'air  du  commandement.  ;  ■ 

«  —  Elle  s'en  glorifie  !  elle  ne  cache  rien  !  Ni  honte  ni  crainte! 

«  —  Lorsque  vous  prononcez  le  nom  de  Moore,  la  honte  s'oublie ,  la  crainte 
se  retire  :  les  Moore  ne  connaissent  qu'honneur  et  courage. 
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«  —  Ce  Moore  est  le  frère  du  précepteur  de  mon  fils.  Vous  laisserez -vous 
appeler  sœur  par  un  maître  d'études? 

«  L'œil  de  Shirley,  large  et  brillant,  toisa  le  questionneur. 

« —  Non,  non  :  ni  pour  la  possession  d'une  province,  ni  pour  un  siècle 
de  vie. 

«  —  Vous  serez  la  sœur  de  M.  Louis  Moore! 

«  —  Monsieur  Sympson ,  dit  Shirley,  cette  méchante  dispute  me  fait  mal. 
Je  ne  peux  plus  l'endurer.  Vos  pensées  ne  sont  pas  mes  pensées,  votre  but  n'est 
pas  mon  but,  vos  dieux  ne  sont  pas  mes  dieux.  Nous  ne  voyons  pas  les  choses 
sous  le  même  jour;  nous  ne  mesurons  pas  les  choses  au  même  niveau;  nous  ne 
parlons  pas  la  même  langue.  Séparons-nous.  Ce  n'est  pas,  reprit-elle  avec  feu, 
ce  n'est  pas  que  je  vous  haïsse.  Vous  êtes  un  honnête  homme,  vous  me  voulez 
du  bien  à  votre  façon;  mais  nous  ne  pouvons  pas  nous  accorder.  Vous  me  ha- 
rassez avec  cette  petite  tyrannie;  vous  exaspérez  mon  caractère,  vous  m'irritez. 
Quant  à  vos  petites  maximes,  à  vos  règles  étroites,  à  vos  préjugés  mesquins,  à 
vos  aversions,  à  vos  dogmes,  délivrez-m'en.  Monsieur  Sympson,  je  n'en  veux 
point  :  offrez-en  le  sacrifice  à  la  divinité  que  vous  adorez.  Je  suis  une  autre 
croyance,  une  autre  lumière,  une  autre  foi,  une  autre  espérance  que  vous. 

«  —  Une  autre  croyance  !  Elle  est  incrédule. 

«  —  Incrédule  à  votre  religion ,  athée  à  votre  dieu. 

«—Athée!!! 

«  —  Votre  dieu,  monsieur,  est  le  monde.  A  mes  yeux  aussi,  vous  êtes,  sinon 
incrédule,  du  moins  idolâtre.  Monsieur,  votre  dieu,  votre  Baal,  votre  dragon  à 
queue  de  poisson,  se  dresse  devant  moi  comme  un  démon.  Vous  et  vos  pareils, 
vous  lui  avez  élevé  un  trône,  posé  une  couronne,  donné  un  sceptre.  Voyez  de 
quelle  façon  hideuse  il  gouverne  !  Voyez-le  occupé  à  son  œuvre  de  prédilection, 
faisant  des  mariages.  Il  lie  le  jeune  au  vieux,  le  fort  à  l'imbécile;  il  étend  le  bras 
de  Mézence  et  enchaîne  le  mort  au  vivant.  Dans  son  royaume  est  la  haine,  — 
la  haine  secrète;  le  dégoût,  —  le  dégoût  qui  se  dissimule;  la  trahison,  —  la 
trahison  de  famille;  le  vice,  —  le  vice  profond,  mortel,  domestique.  Dans  son 
empire,  les  enfans  croissent  sans  amour  entre  des  parens  qui  n'ont  jamais  aimé; 
ils  s'élèvent  dans  une  atmosphère  infectée  de  mensonges.  Votre  dieu  préside 
aux  fiançailles  des  rois  :  voyez  vos  dynasties  royales!  Votre  divinité  est  la  divi- 
nité des  aristocraties  étrangères  :  analysez  le  sang  bleu  d'Espagne  !  Votre  dieu 
est  le  mariage  français  :  qu'est-ce  que  la  vie  domestique  en  France?  Tout  ce 
qui  l'entoure  se  précipite  à  la  ruine;  tout  s'allaisse  et  dégénère  sous  son  sceptre. 
Votre  dieu  est  la  mort  masquée. 

«  M.  Sympson  était  bouleversé.  , 

«  —  Ce  langage  est  terrible.  Mes  filles  et  vous,  ne  pouvez  demeurer  plus 
long-temps  ensemble,  miss  Keeldar;  il  y  a  danger  dans  cette  liaison.  Si  je 
l'eusse  su  plus  tôt  !  —  Plus  de  rapports  entre  nous.  —  Elle  est  inconvenante. 

«  Il  alla  vers  la  porte,  il  revint  pour  prendre  son  mouchoir,  il  renversa  sa 
tabatière,  il  laissa  le  tabac  répandu  sur  le  tapis.  Tartare  était  sur  le  paillasson. 
M.  Sympson  tomba  presque  sur  lui.  Dans  le  paroxysme  de  sa  colère,  il  hurla  un 
juron  contre  le  cliien  et  une  épithète  grossière  contre  sa  maîtresse.  » 
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Voilà  la  plus  forte  sortie  de  Currer  Bell  à  propos  du  mariage  :  l'in- 
stinct de  la  révolte  s'y  fait  sentir;  mais  il  n'y  a  pas  de  quoi  brûler  un 
hérétique.  A  la  fm  de  ce  dialogue  semi-comique  et  semi-lyrique, 
M.  Sympson  a  dû  croire  que  Robert  Moorc  était  l'homme  selon  le  cœur 
de  Shirley.  Le  bonhomme  s'est  trompé.  Robert  •Moore  avait  quitté 
Briarmains  depuis  quelques  mois;  il  était  allé  témoigner  dans  le  pro- 
cès des  ouA  riers  briseurs  de  machines;  puis  il  avait  prolongé  son  ab- 
sence sans  motifs  connus  :  il  en  avait  de  secrets.  Lui  aussi  avait  cru  à 
la  partialité  de  Shirley  en  sa  faveur.  Avant  de  partir  pour  les  assises, 
il  avait  voulu  conclure  cette  affaire.  Il  fit  sa  proposition  à  Shirley  de 
ce  ton  brusque,  impératif,  napoléonien,  qu'il  affectait,  d'un  air  de  bru- 
tale fatuité  qui  semblait  dire  :  Tout  le  monde  sait  que  aous  m'aimez, 
belle  dame;  je  veux  bien  tous  épouser.  Shirley  frémit  sous  l'attront  : 
«  Vous  ne  m'aimez  pas,  répondit-elle  à  Robert  en  pleurant  de  honte, 
et  vous  Youlez  que  je  me  livre  à  vous!  Vous  me  demandez  la  bourse 
ou  la  vie!  Et  c'est  vous,  Moore!  »  Shirley  semblait  pleurer  autant  l'es- 
time, la  confiance,  l'admiration  qu'elle  avait  eue  [tour  Robert,  que  sa 
propre  humiliation.  Tous  les  bons  sentimens  de  Ruljcrt  se  réveillèrent 
à  ce  spectacle.  11  demanda  pardon  à  Shirley.  A  la  fin,  elle  lui  laissa 
prendre  sa  main.  11  la  couvrit  de  baisers  pendant  qu'elle  lui  disait  en 
sanglotant  :  «  Quelque  jour,  nous  serons  amis  encore;  alors  vous  ne 
ferez  plus  ces  méprises  horribles  sur  mes  actes  et  mes  motifs.  Le  temps 
vous  donnera  la  clé  de  tout  cela  :  vous  me  comprendrez,  et  nous  nous 
réconcilierons.  »  Moore  la  quitta,  comme  s'il  menait  de  commettre  un 
crime,  et  avec  quelque  chose  dans  le  cœur  comme  la  désolation  de 
Gain.  11  jura  de  ne  plus  parler  jamais  de  mariage  à  une  femme,  à 
moins  de  l'aimer  d'amour. 

Robert  ne  s'était  pas  douté  que  la  familiarité,  la  bonne  camaraderie 
que  Shirley  lui  avait  témoignée  n'étaient  ({u'uii  reflet  de  l'intimité  an- 
cienne (pii  unissait  déjà  Louis  Moore  et  Shirley.  Louis  avait  au  fond  le 
caractère  de  Robert,  mais  raffiné  par  de  plus  nobles  haijiludes  d'intel- 
ligence, par  un  épanouissement  d'imagination  et  de  sensibilité  inconnu 
au  manufacturier.  Il  avait  le  prestige  le  plus  puissant  sur  les  cœurs 
féminins,  la  force  du  caractère  recouvrant  une  vibrante  tendresse.  II 
était  le  seul  être  dont  Shirley  reconnût  l'ascendant;  elle  allumait  ses 
pensées  au  regard  de  Louis;  elle  obéissait  à  son  geste  comme  son  chien 
Tartare,  docile  et  joyeuse.  Louis  l'aimait  avec  une  ardeur  qu'il  cachait 
sous  un  front  impassible.  Après  la  scène  qu'elle  venait  d'avoir  avec 
l'oncle  Sympson,  l'oncle  Sympson  était  allé  se  venger  sur  le  précepteur 
de  son  fils.  Louis  Moore  n'avait  pas  toléré  les  impertinences  du  bon- 
homme, et  avait  fompu  sa  chaîne  de  servitude.  11  allait  quitter  Field- 
liead,  mais  auparavant  il  Aoulait  voir  sa  douce  et  fière  élève;  il  la  lit 
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prier,  avec  son  habitude  de  supériorité,  de  monter  dans  sa  chambre. 
Elle  obéit  simplement.  C'est  Louis  lui-même  qui  raconte  l'entretien  : 

«  Je  m'assis  comme  d'habitude  devant  mon  bureau  :  j'ai  l'heureiise  faculté 
de  couvrir  mes  ébulUtions  intérieures  par  le  calme  du  dehors.  Personne,  avoir 
mon  visage  impassil)le,  ne  devinerait  le  tourbillon  qui  to'.nnoie  dans  mon 
cœur,  y  engloutit  la  pensée  et  y  brise  la  prudence.  Il  est  commode  d'avoir  le 
don  de  suivre  paisiblement  et  fortement  son  dessein  sans  alarmer  les  gens  par 
un  mouvement  excentrique.  Ce  n'était  pas  mon  intention  actuelle  de  prononcer 
devant  elle  un  seul  mot  d'amour  ou  de  lui  révéler  une  étincelle  du  feu  qui 
m'embrasait.  Mon  dessein,  ce  matin,  était  de  la  scruter  de  près,  de  lire  une 
ligne,  un  mot  dans  son  ame.  Avant  de  partir,  je  voulais  savoir  ce  que  je  lais- 
sais. 

«  —  Dans  huit  jours,  vous  serez  seule  à  Fieldhead ,  dis-je,  miss  Keeldar. 

«  —  Oui,  je  crois  que  mon  oncle  a  pris  la  résolution  de. partir. 

«  Comme  si  elle  connaissait  mon  dessein  et  celui  de  mon  frère,  elle  ajouta  : 

«  —  Aucun  changement  ne  voUs  prend  au  dépourvu.  J'étais  sûre,  à  voir 
votre  calme,  que  votre  parti  était  pris.  Il  m'a  toujours  semblé  que  vous  étiez 
dans  le  monde  comme  dans  une  forêt  un  archer  solitaire,  mais  attentif  et 
pensif.  Tel  est  aussi  votre  frère.  Tous  deux  vous  pouvez  aller  au  loin,  chas- 
seurs sans  asile,  dans  les  forêts  les  plus  désertes;  tout  ira  bien  pour  vous. 
L'arbre  abattu  vous  fera  une  hutte,  la  forêt  défrichée  vous  ouvrira  des  champs, 
le  buffle  sentira  le  plomb  de  votre  carabine,  et,  la  corne  basse,  viendra  tomber 
à  vos  pieds. 

«  —  Qui  a  suggéré  le  far  ivest  à  votre  pensée,  miss  Keeldar?  Avez-vous  vécu 
avec  moi  en  esprit  depuis  que  je  ne  vous  ai  vue?  Ètes-vous  entrée  dans  mes 
rêves?  avez-vous  lu  les  plans  que  roulait  mon  cerveau? 

«  Elle  avait  coupé  en  morceaux  im  rouleau  de  papier  à  allumer  les  bougies; 
elle  le  jeta  morceau  par  morceau  dans  le  feu  et  demeura  pensive,  les  regardant 
brûler.  Elle  ne  parla  pas. 

«  —  Comment  avez-vous  appris  ce  que  vous  semblez  savoir  de  mes  inten- 
tions? 

«  —  Je  ne  sais  rien;  je  n'ai  fait  que  les  découvrir  :  j'ai  parlé  au  hasard. 

«  —  Votre  hasard  est  de  la  divination.  Je  ne  serai  jamais  plus  précepteur;  je 
n'aurai  plus  d'élève  après  Henry  et  vous.  Je  ne  m'assoierai  plus  à  la  table  d'un 
autre,  je  ne  serai  plus  l'appendice  d'une  famille.  Je  suis  maintenant  un  homme 
de  trente  ans;  je  n'ai  jamais  été  libre  depuis  l'âge  de  dix.  J'ai  une  telle  soif  de 
la  libeité,  une  passion  si  profonde  de  la  connaître  et  de  pouvoir  l'appeler  mon 
bien,  un  si  ardent  désir,  jour  et  nuit,  de  la  conquérir  et  de  la  posséder,  que 
je  ne  refuserai  pas  de  traverser  l'Atlantique  pour  elle  t  je  la  poursuivrai  au 
fond  des  forêts  vierges.  Je  ne  connais  pas  de  femme  que  je  puisse  aimer  qui 
voulût  m'accompagner,  mais  je  suis  certain  que  là-bas  la  liberté  m'attend  : 
lorsque  je  l'appellerai,  elle  viendra  dans  ma  hutte  de  pionnier,  et  elle  rem- 
plira mes  bras. 

«  Elle  ne  put  m'entendre  parler  ainsi  sans  émotion.  Elle  était  émue,  et  c'était 
juste;  j'avais  voulu  l'émouvoir.  Elle  ne  put  me  répondre  ni  me  regarder;  j'au- 
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rais  été  fâché  qu'elle  pût  Tun  ou  l'autre.  Sa  joue  brillait  comme  une  fleur  de 
pourpre  dont  le  soleil  baignerait  les  pétales.  Sur  sa  blanche  paupière  et  ses 
longs  cils  baissés  tremblait  tout  ce  qu'il  y  a  de  gracieux  dans  une  confusion 
mêlée  de  peine  et  de  plaisir. 

«  Elle  fut  bientôt  maîtresse  de  son  émotion,  et  reprit  l'empire  de  ses  senti- 
mens.  Je  vis  qu'elle  sentait  au  dedans  d'elle-même  comme  une  insurrection,  et 
qu'elle  allait  la  vaincre:  —  elle  s'assit.  Je  lisais  sur  son  visage;  elle  se  disait  à 
elle-même  :  Je  vois  la  limite  que  je  ne  franchirai  pas;  je  sens,  je  sais  le  point 
jusqu'où  je  peux  révéler  mes  sentimens,  et  le  point'où  je  dois  fermer  le  vo- 
lume. Je  suis  allée  aussi  loin  que  le  permet  ma  nature  vi-aie,  souveraine,  im- 
maculée; je  m'y  tiens  enracinée.  Mon  cœur  peut  se  briser;  qu'il  se  brise,  je  ne 
me  déshonorerai  pas,  je  ne  déshonorerai  pas  la  femme  en  moi, 

«  Moi,  de  mon  côté,  je  me  disais  :  Si  elle  était  pauvre,  je  serais  à  ses  pieds.  Si 
elle  était  abaissée,  je  la  relèverais  dans  mes  bras.  Son  or  et  son  rang  sont  deux 
griffons  qui  la  gardent  de  chaque  côté.  L'amour  l'épie,  la  convoite  et  n'ose 
pas;  la  passion,  qui  rôde  autour,  est  aux  abois;  la  fidélité  et  le  dévouement  re- 
culent effrayés.  Il  n'y  a  rien  à  perdre  à  l'attaquer,  tout  est  gain,  et  c'est  pour- 
quoi la  difficulté  est  indicible. 

«  Difficulté  ou  non,  il  faut  faire  quelque  chose,  dire  quelque  chose.  Je  ne 
peux  et  ne  veux  point  rester  silencieux  avec  toute  cette  beauté  modestement 
muette  en  ma  présence.  —  Je  parlai  ainsi,  et  je  parlai  encore  avec  calme;  —  si 
tranquilles  que  fussent  mes  paroles,  je  pouvais  les  entendre  tomber  avec  un 
son  distinct ,  clair,  profond  : 

—  Je  sais  que  ma  situation  sera  étrange  avec  cette  nymphe  des  montagnes, 
la  liberté.  Elle  est  parente,  je  soupçonne,  de  cette  solitude  que  j'épousai  autre- 
fois et  dont  je  poursuis  maintenant  le  divorce.  Ces  oréades  sont  singulières; 
elles  viennent  à  vous  avec  un  charme  éthéré,  comme  un  crépuscule  étoile;  leur 
beauté  est  la  beauté  des  esprits,  leur  grâce  n'est  pas  la  grâce  de  la  vie,  mais 
celle  des  saisons  ou  des  scènes  de  la  nature.  C'est  la  fleur  humide  de  l'aube, 
les  teintes  rougissantes  de  la  fin  du  jour,  la  paix  du  clair  de  lune,  l'aspect 
changeant  des  nuages.  Il  me  faut  et  je  veux  autre  chose.  Je  ne  suis  pas  poète. 
Si  glorieuse  que  soit  la  nature,  si  grand  que  soit  le  culte  que  je  lui  voue  avec 
toute  la  foixe  d'un  cœur  solide,  j'aimerais  mieux  la  voir  à  travers  les  deux 
yeux  d'une  femme  aimée  que  dans  les  regards  altiers  de  la  plus  haute  déesse 
de  l'Olympe. 

—  Junon  ne  pourrait  préparer  un  beefsteak  de  buffle  à  votre  goût,  dit-elle.. 

—  Je  vais  vous  dire  qui  le  pourrait  :  quelque  jeune  fille  sans  fortune,  sans 
parens,  sans  amis,  assez  jolie  pour  que  je  pusse  l'aimer,  honnête,  modeste; 
d'une  pareille  créature,  je  voudrais  être  d'abord  le  maître,  puis  le  mari.  Je  lui 
apprendrais  ma  langue,  mes  goûts,  mes  pensées,  et  je  la  récompenserais  en- 
suite de  mon  amour. 

—  Vous  la  récoinpenseriez!  Dieu  de  la  création!  s'écria-t-elle  d'un  air  iro- 
nique. 

—  Il  faut  que  je  trouve  mon  orpheline,  dites-moi  comment,  miss  Keeldar. 

—  Faites  une  annonce  et  ne  manquez  pas  d'ajouter  aux  conditions  qu'il  la 
faut  bonne  cuisinière. 
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—  Je  Id  trouverai  et  je  l'épouserai. 

—  Vous,  non,  dit-elle,  et  sa  voix  prit  un  accent  soudain  de  mépris. 

Ceci  me  plut.  Je  l'avais  tirée  de  l'humeur  songeuse  où  je  l'avais  d'abord 
trouvée.  Je  voulus  la  pousser  plus  loin. 


«  —  Je  trouverai  mon  orpheline,  dis-je. 

«  Ses  yeux  lancèrent  un  éclair,  ses' lèvres  s'ouvrirent,  mais  elle  les  ferma  et 
se  retourna  brusquement. 

«  —  Dites-moi,  dites-moi  où  elle  est,  miss  Keeldar? 

«  —  Jamais!  —  Et  elle  fit  un  mouvement  pour  me  quitter.  Pouvais-je  la 
laisser  partir?  Non.  J'étais  allé  trop  loin  pour  ne  pas  en  finir,  j'avais  été  trop 
près  du  but  pour  ne  pas  y  toucher. 

«  —  Une  minute  !  dis-je,  en  mettant  ma  main  sur  la  poignée  de  la  porte; 
nous  avons  eu  une  longue  conversation;  le  dernier  mot  n'a  pas  été  prononcé; 
c'est  à  vous  de  le  dire. 

«  —  Puis-je  passer? 

«  —  Non;  je  garde  la  porte.  J'aimerais  mieux  mourir  maintenant  que  de 
vous  laisser  sortir  sans  avoir  dit  le  mot  que  je  vous  demande. 

«  —  Quel  mot  osez-vous  attendre  de  moi? 

«  —  Celui  que  je  meurs  d'entendre,  que  je  dois  et  veux  entendre,  que  vous 
n'oserez  plus  taira. 

«  —  Monsieur  Moore,  je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire.  Je  ne  vous  recon- 
nais plus. 

«  Je  présume  que  je  ne  devais  guère  être  semblable  à  moi-même,  car  je 
l'effrayais;  il  fallait  l'effrayer  pour  la  vaincre. 

«  —  Vous  savez  ce  que  je  veux  dire,  et  pour  la  première  fois  vous  me  voyez 
tel  que  je  suis.  J'ai  secoué  loin  de  moi  le  précepteur,  je  vous  montre  l'homme, 
et  souvenez-vous  qu'il  est  gentilhomme. 

«  Elle  tremblait.  Elle  mit  la  main  sur  la  mienne  comme  pour  l'écarter  de  la 
serrure.  Elle  aurait  aussi  bien  fait  d'essayer  de  détacher,  avec  son  doux  poi- 
gnet, le  métal  soudé  au  métal.  Elle  sentit  qu'elle  était  sans  force,  et  elle  i-ecula, 
et  elle  recommença  à  trembler. 

«  Quel  changement  se  fit  en  moi,  je  ne  saurais  l'expliquer;  mais  son  émo- 
tion fit  passer  en  moi  un  nouvel  esprit.  Je  ne  fus  plus  écrasé  de  la  pensée  de 
ses  terres  et  de  son  or;  je  n'en  eus  plus  de  souci;  ce  néant  ne  m'épouvantait 
plus.  Je  ne  voyais  plus  qu'elle  :  ses  formes  juvéniles  et  belles,  la  grâce,  la  ma- 
jesté, la  modestie  de  sa  virginité. 

«  —  Mon  élève!  dis-je. 

«  —  Mon  maître!  répondit-elle  à  voix  basse. 

«  —  J'ai  quelque  chose  à  vous  dire. 

«  Elle  attendit  le  front  penché,  les  boucles  de  ses  cheveux  retombant  en 
avant. 

«  —  J'ai  à  vous  dire  que,  pendant  quatre  ans,  vous  avez  grandi  dans  le  cœur 
de  votre  maître,  et  que  vous  y  êtes  maintenant  enracinée.  J'ai  à  vous  déclarer 
que  vous  avez  jeté  sur  moi  un  charme  en  dépit  de  ma  raison  et  de  mon  expé- 
rience, en  dépit  des  différences  de  rang  et  de  fortune.  Vous  aviez  des  airs,  des 
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paroles,  des  mouvemens...  Vous  m'avez  tant  montré  vos  défauts  et  vos  vertus, 
—  vos  beautés  plutôt ,  vertu  est  un  mot  trop  sévère,  —  que  je  vous  aime,  je 
vous  aime  de  toute  ma  vie  et  de  toute  ma  force. 

«  Elle  voulut  parler,  mais  ne  put  trouver  un  mot;  elle  s'eflorça  de  se  remettre, 
mais  en  vain.  Je  lui  répétais  passionnément  que  je  l'aimais. 

«  —  Eh  bien  !  monsieur  Moore,  qu'est-ce?  fut  sa  seule  réponse,  prononcée  d'un 
ton  qui  aurait  été  pétulant,  si  la  voix  ne  lui  eût  manqué. 

«  —  N'avez-vous  rien  à  me  dire?  N'avez- vous  pas  d'amour  pour  moi? 

«  —  Un  petit  peu. 

«  —  Ne  me  torturez  pas;  ceci  n'est  plus  un  jeu. 

«  —  Je  ne  veux  pas  jouer;  je  veux  sortir. 

«  —  Sortir  !  Vous  parlez  de  sortir  en  ce  moment.  Quoi  !  emportant  mon  cœur 
dans  la  main  que  vous  poseriez  sur  votre  toilette  et  piqueriez  de  vos  épingles! 
Vous  ne  vous  éloignerez  pas  de  moi,  vous  n'échapperez  pas  à  mon  atteinte  jus- 
«|u'à  ce  que  je  reçoive  un  otage,  — promesse  pour  promesse, — votre  cœur 
pour  le  mien! 

«  —  Ce  que  vous  me  demandez  est  égaré,  perdu  depuis  quelque  temps.  Lais- 
sez-moi l'aller  chercher. 

«  —  Dites  qu'il  est  où  sont  souvent  vos  clés,  dans  ma  possession. 

«  —  Vous  devez  le  savoir.  Et  où  sont  mes  clés,  monsieur  Moore?  En  effet, 
vraiment,  je  les  ai  perdues  encore.  Mistriss  Gill  me  demande  de  l'argent,  et  je 
n'en  ai  point,  excepté  ces  six  pence. 

«  Elle  tira  la  monnaie  de  la  poche  de  son  tablier  et  la  montra  dans  sa  main 
ouverte.  J'aurais  pu  jouer  avec  elle;  mais  non,  c'était  ma  vie  et  ma  mort  qui 
étaient  enjeu.  M'emparant  de  sa  main  et  des  six  pence  qu'elle  tenait,  je  lui 
demandai  : 

«  —  Dois-je  mourir  sans  vous  ou  vivre  pour  vous? 

«  —  Comme  il  vous  plaira.  Loin  de  moi  de  dicter  votre  choix. 

«  —  Vous  me  direz  de  vos  lèvres  si  vous  me  condamnez  à  l'exil,  ou  si  vous 
m'invitez  à  l'espérance. 

((  —  Allez.  Je  puis  supporter  d'être  laissée. 

«  —  Peut-être,  moi  aussi,  je  pourrai  supporter  de  vous  laisser;  mais  répon- 
dez, Shirley,  mon  élève,  ma  souveraine,  répondez! 

«  —  Mourez  sans  moi  si  vous  voulez;  vivez  pour  moi  si  vous  l'osez. 

«  —  Je  n'ai  point  peiu'  de  vous,  petite  tigresse.  J'osex'ai  vivre  pour  vous  et 
avec  vous,  depuis  cette  heure  jusqu'à  la  mort.  Maintenant  donc,  je  vous  pos- 
sède; vous  êtes  à  moi,  je  ne  vous  laisserai  jamais  aller.  Qu'importe  où  sera  ma 
demeure?  j'ai  choisi  ma  femme.  Si  je  reste  en  Angleterre,  en  Angleterre  eUe 
restera;  si  je  traverse  l'Atlantique,  elle  le  traversera  aussi  :  nos  vies  sont  en- 
cliaînées,  nos  sorts  entrelacés. 

«  —  Et  sommes-nous  égaux,  monsieur,  sommes-nous  égaux  enfin? 

«  —  Vous  êtes  plus  jeune,  plus  frêle,  plus  faible,  plus  ignorante  que  moi. 

«  —  Serez-vous  bon  pour  moi  et  ne  me  tyranniserez-vous  jamais? 

«  —  Me  laisserez-vous  respirer?  cesserez-vous  de  me  tenir  sous  le  charme? 
Ne  riez  pas.  Le  monde  danse  et  change  autour  de  moi.  Le  soleil  flamboie  comme 
un  feu  rouge.  Le  ciel  est  un  abime  violet  qui  tourbillonne  sur  ma  tête. 

<•(.  Je  suis  un  homme  fort,  mais  je  chancelais  comme  je  parlais.  Toute  la  créa- 
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Uon  s'exagérait  pour  moi;  les  couleurs  devenaient  plus  vives,  les  mouvemens 
plus  rapides,  la  vie  elle-même  plus  vivante.  Un  moment,  je  ne  la  vis  presque 
plus,  mais  j'entendais  sa  voix  impitoyablement  suave.  Elle  ne  voulut  pas  con- 
tenir un  seul  de  ses  charmes  par  compassion  :  peut-être  ne  savait-elle  pas  ce 
que  j'éprouvais. 

«  —  Vous  m'appelez  tigresse.  Souvenez-vous  que  la  tigresse  est  indomptée, 
dit-elle. 

«  —  Apprivoisée  ou  féroce,  sauvage  ou  soumise,  vous  êtes  à  moi. 

«  —  Je  suis  heureuse  de  connaître  mon  gardien;  je  suis  accoutumée  à  lui. 
Je  suivrai  sa  voix  seule,  sa  main  seule  me  conduira,  à  ses  pieds  seuls  je  me  re- 
poserai. 

«  Je  l'enlaçai  par  derrière  et  la  fis  rasseoir.  Je  m'assis  à  côté  d'elle  :  je  vou- 
lais l'entendre  parler  encore;  je  n'avais  jamais  assez  de  sa  voix  et  de  ses  pa- 
roles. 

«  —  Combien  m'aimez-vous?  demandai-je. 

«  —  Ah!  vous  savez  :  je  ne  vous  cajolerai  pas,  je  ne  vous  flatterai  pas. 

«  —  Je  ne  le  sais  pas  la  moitié  assez  :  mon  cœur  demande  sa  nourriture.  Si 
vous  saviez  combien  il  est  aflamé  et  féroce,  vous  vous  hâteriez  de  l'apaiser  avec 
une  bonne  parole  ou  deux. 

«  —  Pauvre  Tartare!  dit-elle  en  caressant  ma  main  de  sa  main;  pauvre  gar- 
çon, robuste  ami,  le  gâté  et  le  favori  de  Shirley,  couchez-vous! 

«  —  Je  ne  me  coucherai  pas  avant  d'avoir  une  douce  par.ole,    ,     ;        ^      • . 

«  A  la  fin,  elle  la  donna. 

«  —  Cher  Louis,  soyez-moi  fidèle;  ne  me  quittez  jamais;  je  ne  me  soucie  pas 
de  la  vie,  si  je  ne  la  passe  à  vos  côtés.  ,, 

«  —  Quelque  chose  encore. 

«  Elle  me  donna  le  change  :  ce  n'était  pas  sa  guise  de  revenir  deux  fois  au 
même  sujet. 

«  —  Monsieur,  dit-elle  en  se  levant  brusquement,  tant  pis  pour  vous,  si  vous 
faites  jamais  mention  de  choses  aussi  sordides  que  l'argent,  ou  la  pauvreté,  ou 
l'inégalité.  Il  serait  fort  dangereux  de  me  tourmenter  avec  ces  scrupules  in- 
sensés; je  vous  en  préviens. 

«  La  rougeur  me  monta  au  visage.  Une  fois  de  plus  j'aurais  voulu  n'être  pas 
si  pauvre,  ou  qu'elle  ne  fût  pas  si  riche.  Elle  s'aperçut  de  ma  courte  angoisse, 
et  alors  elle  me  caressa.  Dans  mon  tourment,  j'eus  un  moment  d'extase. 

«  —  Monsieur  Moore,  dit-elle  en  levant  les  yeux  vers  moi  d'un  air  doux,  ou- 
vert, sérieux,  enseignez-moi  et  aidez-moi  à  être  bonne.  Je  ne  vous  demande 
pas  d'écarter  de  mes  épaules  les  soucis  et  les  devoirs  de  la  propriété,  mais  je 
vous  demande  de  partager  le  fardeau  et  de  me  soutenir.  Votre  jugement  est 
sûr,  votre  cœur  est  bon,  vos  idées  sont  saines.  Je  sais  que  vous  êtes  sage,  je 
sens  que  vous  êtes  bienveillant ,  je  crois  que  vous  êtes  consciencieux.  Soyez 
mon  compagnon  dans  la  vie  :  mon  guide  quand  je  serai  ignorante,  mon  maître 
quand  je  serai  en  faute,  mon  ami  toujours. 

a  —  Avec  l'aide  de  Dieu,  oui.  »  ;  -j  j    ...     -    -     •  ■ 

Après  cette  explosion  mutuelle,  les  choses  marchent  vite.  Robert 
Moore,  en  arrivant  à  Briarmains  dans  la  nuit,  fut  blessé  d'un  coup  de 
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feu  par  un  de  ses  anciens  ouvriers.  Il  fut  transporté  dans  la  maison  de 
son  ami  Yorke.  La  guérison  fut  lente.  Il  aperçut  enfin  la  pieuse  ten- 
dresse de  Caroline  et  y  répondit.  Le  roman  finit  par  deux  mariages. 

Tel  est  le  squelette  de  Shirley.  J'ai  dit  d'avance  que  les  qualités  les 
plus  fines  et  les  plus  caractéristiques  de  ce  livre  échappent  à  l'ana- 
lyse. Le  drame,  en  effet,  y  est  fort  peu  dans  les  événemens;  il  se  com- 
pose de  ces  mille  circonstances  morales,  de  ces  mille  riens  de  senti- 
ment et  de  douce  passion  ([ui  s'entrecroisent  lentement  et  naissent  des 
moindres  incidens,  du  moindre  contact  entre  les  personnages  dans  des 
scènes  de  la  vie  ordinaire  minutieusement  daguerréotypées.  On  doit 
comprendre  qu'en  un  pareil  genre  littéraire,  le  principal  mérite  est  la 
perfection  des  détails,  la  fidélité  du  calque,  l'entrain  et  la  variété  du 
style,  le  naturel,  le  feu,  l'esprit,  le  caprice  du  dialogue,  enfin  une  cer- 
taine grâce  générale  qui  invite  et  soutient  l'attention  du  lecteur  dans 
le  labyrinthe  familier  par  lequel  on  le  conduit  au  dénoûnient.  Currer 
Bell  possède  ces  qualités  à  un  haut  degré.  Sa  langue  a  la  fraîcheur, 
l'imprévu,  le  mélange  d'excitation  i)oétique  et  de  fermeté  positive,  le 
luxe  et  la  précision,  l'audace  et  la  solidité,  qui  font  aussi  l'originalité 
de  son  inspiration.  C'est  un  style  qui  ragaillardit  l'esprit  comme  quel- 
que chose  de  frais,  d'alerte  et  de  sain.  Sauf  cet  élan  primesautier,  cette 
première  sève  qui  courait  dans  tout  Jane  Eyre,  cette  flamme  virginale 
du  premier  roman  qu'on  ne  retrouve  plus  dans  Shirley,  les  qualités 
de  son  second  livre  maintiennent  à  Currer  Bell  la  place  élevée  qu'il  a 
prise  dès  son  début  parmi  les  romanciers  anglais. 

On  a  pu  juger  du  moins,  par  les  fragmens  que  j'ai  cités,  de  l'esprit 
de  Shirley.  Les  gens  qui  ont  trouvé  mauvais  que,  dans  Jane  Eyre,  un 
riche  gentleman  épousât  une  gouvernante  trouveront  fort  révolution- 
naire aussi  le  mariage  d'une  riche  héritière  avec  un  précepteur.  En 
Angleterre,  et  il  faut  le  dire,  pour  le  bonheur  du  peuple  anglais,  on 
en  est  encore  à  ces  scrupules-là.  Il  n'y  a  guère  plus  à  s'émouvoir  de  la 
défiance  ou  de  la  rancune  que  Currer  Bell  témoigne  pour  certaines 
conditions  du  mariage.  Comme  j'ai  déjà  eu  occasion  de  le  dire,  ce  ne 
sont  pas  quekiues  déclamations,  quelques  éclats  de  mots  qui  portent  à 
cette  institution  les  coups  les  plus  outrageans  et  les  plus  dangereux. 
On  pourra  reprocher  avec  moins  d'injustice  à  Currer  Bell  de  prêcher 
l'esprit  d'insubordination,  la  légitimité  absolue  du  désir,  la  confiance 
aveugle  dans  la  liberté.  Il  y  a  des  jeunes  filles  dans  Shirley  qui  disent 
des  choses  comme  celles-ci  :  «  Il  vaut  mieux  tout  éprouver  et  con- 
naître le  néant  de  tout  que  de  ne  rien  éprouver  et  de  laisser  le  vide  dans 
sa  vie.  »  11  est  vrai  que  c'est  une  fille  de  la  famille  Yorke,  et,  au  commen- 
cement de  son  livre,  l'auteur  nous  avait  prévenus  qu'il  avait  pris  sur 
nature  ce  type  excentrique.  «L'Yorkshire  a  de  telles  familles,  çà  et  là 
sur  ses  collines  et  dans  ses  plaines,  —  singulières,  vigoureuses,  de 
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race,  —  de  bon  sang  et  de  forte  cervelle,  turbulentes  parfois  dans 
l'orgueil  de  leur  force  et  intraitables  dans  l'énergie  de  leurs  facultés 
natives,  manquant  de  poli,  mampiant  de  prudence,  manquant  de  do- 
cilité, mais  saines,  ardentes,  franches  comme  l'aigle  sur  le  roc  ou  le 
cheval  dans  la  steppe.  »  Currer  Bell  prend  souvent  à  son  compte  ces 
aspirations  impétueuses,  ces  impatientes  révoltes;  il  les  place  même 
dans  les  rêveries  de  la  douce  Caroline.  «  Il  y  a  des  gens  qui  trouvent 
fort  bon  (jue  d'autres  leur  donnent  leur  vie,  les  paient  avec  des  éloges 
et  les  appellent  dévoués,  vertueux.  Est-ce  assez?  est-ce  vivre?  N'y  a-t-il 
pas  une  moquerie  terrible  dans  cette  existence  qu'on  abandonne  à 
d'autres,  pqrce  qu'on  n'a  rien  trouvé  soi-même  pour  la  remplir?  La 
vertu  réside-t-elle  dans  l'abnégalion  de  nous-mêmes?  Je  ne  le  crois  pas. 
Une  humilité  qui  n'est  pas  due  produit  la  tyrannie;  les  faibles  con- 
cessions redoublent  les  exigences  de  l'égoïsme.  » 

Érigées  en  théorie,  ces  révoltes  engendrent  sans  doute  la  plus  dan- 
gereuse morale.  L'acre  et  ardente  volupté  qu'on  trouve  un  moment  à 
employer  tous  les  ressorts  de  la  vie,  même  lorsqu'on  commence  par 
n'y  chercher  que  la  satisfaction  des  plus  nobles  appétits  de  resjirit, 
dure  peu  et  aboutit  à  l'étourdissement  le  plus  bestial.  Chez  Currer 
Bell,  poussés  au  hasard  d'un  roman,  ces  cris  révèlent  les  inciuiétudes 
d'un  feu  de  jeunesse  qui  ne  s'est  point  épuisé,  les  ébullitions  d'une 
force  qui  se  tourmente  à  chercher  une  issue.  La  morale  de  Currer  Bell 
semble  inspirée  par  un  individualisme  puissant  et  exubérant.  Il  peut 
y  avoir  là  le  principe  d'une  fausse  et  funeste  tendance;  pourtant  nous 
péchons  si  peu  en  France  par  ce  genre  d'exagération,  nous  nous 
sommes  tant  amollis  dans  l'excès  contraire,  qu'au  lieu  d'en  faire  un 
reproche  à  Currer  Bell,  je  souhaiterais  plutôt  qu'il  pût  nous  commu- 
niquer son  défaut.  Notre  vice,  à  nous,  est  d'avoir  énervé  toute  person- 
nalité par  d'imbéciles  déclamations  contre  l'individualisme  et  par  inie 
stupide  apothéose  de  l'équité,  de  la  raison,  de  la  puissance  des  masses. 
Devant  le  fantôme  grandissant  du  peuple  souverain ,  voici  cinquante 
ans  que  nous  nous  étudions,  nous  tous  Français,  à  nous  diminuer,  à 
nous  faire  petits,  à  nous  noyer  dans  l'abjecte  égalité  de  la  démocratie. 
Si  le  bien  naît  du  mal,  si  l'excès  pousse  à  l'excès  contraire,  il  est  temps 
de  défendre  en  France  les  droits  de  l'individu,  de  relever  ces  fortes 
doctrines  qui  rendent  à  chacun  la  conscience  et  la  légitimité  de  sa 
raison,  de  sa  liberté  et  de  sa  force,  qui  rallument  l'émulation,  qui 
élèvent  les  cœurs  [sursum  corda)  au  lieu  de  les  faire  aspirer  à  descendre^ 
qui  rendent  à  la  vertu,  au  génie,  à  l'héro'isme,  leur  autorité  de  droit 
divin  sur  les  hommes,  et  les  récompensent  par  le  commandement,  le 
respect  et  la  gloire. 

,    ,  .  ..  ,.. ,.  ..    1,'         Eugène  Forcade.  .  ,- 
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LES  THÉÂTRES  ET  LES  LIVRES. 


Ne  semble-t-il  pas  que  nous  soyons  arrivés,  en  littérature,  à  un  de  ces  mo- 
mens  toujours  trop  rares  au  gré  des  jeunes  ambitions?  Les  rangs  sont  éclaircis, 
les  places  vides;  Theiu'e  de  la  lassitude,  de  Tépuisement  et  de  l'abandon  a  sonné 
pour  la  plupart  de  ces  lalens  superbes,  en  qui  s'étaient  résumées  les  idées,  les 
rêveries,  les  espérances,  les  vanités  d'une  autre  époque,  et  qui  obstruaient, 
disait-on,  les  avenues  au  point  d'arrêter  au  passage  tout  talent  nouveau,  d'op- 
poser une  barrière  à  toute  célébrité  juvénile.  Ces  obstacles,  s'ils  ont  existé 
jamais,  n'existent  plus  aujourd'hui,  et  les  jeunes  ne  peuvent  plus  alléguer  pour 
excuse  des  lenteurs  de  leur  avènement  l'impénétrable  phalange  groupée  naguère 
sur  les  degrés  du  temple.  Des  fautes  sans  nombre,  un  oubli  trop  fréquent  de  la 
vraie  mission  de  l'art,  un  douloureux  contraste  entre  l'indifférence  publique 
et  des  prétentions  excessives,  une  tendance  funeste  à  s'isoler  du  mouvement  de 
son  temps  pour  chercher  dans  la  contemplation  de  ses  propres  mérites  une  sa- 
tisfaction solitaire  et  maladive,  une  absence  de  sens  moral  qui  se  traduisait  en 
complaisances  coupables  pour  la  fantaisie  et  le  caprice  personnels,  tout  cela, 
tristement  couronné  par  une  révolution,  a  fini  par  ouvrir  de  grands  Tides 
dans  ces  rangs  où  les  débutans  et  les  disciples  assuraient  ne  pouvoir  s'in- 
troduire. A  l'œuvre  donc,  vous  à  qui  l'avenir  appartient,  si  vous  savez  le  con- 
quérir! Sous  des  difficultés  trop  visibles,  sous  l'àpre  et  rude  appareil  des  aus- 
térités et  des  ennuis  révolutionnaires,  peut-être  le  moment  est-il  plus  favorable 
qu'on  ne  le  pense,  mieux  préparé  qu'on  ne  le  dit.  La  stérilité  même  de  ce  qui 
est  dispose  à  accueillir,  à  attendre,  à  encourager  ce  qui  sera  :  les  tristes  expé- 
riences du  passé  peuvent  devenir  profitables  et  salutaires  au  présent.  S'il  est 
vrai  d'ailleurs,  ainsi  que  l'indiquent  les  souvenirs  de  nos  soixante  dernières 
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années,  qu'après  chaque  grande  secousse  et  la  halte  forcée  que  l'art  subit  au 
milieu  de  ces  crises,  de  nouveaux  signes  de  vie  se  manifestent  dans  le  domaine 
de  l'imagination  en  même  temps  que  le  calme  extérieur  se  rétablit  dans  la  so- 
ciété; s'il  est  vrai  qu'à  la  suite  de  chacune  de  nos  révolutions,  et  comme  pour 
en  fixer  l'impression  vive  et  rapide,  des  tentatives  plus  ou  moins  heureuses 
soient  venues  prouver  que  ces  événemens  gigantesques  ne  sont  pas  entièrement 
perdus  pour  l'esprit  humain ,  et  qu'il  retrouve  alors  dans  ses  agitations  et  ses 
souffrances  mêmes  une  sorte  de  douloureux  éveil,  pourquoi  n'en  serait-il  pas 
de  même  aujourd'hui?  Maintenant  que  le  bruit  de  la  lutte  commence  à  s'a- 
paiser, que,  repoussées  pau  la  raison  et  la  lassitude  publiques,  les  doctrines 
destructives  se  condamnent  à  une  sorte  de  propagande  souterraine  et  prennent 
des  allures  aussi  dangereuses  peut-être,  mais  moins  officielles  et  moins  appa- 
rentes, maintenant  que  le  monde,  dégoûté  de  miasmes,  demande  à  respirer 
quelques  bouffées  d'air  pur,  pourquoi  ne  s'accomplirait-il  pas  dans  l'art  quelque 
chose  d'analogue  à  ce  qui  s'est  passé  après  la  grande  révolution,  après  les  dé- 
chiremens  de  l'invasion  et  de  la  guerre,  après  les  événemens  de  1830,  dans  ces 
trois  mouvemens  successifs  de  l'esprit  moderne  d'où  sortirent  Chateaubriand 
et  M""^  de  Staël,  puis  l'école  poétique  de  la  restauration,  et  enfin  ce  dernier 
groupe  de  grandes  et  belles  œuvres,  soleil  couchant  que  l'on  put  prendre  pour 
une  aurore,  et  qui  eut  encore,  dans  ces  années  d'attente  trompée,  tant  de  splen- 
deur et  d'éclat?  Pourquoi,  puisque  le  même  choc  a  eu  lieu  dans  les  événemens 
et  les  intelligences,  n'en  jaillirait-il  pas  la  même  étincelle,  n'en  surgirait-il  pas 
la  même  flamme?  En  désespérer,  ce  serait  manquer  de  respect  envers  une  épo- 
que et  une  génération  qui  n'ont  pu  encore  faire  leurs  preuves,  et  il  est  à  la  fois 
plus  consolant  et  plus  poli  de  les  attendre  que  de  les  décourager. 

En  invoquant  ces  tentatives,  ce  curieux  éveil  d'un  art  nouveau,  d'une  inspi- 
ration originale,  nous  avons  au  moins  un  motif  et  une  excuse  :  c'est  l'impos- 
sibilité, pour  la  critique  la  plus  bienveillante,  de  se  contenter  des  œuvres  qui 
passent  en  ce  moment  sous  ses  yeux,  et  où  l'on  retrouve  presque  toujours, 
altérées  et  affaiblies  par  \m  inutile  essai  d'alliance,  les  tendances  d'écoles  autre- 
fois ennemies,  aujourd'hui  oubliées.  C'est  ainsi  que  M.  Adolphe  Dumas  rame- 
nait, l'autre  soir,  en  plein  Tiiéàtre-Français,  et  au  milieu  d'une  inexorable 
indifférence,  la  vague  incohérence  des  contrefaçons  byroniennes  et  l'écho  pos- 
thume des  mélopées  d'un  autre  âge.  C'est  ainsi  que,  samedi  dernier,  une 
énorme  tragédie,  shakspearienne  d'intention,  classique  de  fait,  cachant  à  peine, 
sous  quelques  détails  d'érudition  archaïque  et  de  familiarité  romaine,  l'antique 
appareil  de  ses  tirades  et  de  ses  prétentions  au  beau  vers,  est  venue  peser  de 
tout  son  poids,  six  heures  durant,  sur  un  auditoire  majestueusement  ennuyé. 
Ce  que  nous  relèverons  tout  d'abord  dans  le  Testament  de  César,  ce  sont  ces 
élémens  contradictoires,  empruntés  aux  traditions  et  aux  systèmes  les  plus 
divers,  et  qui,  sous  prétexte  de  conciliation,  ne  produisent  qu'une  confusion 
stérile  et  fâcheuse.  Et  puis,  pourquoi  ce  titre,  le  Testament  de  César?  Est-ce 
pour  éviter  le  parfum  de  collège,  le  soupçon  de  tragédie  rhétoricienne  qui  se 
fût  peut-être  exhalé  de  ce  titre  plus  net  et  plus  exact,  la  Mort  de  César?  Est-ce 
pour  déplacer  les  conditions  de  réussite,  et  les  amener  sur  le  terrain  de  l'allu- 
sion, le  plus  antipathique  à  tout  succès  sérieusement  littéraire?  Si  c'est  là  ce 
que  l'auteur  a  voulu,  nous  devons  l'avertir  qu'il  s'est  trompé.  Rien  dans  sa 
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pièce  ne  donne  prise  à  ces  applications  contemporaines  que  le  moment  eût 
rendues  piquantes,  et  qui  eussent  pu  suffire  à  la  vogue  de  quelques  soirées. 
Rien  surtout  ne  justifie  ce  titre,  qui  nous  promet  un  drame  tout  autre  que 
celui  auquel  nous  avons  assisté.  En  effet,  pour  qu'on  pût  l'intituler  le  Testa- 
ment de  César,  il  eût  fallu  que  la  succession  du  grand  homme  fût  le  véritable 
sujet,  que  sa  mort  occupât  tout  au  plus  le  prologue  ou  les  premiers  actes,  et 
que  l'intérêt  principal  se  fixât  sur  les  luttes  sanglantes,  écloses  de  ce  sanglant 
cercueil,  sur  le  tableau  de  ce  colossal  héritage,  disputé  par  trois  hommes,  re- 
présentant trois  idées  différentes  :  Brutus,  c'est-à-dire  la  république,  le  culte 
d'une  forme  vieillie,  voilant  une  chimère  sublime^  Antoine,  c'est-à-dire  l'ac- 
tion brutale,  la  bravoure  soldatesque,  coupant  avec  l'épée  le  nœud  gordien 
des  révolutions;  Octave,  c'est-à-dire  l'égoïsme  adroit  et  réfléchi,  profitant  des 
fautes  des  autres,  et  recueillant  seul  la  moisson  que  les  autres  ont  semée. 
Certes,  il  y  avait  là  un  sujet  bien  vaste,  bien  digne  de  l'attention  des  penseurs, 
et  auquel  mille  circonstances  accessoires  eussent  donné  une  sorte  d'actualité; 
mais,  de  bonne  foi,  est-ce  là  ce  qu'on  trouve  dans  le  nouveau  drame  du  Théâtre- 
Français?  Suffit-il,  pour  qu'il  ait  le  droit  de  s'appeler  le  Testament  de  César, 
que  ce  testament  soit  dérobé,  brûlé,  échangé,  repris  dans  le  tiroir  d'une  ar- 
moire, et  au  miheu  des  péripéties  d'une  scène  de  vaudeville?  Non;  ce  n'est  là 
qu'un  épisode,  ce  n'est  pas  le  sujet  de  la  tragédie  nouvelle;  ce  sujet,  c'est 
tout  simplement  la  Mort  de  César,  la  tragédie  de  Voltaire,  celle  que  rêvait  au- 
trefois tout  rhétoricien  bien  appris.  Si  nous  signalons  cette  distinction ,  frivole 
en  apparence,  c'est  que  nous  y  retrouvons  des  symptômes  caractéristiques 
de  notre  temps  :  une  manie  d'attacher  à  l'extérieur,  à  l'annonce,  au  paraître, 
ime  importance  qu'il  serait  plus  utile  de  placer  dans  l'œuvre  même;  une  envie 
permanente  de  duper  le  public,  de  l'attirer  en  lui  promettant  autre  chose  que 
ce  qu'on  lui  donne.  Jules  César!  la  Mort  de  César!  Fi  donc!  c'était  bon  pour 
Shakspeare  et  Voltaire  :  qu'y  a-t-il  là  qui  puisse  piquer  la  curiosité?  Mais  le 
Testament  de  César!  c'est  plus  neuf;  cela  fait  travailler  l'esprit  du  spectateur;  il 
discute  d'avance  avec  lui-même  la  valeur  et  la  portée  de  ces  trois  mots,  et,  en 
les  discutant,  il  y  vient.  C'est  tout  ce  qu'il  faut;  de  nos  jours,  on  n'en  demande 
pas  davantage. 

C'est  dans  ce  même  sens  de  prétention  stérile  et  de  programme  trompeur, 
que  nous  demanderons  ce  que  signifie  l'épilogue,  qui  ne  sert  qu'à  exagérer  en- 
core des  dimensions  déjà  excessives.  Brutus,  vaincu  à  Philippes,  préludant  à  sa 
mort  par  quelques  alexandrins,  et  mettant  en  vers  le  mot  célèbre  :  «Vertu,  tu 
n'es  qu'un  nom!  »  fournit-il  un  dénoûment  nouveau?  Est-ce  une  nouvelle  face 
du  drame?  est-ce  une  lueur  jetée  sur  les  événemens  qui  suivirent?  est-ce  une 
leçon  donnée  aux  républicains  delà  veille?  Nous  avouons  ne  pouvoir  détermi- 
ner l'utilité  de  cet  épilogue.  La  tragédie  finissait  mieux  par  la  mort  de  César  et 
la  harangue  d'Antoine,  où  l'auteur  avait  eu  au  moins  le  mérite  de  traduire 
Shakspeare  avec  fidélité,  parfois  même  avec  bonheur. 

Revenons  donc  à  Shakspeare  et  à  Jules  César,  puisque  c'est  là,  en  efl'et,  toute 
la  pièce  nouvelle,  et  que  le  plus  grand  éloge  qu'on  puisse  en  faire  est  de  dire 
qu'on  y  retrouve  un  reflet  lointain  de  ce  sublime  modèle.  C'est  ici  le  lieu  de 
signaler  le  défaut  principal  du  Testament  de  César,  ou  plutôt  des  œuvres  con- 
çues et  écrites  dans  le  même  système.  Ces  œuvres  ne  sont  d'aucun  temps  ni 
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d'aucun  genre.  Elles  empruntent  au  théâtre  anglais  quelques-unes  de  ses  li- 
bectés,  au  théâtre  français  quelques-unes  de  ses  traditions,  à  Térudilion,  a  la 
curiosité  modernes  quelques  traits  de  couleur  locale,  quelques  incidens  de  la  vie 
privée  chez  les  anciens;  au  milieu  de  tout  cela,  qu'oublient-elles?  Tout  sim- 
plement riiomme,  le  cœur  humain,  réternelle  alliance  de  l'humanité  et  de 
l'histoire,  se  commentant,  s'expliquant  l'une  par  l'autre;  double  enseignement, 
livre  immortel  dont  chaque  page  doit  sans  cesse  être  lue,  méditée,  traduite  par 
le  poète  dramatique.  On  nous  apprend  ou  plutôt  on  nous  redit  que  l'on  se  ma- 
riait à  Rome  en  partageant  un  gâteau  de  pure  farine,  ou  que  l'on  voyait  le^. 
gladiateurs  à  la  mort  en  inclinant  le  pouce  gauche;  mais  on  ne  nous  apprend 
rien  de  nouveau,  on  ne  nous  redit  rien  de  vrai  sur  cet  inépuisable  sujet  d'émo- 
tions et  d'études  qu'on  appelle  Tame  humaine.  On  nous  fait  pénétrer  dans  le 
gynécée  de  la  matrone  ou  dans  la  salle  de  bains  de  la  courtisane  :  on  ne  nous 
fait  pas  faire  un  pas  de  plus  dans  ce  mystérieux  dédale  qu'on  nomme  le  cœur 
de  l'homme,  et  où  chaque  découverte  est  mille  fois  plus  féconde  que  les  re- 
cherches patientes  de  l'archéologue  et  de  l'érudit.  On  aime  mieux  être  anec- 
dotier  comme  Suétone  qu'historien  et  moraliste  comme  Plutarque  et  Tacite, 
Aussi,  qu'arrive-t-il?  Malgré  tout  cet  étalage,  qui  devrait  seconder  si  puissam- 
ment l'illusion,  l'optique  théâtrale,  on  est,  en  définitive,  moins  vrai  que  nos 
vieux  tragiques,  oublieux  souvent  de  la  couleur  locale,  gênés  presque  tou- 
jours par  les  entraves  d'une  mise  en  scène  de  convention,  pai"  les  exigences 
matérielles  de  l'unité  de  lieu,  par  l'exiguïté  de  leur  cadre,  mais  qui,  à  travers 
tous  ces  obstacles,  ne  perdent  point  de  vue  le  but  du  poète,  la  peinture  de 
l'homme  aux  prises  avec  ses  passions  et  ses  devoirs,  et  nous  offrant,  dans  cette 
lutte,  le  plus  dramatique  et  la  plus  sérieux  des  spectacles.  Et  en  même  temps 
que  l'on  manque  à  cette  vérité  relative,  un  peu  abstraite,  qui  ne  nous  montre 
qu'un  épisode,  un  chapitre  des  sentimens  humains,  mais  en  en  saisissant  toutes 
les  grandeurs  comme  Corneille,  ou  toutes  les  délicatesses  comme  Racine,  on 
n'atteint  pas  davantage  à  la  vérité  de  Shakspeare,  parce  qu'au  lieu  de  chercher, 
comme  lui,  dans  l'agrandissement  du  cadre,  dans  l'oubli  de  lois  trop  rigou- 
reuses, un  moyen  de  serrer  de  plus  près  l'éternel  modèle,  de  nous  montrer, 
sous  tous  ses  aspects,  familiers  ou  grandioses,  le  personnage  historique  ou  poé- 
tique, de  refléter  dans  les  développemens  du  drame  les  incidens  mêmes  et  les 
contrastes  de  la  vie  humaine,  on  n'y  cherche  qu'un  amusement  puéril,  un  fri- 
vole éclat  de  mise  en  scène,  une  ressource  telle  quelle  pour  rompre  ou  pour 
déguiser  l'uniformité  traditionnelle.  Voilà  ce  que  nous  reprochons  à  la  plupart 
des  ouvrages  représentés  depuis  quelques  années  sous  le  nom  de  tragédies,  et 
qui  ne  révèlent,  selon  nous,  ni  une  innovation  utile,  ni  un  retour  salutaire. 

Faut-il  en  conclure  que  le  Testament  de  César  soit  une  œuvre  sans  valeur? 
Assurément  non.  Dans  un  moment  où  tant  de  talens  distingués  s'atténuent  et 
s'amoindrissent,  c'est  déjà  une  preuve  de  force  que  cette  faculté,  même  in- 
complète, de  remonter  à  Plutarque,  à  Shakspeare,  de  puiser  à  ces  sources  inta- 
rissables de  beauté  et  de  vérité,  et  de  faire  circuler  parfois,  au  nnlieu  de  scènes 
froides  ou  fatigantes,  le  souffle  entraînant,  irrésistible,  de  ces  admirables  maî- 
tres. Si  l'auteur  n'a  pas  su  concentrer  l'intérêt,  créer  un  lien  visible  et  puis- 
sant entre  ces  tableaux  que  soutient  la  grandeur  des  personnages,  des  intérêts 
et  des  noms,  quelques  parties  soigneusement  étudiées  révèlent  le  goût  et  l'in- 
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telligence  de  l'antiquité.  Si  l'intervention  conjugale  de  Porcia  cl  de  Calpurnic 
amène  des  scènes  glaciales,  le  rôle  de  Cythéris ,  la  courtisane ,  a  de  l'entrain 
et  de  la  grâce,  et  répand  sur  le  premier  acte,  fort  étranger  du  reste  à  l'éco- 
nomie générale  du  drame,  un  parfum  d'élégie  antique  qui  fait  penser  aux 
voluptueuses  héroïnes  de  Properce  et  de  TibuUe.  Enfin,  si  le  personnage  de 
Cléopàtre  touche,  dans  la  pièce  nouvelle,  à  la  caricature ,  si  l'escamotage  des 
testamens  est  tout-à-fait  indigne  de  cette  grande  et  sérieuse  page  de  l'histoire, 
il  y  a,  au  troisième  acte,  dans  les  hésitations  de  Brutus,  dans  son  dialogue 
avec  César,  dans  le  contraste  de  cette  nature  stoïque,  séparée,  par  son  stoïcisme 
même,  de  la  vraie  cause  de  l'humanité,  avec  cette  physionomie  de  César,  si 
compréhensive,  si  profondément  humaine,  des  traits  de  caractère  et  de  vigueur 
qu'on  ne  saurait  contester.  Sans  doute  César,  dans  ces  passages  remarquables, 
a  ti'op  l'air  de  rédiger  d'avance  le  rôle  que  lui  assignera  la  postérité;  il  abuse 
du  vocabulaire  de  la  philosophie  moderne,  fort  inconnu  de  son  temps,  pour 
préciser  ce  qu'il  veut  être,  et  faire  de  ses  discours  le  programme  de  sa  des- 
tinée; mais  enfin,  il  suffit,  pour  justifier  l'auteur,  que  ce  langage  et  ce  rôle 
nous  ofiVcnt,  à  distance,  une  sorte  de  vérité  rétrospective.  D'ailleurs,  lorsqu'ar- 
rive  la  catastrophe,  lorsqu'Antoine  paraît  sur  le  théâtre  et  qu'en  présence  du 
corps  ensanglanté  de  César  il  commence  à  haranguer  le  peuple,  lorsque  nous 
retrouvons,  dans  sa  harangue,  cette  admirable  gradation,  ce  crescendo  sublime, 
une  des  plus  belles  créations  de  Shakspeare,  nous  nous  sentons  enfin  dans  le 
vif  et  le  vrai  de  Thistou-e,  et,  saisis  par  le  génie  du  poète  (c'est  de  Shakspeare 
que  je  parle),  nous  oublions  tout  ce  qui  n'est  pas  de  lui. 

On  le  voit,  sans  condamner  absolument  la  pièce  nouvelle,  il  nous  est  im- 
possible d'y  découvrir  le  filon  nouveau ,  l'inspiration  originale,  qu'attend  en- 
core le  théâtre  moderne,  qu'on  serait  heureux  d'y  applaudir,  qu'on  y  appelle 
avec  tristesse,  en  songeant  que,  dans  quelque»  semaines,  notre  siècle  aura 
cinquante  ans.  Irons-nous  demander  à  l'Odéon  cette  perle,  cachée  encore  sous 
les  sombres  flots  de  l'inconnu?  Hélas!  au  lieu  de  ces  tentatives  généreuses  où 
une  verve,  une  fraîcheur  juvéniles,  nous  dédommageraient  peut-être  des  inex- 
périences de  l'âge,  l'Odéon  ne  nous  offre  que  des  pièces  d'une  allure  lourde  et 
vieillie,  écrites  par  des  auteurs  qui  préludent  depuis  vingt-cinq  ans  à  leur 
gloire  poétique.  En  vérité,  nous  ne  saurions  en  dire  davantage  de  l'Héritier 
du  Czar.  Les  œuvres  jeunes  manqueront-elles  donc  toujours  à  ce  théâtre  de  la 
jeunesse? 

C'est  encore  la  musique,  c'est  l'activité  intelligente  des  théâtres  lyriques  qui 
nous  console  le  mieux,  en  ce  moment,  de  ce  qui  manque  à  nos  théâtres  litté- 
raires. A  quoi  faut-il  attiibuer  cette  supériorité  trop  évidente?  Est-ce  à  une 
certaine  fatigue,  à  un  affaissement  général  de  l'esprit  humain,  qui  lui  fait  cher- 
cher dans  les  arts  les  plus  vagues  un  soulagement  à  ses  douleurs?  Les  misères 
de  la  réalité  donnent-elles  un  charme  nouveau  à  ce  qui  favorise  le  plus  les  ca- 
prices de  la  rêverie?  Doit-on  tenir  compte  de  cette  tendance  naturelle  à  l'homme, 
qui,  dans  les  temps  où  toute  idée  positive  est  un  sujet  d'innombrables  dissi- 
dences, le  pousse  irrésistiblement  vers  les  terrains  neutres  où  toute  division 
personnelle  se  fond  et  s'absorbe  dans  une  jouissance  idéale?  Cet  élément  de 
réussite,  s'il  est  réel,  n'entrerait  pour  rien  dans  le  succès  du  Prophète,  dont  la 
reprise  vient  d'avoir  lieu  avec  tant  de  bonheur  et  d'éclat.  En  effet ,  comme  on 
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Ta  déjà  remcarqué,  l'œuvre  de  Meyerbeer,  par  une  bizarre  coïncidence,  peut 
donner  lieu  à  un  triste  retour  vers  les  coupables  folies  de  notre  époque,  à  un 
rapprochement  inévitable  entre  le  prétendu  apostolat  de  nos  socialistes,  et 
celui  des  anabaptistes  du  xvi«  siècle;  mais  la  partition  de  Meyerbeer  n'a  pas  be- 
soin que  l'on  cherche  ainsi,  dans  les  événemens  contemporains,  le  commen- 
taire de  cette  sombre  page  du  passé.  Chaque  représentation  fait  mieux  appré- 
cier, mieux  comprendre  les  beautés  sévères,  le  sens  profond  de  cette  œuATe 
magistrale,  dont  la  tristesse  majestueuse  sied  bien  à  notre  époque,  et  qui  a 
trouvé  dans  M""^  Viardot  une  touchante  interprète. 

C'est  un  plaisir  moins  austère,  une  mélodie  plus  accessible,  que  l'on  va  de- 
mander au  Théâtre-Italien.  Ce  théâtre  a  rouvert  ses  portes,  et  le  public,  jus- 
qu'à présent,  ne  lui  a  pas  fait  défaut.  I  Capuletti,  Lucia,  l'Italiana  in  Algeri, 
nous  ont  tour  à  tour  montré  des  artistes  déjà  connus  et  applaudis,  auxquels  est 
venue  s'adjoindre  une  nouvelle  cantatrice,  M"^  Elena  d'Angri.  La  voix  de 
M""  d'Angri  est  un  contralto  peu  caractérisé,  manquant  de  timbre  et  de  dou- 
ceur dans  les  notes  élevées,  mais  qui,  dans  le  médium  et  les  notes  basses,  a  de 
la  langueur  et  du  charme.  Elle  réussit  moins  dans  les  morceaux  qui  exigent  de 
l'agilité,  du  brio  et  de  la  verve,  que  dans  les  andantes,  dans  les  passages  où  la 
voix  peut  s'attarder  pour  caresser  la  mélodie,  en  faire  ressortir  les  demi-teintes 
et  la  recouvrir  d'une  sorte  de  voile  harmonieux  et  transparent.  Mais  hélas!  où 
est  le  talent  si  pur,  la  voix  si  enchanteresse  de  M"®  Alboni?  Qui  nous  rendra 
ces  sons  si  veloutés,  si  doux,  cette  caresse  chantée,  ce  mélange  de  force  et  de 
grâce,  aussi  étonnant  dans  le  Brindisi  de  Lucrezia  que  dans  le  duo  de  Semi- 
ramide  ou  la  cavatine  de  Cenerentola?  En  général,  ce  qu'on  regrette  de  ne  pas 
trouver  dans  la  troupe  italienne  de  cette  année,  c'est  la  jeunesse;  c'est  quel- 
qu'un de  ces  talens  qui  en  sont  encore  aux  promesses,  dont  le  public  parisien 
aime  à  saluer  l'avènement,  à  encourager  les  progrès,  et  qui,  au  milieu  de  leurs 
gaucheries  naïves,  vous  attirent  et  vous  plaisent  par  ce  grain  charmant,  par 
ce  timbre  frais  et  pur  dont  rien  n'a  altéré  encore  la  sonorité.  Il  y  a  dans  le 
roman  de  Metella  un  passage  que  devraient  méditer  les  impresarii  ;  c'est  celui 
où  Olivier,  mis  en  présence  de  cette  beauté  célèbre  qui  a  servi  de  modèle  à 
tous  les  artistes  et  de  muse  à  tous  les  poètes  de  l'Italie,  se  souvient  tout  à  coup 
de  quelque  vermeille  figure  de  dix-huit  ans,  et  prononce  tout  bas  cet  arrêt 
inexorable  :  «  Elle  n'est  plus  jeune!  »  Trop  de  voix,  trop  de  talens,  parmi  ceux 
que  nous  avons  retrouvés  au  Théâtre-Italien,  nous  ont  fait  penser  à  Metella. 
N'importe!  dans  un  moment  comme  celui-ci ,  on  doit  encouragement  et  con- 
cours aux  efforts,  à  la  persévérance  de  ces  artistes  éminens;  on  doit  aussi  ren- 
dre justice  à  l'activité  de  l'Opéra-Comique  dont  l'heureuse  veine  continue,  et 
qui,  pour  alterner  avec  le  succès  de  la  Fée  aux  Roses  et  les  triomphes  de 
M™"  llgalde,  vient  de  nous  donner  un  joli  petit  acte  :  Le  Moulin  des  Tilleuls.  En 
écrivant  la  musique  de  ce  léger  opéra,  M.  Maillard,  l'auteur  de  Gastibelza,  a 
passé  de  M.  Hugo  à  Berquin.  La  distance  est  grande;  mais  sur  un  fond  très 
fade  d'amours  champêtres,  de  reconnaissances  sentimentales,  qui  rappelle  à  la 
fois  les  bergers  de  Florian  et  les  grognards  du  Gymnase,  le  compositeur  a  brodé 
une  musique  élégante,  pleine  de  fines  ciselures,  et  où  un  délicat  travail  d'or- 
chestre fait  mieux  ressortir  encore  la  grâce  des  mélodies. 

Si  l'on  ne  savait  que  liose  et  Colas  et  autres  pastorales  du  même  genre 
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étaient  chantées  et  applaudies  au  moment  où  s'agitait  le  grand  drame  de  no- 
tre première  réTolution,  on  s'étonnerait  qu'il  puisse  y  avoir  en  même  temps, 
chez  le  même  peuple,  des  esprits  faciles  et  accommodans  qui  vivent  à  Taise 
dans  cette  atmosphère  fleurie,  parfumée,  bocagère,  et  des  imaginations  fu- 
nestes, lugubres,  subversives,  qui  nourrissent,  dans  le  rêve  de  leur  orgueil  fa- 
rouche, je  ne  sais  quel  idéal  de  destruction  et  de  néant.  Quelle  étrange  sensa- 
tion Ton  éprouve  lorsqu'au  sortir  d'une  de  ces  moirées  paisibles,  inoffensives, 
l'on  ouvre  un  livre  de  M.  Proudhon!  Nous  l'avouons,  une  de  nos  nombreuses 
rancunes  contre  les  misères  et  les  inquiétudes  de  notre  temps,  c'est  que  ces  mi- 
sères soient  assez  douloureuses,  ces  inquiétudes  assez  profondes  pour  nous  for- 
cer de  prendre  au  sérieux  cet  insigne  mystificateur  qui  ferait  bien  rire,  si  ses 
théories  ne  se  formaient  d'élémens  propres  à  faire  couler  tant  de  sang  et  de 
larmes.  En  réfutant  ce  logicien  du  mensonge,  en  discutant  ce  dialecticien  de 
l'impossible,  il  semble  qu'on  lui  fasse  un  honneur  dont  il  n'est  pas  digne;  et 
cependant  il  le  faut,  car,  dans  ces  pages  imprégnées  de  poison,  il  y  a  un  danger 
positif,  pratique,  incessant,  prêt  à  passer  de  la  région  des  idées  dans  celle  des 
faits.  C'est  un  des  malheurs  et  des  châtimens  des  époques  comme  la  nôtre,  qu'on 
se  trouve  réduit  à  donner  une  place,  dans  ses  discussions  et  dans  ses  haines,  à 
ce  qui  n'obtiendrait,  en  temps  de  calme,  que  le  sourire  du  mépris,  et  que  les 
esprits  droits  soient  forcés  de  perdre  à  réfuter  d'effrontés  sophistes  le  temps 
qu'ils  pourraient  employer  à  accréditer  des  pensées  utiles. 

M.  Proudhon  intitule  son  nouvel  écrit  :  Les  Confessions  d'un  révolutionnaire. 
C'est  là  on  le  comprend  aisément,  un  de  ces  titres  fastueusement  humbles, 
tels  que  les  affectionne  l'orgueil  moderne,  et  où  l'aveu  n'est  autre  chose  que 
l'expression  à  peine  voilée  d'un  excessif  contentement  de  soi.  Enfermé  dans  sa 
superbe  chimère,  comme  dans  un  cloître  dont  il  est  le  moine  blasphémateur  et 
athée  M.  Proudhon  a,  dans  son  style,  dans  l'apparente  rigueur  de  ses  déduc- 
tions dans  l'audace  affectée  et  tranchante  de  ses  paradoxes  sacrilèges,  je  ne 
sais  quel  enivi'ement  bizarre,  quelles  fumées  vertigineuses  qui  montent  au  cer- 
veau dans  la  solitude,  lorsqu'on  en  a  exilé  Dieu,  et  que  l'on  n'est  plus  que  le 
sauvage  interlocuteur  du  néant.  Pour  lui,  point  de  lien  possible,  même  avec 
l'erreur  même  avec  le  mal,  même  avec  les  complices  de  sa  mission  destruc- 
tive. Pour  lui,  tout  homme,  même  un  sociahste,  qui  veut  élever  une  idée  sur 
les  ruines  des  autres  idées,  est  un  apôtre  de  superstition;  tout  homme,  même 
un  démagogue,  qui  veut  établir  un  pouvoir  sur  les  débris  des  autres  pouvoirs, 
est  un  agent  de  despotisme.  Ce  qu'il  lui  faut,  c'est  la  table  rase,  le  vide  ab- 
solu, seul  air  que  puisse  respirer  cette  poitrine  desséchée  par  la  fièvre  du  so- 
phisme et  de  l'orgueil.  Loin  de  nous  l'idée  de  nous  en  plaindre  !  11  est  bon  qu'on 
sache  jusqu'où  vont  ces  féroces  prédicateurs  d'anarchie,  qui,  à  force  de  nier  et 
de  haïr  tout  ce  qui  peut  régler  la  conscience  et  la  raison  humaines,  finissent 
par  prendre  ombrage  même  de  ceux  qui  pourraient  les  aider  à  tout  détruire, 
du  moment  qu'ils  leur  supposent  l'envie  de  remplacer  ce  tout  par  quelque 
chose  et  de  ne  pas  les  laisser  jouir  en  paix  de  la  destruction  et  du  chaos.  Grâce 
à  ce  suprême  effort  de  la  logique  dans  l'absurde,  Louis  Blanc  leur  est  aussi 
suspect  que  M.  Guizot,  Ledru-Rollin  aussi  odieux  que  M.  Thiers.  Les  hommes 
du  National  et  de  la  Réforme,  de  l'Hôtel-de-Ville  et  du  Luxembourg,  sont  des 
réactionnaires  aussi  bien  que  les  plus  énergiques  défenseurs  de  l'ordre.  On  le 
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voit,  nous  avons  lieu  de  remercier  M.  Proudhon.  En  démolissant,  à  l'aide  de  sa 
dialectique  railleuse,  les  radicaux,  les  socialistes,  les  démagogues,  il  abrège 
singulièrement  notre  tàchè  :  il  ne  nous  laisse  plus  à  réfuter  que  lui-même.  Que 
dis-je?  par  ce  veto  magistral  qu'il  oppose  à  tout  ascendant  d'une  intelligence 
individuelle  sur  d'autres  intelligences,  il  nous  autorise  d'avance  à  tourner 
contre  lui  son  propre  langage,  à  puiser,  dans  chacune  de  ses  pages,  la  réfuta- 
tion de  son  livre,  et  à  proliter  de  ce  qu'il  nous  ordonne  de  ne  rien  croire,  pour 
ne  pas  croire  un  mot  de  ce  qu'il  écrit.  Nous  devons  l'avertir  que  nous  sommes 
décidé  à  user  de  la  permission,  et  qu'il  serait  très  inconséquent  s'il  y  trouvait 
à  redire.  Si  son  orgueil  s'en  offense,  sa  logique  doit  s'en  accommoder  :  or,  qu'y 
a-t-il  de  supérieur  à  l'orgueil  de  M.  Proudhon,  si  ce  n'est  sa  logique? 

Encore  une  fois,  cela  est-il  sérieux?  Faut-il  discuter  ce  long  monologue  où 
éclate,  plus  nettement  que  tout  le  reste,  le  personnalisme  le  plus  eflWné?  Faut-il 
y  voir  le  déplorable  indice  d'un  nouveau  progrès,  d'une  nouvelle  phase  dans 
les  empiétemens  de  l'esprit  égaré  par  la  vanité?  Aux  grandes  et  belles  époques, 
l'individu,  l'écrivain  disparaît  presque  et  se  cache  dans  les  vérités  qu'il  défend, 
dans  les  pensées  qu'il  proclame,  dans  l'ordre  harmonieux  et  immortel  auquel 
il  concourt  par  les  généreux  efl'orts  de  son  génie.  Plus  tard,  aux  époques  qui 
se  corrompent  ou  s'amoindrissent,  l'individu  se  montre  plus  complaisamment 
et  occupe  une  plus  grande  place  dans  son  œuvre.  Au  lieu  de  faire  des  grandes 
pensées  et  des  sentimens  vrais  de  l'homme  une  sorte  de  centre  magnifique  vers 
lequel  tendent  sans  cesse  les  facultés  de  son  esprit  et  de  son  cœur,  il  fait  de  son 
cœur  et  de  son  esprit  l'éblouissant  foyer  où  se  fond  et  s'absorbe,  pour  y  briller 
d'un  plus  vif  éclat,  tout  ce  qui  honore  l'ame  et  l'intelligence  humaines.  C'est 
le  moment  des  confessions,  des  monographies,  des  confidences,  telles  que  notre 
siècle  et  le  siècle  dernifir  nous  en  offrent  de  célèbres  exemples.  Arrive  enfin  le 
dernier  degré,  l'échelon  suprême  de  cette  spirale  d'orgueil,  celui  où  l'honmie, 
enivié  de  lui-même,  dédaignant  de  se  faire  le  point  de  ralliement ,  le  résumé 
glorieux  des  sentimens  et  des  idées  de  son  temps,  s'isole  de  tout  ce  qui  n'est 
pas  lui,  creuse  un  abîme  entre  sa  pensée  et  le  reste  de  l'humanité,  ne  veut 
d'autre  temple  que  des  décombres,  et  aime  mieux  régner  sur  la  solitude  que 
sur  la  foule.  De  Bossuet  à  Rousseau,  de  Rousseau  à  Lamartine,  de  Lamartine 
à  M.  Proudhon,  n'y  a-til  pas,  dans  ces  usurpations  successives  de  l'esprit  in- 
dividuel sur  l'ame  universelle,  une  gradation  instructive  et  effrayante?  Peut-être 
est-il  permis  de  le  remarquer;  peut-être,  au  contraire,  vaudrait-il  mieux  ne  pas 
faire  à  M.  Proudhon  l'honneur  de  le  traiter  comme  un  anneau  de  plus  dans  la 
chaîne  de  nos  travers,  et  ne  voir  en  lui  qu'une  exception  monstrueuse  ou  un 
prodigieux  charlatan.  Peut-être  conviendrait-il  de  chercher  sa  pensée  véritable 
dans  la  dernière  page  de  son  livre,  invocation  à  la  douce,  pure  et  chaste  ironie, 
sa  compagne  fidèle,  qui  le  protège,  assure-t-il,  contre  toute  espèce  de  préjugé 
entre  autres  contre  Vadoration  de  lui-même.  Dans  cette  page  significative,  l'au- 
teur, après  nous  avoir  dit  fort  généreusement  qu'il  ne  manque  à  notre  géné- 
ration ni  un  Mirabeau,  ni  un  Robespierre,  ni  un  Bonaparte,  affirme  avec  regret 
qu'il  lui  manque  un  Voltaire.  Ce  n'est  que  trop  vrai  :  Voltaire  nous  manque. 
M.  Proudhon  aurait-il  par  hasard  la  prétention  de  le  remplacer?  Ceci  change- 
rait la  ({uestion,  et  nous  présenterait  M.  Proudhon  sous  un  tout  autre  aspect. 
Seulement,  s'il  fallait  accepter  les  Confessions  d'un  Révolutionnaire  connue  la 
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continuation  de  Candide,  si  tant  d'atticisme,  d'esprit  et  de  grâce  devait  aboutir 
à  tant  de  fiel  et  de  boue,  s'il  fallait  nous  résigner  à  voir  une  succession  pareille 
tomber  en  de  pareilles  mains,  à  reconnaître  que  M.  Proudhon  est  à  notre  siècle 
ce  que  Voltaire  était  au  sien,  ou  que  notre  siècle  est  au  siècle  dernier  ce  que 
M.  Proudhon  est  à  Voltaire,  jamais  Voltaire  et  notre  siècle  n'auraient  subi  de 
plus  sanglant  affront. 

Quel  temps  que  celui  où  de  telles  doctrines,  consignées  dans  de  tels  li\Tes, 
conduisent  im  homme  plus  près  de  l'assemblée  nationale  que  de  Charenton  ! 
Il  y  a  là  un  indice  que  la  critique  ne  doit  pas  passer  sous  silence;  on  en  trouve 
un  aussi  dans  cette  mine  souterraine  que  viennent  de  se  creuser  les  idées  so- 
cialistes, à  qui  ne  suffit  plus  le  grand  air  des  journaux.  Au  moment  où  nous 
écrivons,  elles  multiplient  à  l'infini  ces  prétendus  almanachs  où  se  résument, 
sous  une  forme  plus  ou  moins  populaire,  les  articles  du  Peuple  et  de  la  Vraie 
République.  Il  y  en  a  par  centaines  :  Almanach  démoc-soc,  Almanach  satirique, 
cabalistique,  satanique,  fatidique,  prophétique,  Almanach  du  peuple,  des  Opprimés, 
des  Proscrits,  des  Citoyennes,  des  Travailleurs,  des  Prolétaires,  des  Victimes.  On 
ouvi'e  ces  petits  livres,  qui  ne  semblent  devoir  contenir  que  des  vérités  usuelles 
ou  des  prédictions  atmosphériques,  et  on  y  trouve,  en  petit  format,  de  grosses 
injures  contre  tout  ce  que  respectent  les  hommes  de  bon  sens  et  de  bon  goût . 
Ce  qu'il  y  a  de  triste,  c'est  que  des  plumes  exercées,  des  écrivains  que  devrait 
dégoûter  ce  cloaque  de  l'outrage  à  tant  la  ligne,  n'ont  pas  dédaigné,  dit-on, 
de  mettre  la  main  à  cette  lourde  et  grossière  pâte,  gonflée  de  tout  le  levain  des 
haines  et  des  mensonges  communistes.  Que  dire,  hélas  !  de  ce  nouveau  genre 
de  saillies  aristophanesques,  de  cette  Ménippée  faubourienne,  de  ces  réimpres- 
sions illustrées  des  premiers-Paris  de  l'insurrection  et  de  la  révolte?  Que  dire 
de  ces  dessins  informes,  de  ces  bons  mots  d'estaminet,  de  ce  nouvel  impôt  levé 
sur  Athènes  par  des  fanfarons  de  barbarie?  Si  ces  petits  livres  renferment  la 
comédie  de  notre  temps,  elle  n'est  pas  gaie;  s'ils  en  marquent  la  température, 
elle  n'est  pas  saine.  J'aimais  mieux  Molière  et  Mathieu  Laensberg. 

Armand  de  Pontmartln. 
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14  novembre  1849. 

Le  message  du  président  et  le  changement  du  ministère  ont  donné  à  la  scène 
politique  une  face  toute  nouvelle.  On  ne  s'attendait  pas  à  cette  péripétie;  mais 
depuis  qu'elle  s'est  faite,  on  ne  veut  plus  ne  pas  s'attendre  à  quelque  chose,  et 
le  Moniteur  a  cru  devoir  déclarer  qu'il  ne  fallait  s'attendre  à  rien  de  plus  qu'à 
ce  qu'on  avait  vu.  Soit  :  nous  commençons  à  croire  que,  depuis  la  révolution 
de  février,  les  gens  qui  ne  s'attendent  à  rien  sont  plus  près  de  la  vérité  que 
ceux  qui  s'attendent  à  tout.  Nous  pensons  cependant  que  la  vraie  sagesse  doit 
se  composer  un  peu  de  ces  deux  sortes  d'attente,  celle  de  tout  et  celle  de  rien. 
Faisons,  après  coup  et  avec  le  sentiment  d'un  simple  spectateur  du  parterre, 
l'histoire  de  cette  péripétie  du  31  octobre. 

On  croyait  que  la  'crise  était  entre  la  majorité  et  le  ministère,  et  il  s'est 
trouvé  qu'elle  était  entre  le  président  et  le  ministère.  Nous  devons  remai-quer  à 
ce  sujet  quelle  illusion  les  habitudes  du  gouvernement  parlementaire  faisaient 
à  l'assemblée  tout  entière,  et  combien  les  diverses  fractions  de  l'assemblée 
étaient  loin  de  se  douter  qu'elles  vivaient  sous  l'empire  de  la  constitution  de 
i8i8.  Elles  se  croyaient  encore  sous  la  monarchie  constitutionnelle,  dans  le 
temps  où  le  ministère  ne  pouvait  durer  que  s'il  se  conformait  aux  opinions  et 
aux  sentimens  de  la  majorité,  à  moins  que  le  ministère  ne  crût  qu'il  était  lui- 
même  plus  conforme  aux  opinions  du  pays  que  ne  l'était  la  majorité.  Dans  ce 
cas,  la  chambre  était  dissoute,  et  le  pays  jugeait.  De  cette  manière,  c'était  le 
pouvoir  élu  et  législatif  qui,  au  premier  degré,  avait  la  prépondérance,  et  le  pou- 
voir électif  et  populaire  qui,  au  second,  décidait  la  question.  Ce  système  était 
peu  libéral  et  peu  populaire  apparemment,  puisque  nous  l'avons  supprimé. 
IMaintenant  le  ministère  n'a  plus  à  s'inquiéter  de  savoir  s'il  est  ou  s'il  n'est  pas 
conforme  à  la  volonté  et  aux  opinions  de  la  majorité  législative,  mais  s'il  est 
conforme  à  la  volonté  et  aux  opinions  du  président  de  la  république.  C'est  par 
là,  en  effet,  qu'il  vit  ou  qu'il  meurt.  Le  pouvoir  législatif  n'a  pas  le  dernier  mot 
au  premier  degré,  ni  le  pouvoir  électif  le  dernier  mot  au  second  degré,  comme 
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ils  l'avaient  dans  le  gouvernement  parlementaire.  Pendant  trois  ans,  le  président 
peut  tout  ce  qu'il  veut;  au  bout  de  trois  ans  seulement  il  est  destitué,  qu'il  ait 
bien  ou  mal  usé  de  sa  dictature  triennale.  Vous  verrez  que  nous  serons  forcés 
de  le  faire  roi  ou  empereur  irresponsable  ou  inviolable,  afin  de  rendre  un  peu 
de  liberté  et  de  force  au  pouvoir  législatif  et  au  pouvoir  électif. 

On  ne  connaît  les  constitutions  qu'à  l'usage.  Les  gens  qui  jugent  sur  les  mots 
s'imaginaient  qu'un  pouvoir  responsable  était  plus  dépendant  qu'un  pouvoir 
irresponsable.  C'est  tout  le  contraire,  et  si  les  idées  qui  avaient  cours  dans 
l'opposition  constitutionnelle,  pendant  les  dernières  années  de  la  monarchie, 
avaient  prévalu  dans  la  constitution  de  1848,  s'il  n'y  avait  pas  eu  un  flux  de 
préjugés  grossiers  et  d'idées  ignorantes,  qui  est  venu  tout  submerger  et  substi- 
tuer les  théories  creuses  des  mauvais  jours  de  la  révolution  aux  doctrines  libé- 
rales et  politiques  de  la  monarchie  constitutionnelle,  nous  sommes  convaincus 
qu'on  n'aurait  pas  fait  la  faute  de  créer  une  présidence  responsable,  c'est-à- 
dire  toute-puissante.  On  savait,  en  effet,  que  même  dans  des  ministres  soumis 
au  contrôle  de  la  majorité,  la  responsabilité  confère  la  toute-puissance  tempo- 
raire, et  cela  est  surtout  vrai  dans  un  gouvernement  centralisé  comme  le  nôtre. 
Les  ministres,  y  disposant  de  tous  les  emplois  et  se  trouvant  par  là  les  arbitres 
du  sort  de  beaucoup  de  personnes,  se  croient  aisément  tout-puissans.  La  dépen- 
dance où  ils  se  sentent  de  la  majorité  est  la  seule  chose  qui  contienne  leur 
toute-puissance.  Inventez  maintenant  une  combinaison  ou  une  constitution 
dans  laquelle  les  ministres  ne  dépendront  plus  de  la  majorité,  dans  laqueUe 
surtout  un  pouvoir  supérieur  au  leur  et  responsable  comme  eux  pourra  les 
faire  et  les  défaire  à  sa  volonté  et  devenijr,  pour  ainsi  dire,  ministre  suprême; 
faites  que  ce  ministre  suprême,  qui  pourra  nommer  à  tous  les  emplois  et  faire 
le  bien  ou  le  mal  de  je  ne  sais  combien  de  familles,  soit  lui-même  indépendant 
de  la  majorité,  qui  ne  peut  le  contrôler  qu'en  le  brisant  et  en  brisant  peut-être 
avec  lui  le  plus  grand  ressort  de  la  machine  sociale,  et  dites-nous  maintenant 
ce  qu'il  reste  encore  du  gouvernement  parlementaire. 

Nous  venons  de  pousser  la  constitution  de  1 848  à  ses  effets  extrêmes,  afin  de 
la  bien  caractériser.  Les  choses  assurément  n'en  sont  pas  là.  Le  31  octobre  a 
seulement  montré  que  le  ministère  désormais  dépendait  du  président  de  la  ré- 
publique beaucoup  plus  que  de  la  majorité  de  l'assemblée  nationale.  C'est  un 
fait  considérable. 

A  Dieu  ne  plaise  que  nous  soyons  disposés  à  triompher  de  ce  fait,  nous  se- 
rions plutôt  d'humeur  à  nous  en  affliger  par  deux  raisons  :  la  première ,  c'est 
que,  comme  le  grand  nombre,  nous  avons  eucore  les  habitudes  du  gouverne- 
ment parlementaire,  et  qu'il  est  toujours  désagréable  de  changer  ses  habitudes, 
surtout  quand  on  les  croU  bonnes;  la  seconde,  c'est  que  nous  défendions  le 
ministère  contre  la  mauvaise  humeur  de  nos  amis,  et  que  nous  ne  pouvons 
guère  applaudir  à  sa  chute.  Nous  pensons  même  que,  dans  la  majorité,  il  y  a 
peu  de  personnes  maintenant  qui  s'applaudissent  de  cette  chute,  puisque  sur- 
tout ils  ne  l'ont  pas  faite,  et  que  le  ministère  est  tombé  sans  eux,  nous  aUions 
presque  dire,  contre  eux. 

Quel  que  soit  l'avenir  du  gouvernement  parlementaire,  le  dernier  ministère 
aura  une  place  honorable  dans  les  annales  de  ce  gouvernement,  et  s'il  est 
le  dernier  ministère  de  ce  genre  de  ^ouverneÉnent,  il  n'aura  certes  rien  fait 


REVUE.   —  CHRONIOUE.  117 

pour  le  discréditer  avant  de  le  voir  tomber.  Il  avait  dans  son  sein  des  hommes 
en  qui  un  grand  talent  oratoire  était  au  service  d'une  bonne  et  noble  con- 
science. Nous  ne  voulons  pas,  en  effet,  louer  l'éloquence  de  M.  Odilon  Barrot, 
de  M.  Dufaure,  de  M.  de  Tocqueville,  de  M.  de  Falloux.   Nous  mettons  leurs 
sentimens  et  leur  caractère  au-dessus  de  leur  talent,  et  c'est  pour  nous  un  nou- 
veau motif  de  ne  pas  les  séparer  de  leurs  collègues,  à  qui  nous  aimons  à  ren- 
di'e  le  même  hommage.  Arrivés  au  pouvoir  à  un  moment  où  il  s'agissait  de 
résister  énergiquement  aux  factions,  ils  l'ont  fait;  de  concilier  les  diverses 
nuances  du  grand  parti  de  l'ordre,  ils  l'ont  fait  avec  beaucoup  de  tact  pendant 
long-temps;  de  réparer  les  brutales  injustices  que  le  gouvernement  provisoire 
avait  faites  dans  l'administration,  ils  les  ont   réparées  avec  beaucoup  de  fer- 
meté et  une  juste  appréciation  des  hommes.  Dans  le  département  des  affaires 
étrangères  par  exemple,  M.  de  Tocqueville  avait  beaucoup  à  faire,  et  c'était  là 
surtout  qu'il'était  important  de  redresser  les  erreurs  de  la  révolution  de  1848, 
car  c'est  sur  les  choix  du  ministère  des  affaires  étrangères  que  nous  sommes 
jugés  et  même  traités  au  dehors.  Nous  avons,  dans  la  plupart  des  grandes  villes 
politiques  ou  commerciales  du  monde,  des  groupes  plus  ou  moins  nombreux 
de  nationaux  qui  s'y  livrent  aux  professions  industrielles  et  commerciales. 
Selon  que  nos  ambassadeurs  et  nos  consuls  sont  plus  ou  moins  bien  choisis, 
selon  qu'ils  savent  se  faire  plus  ou  moins  estimer  par  leur  conduite  et  parleur 
capacité,  nos  nationaux,  sachons-le  bien,  sont  plus  ou  moins  bien  traités,  et 
la^jFrance  elle-même  est  plus  ou  moins  bien    jugée.  Sous  la  monarchie  de 
juillet,  la  France  était,  en  général,  bien  représentée  au  dehors,  et  cela  nous 
avait  fait  un  crédit  sur  lequel  nous  avons  eu  grand  besoin  de  vivre  depuis 
deux  ans.  Il  y  a  eu  en  effet,  dans  le  choix  des  ministres  et  des  consuls  que 
la  révolution  de  févi-ier  a  nommés,  une  légèreté  et  une  insouciance  singu- 
lières. La  carrière  diplomatique  et  consulaire  a  cela  de  mauvais,  que  tout  le 
monde  s'y  croit  propre,  sans  s'y  être  préparé.  Quand  arrivent  les  révolutions, 
cet  empressement  des  vocations  après  coup  devient  plus  grand  et  plus  im- 
portun que  jamais.  La  révolution  de  février  avait  fait  une  large  part  à  ces 
vocations  vaniteuses  et  besoigneuses.  De  là  un  grand  échec  à  notre  réputation 
au  dehors.  Nous  qui  n'avons  jamais  eu  grande  prédilection  pour  la  révolu- 
tion de  février,  nous  pourrions  consentir  à  ce  qu'elle  fût  jugée  sur  les  re- 
présentans  consulaires  qu'elle  s'était  donnés  au  dehors,  si  derrière  la  révolu- 
tion de  février  nous  ne  voyions  pas  toujours  la  France.  Le  masque  est  peu 
agréable;  mais  c'est  toujours  le  visage  chéri  de  notre  patrie.  Cela  nous  rendait 
pénibles  les  mauvais  propos  que  nous  entendions  au  dehors,  quand  arrivaient 
les  soUiciteurs  des  barricades  déguisés  en  diplomates  et  en  consuls.  M.  de  Toc- 
queville est  l'un  des  ministres  qui  ont  le  plus  résolument  sondé  cette  plaie  éta- 
lée au  dehors.  Il  a  écarté  les  incapables  et  les  indignes,  et,  pour  les  remplacer, 
il  a  choisi  parmi  les  capacités  de  l'ancienne  administration.  C'est  ainsi  que 
M.  His  de  Butenval  a  été  réintégré  dans  son  poste  de  ministre  au  Brésil,  d'où 
la  révolution  de  février  l'avait  arraché.  M.  Loève-Veiraars,  un  de  nos  meilleurs 
agens  consulaires,  révoqué  aussi  pai-  M.  de  Lamartine,  a  été  envoyé  conmie 
consul-général  à  Caracas.  M.  AUetz,  un  des  plus  anciens  fonctionnaires  des  af- 
faires étrangères,  ancien  consul-général  à  Gênes  et  destitué  par  les  hommes 
de  février,  a  été  replacé  à  Barcelone.  M.  Herbet,  qui  avait  occupé  pendant  plu- 
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sieurs  années  les  fonctions  de  sous-directeur  aux  affaires  étrangères,  qui  est 
honoré  de  Tamitié  de  M.  Guizot  et  qui  ne  Ta  jamais  désavouée,  avait  égale- 
ment été  destitué  après  la  révolution  de  février.  L'estime  générale  dont  il 
jouissait,  la  capacité  qu'il  avait  montrée  dans  les  diverses  négociations  com- 
merciales qu'il  avait  conduites  avec  les  puissances  du  Nord,  l'avaient  déjà  fait 
replacer  à  Rotterdam;  il  a  été  récemment  appelé  au  consulat-général  d'Anvers, 
où  ses  connaissances  spéciales  en  feront  l'un  des  plus  utiles  agens  de  l'admi- 
nistration des  affaires  étrangères. 

Loin  de  craindre  que  le  31  octobre  recule  dans  cette  voie  de  réparations  et 
de  redressemens  légitimes,  nous  sommes  persuadés  que  le  président  de  la  ré- 
publique, qui  connaît  l'étranger  et'  qui  sait  mieux  que  personne  l'importance 
qu'y  ont  les  choix  diplomatiques  et  consulaires,  avancera  dans  cette  voie  d'un 
pas  plus  ferme  et  plus  décisif  que  jamais.  Au  dedans  et  au  dehors,  les  bons 
choix  caractérisent  l'administration.  La  véritable  administration  n'est  pas  dans 
le  bulletin  des  lois  et  des  ordonnances;  elle  est  toute  entière  dans  les  adminis- 
trateurs; elle  vaut  ce  que  valent  ceux  qui  l'exercent. 

Nous  avons  volontiers  rendu  justice  au  ministère  tombé  :  arrivons  mainte- 
nant aux  causes  et  aux  conséquences  de  l'acte  du  31  octobre. 

Quelles  en  sont  les  causes?  Nous  écartons  d'abord  les  petites  causes,  parce 
que  nous  n'y  croyons  pas,  et  nous  prenons  les  causes  de  l'acte  du  31  octobi^e 
telles  qu'elles  sont  exposées  dans  le  message  du  président. 

Depuis  un  an,  le  parti  modéré  exerce  le  pouvoir,  et  c'est  à  lui  que  nous  de- 
vons les  retours  de  prospérité  que  nous  voyons.  Il  a  beaucoup  fait  déjà  pour  la 
sécurité  du  pays,  et  nous  croyons  qu'il  peut  beaucoup  faire  encore,  s'il  con- 
tinue à  rester  uni  :  seulement  les  conditions  de  l'union  sont  changées.  Les  trois 
grands  partis  qui  ont  formé,  en  se  réunissant,  le  parti  modéré,  avaient  con- 
senti à  abdiquer  chacun  sa  personnalité;  ils  n'étaient  plus  le  parti  bonapar- 
tiste, le  parti  légitimiste,  le  parti  orléaniste;  ils  étaient  un  parti  nouveau,  fait 
pour  des  circonstances  nouvelles.  Chacun  avait  renoncé  à  l'espoir  de  faire  triom- 
pher la  partie  de  ses  opinions  qui  le  distinguait  des  autres,  afin  de  mieux  faire 
triompher  la  partie  de  ses  opinions  qui  l'en  rapprochait.  La  question  sociale 
enfin  primait  la  question  politique.  Cette  alliance,  où  il  entrait  une  part  si 
considérable  d'abnégation,  pouvait-elle  toujours  durer?  Le  dépouillement  des 
préjugés  et  des  espérances  personnelles  pouvait-il  devenir  persévérant?  Non,  et 
le  message  du  président  accuse  les  anciens  partis  d'avoir  relevé  leurs  drapeaux 
et  réveillé  leurs  rivalités.  Nous  ne  croyons  pas,  quant  à  nous,  que  cela  se  soit 
fait  avec  préméditation,  mais  nous  croyons  volontiers  que  cela  s'est  fait  natu- 
rellement et  par  la  force  des  choses;  ce  qui  nous  le  fait  croire  ainsi,  ce  sont 
surtout  quelques-unes  des  réflexions  les  plus  significatives  du  message. 

De  quoi  en  effet  se  plaint  le  message?  11  se  plaint  qu'on  ne  voie  pas  dans  la 
direction  des  affaires  la  main,  la  volonté  du  10  décembre.  Tout  un  système  a 
triomphe  au  \0  décembre,  car  le  nom  de  Napoléon  est  à  lui  seid  tout  im  programme. 
Traduisons  en  langage  vulgaire  la  pensée  du  président.  Cola  veut  dire  que  la 
volonté  et  la  pensée  du  parti  bonapartiste  et  du  chef  qui  le  personnifie  dispa- 
raissaient dans  la  pensée  commune  du  parti  modéré,  et  que  cette  disparition  de- 
venait chaque  jour  plus  pénible  et  plus  désagréable  au  président  et  à  son  parti. 
Loin  de  nous  plaindre  de  ce  sentiment,  nous  le  concevons;  il  nous  semble  fort 
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naturel  et  fort  admissible.  Il  est  tout  simple  qu'ayant  la  responsabilité  des  affaires, 
le  président  et  son  parti  veuillent  en  avoir  la  direction;  il  est  tout  simple 
qu'ayant  donné  à  la  combinaison  du  parti  modéré  une  tète  illustre  et  signifi- 
cative, il  ne  veuille  pas  que  cette  tête  ne  soit  qu'un  nom  et  une  enseigne.  On 
voulait  changer  la  présidence  en  un  titre;  le  président  la  ramène  à  un  emploi. 
Soit;  mais  cette  impatience  de  mettre  en  relief  la  main,  la  volonté  du  iO  dé- 
cembre, et  la  pensée  du  parti  bonapartiste,  cette  impatience  de  tirer  ce  parti  de 
l'éclipsé  qu'il  subissait  en  commun  dans  le  parti  modéré,  cette  revendication 
de  la  personnalité,  que  nous  ne  blâmons  pas  et  que  le  message  exprime  d'une 
manière  vive  et  fière,  qu'est-ce  autre  chose  que  relever  son  drapeau?  Maintenant 
le  parti  bonapartiste  a-t-il  été  le  seul  à  le  faire?  D'autres  partis  ne  se  sont-ils 
pas  aussi  lassés  de  cette  abnégation  prolongée?  N'ont-ils  pas  voulu  paraître  et 
primer?  N'y  a-t-il  eu  enfin  que  le  parti  bonapartiste  qui  ait  eu  l'intention  de 
donner  son  nom  particulier  à  la  raison  sociale  qui  s'appelle  le  parti  modéré? 

Franchement,  le  parti  bonapartiste  n'est  pas  le  seul  qui  ait  voulu  être  en  nom. 
Comme  nous  souhaitons  vivement  que  l'union  du  parti  modéré  puisse  durer 
sous  la  nouvelle  forme  que  lui  donne  le  message  du  président,  nous  nous  gar- 
derons bien  d'insister  sur  les  griefs  que  peuvent  avoir  les  unes  contre  les  autres 
les  diverses  portions  de  ce  parti,  et  d'ailleurs,  comme  nous  l'avons  déjà  dit, 
nous  mettons  les  torts,  s'il  y  en  a,  sur  le  compte  de  la  force  des  choses.  Quoi 
qu'il  en  soit,  nous  ne  pouvons  pas  nous  dissimuler  que,  si  la  crise  du  31  octobre 
a  surtout  été  causée  par  la  revendication  que  chaque  parti  a  faite  de  sa  person- 
nalité, la  plus  éclatante  et  la  première  de  ces  revendications  a  été  celle  que  le 
parti  légitimiste  a  faite  par  la  bouche  de  M.  Berryer.  Nous  y  avons  applaudi  de 
grand  cœur,  et  non-seulement  nous  l'avons  trouvée  admirable,  nous  l'avons 
même  trouvée  inévitable.  Oui,  une  fois  que  la  question  du  bannissement  était 
posée,  une  fois  qu'on  proposait  de  rappeler  les  princes  exilés  de  la  maison  de 
Bourbon,  il  fallait  que  M.  Berryer,  qui  refusait  ce  rappel,  dit  pourquoi  il  le  re- 
fusait, et  il  est  impossible  de  le  dire  en  termes  plus  énergiques  et  plus  magni- 
fiques. Mais  il  est  arrivé  alors  une  chose  singulière.  On  aurait  cru  que  le  pou- 
voir d'aujourd'hui  devait  surtout  s'offenser  de  ceux  qui  voulaient  faire  rentrer 
en  France  les  plus  élevés  représentans  du  pouvoir  d'hier  et  d' avant-hier;  c'a  été 
tout  le  contraire,  parce  que  le  pouvoir  d'avant-hier  a  pris  dans  le  discours  de 
M.  Berryer  une  attitude  plus  décisive  en  restant  en  dehors  qu'il  ne  l'eût  fait 
en  rentrant  en  dedans. 

Faut-il  croire  que  le  message  du  président  n'a  été  que  le  contre-coup  du  dis- 
cours de  M.  Berryer?  Non.  M.  Berryer,  remarquons-le  bien,  proclamait  un 
principe;  mais  il  ne  réclamait  aucune  part  de  pouvoir  pour  ce  principe  ni  dans 
le  présent  ni  dans  l'avenir.  La  marche  des  choses  avait  amené  chaque  portion 
du  parti  modéré  à  revendiquer  son  principe;  M.  Berryer  revendiquait  le  sien. 

Cette  revendication  réciproque  montrait  en  même  temps  que,  dans  le  parti 
modéré,  il  y  avait  toujours  trois  partis,  au  lieu  de  n'y  en  avoir  plus  qu'un, 
comme  le  président  avait  pu  l'espérer.  Du  moment  qu'il  y  avait  toujours  trois 
partis,  et  que  ces  partis  continuaient  leur  à  parte  sur  certains  points,  il  était 
juste  peut-être  que  le  président  et  son  parti  réclamassent  la  primauté.  Le  parti 
du  président  ne  pouvait  renoncer  à  être  le  parti  directeur  qu'à  la  condition  qu« 
tout  le  monde  renoncerait  à  être  un  parti. 
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Nous  n'avons  point  parlé  jusqu'ici  du  parti  orléaniste.  Est-ce  que  par  hasard 
il  n'a  pas  paru  dans  les  (fébats  qui  ont  précédé  le  31  octobre?  Nous  le  regret- 
terions, car  nous  sommes  pour  la  politique  d'abnégation,  mais  non  pour  la 
politique  de  suicide.  La  conduite  du  parti  orléaniste  a  été,  ce  nous  semble,  fort 
simple  et  fort  naturelle.  Elle  s'est  trouvée  du  même  coup  prudente  et  sage.  Le 
parti,  orléaniste,  en  effet,  n'a  pas  un  autre  principe  que  les  gouvernemens  qui 
âe  sont  succédé  depuis  soixante  ans  en  France  :  l'expression  légale  de  la  volonté 
nationale.  Il  n'attache  pas  absolument  l'expression  de  cette  volonté  au  suffrage 
universel,  pas  plus  que  ne  le  faisait  l'empire  lui-même;  il  ne  croit  pas  que  tout 
le  monde  doive  voter  dans  le  pays,  afin  que  le  pouvoir  soit  régulier;  il  ne  croit 
pas  non  plus  que  le  gouvernement  soit  d'autant  plus  régulier,  qu'il  est  l'ex- 
pression d'un  plus  petit  nombre.  Avec  ce  principe,  le  parti  orléaniste  est  à 
son  aise  pour  demander  l'abolition  du  bannissement  des  princes  de  la  maison 
de  Bourbon;  il  ne  nie  pas  le  pouvoir  de  la  loi  française  en  général  :  il  nie  seu- 
lement la  justice  de  la  loi  particulière  du  bannissement.  De  plus,  tout  en  niant 
la  justice  de  la  loi,  il  admettait,  ou  du  moins  beaucoup  de  personnes  dans  son 
sein  admettaient,  que  ce  n'était  pas  encore  le  moment  d'abolir  cette  loi.  Le 
parti  orléaniste  obéissait,  comme  le  parti  légitimiste,  à  la  force  des  choses, 
et,  dans  une  discussion  où  chacun  était  amené  nécessairement  à  professer 
son  principe  ou  à  le  désavouer,  il  professait  son  principe;  mais  il  le  profes- 
sait, sans  que  ce  principe  eût  rien  de  provoquant  pour  les  pouvoirs  établis, 
car  il  leur  était  analogue;  de  plus,  ce  principe  était  professé  sans  impatience 
et  sans  calcul.  Qu'on  relise  la  discussion  de  la  loi  de  bannissement,  qu'on 
relise  la  discussion  du  douaire  de  M"®  la  duchesse  d'Orléans,  qu'on  voie 
même  la  lettre  que  M.  Vavin  a  publiée  sur  la  liquidation  de  la  liste  civile 
du  roi  Louis-Philippe,  car  le  hasard  a  voulu  que  ces  trois  incidens  se  suc- 
cédassent à  de  courts  intervalles,  et  que,  pendant  les  quinze  jours  qui  ont 
pi'écédé  le  31  octobre,  il  fût  beaucoup  question  de  l'ancienne  famille  royale. 
Quel  a  été  le  caractère  de  ces  incidens?  ont-ils  été  provoquans?  ont-ils  eu  un 
air  de  conspiration?  Non  assurément  :  tout  le  monde  a  parlé  avec  respect  et 
avec  affection  de  M"^  la  duchesse  d'Orléans;  la  montagne  elle-même  a  rendu 
hommage  à  son  caractère  par  la  bouche  de  M.  Lagrange,  et,  dans  cet  hommage, 
il  n'y  a  eu  aucune  malice  parlementaire  faite  contre  le  pouvoir  présent  :  c'a  été 
im  hommage  simple  et  naturel.  Un  interrupteur  anonyme  s'est  seulement 
scandalisé  qu'on  ait  révélé  une  bienfaisante  intention  de  M^'^la  duchesse  d'Or- 
léans, et  cela  a,  dès  le  lendemain,  amené  dans  les  journaux  la  révélation  d'une 
nouvelle  bonne  action.  A  l'égard  des  princes,  mêmes  sentimens  exprimés  de  la 
même  manière,  sans  calculs  et  sans  espérances.  Enfin  ce  vieux  roi,  tant  et  si 
injustement  calomnié,  tant  accusé  d'avarice,  il  arrive  un  moment  où  sa  for- 
tune publique  et  sa  fortune  privée  sont  liquidées  par  ses  adversaires,  et  il  se 
trouve  qu'au  lieu  de  devoir  être  accusé  d'avarice,  c'est  de  prodigalité  qu'il  eût 
fallu  l'accuser,  si  on  peut  appeler  prodigalité  dans  un  roi  des  dettes  contractées 
pour  achever  et  pour  embellir  les  grands  monumens  et  les  grands  souvenirs 
nationaux  qui  font  la  gloire  de  la  France.  Les  trois  incidens  que  je  viens  de 
rappeler  ont  eu  plutôt  l'air  d'une  enquête  ouverte  par  le  temps  et  le  hasard 
en  faveur  de  la  vérité  que  d'une  combinaison  politique.  Les  témoignages  im- 
partiaux qu'a  recueillis  la  famille  d'Orléans  ont  justitié  ses  dix-huit  ans  de 
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règne  et  honoré  dans  leur  fidélité  les  amis  de  cette  famille;  mais  il  n'y  a  eu 
dans  tout  cela  ni  préparatifs,  ni  intrigue,  ni  malice. 

Le  31  octobre  n'a  donc  pas  été  non  plus  le  contre-coup  de  la  part  un  peu  plus 
grande  que  de  coutume  que  la  famille  d'Orléans  a  eue  à  la  publicité  parlemen- 
taire dans  les  quinze  derniers  jours  du  mois  d'octobre.  Aussi  nous  en  revenons 
toujours  à  notre  pensée  primitive,  que  le  31  octobre  n'a  été  autre  chose  que  le 
désir  fort  naturel  que  le  président  a  eu  de  rendre  à  son  parti  la  personnalité 
qu'il  devait  avoir,  puisque  chaque  parti  entendait  garder  la  sienne,  et  d'ajouter 
à  cette  personnalité  l'initiative  que  doit  naturellement  avoir  un  président  res- 
ponsable. 

Nous  venons  de  dire  les  causes  du  31  octobre  comme  nous  les  voyons;  ve- 
nons aux  conséquences  et  expliquons-les  brièvement,  leUes  aussi  que  nous  les 
conjecturons. 

La  première  conséquence,  celle  que  tout  le  monde  a  redoutée  dès  le  premier 
coup  d'oeil,  c'est  la  désxmion  du  parti  modéré.  Nous  ne  la  craignons  plus.  Nous 
ne  blâmons  pas  la  persistance  que  chaque  portion  du  parti  modéré  a  en  sa  per- 
sonnalité; nous  la  trouvons  honorable  et  même  utile  dans  une  certaine  mesure. 
Le  parti  modéré  doit  voir  cependant  quel  est  un  des  dangers  de  cette  person- 
nalité. Il  n'en  faut  donc  pas  pousser  le  sentiment  jusqu'à  la  séparation;  il  faut 
rester  amis  sur  le  plus  grand  nombre  de  points;  il  faut  donner  à  ces  points  le 
plus  de  relief  possible,  augmenter  enfin  par  la  bonne  volonté  réciproque  toutes 
les  causes  d'union  qui  sont  dans  le  présent,  et  diminuer  les  causes  de  rupture 
qui  sont  dans  l'avenir  et  dans  la  théorie. 

Ce  qui  doit  rendre  facile  la  continuation  de  la  bonne  intelligence,  c'est  que 
la  majorité  n'a  pas  à  se  plaindre  de  la  composition  du  ministère.  II  est  pris  dans 
sou  sein;  ce  ne  sont  pas  les  mêmes  hommes,  ce  sont  les  mêmes  opinions,  et 
jusqu'ici  du  moins,  loin  qu'on  puisse  voir  dans  les  actes  du  gouvernement  un 
affaiblissement  de  la  pensée  du  parti  modéré,  il  semble  que  c'en  soit  une  re- 
prise plus  décisive  et  plus  ferme.  Dès  le  commencement,  le  ministère,  dans  son 
programme,  a  protesté  de  son  attachement  aux  principes  d'ordre  et  de  sécurité 
qui  font  la  force  du  parti  modéré.  «  Le  nouveau  cabinet,  a  dit  le  général 
d'Hautpoul,  n'est  pas  formé  contre  la  majorité  de  cette  assemblée;  au  contraire, 
il  développe  avec  énergie  ses  principes  avoués.  »  Pour  arriver  à  faire  prévaloir 
partout  ces  principes,  le  président  veut  «  que  le  sentiment  impérieux  du  devoir 
soit  partout  réveillé  dans  l'esprit  des  fonctionnaires  de  l'état.  »  Le  but  à  at- 
teindre par  les  efforts  réunis  du  gouvernement  et  de  l'assemblée,  «  c'est  le 
maintien  énergique  et  persévérant  de  l'ordre  au  dedans,  l'administration  plus 
que  jamais  vigilante  et  économique  des  deniers  de  l'état.  »  Ajouterons-nous  que 
nous  savons  quelque  gré  au  nouveau  gouvernement  d'avoir  indiqué  parmi  les 
biens  qu'il  veut  rendre  au  pays  le  retour  aux  travaux  de  l'intelligence?  Tout 
homme  qui  écrit  est  aisément  suspect  de  se  laisser  prendre  à  cette  espérance; 
nous  sommes  persuadés  cependant  que  la  reprise  des  travaux  de  l'intelligence 
et  le  goût  de  ces  travaux  d'ans  le  public  seraient  un  des  meilleurs  témoignages 
du  retour  de  la  sécurité  publique. 

Les  actes  du  gouvernement  n'ont  pas  démenti  jusqu'ici  les  paroles  de  ce  pro- 
gramme; le  président  a  tenu  un  langage  ferme  et  élevé  dans  son  discours  d'in- 
stallation de  la  magistrature.  Le  ministre  de  l'intérieur,  interpellé  sur  le  main- 
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tien  de  la  dissolution  de  la  garde  nationale  de  Lyon,  a  répondu  avec  énergie  et 
décision.  Le  ministre  de  l'instraction  publique,  sans  s'expliquer  sur  le  renvoi 
au  conseil  d'état  de  la  loi  de  M.  de  Falloux,  a  déclaré  que  le  gouvernement 
comptait  pourvoir  par  quelques  mesures  promptes  et  efficaces  au  redressement 
des  plaintes,  fort  exagérées  selon  nous,  qui  se  sont  élevées  sur  la  conduite  des 
instituteurs  primaires.  Une  loi  sur  la  déportation  a  été  présentée,  qui  assure  à 
la  répression  pénale  ses  justes  effets.  Enfin  M.  le  ministre  des  finances  a  au- 
jourd'hui même  abordé  résolument  la  question  financière  en  proposant  le 
maintien  de  l'impôt  sur  les  boissons  pour  1850,  en  retirant  le  projet  de  loi  sur 
le  revenu,  et  en  apportant  à  l'assemblée  diverses  sources  de  produits  et  quel- 
ques réductions  qui  permettront  d'équilibrer  les  recettes  et  les  dépenses.  Nous 
venons  d'énumérer  rapidement  les  actes  politiques  du  ministère  depuis  son 
installation,  et  nous  nous  arrêtons  avant  le  projet  de  loi  sur  les  caisses  de  re- 
traite, projet  de  loi  encore  un  peu  nuageux  qu'a  annoncé  M.  le  ministre  du 
commerce.  Ces  actes  n'ont  rien  assurément  qui  puisse  inquiéter  la  majorité. 

Enfin,  et  c'est  le  point  que  nous  voulions  toucher  en  dernier,  M.  le  général 
Changarnier  reste  chargé  du  commandement  des  troupes. 

De  ce  rapide  exposé  nous  tirons  quelques  conclusions  simples  et  rassurantes. 
La  première,  c'est  que,  loin  de  s'écarter  de  la  route  que  s'était  ouverte  le  parti 
modéré,  le  président  veut  y  marcher  d'un  pas  ferme,  et  qu'il  veut  même  faire 
savoir  que  personne  ne  l'y  conduit.  Il  croit  en  même  temps  qu'il  n'y  a  de  vraie 
popularité  et  de  vrai  succès  en  France  que  pour  ceux  qui  marcheront  dans 
cette  route.  Nous  pensons  que  le  président  a  tout-à-fait  raison  sur  ce  point. 
La  seconde  conclusion,  c'est  que  la  majorité  doit,  selon  nous,  se  féliciter  de 
voir  faire  par  d'autres  hommes  que  par  ses  chefs  naturels  l'œuvre  qu'elle  dé- 
sire accomplir.  Elle  y  gagne  deux  points  imporfans  :  elle  ne  répond,  d'une 
part ,  que  de  ce  qu'elle  approuve  explicitement  par  ses  votes;  elle  réserve, 
d'autre  part,  sa  force  et  son  ascendant  pour  les  occasions  où  le  gouvernement, 
au  bout  de  quelque  temps,  croirait  devoir  venir  la  réclamer  sous  une  forme 
plus  directe.  Voyons,  parlons  franchement  :  est-on  si  pressé  par  le  temps  qui 
court  de  faire  soi-même  ce  que  d'autres  veulent  bien  se  charger  de  faire?  Nous 
nous  sentons,  nous  autres  simples  citoyens,  une  si  sincère  reconnaissance  pour 
ceux  qui  veulent  bien  tâcher  de  gouverner  ce  temps  peu  gouvernable,  que  nous 
prêtons  involontairement  aux  autres  les  sentimens  que  nous  avons  là-dessus, 
et  que  nous  sommes  persuadés  qu'il  n'y  a  personne  dans  la  majorité  qui  ne 
soit  enchanté  de  voir  faire  par  d'autres  ce  qu'il  eût  fallu  faire  soi-même. 

Ce  sentiment  qui  n'exclut  pas  la  surveillance  et  le  contrôle,  mais  qui  exclut 
la  mauvaise  humeur,  rend  facile  l'union  du  gouvernement  et  de  la  majorité. 
Le  président  et  son  parti  prennent  à  leur  compte  les  difficultés  générales  du 
gouvernement  et  la  difficulté  particulière  de  gouverner  avec  la  constitution  de 
i  848  :  tant  mieux  !  ils  veulent  faire  à  leur  compte  l'expérience  du  système  po- 
litique  qu'a  fondé  la  constitution  de  1848  :  tant  mieux!  mille  fois  tant  mieux! 
et  tout  ce  que  nous  craignons,  c'est  qu'ils  ne  réussissent  pas;  et  tout  ce  que 
nous  souhaitons,  c'est  que  la  suite  du  nouveau  gouvernement  réponde  au  com- 
mencement, qui  a,  nous  l'avouons,  mieux  tourné  que  nous  ne  le  pensions. 
Pourquoi,  aux  difficultés  spéciales  que  nous  venons  d'indiquer,  la  majorité  vou- 
drait-elle ajouter  des  difficultés  d'un  autre  genre,  de  celles  que  le  gouverne- 
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ment  parlcmcnlaire  peut  toujours  créer?  Si  le  gouvernement  parlementaire 
veut  vivre  ou  revivre,  il  faut,  nous  le  disons  avec  un  certain  embarras,  il  faut 
qu'en  ce  moment  il  dorme  un  peu,  sans  cependant  avoir  les  yeux  trop  décidé- 
ment fermés.  Il  faut  même  que  l'éloquence  politique  fasse  un  peu  la  morte. 
Cela  nous  coûte  à  dire,  parce  que  cela  a  l'air  de  signifier  que  le  pays  ne  serait 
pas  très  disposé  à  l'écouter  et  à  prendre  d'elle  une  consigne;  mais,  quoique 
triste,  cela  est  possible,  et  ce  qui  nous  le  fait  croire,  c'est  qu'une  grande  crise 
ministérielle  s'est  accomplie  sans  que  personne  ait  dit  un  mot  pour  demander 
pourquoi  et  comment  cette  crise  s'est  faite.  Ce  changement  à  vue,  sans  paroles, 
est  un  phénomène  dans  un  gouvernement  parlementaire,  ou  plutôt  cela  prouve 
la  profonde  altération  qui  s'est  faite  depuis  le  24  février  1848  dans  le  gouverne- 
ment parlementaire.  La  haine  de  la  licence  nous  fait  craindre  jusqu'à  l'usage 
de  la  liberté,  et  voilà  pourquoi  personne  n'a  parlé  à  la  tribune  de  l'acte  du 
31  octobre,  voilà  pourquoi  le  gouvernement  parlementaire  a  dormi,  quoiqu'il 
eût  toutes  sortes  de  raisons  d'être  éveillé;  voilà  pourquoi  ce  qui  en  d'autres 
temps  eût  fait  un  fracas  épouvantable  n'a  pas  fait  le  plus  léger  bruit.  Nous 
sommes  donc  persuadés  qu'en  demandant  à  la  majorité  parlementaire  d'ap- 
puyer le  gouvernement  dans  la  mesure  de  ses  convictions  et  des  nécessités  so- 
ciales, nous  prêchons  des  convertis. 

Le  procès  de  Versailles  vient  de  s'achever  au  milieu  de  l'indifférence  qui 
l'a  accompagné  pendant  tout  le  cours  des  débats.  Cette  indifférence  est  la  pre- 
mière et  la  plus  grande  punition  des  accusés.  Ils  n'y  voulaient  pas  croire.  Ils  ne 
pouvaient  pas  se  résigner  à  penser  que  la  France,  l'Europe  et  le  monde  n'a- 
vaient point  les  yeux  tournés  sur  eux.  On  dit  même  qu'un  des  accusés,  s'étant  mis 
un  jour  furtivement  à  la  fenêtre  du  palais  de  justice,  a  été  consterné  de  la  soli- 
tude qu'il  a  vue  autour  de  la  salle  des  séances.  Il  a  eu,  il  est  vrai,  la  ressource 
de  croire  que  c'était  la  police  qui  s'arrangeait  pour  faire  le  vide.  La  police  n'y 
est  pour  rien,  hélas!  et  le  vide  s'est  fait  tout  seul  autour  des  conspirateurs  du 
13  juin.  Nous  avons  dit  hélas!  et  le  mot  mérite  explication.  Est-ce  que  par  hasard 
nous  regrettons  que  l'émeute  ne  soit  pas  venue  hurler  autour  du  palais  de  jus- 
tice de  Versailles?  Assurément  non.  Seulement  nous  croyons  que,  si  les  méchans 
prenaient  plus  de  part  au  péril  des  leurs,  les  bons,  à  leur  tour,  prendraient 
plus  de  part  aussi  et  plus  d'intérêt  au  péril  de  la  société,  que  les  témoins,  par 
exemple,  se  sentiraient  soutenus  par-  ces  vifs  mouvemens  de  sympathie  publi- 
que qui  ont  de  l'action  et  de  Teflet  sur  les  magistrats  eux-mêmes,  qui  donnent 
à  leur  accent  plus  d'ascendant  et  plus  de  force,  qui  empêchent  enfin  que  le 
prétoire  de  la  justice  ne  semble  se  partager  également  entre  les  accusés  et  les 
magistrats,  se  faisant  tour  à  tour  leur  procès  les  uns  aux  autres.  Voilà  pour- 
quoi nous  nous  plaignons  de  l'indifférence  que  les  accusés  ont  rencontrée  dans 
leurs  amis;  nous  en  regrettons  le  contre-coup. 

Rendons  cette  justice  aux  accusés,  et  surtout  à  leurs  avocats,  qu'ils  ont  tout 
fait  pour  triompher  de  cette  désespérante  indifférence.  Ils  ne  se  sont  épargné 
aucune  violence  de  langage,  aucun  appel  aux  passions  populaires;  mais  tous 
leurs  coups  se  sont  perdus,  et  le  grand  silence  de  Versailles  a  fini  par  tout  en- 
vahir. Ce  silence  a  son  bon  côté.  Il  ne  faut  cependant  pas  qu'il  nous  fasse  perdre 
les  leçons  qui  sortent  du  procès  du  13  juin. 

C'est  dans  l'instruction  de  ce  procès  que  l'on  peut  apprendre  à  connaître  la 
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nature  et  le  caractère  du  parti  du  13  juin,  ce  qu'il  croit,  ce  qu'il  veut,  comment 
il  entend  gouverner  ce  pays-ci  le  jour  où  il  l'aurait  envahi,  de  quelle  manière 
aussi  il  entend  l'envahir  et  par  quels  moyens.  Comme  cet  avenir  est  toujours 
possible,  grâce  aux  fautes  que  nous  sommes  chaque  matin  en  train  de  faire, 
quitte  à  nous  y  arrêter  chaque  soir,  il  est  bon  que  nous  sachions  tous  d'avance 
à  quoi  nous  en  tenir.  Que  disait,  par  exemple,  le  secrétaire-général  de  la  soli- 
darité républicaine,  vaste  association  destinée  à  s'étendre  sur  toute  la  surface  du 
pays,  que  disait-il  dans  une  lettre  citée  aux  débats?  «  Il  faut  replacer  au  som- 
met de  notre  république  la  déclaration  des  droits  et  la  constitution  de  93.  C'est, 
comme  le  disait  la  charte  de  Louis  XVIII,  le  moyen  de  renouer  la  chaîne  des 
temps,  et  le  respect  delà  tradition  a  ime  valeur  incontestable.  »  N'admirez-vous 
pas  ce  goût  des  antiquités  et  des  traditions  de  93?  93  est  pour  ces  hommes  une 
sorte  de  syllabe  sacrée.  Et  qu'on  ne  vienne  pas  leur  dire  que  le  pays  a  horreur 
de  leur  sanguinaire  religion  !  Le  fanatisme  s'inquiète  bien  des  goûts  et  des  dé- 
goûts du  pays!  Le  peuple  souverain  est  fait  pour  obéir!  La  république,  ont-ils 
déclaié,  est  au-dessus  des  majorités.  Heureux  alors  ceux  qui  sont  républicains 
et  qui  le  sont  de  naissance  !  Us  ont  un  droit  prédestiné  à  gouverner  la  France. 
Il  est  bien  entendu  que  les  hommes  qui  s'arrogent  ce  droit  insolent,  si  vous 
leur  parlez  de  la  sainte  ampoule  de  Reims,  de  l'huile  qui  consacrait  le  roi  et  qui 
en  faisait  le  maître  légitime  du  peuple,  ces  hommes  vont  rire  de  la  superstition. 
Ils  ne  voient  pas  que  cette  ampoule  dont  ils  se  moquent,  il  l'ont  tous  dans  leur 
poche,  et  que  la  leur,  pour  n'être  pas  descendue  du  ciel  et  pour  s'être  formée 
et  élevée  de  la  boue  du  ruisseau,  n'en  est  pas  plus  sainte  et  plus  sacrée.  Nous 
n'avons  pas  voulu  supporter  le  droit  divin  qui  passe  par  la  religion,  et  nous  sup- 
porterions celui  qui  ])rovient  de  la  fantaisie  du  premier  turbulent  incapable! 

Le  procès  de  Versailles  dit  le  but  des  factieux;  il  dit  aussi  leurs  moyens,  qui 
ne  valent  pas  mieux.  En  effet,  ils  ne  comptent  pas  sui-  la  persuasion  et  sur  le 
raisonnement;  ils  comptent  sur  la  violence,  et,  en  attendant  la  violence,  ils 
emploient  la  menace.  Écoutez  ce  que  disait  un  clubiste,  le  9  juin,  au  club  Roi- 
sin  :  «  Nous  avons  le  droit  de  dire  à  un  fonctionnaire  de  la  république  qu'il  a 
trahi  la  république,  et  Ronaparte  est  fonctionnaire.  Louis  XVI  a  conspiré,  et  peu 
de  temps  s'écoula  entre  le  retour  de  Varenne  et  l'expiation.  »  Le  10  juin,  un 
journal  dit,  en  parlant  des  membres  de  la  majorité  :  «  Le  peuple  connaît  l'ar- 
ticle 5  de  la  constitution;  il  les  mettra  hors  la  loi  avec  les  Ronaparte,  les  Rar- 
rot,  et  quand  il  rend  des  arrêts  de  cette  sorte,  il  sait  les  exécuter.  Souvenez-vous 
du  10  août!  »  M.  Considérant  n'a-t-il  pas  proposé  à  ses  collègues  de  la  mon- 
tagne, l"de  faire  déclarer,  séance  tenante,  le  pouvoir  exécutif  déchu;  2°  de  faire 
déclarer  la  majorité  complice  de  la  violation  de  la  constitution;  3"  de  constituer 
en  permanence  l'assemblée,  réduite  à  ce  que  M.  Considérant  appelait  les  repré- 
sentans  constitutionnels?  La  violence  et  la  force  brutale,  voilà  donc  les  armes 
du  parti,  et  les  souvenirs  qu'il  invoque  sont  ceux  des  jours  où  la  violence  l'a 
emporté  sur  le  droit,  où  la  minorité,  à  l'aide  de  l'émeute,  a  vaincu  la  majorité. 
Nous  savons  bien  que  ces  appels  à  la  force  ne  réussissent  pas  toujours  au  parti. 
Il  a  été  battu  le  24  juin  t84.s,  il  a  été  battu  le  13  juin  1849;  mais  n'oublions 
pas  qu'il  lui  suffit  d'une  seule  victoire  pour  réparer  tous  ses  échecs.  La  société 
est  tenue  de  gagner  toutes  les  parties  sous  peine  de  périr;  le  pai'ti  factieux,  au 
contraire,  n'a  besoin  que  d'une  victoire  pour  tout  gagner.  Les  chances  ne  sont 
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pas  égales.  A  quoi  tient,  dira-t-on,  cette  désastreuse  inégalité  de  chances?  Elle 
■tient  à  ceci  :  c'est  que  les  partis  sont  vaincus,  mais  qu'ils  ne  sont  jamais  dés- 
armés. L'ennemi  battu  se  réfugie  dans  les  lois  comme  dans  un  asile,  y  refait  à 
loisir  ses  forces,  et,  une  fois  rétal)li,  il  revient  offrir  le  combat,  espérant  tou- 
jours saisir  un  moment  où  la  société  sera  prise  en  défaut.  Ce  jour-là,  l'affaire  de 
la  société  sera  faite.  Les  hommes  qui  seront  les  maîtres  de  sa  destinée  sont  ceux 
qui  ont  juré  de  ne  respecter  les  droits  de  la  famille  et  de  la  propriété  que  dans 
la  mesure  des  besoins  actuels.  Dans  le  texte  originel  du  serment,  il  avait  été  dit 
que  les  droits  de  la  famille  et  de  la  propriété  dérivaient  de  la  nature  des  choses; 
mais,  cela  ayant  paru  trop  conservateur,  le  texte  définitif  a  dit  qu'il  ne  fallait 
respecter  la  famille  et  la  propriété  que  dans  la  mesure  des  besoins  actuels.  C'est 
plus  commode. 

Nous  respectons  sincèrement  les  droits  de  la  défense;  mais  nous  sommes 
convaincus  que  c'est  surtout  dans  l'exercice  de  la  profession  d'avocat  qu'il  faut 
se  souvenir  de  ces  belles  paroles  de  saint  Bernard  :  Esto  sollicitus  circa  custo- 
diam  ordinis,  ut  ordo  te  custodiat;  gardez  l'ordre,  si  vous  voulez  que  l'ordre  vous 
garde.  La  défense  peut  beaucoup  dire;  mais  elle  ne  doit  pas  devenir  accusa- 
trice; elle  doit  respecter  le  caractère  des  témoins  qui  déposent  devant  la  justice, 
ou,  si  elle  croit  de  son  devoir  d'attaquer  le  caractère  de  quelques  témoins,  elle 
doit  le  faire  aveci'éserve  et  s'abstenir  soigneusement  de  toute  déclamation  vio- 
lente et  pompeuse.  La  défense  a-t-elle  toujours  gardé  cette  exacte  mesure? 
C'est  au  barreau  même  cpie  nous  nous  adressons,  non  pas  au  barreau  de  la 
défense;  nous  nous  adressons  à  tout  le  barreau  de  Paris.  Pourquoi  le  barreau  de 
Paris  n'a-t-il  pas  pris  fait  et  cause  quand  la  défense  de  Versailles  s'est  prétendue 
injuriée?  Pourquoi  la  protestation  n'a-t-elle  eu  pour  chef  et  pour  organe  que 
M.  Crémieux?  Il  nous  est  permis  de  croire  que,  quand  une  grossièreté  a  répondu 
à  une  déclamation,  quand  la  caserne  a  riposté  au  club,  le  barreau  n'a  pas  cru 
devoir  intervenir  dans  ce  débat. 

Nous  avons  entendu  un  vieux  professeur  de  rhétorique  soutenir  qu'après 
avoir  long-temps  cherché  comment  le  corps-de-garde  pouvait  répondre  au  club, 
il  n'avait  rien  trouvé  de  mieux  que  ce  qui  avait  été  dit.  Songez  en  effet  à  la 
différence  de  langue  des  deux  sortes  de  personnes  que  le  débat  mettait  en  pré- 
sence, l'homme  habitué  à  toujours  déclamer,  l'homme  habitué  à  toujours  agir, 
la  parole  pompeuse,  le  sabre  hardi  et  décisif.  Si  l'un  se  permet  tout  dans  sa 
langue  solennelle  et  creuse,  s'il  pousse  la  métaphore  jusqu'à  l'injure,  que  fera 
l'autre?  Ne  pouvant  pas  répondre  dans  le  même  idiome  et  opposer  métaphore 
à  métaphore,  il  est  forcé  d'en  revenir  à  l'apostrophe,  et  il  la  fait  grossière  pour 
la  faire  énergique.  Nous  n'excusons  pas  la  grossièreté;  mais  nous  ne  croyons 
pas  non  plus  qu'il  suffise  d'être  déclamatoire  pour  n'être  pas  grossier.  Il  n'y  a 
pas  d'injures  que  dans  les  corps-de-garde;  il  y  en  a  partout,  et  elles  ont  beau 
porter  la  robe  et  le  bonnet  carré,  cela  ne  les  cache  pas. 

Ce  qui  nous  fait  vivement  regretter  les  scènes  de  turbulence  qui  ont  signalé 
ce  procès,  c'est  que,  dans  nos  temps  de  guerres  civiles,  nous  craignons  tou- 
jours que  la  justice  ne  renonce  quelque  jour  à  l'œuvre  qui  lui  est  demandée, 
et  que  les  tribunaux  militaires  ne  remplacent  les  tribunaux  civils,  de  même 
que  l'épéc  a  remplacé  dans  la  place  publique  le  bâton  du  constable.  Un  chan- 
gement appelle  l'autre,  et  quand  la  loi  ne  suffit  pas  à  trancher  les  débats  de  la 
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politique,  le  ma^dstrat  ne  suffit  pas  non  plus  à  réprimer  les  délits  politiques. 
En  parlant  ainsi,  nous  ne  nous  défions  pas  du  couraçre  et  de  la  fermeté  de  la 
magistrature  française  :  ce  sont  chez  elle  des  vertus  de  tradition;  mais  la  ma- 
gistrature de  nos  jours  ne  rend  pas  seule  la  justice,  et  nous  comprenons  dans 
les  interprètes  de  la  justice  les  jurés  (pii  jugent  le  fait,  et  même  les  témoins  qui 
viennent  en  déposer.  Sans  la  fermeté  des  jurés  et  sans  la  sécurité  des  témoins, 
la  justice  est  impossible,  et  c'est  par  là,  nous  le  craignons,  que  s'ébranlera  chez 
nous  la  justice.  Quand  les  jurés  penseront  qu'ils  pourront  quelque  jour  être 
recherchés  pour  leur  verdict,  ou  quand  leur  famille  le  pensera  autour  d'eux  et 
les  détournera  de  l'accomplissement  de  leurs  pénibles  devoirs,  quand  les  té- 
moins sauront  qu'ils  ont  à  lutter  à  l'audience  contre  une  armée  d'avocats  sou- 
tenue d'une  armée  d'accusés,  quand  une  déposition  sera  sinon  un  péril,  du 
moins  un  combat,  quand  les  gardes  nationaux  qui  ont  combattu  dans  la  rue  les 
insurges,  et  qui  les  ont  combattus  avec  des  balles  anonymes,  seront  forcés  de 
venir  les  combattre  encore  à  l'audience,  et  entendront  leurs  noms  répétés  par 
tous  les  échos  de  la  presse,  alors  les  tribunaux  militaires,  où  le  juge  siège  l'épée 
au  côté  et  où  cette  épée  fait  respecter  le  magistrat  et  le  témoin  qui  dépose  de- 
vant lui,  les  tribunaux  militaires  seront  la  seule  justice  politique  possible. 

Quand  nous  parlons  ainsi,  nous  souvenant  de  quelques-unes  des  séances  de 
la  haute  cour,  ce  n'est  pas  que  nous  entendions  révoquer  en  doute  la  fermeté 
des  magistrats  et  des  jurés  de  la  haute  cour;  nous  dirons  même  à  ce  sujet  qu*à 
mesure  que  les  accusés,  et  surtout  les  défenseurs,  se  sont  montrés  plus  violens 
et  plus  provocateurs,  à  mesure  la  haute  cour  s'est  montrée  plus  ferme  et  plus 
digne.  Ce  contraste  a  surtout  éclaté  dans  les  dernières  séances.  On  sait  com- 
ment la  défense,  par  une  résolution  qui  pourrait  passer  pour  une  combinaison, 
a  prétendu  plaider  une  thèse  impossible,  la  thèse  de  l'insurrection.  Évidemment 
les  avocats  du  13  juin,  ou  se  repentaient  de  n'avoir  pas  assez  attiré  l'attention 
publique  sur  eux  et  sur  leurs  cliens  et  voulaient  faire  un  grand  bruit  en  finis- 
sant, ou  ils  ne  voulaient  pas  plaider,  tout  en  donnant  à  leur  silence  l'éclat  d'une 
plaidoirie  provoquante.  Ils  se  sont  donc  concertés  pour  plaider  que  l'insurrec- 
tion du  13  juin  était  une  insurrection  légale.  C'est  ce  que  la  déclamation  aux 
abois  appelait  dresser  une  vaste  tente  pour  abriter  la  défense.  En  vérité,  la  tente 
de  M"  Michel  de  Bourges  ne  devait  pas  servir  seulement  d'abri  à  l'insurrection 
du  13  juin,  mais  à  toutes  les  insurrections  passées,  présentes  et  futures.  A  ce 
compte  aussi,  si  l'insurrection  du  13  juin  était  légale,  la  haute  cour  était  illé- 
gale. L'avocat-général,  M.  de  Royer,  a  réfuté  avec  un  grand  talent  cette  théorie 
sauvage  de  l'insurrection  légale.  S'il  suffit,  en  elTet,  que  quelqu'un  s'avise  de 
croire  que  la  constitution  est  violée,  pour  qu'aussitôt  on  ait  droit  de  s'armer  et 
de  commencer  la  guerre  civile,  supprimons  la  constitution,  les  lois,  les  tribu- 
naux, et  fondons  des  balles.  Il  n'y  a  plus  ni  bien  ni  mal  dans  ce  monde;  il  n'y 
a  plus  que  des  batailles  perdues  ou  gagnées.  M.  de  Royer  a  si  bien  réfuté  cette 
théorie  grossière,  que  M''  Michel  de  Bourges,  en  lui  répondant,  a  dit  que  M.  l'a- 
vocat-général  avait  sans  doute  été  prévenu  d'avance  du  plan  de  la  défense, 
qu'il  s'était  préparé,  et  que  c'est  pour  cela  qu'il  avait  si  bien  parlé.  Plaisante 
naïveté!  et  qu'il  faut  relever  comme  un  trait  des  mœurs  du  parti  :  d'abord  dé- 
fiance et  soupçon  au  sein  du  parti,  et  par  conséquent  au  sein  de  la  défense.  II  y 
a  eu  parmi  les  avocats  du  13  juin  un  faux  frère  qui  a  prévenu  M.  de  Royer  :  de 
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là  un  grand  effet  manqué.  On  proclamait  une  théorie  pompeuse,  et  on  croyait 
prendre  le  parquet  en  défaut;  on  croyait  remporter  une  grande  victoire.  Tout 
au  contraire,  on  est  battu  :  il  est  évident  qu'il  y  a  eu  des  traîtres.  Le  parti 
démagogique  n'est  jamais  vaincu  que  parce  qu'il  est  trahi;  c'est  une  règle  de 
foi.  Soit;  mais  d'où  vient  alors  qu'il  est  toujours  trahi? 

L'arrêt  par  lequel  la  haute  cour  a  repoussé  la  prétention  de  la  défense  res- 
tera comme  la  meilleure  et  la  plus  solennelle  réfutation  de  la  théorie  de  l'in- 
surrection légale;  ce  sera  un  des  grands  arrêts  de  la  magistrature  française. 

Ne  pouvant  pas  plaider  l'insurrection,  les  avocats  ont  déclaré  qu'ils  ne  plai- 
deraient pas.  Ils  ont  trouvé  cela  magnanime.  La  cour  alors  a  nommé  des  avocats 
d'office;  les  accusés,  ne  voulant  pas  être  en  reste  de  magnanimité  et  ayant  en 
cela  plus  de  mérite  que  les  avocats,  n'ont  pas  voulu  accepter  les  défenseurs  offi- 
cieux. Ils  n'ont  donc  été  défendus  que  par  le  résumé  du  président,  qui,  avec 
une  rare  impartialité,  a  fait  ressortir  les  charges  et  les  décharges  des  débats. 
C'est  une  leçon  qu'il  a  donnée  aux  avocats;  il  les  a  remplacés  dans  tout  ce  que  sa 
conscience  de  magistrat  lui  permettait  de  faire,  et  les  accusés  y  ont  gagné;  nous 
sommes  sûrs  que  les  jurés  aussi  s'en  sont  félicités.  La  société  est  vengée,  reste 
à  la  défendre. 

—  Que  les  docteurs  en  constitutionnalité  se  voilent  la  face  :  les  chambres  es- 
pagnoles ont  été  ouvertes  sans  discours  d'ouverture.  A  quoi  faut-il  attribuer  cette 
innovation?  Est-ce  au  désir  d'écarter  toute  question  indiscrète  sur  la  dernière 
révolution  du  palais?  Est-ce  à  la  netteté  même  de  la  situation,  qui  dispense  les 
partis  de  s'expliquer?  Est-ce  enfin  à  une  intelligente  économie  de  temps?  Quel 
que  soit  le  motif,  c'est  là  un  progrès  réel.  L'opposition  y  perd  son  meilleur 
champ  de  bataille,  mais  les  questions  d'affaires  y  gagneront  un  bon  mois.  N'est- 
ce  pas  un  fait  curieux  que  les  bons  exemples  politiques  nous  viennent  cette  fois 
encore  d'au-delà  des  Pyrénées,  et  que  la  première  entre  les  pays  constitution- 
nels l'Espagne  soit  en  mesure  d'avoir  ses  budgets  votés  avant  le  f  janvier? 

L'opposition  a  voulu  prendre  sa  revanche  en  demandant,  par  l'organe  de 
M.  Olozaga,  que  les  documens  de  nature  à  éclairer  le  congrès  sur  les  événe- 
mens  survenus  tant  à  l'extérieur  qu'à  l'intérieur,  depuis  la  dernière  session, 
fussent  communiqués  par  le  ministère.  Deux  points  excitaient  principalement 
la  curiosité  de  M.  Olozaga  :  l'expédition  d'Italie  et  la  retraite  de  M.  Mon.  Le 
général  Narvaez  n'a  pas  même  attendu ,  pour  en  déblayer  le  terrain ,  que  la 
proposition  fût  prise  en  considération.  Sur  la  question  d'Italie  d'abord,  la  tâche 
du  gouvernement  était  facile.  L'expédition  française,  en  prenant  les  devans  sur 
l'expédition  espagnole,  n'a  laissé  à  celle-ci  qu'un  rôle  purement  expectant,  de 
sorte  que  l'Espagne  ne  s'est  pas  trouvée  un  seul  instant  mêlée  aux  conflits  qui 
ont  failli  dénaturer  le  caractère  de  notre  intervention.  Dégagé  de  toute  compli- 
cation internationale,  l'envoi  d'une  expédition  espagnole  en  Italie  se  réduisait 
ainsi  à  un  heureux  coup  de  main  de  politique  intérieure.  C'était  le  signe  vi- 
sible de  la  réconciliation  accomplie  entre  l'Espagne  constitutionnelle  et  le 
saint-siége,  c'était  la  solution  définitive  de  la  question  religieuse,  la  ruine  des 
espérances  rétrogrades  dont  cette  question  était  le  dernier,  l'unique  boulevard. 
Les  convenances  gouvernementales  interdisaient  au  président  du  conseil  une 
réponse  aussi  explicite,  mais  cette  réponse  était  au  fond  de  tous  les  esprits. 
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M.  Olozaga,  malgré  le  tact,  les  ménagemens  étudiés  de  ses  insinuations,  n'a 
pas  été  plus  heureux  en  cherchant  à  diviser  la  majorité.  Sans  être  pessimiste, 
on  pouvait  supposer  jusqu'ici  que  plus  d'un  germe  d'aigreur  subsistait  entre 
M.  Mon  et  ses  anciens  collègues.  Celui-ci  avait,  il  est  vrai,  refusé  de  disputer 
la  présidence  du  congrès  au  candidat  du  ministère;  mais  c'était  une  question 
de  savoir  si  ce  refus  était  un  acte  de  désintéressement  ou  un  calcul,  et  si  M.  Mon 
avait  obéi,  en  cette  circonstance,  bien  moins  à  des  vues  conciliatrices  qu'au 
désir  de  garder  pleine  et  entière  sa  liberté  d'action  dans  les  débats.  Grâce  à 
M.  Olozaga,  le  doute  n'est  plus  permis.  Le  général  Narvaez,  avec  autant  de 
loyauté  que  d'adresse,  a  pris  la  défense  de  M.  Mon,  qui  le  lui  a  bien  rendu  en 
promettant,  dans  toutes  les  questions  de  politique  et  d'administration,  son  con- 
cours au  cabinet.  De  l'aveu  de  l'ancien  ministre  des  finances,  les  motifs  de  sa 
retraite  se  réduisaient  à  des  querelles  de  famille  {rinas  de  familia),  qui  n'avaient 
qu'une  signification  de  circonstance,  et  dont  la  cause  même  est  oubliée.  Voilà 
qui  est  donc  bien  entendu  :  toute  éventualité  de  crise  basée  sur  les  ressenti- 
mens  et  sur  l'importance  personnelle  de  M.  Mon  a  disparu.  Si  les  circonstances 
rappellent  M.  Mon  aux  allaires,  il  y  rentrera,  non  par  la  brèche,  mais  par  la 
grande  porte,  non  comme  vainqueur,  mais  comme  renfort. 

Tout  en  tenant  compte  des  bonnes  intentions  du  nouveau  ministre  des  finances, 
nous  applaudirions  volontiers,  quant  à  nous,  à  cette  réinstallation  pacifique  de 
M.  Mon.  Depuis  sa  retraite,  la  pensée  réformiste  semble  comme  enrayée;  on 
sent  l'absence  de  cette  volonté  tenace,  de  cette  obstination  intelligente  qui  met- 
taient au  service  de  la  régénération  financière  du  pays  les  qualités  et  les  défauts 
de  l'amour-propre  d'auteur.  Ces  réflexions  nous  sont  surtout  inspirées  par  la 
lecture  du  nouveau  tarif.  M.  Bravo  Murillo  s'est  rigoureusement  conformé,  si 
l'on  veut,  à  la  lettre  de  la  dernière  loi  des  douanes;  mais  en  a-t-il  bien  inter- 
prété l'esprit?  M.  Mon,  et  cela  résulte  de  tous  ses  discours,  poursuivait  un 
double  résultat  :  anéantir  à  tout  prix  la  contrebande,  assurer  à  l'Espagne  sa 
liberté  d'action  extérieure  en  livrant  les  importations  des  autres  pays  à  leur 
équilibre  naturel.  Dans  ce  but,  il  avait  su  obtenir  des  chambres  que  d'assez  nom- 
breux détails  d'application  fussent  laissés  au  pouvoir  discrétionnaire  du  gouver- 
nement. Or,  nous  craignons  bien  que  M.  Bi'avo  Murillo  n'ait  usé  de  ce  pouvoir 
discrétionnaire  dans  un  sens  diflérent.  Le  nouveau  tarif,  loin  de  fortifier  le 
principe  de  la  dernière  loi  des  douanes,  semble  en  être,  sur  beaucoup  de  points, 
le  correctif. 

Il  ne  reste  plus  aucune  trace  de  l'intrigue  Fulgencio-Patrocinio,  Voici  ce 
qu'on  nous  écrit  à  ce  sujet  de  Madrid  :  «  Après  le  rétablissement  du  cabinet 
Narvaez,  tout  est  rentré  ici  dans  le  calme  le  plus  profond.  Le  roi  lui-même  ne 
boude  plus;  il  a  reçu  les  ministres  de  la  manière  la  plus  affectueuse,  et  a  em- 
brassé avec  effusion  le  duc  de  Valence.  La  reine  en  est  aux  petits  soins  pour  ré- 
parer sa  faute;  elle  a  fait  cadeau  au  duc  de  son  plus  beau  cheval  de  selle,  et  lui 
a  écrit  une  longue  lettre  remplie  de  protestations  d'amitié  et  de  reconnais- 
sance. Les  hauts  employés  du  palais,  qui  s'étaient  démis  de  leurs  charges,  sont 
rentrés  en  fonctions  et  se  résignent  tranquillement  à  dépendre  du  ministère  d'é- 
tat. C'est  sous  ces  auspices  que  la  législature  a  été  ouverte.  Dans  la  formation 
du  bureau,  le  ministère  a  obtenu  une  grande  majorité,  résultat  d'autant  plus 
remarquable,  que,  par  suite  de  la  dernière  crise,  on  n'avait  pas  eu  le  temps 
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d'organiser  le  parti  conservateur,  qui  se  trouvait  ainsi  abandonné  à  ses  propres 
instincts. 

«  Dans  le  projet  de  budget  pour  18K0,  les  recettes  présumées  des  douanes 
sont  évaluées  à  plus  de  17«  millions  de  réaux,  somme  bien  plus  considérable 
que  le  produit  de  cette  branche  du  revenu  pendant  la  dernière  année.  Cette 
augmentation  est  basée  sur  les  résultats  plus  que  probables  du  nouveau  tarif, 
qui  permet  l'importation  des  tissus  fins  de  coton.  On  sait  que  de  grandes  expé- 
ditions de  cette  marchandise  se  préparent  dans  les  ports  de  la  Grande-Bretagne, 
et  n'attendent  pour  sortir  que  la  publication  officielle  de  la  nouvelle  loi.  Les 
négocians  portent  beaucoup  plus  haut  leurs  calculs,  car  ils  supposent  que  les 
Anglais  joindront  à  leurs  expéditions  de  cotons  un  grand  nombre  d'autres  ar- 
ticles dont  la  consommation  n'est  pas  assez  forte  pour  qu'on  puisse  en  former 
des  cargaisons  spéciales,  tels,  par  exemple,  que  de  la  quincaillerie,  de  la  pape- 
terie, des  objets  de  fantaisie,  qui  sont  très  recherchés  en  Espagne. 

«  Puissent  ces  innovations  financières  être  l'avant-coureur  d'un  système 
large  et  généreux,  fondé  sur  le  principe  du  libre  échange!  C'est  aujourd'hui  la 
grande  nécessité  de  l'Espagne;  on  commence  à  s'en  convaincre,  et  l'esprit  de 
spéculation  et  d'entreprise  fait  en  ce  sens  de  grands  progrès.  On  sent  le  besoin 
d'exporter  les  produits  de  l'agriculture,  dont  l'abondance  écrase  le  pays.  Dans 
la  plus  grande  partie  des  provinces  intérieures,  le  prix  d'une  arroba  de  vin  (à 
peu  près  vingt  bouteilles)  n'excède  pas  6  réaux  (1  franc  50  cent.).  La  rareté 
et  le  mauvais  état  des  voies  de  communication  entravent,  il  est  vrai,  le  trans- 
port de  ces  produits;  mais  ces  obstacles  disparaîtraient  devant  l'accumulation 
capitaux  qui  serait  la  conséquence  nécessaire  de  la  liberté  du  commerce. 
L'esprit  d'association  remplacerait,  pour  l'ouverture  des  communications,  l'ac- 
tion aujourd'hui  indispensable  du  gouvernement.  » 

Études  comparatives  sur  l'armement  des  vaisseaux  en  France  et  en  Angle- 
terre (l).  —  Ainsi  que  Polybe  a  comparé  la  légion  romaine  et  la  phalange 
macédunienne,  faisant  ressortir  les  avantages  et  les  inconvéniens  des  deux  or- 
donnances, et  se  prononçant  en  faveur  de  la  légion,  de  même  l'auteur  de  cet 
écrit  met  en  parallèle,  terme  à  terme  et  dans  les  plus  minutieux  détails,  l'in- 
strument principal  des  combats  sur  mer  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  le 
vaisseau  de  ligne  français  et  le  vaisseau  de  ligne  anglais.  La  comparaison  des 
coques,  de  cette  partie  de  la  carène  qui  plonge  dans  l'eau,  en  un  mot,  de  ce 
qu'on  nomme  les  œuvres  vives,  nous  est  favorable.  A  cet  égard,  nos  ingénieurs 
ont  dépassé,  dans  la  construction  des  grands  bàtimens  de  guerre,  tous  leurs 
rivaux  des  marines  étrangères  :  cette  supériorité  ne  leur  est  point  contestée; 
mais,  dans  la  partie  émergée,  les  œuvres  mortes,  V accastillage,  pour  nous  servir 
du  mot  technique,  il  semble  que  nous  embarrassions  nos  hauts  de  murailles  dé- 
mesurées, trop  lourdes,  mal  posées,  qui  gênent  la  manœuvre  des  voiles  infé- 
rieures, restreignent  d'une  manière  dangereuse  l'étendue  du  champ  que;  peuvent 
balayer  nos  boulets,  et  dont  l'inutile  poids  tend  à  briser  rapidement  nos  vais- 
seaux. Là,  il  faut  l'avouer,  les  Anglais  paraissent  avoir  sur  nous  l'avantage.  Mais 

(1)  Librairie  de  L.  Mathias;  Paris,  quai  Malaquais,  15. 
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que  dire  de  Yarrimage,  c'est-à-dire  de  Tarrangement  à  bord  de  tout  ce  qui  sert 
à  a  navigation  et  au  combat?  Les  Anglais  ont  trouvé  le  moyen  de  loger  beau- 
coup plus  de  choses  que  nous,  d'une  manière  moins  embarrassante,  plus  pra- 
tique, infiniment  moins  coûteuse,  moins  pesante,  et  dans  un  plus  petit  espace. 
Pour  ce  résultat,  l'Anglais,  homme  de  fait,  allant  droit  au  but,  s'est  inspiré  de 
l'esprit  du  négociant  dans  un  grand  magasin;  le  Français,  qui  cherche  en  tout 
l'éclat,  a  imité  le  tabletier  dans  sa  boutique;  il  a  disposé  l'intérieur  du  vais- 
seau de  ligne  à  peu  près  comme  un  nécessaire  de  voyage.  On  comprendra 
'importance  de  cette  différence  par  ce  seul  fait  qu'en  Angleterre  on  a  pu,  en 
moins  de  quarante-huit  heures,  mettre  un  vaisseau  entièrement  vide  en  état 
de  prendre  la  mer  :  chez  nous,  un  vaisseau  armé  pourrait  à  peine,  dans  cet 
espace  de  temps,  embarquer  et  arrimer  pour  six  mois  de  vivres.  La  voilure,  la 
mâture,  le  gréement,  décèlent  chez  les  Anglais  la  même  supériorité  pratique  ; 
tout  ce  qui  n'est  pas  strictement  nécessaire,  indispensable,  tout  ce  qui  n'a  pas 
une  utilité  incontestable,  est  chez  eux  rigoureusement  écarté.  Rien  n'est  laissé 
à  l'arbitraire  ni  au  caprice;  une  tradition  consacrée  par  l'expérience  des  siècles 
a  fixé  la  règle,  et  tout  le  monde  sait  s'y  conformer.  Il  est  à  désirer  que  cet  es- 
prit exact,  dédaigneux  d'inventions  frivoles,  et  surtout  ennemi  de  tout  chan- 
gement qui  n'est  pas  provoqué  par  un  besoin  urgent,  pénètre  chez  nous  et  de- 
vienne un  élément  de  notre  caractère  national.  Qu'on  se  souvienne  que  le  vais- 
seau de  guerre  n'a  d'autre  but  que  la  navigation  et  le  combat;  toute  dépense 
faite  à  bord  qui  n'y  tend  pas  directement  est  un  gaspillage;  tout  objet  embarqué 
qui  n'y  contribue  pas  de  la  manière  la  plus  immédiate  est  un  embarras,  une 
cause  de  destruction;  toute  disposition  qui  pourrait  entraver  ce  double  but,  ou 
qui  ne  le  facilite  pas,  est  à  repousser. 

Rien  ne  coûte  à  l'Angleterre  pour  assurer  à  ses  vaisseaux  la  supériorité 
comme  instrumens  de  guerre,  mais  elle  écarte  violemment  et  flétrit  toute  dé- 
pense qui  ne  tend  qu'à  en  faire  des  machines  de  parade.  Économe  jusqu'à  la 
sévérité  dans  le  matériel  de  sa  marine,  elle  est  généreuse,  grande,  magnifique 
même,  quand  il  s'agit  de  récompenser  et  d'entretenir  ses  marins.  La  France 
aussi  "peut  être  fière  de  ses  équipages;  il  n'en  est  pas  de  meilleurs  au  monde. 
Ce  qui  donne  à  l'année  navale  de  l'Angleterre  cette  sécurité  dans  sa  force,  c'est 
sa  perpétuité,  c'est  la  continuité  de  ses  traditions  :  quelque  chose  d'analogue 
commence  à  s'établir  chez  nous  depuis  quelques  années;  malheur  au  gouver- 
nement qui  le  laisserait  périr  ou  se  perdre  ! 

Certainement  c'est  une  pensée  nationale  qui  a  inspiré  le  livre  que  nous  ve- 
nons d'analyser.  L'auteur  n'a  pas  voulu  faire  connaître  son  nom;  que  notre 
voix  lui  apprenne  ce  que  sans  doute  le  témoignage  de  sa  conscience  lui  aura 
déjà  révélé  :  qu'il  a  fait  une  bonne  œuvre,  une  œuvre  utile,  et  que  son  livre 
sera  lu  avec  intérêt. 


V.  DE  Mars. 


L'ANDALOUSIE 


A  VOL  D'OISEAU. 


I. 

J'ai  fait  mon  entrée  en  Andalousie  comme  un  commis-voyageur.  La 
civilisation  a  tué  les  voyages  pittoresques,  madame,  et  il  faut  se  rési- 
gner à  parcourir  très  prosaïquement  les  plus  poétiques  pays.  Si  donc 
vous  ne  voulez  pas  vous  figurer  l'Espagne  sans  ses  caravanes  de  mules 
retentissantes,  sans  ses  arriéras  bronzés  avec  leur  escopette  au  poing, 
ne  poursuivez  pas  plus  avant  ce  véridique  récit,  car  je  suis  déterminé 
à  rester  d'une  franchise  désolante,  en  dépit  même  de  la  couleur  locale. 
Ce  fut  tout  simplement  dans  la  diligence,  dans  une  diligence  jaune  à 
trois  compartiniens,  exactement  semblable  à  celles  de  MM.  Laffitte  et 
Gaillard,  que  je  m'éveillai  un  beau  [matin,  après  m'étre  endormi  le 
soir  à  Val-de-Penas,  pays  célèbre  par  un  vin  rouge  qui ,  selon  moi , 
sent  abominablement  la  peau  de  bouc.  Mes  yeux  à  demi  ouverts  se 
portèrent  d'abord  sur  les  compagnons  de  voyage  que  le  sort  me  don- 
nait. La  veille  au  soir,  je  les  avais  confusément  entrevus  à  la  lueur 
d'une  lanterne,  et  ils  méritaient  assurément  une  observation  plus 
attentive.  Nous  étions  six  dans  l'intérieur  étouffant  et  poudreux  de  la 
diligence,  six  sans  compter  les  paquets,  les  chapeaux,  les  cabas,  les 
paniers  et  un  gros  perroquet.  La  première  figure  sur  laquelle  mes 
regards  s'arrêtèrent  me  parut  absolument  noire;  elle  était  emmaillottée 
dans  un  foulard  jaune,  et  tout-à-fait  pendue,  comme  étranglée,  dans 
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cette  sorte  de  croupière  faite  en  sangles  que  l'administration  des  dili- 
gences offre,  en  guise  d'oreiller,  aux  voyageurs  qui  sont  privés  des 
coins.  Cette  figure  noire  me  semblait  endormie  ou  plutôt  morte  :  les 
yeux  étaient  fermés,  la  bouche  tuméfiée,  la  peau  huileuse;  elle  oscil- 
lait devant  moi  comme  un  pendule  au  gré  des  cahots  de  la  voiture.  Je 
i-rus  rêver  d'abord  :  —  C'est  un  cauchemar,  pensai-je,  et  je  me  secouai. 
La  tête  affreuse  roulait  toujours  :  —  Ah  !  mon  Dieu  !  me  dis-je  avec 
effroi,  c'est  un  voyageur  qui  se  sera  étranglé  en  dormant  dans  cette 
espèce  de  potence.  Je  me  rappelai  avoir  entendu  dire  que  les  pendus 
devenaient  noirs  et  luisans  après  l'asphyxie.  La  frayeur  me  prit;  je 
m'éveillai  tout-à-fait,  et  je  partis  d'un  grand  éclat  de  rire  :  c'était  une 
négresse.  Elle  dormait  paisiblement  dans  sa  peau  noire,  ses  grosses 
lèvres  entrou vertes.  Ses  mains,  que  dans  le  premier  moment  j'avais 
crues  gantées,  n'avaient  d'autre  parure  que  leur  couleur  naturelle; 
elles  semblaient  avoir  été  trempées  dans  du  brou  de  noix. 

Deux  grosses  daines,  assez  jeunes,  suffisamment  blanches,  profon- 
dément endormies,  flanquaient  cette  étrange  figure;  elles  étaient,  ainsi 
que  moi,  couvertes  d'une  épaisse  couche  de  la  poussière  qui  entrait  à 
tout  instant ,  en  tourbillonnant ,  par  les  portières.  A  ma  gauche  était 
une  vieille  duègne,  osseuse  et  jaunie,  coiffée  d'une  mantille  :  cette 
respectable  personne,  qui  dormait  également,  tenait  entre  ses  doigts 
maigres  et  couverts  de  bagues  une  petite  cage  de  bois  renfermant  un 
gros  perroquet  vert,  lequel  malheureusement  ne  pouvait  fermer  l'œil 
et  poussait  à  chaque  cahot  des  cris  lamentables.  Enfin,  à  ma  droite  se 
trouvait  un  jeune  homme  vêtu  d'une  veste  de  coutil  :  celui-là  ne  dor- 
mait pas;  il  me  regardait  d'un  air  joyeux,  et  son  œil  intelHgent  sem- 
blait m'interroger.  Je  me  figurai  qu'il  trouvait  comme  moi  très  gro- 
tesque le  petit  panorama  de  six  pieds  carrés  que  le  jour  naissant  nous 
dévoilait.  Je  le  regardai  donc  gaiement  à  mon  tour,  comme  pour  l'in- 
viter à  commencer  la  conversation  par  un  éclat  de  rire;  mais  le  jeune 
voyageur  ne  parut  pas  comprendre  mon  sourire  :  il  ne  se  dérida  pas, 
ne  dit  mot,  et  continua  de  me  regarder  sans  sourciller.  —  Ah  çà,  me 
dis-je,  dort-il  aussi  celui-là,  ou  est-il  asphyxié? 

—  Monsieur,  lui  dis-je  en  espagnol ,  pensez-vous  que  nous  soyons 
très  loin  encore  de  la  Carolina'? 

Le  jeune  homme  ne  bougea  pas,  ne  répondit  rien,  et  continua  de 
me  regarder  avec  la  même  fixité  embarrassante.  —  Que  je  suis  bête! 
pensai-je,  ce  n'est  point  un  Espagnol.  Il  est  blond,  même  un  peu  roux; 
il  voyage,  il  ne  parle  pas  :  c'est  un  Anglais.  —  Et  je  regardai  d'un  air 
distrait  par  la  portière  opposée.  En  me  retournant  une  minute  après, 
je  rencontrai  de  nouveau  le  regard  de  mon  voisin. 

—  It  will  be  very  hot  to  day ,  \m  iWi-'îe  Agréahiemeni. 

Il  ne  souffla  pas,  il  ne  dit  mot,  il  me  regarda  avec  le  même -étonne- 
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ment.  Je  le  crus  empaillé,  je  me  demandai  si  ce  n  était  point  un  man- 
nequin (ju'on  avait  posé  là;  mais  tout  à  coup  mon  jeune  homme  se 
mit  à  gesticuler  en  m'examinant  avec  une  sorte  d'animation  qui  m'ef- 
fraya :  —  C'est  un  fou,  pensai -je  en  tressaillant;  la  ménagerie  est  com- 
plète. 11  gesticulait  toujours,  il  me  regardait,  puis  me  tournait  le  dos 
et  semblait  m'inviter  à  lui  gratter  l'épaule.  Que  diantre  voulait-il?  Je 
n'étais  pas  rassuré,  et  il  me  tardait  fort  que  mes  voisines  ouvrissent 
les  yeux.  J'avais  envie  de  les  réveiller,  pensant  qu'elles  me  délivre- 
raient de  la  pantomime  singulière  de  mon  voisin;  je  n'osai  pas,  crai- 
gnant de  paraître  poltron.  Le  petit  jeune  homme,  sans  mot  dire  et 
gesticulant  toujours,  persistait  à  vouloir  que  je  lui  grattasse  le  dos;  il 
se  mettait  devant  moi,  se  penchait  sur  ses  genoux,  se  tournait;  enfin 
il  me  saisit  la  main ,  et  poussa  un  cri  douloureux  et  aigu  qui  me  fit 
frissonner  de  la  tête  aux  pieds.  Les  trois  dames  s'éveillèrent  en  sur- 
saut, la  négresse  ouvrit  ses  yeux  d'émail,  et  le  perroquet,  croyant 
qu'on  lui  donnait  une  leçon  de  beau  langage,  répéta  le  cri  perçant  de 
mon  voisin.  Je  n'étais  pas  rassuré. 

—  Je  ne  sais,  madame,  dis-je  en  espagnol  à  la  duègne,  ce  que  peut 
avoir  monsieur... 

—  Ah!  senor,  me  répondit-elle  en  souriant,  es  mudo  (il  est  muet). 
Le  pauvre  diable  était  sourd-muet;  j'aurais  dû  le  deviner,  mais 

l'apparition  fantastique  du  visage  de  la  négresse  m'avait  disposé  aux 
suppositions  surnaturelles,  et  mon  imagination  avait  dépassé  la  vérité. 
Ce  jeune  homme  était  frère  de  l'une  des  voyageuses.  On  m'expliqua 
poiuxiuoi  il  me  tournait  le  dos  et  me  prenait  la  main  :  il  voulait 
qu'avec  mon  doigt  j'écrivisse  un  mot  sur  ses  épaules.  11  avait  appris 
à  deviner  les  lettres  ainsi  tracées,  il  sentait  l'écriture.  Je  fis  comme  il 
voulait,  et  à  peine  eus-je  écrit  sur  ses  omoplates  ce  mot  :  Fspana,  qu'il 
cria  Fspana  de  cette  voix  aiguë,  gutturale,  artificielle,  qu'on  apprend 
aux  sourds-muets,  et  qui  déchire  à  la  fois  le  tympan  et  le  cœur.  Le 
pauvre  garçon,  ayant  deviné  que  je  lui  parlais  au  réveil,  m'avait  re- 
gardé avec  une  excessive  attention  pour  comprendre  mes  paroles  au 
mouvement  de  mes  lèvres;  mon  espagnol  n'avait  pas  été  plus  intelli- 
gible pour  lui  que  mon  anglais,  et  il  avait  voulu  essayer  l'écriture. 
Telle  était  toute  l'explication  de  sa  pantomime  du  matin.  Toutes  choses 
étant  ainsi  éclaircies  entre  nous  et  la  connaissance  se  trouvant  faite, 
je  pus  donner  toute  mon  attention  au  pays  qui  se  déroulait  sous  nos 
yeux  aux  premiers  rayons  du  soleil.  Nous  entrions  en  Andalousie. 

Cette  entrée  est  jolie.  La  nature,  sans  se  montrer  tout-à-fait  digne 
des  descriptions  ampoulées  des  poètes,  prend  soin  cependant  de  vous 
apprendre  que  vous  êtes  dans  la  plus  riante  province  de  la  Péninsule. 
Les  plaines  se  creusent  en  vallées,  les  mamelons  se  gonfient  en  col- 
lines, l'horizon  s'accidente  peu  à  peu.  La  campagne  perd  la  couleur 
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terne  et  l'insupportable  monotonie  des  plaines  poudreuses  de  la  Man- 
che; elle  se  couvre  de  myrtes  sauvages  et  de  plantations  d'oliviers;  des 
lauriers-roses  en  fleurs  bordent  les  lits  à  demi  desséchés  de  quelques 
ruisseaux;  enfin  des  haies  de  magnifiques  aloës,  d'une  vigueur  tropi- 
cale, croissent  des  deux  côtés  de  la  route,  la  chaleur  augmente,  le 
soleil  s'enflamme,  et  le  ciel  se  revêt  d'une  nuance  d'indigo  plus  pure 
et  plus  foncée.  Bientôt  apparaissent,  à  votre  gauche,  dans  le  lointain, 
de  belles  montagnes  tachées  de  neige,  sur  lesquelles  le  soleil  répand 
des  teintes  magnifiques.  Je  crains  pourtant,  en  écrivant  ces  lignes,  que 
ces  noms  de  lauriers-roses,  de  myrtes,  d'aloës,  dont  je  ne  puis  amoindrir 
l'effet,  ne  donnent  le  change  à  votre  imagination  et  ne  vous  inspirent 
l'idée  de  merveilles  trop  grandes.  Cette  première  apparition  de  l'An- 
dalousie est  jolie,  vous  ai-je  dit,  rien  de  plus,  rien  de  moins;  n'allez 
pas  conclure  de  ma  description  qu'elle  est  magique  :  la  beauté  de  ce 
paysage  est  relative.  Pour  la  bien  apprécier,  il  faut  avoir  parcouru 
durant  de  longues  et  fatigantes  journées  les  steppes  désolées  des  deux 
Castilles  et  de  la  Manche.  Pourquoi  une  oasis  est-elle  si  fraîche  et  si 
charmante  toujours,  que  ce  nom  même  est  agréable  à  prononcer? 
Parce  (jue  le  désert  l'entoure.  Transportez  dans  une  vallée  de  Nor- 
mandie la  plus  fraîche  oasis  de  l'Orient,  elle  se  changera  en  un  bos- 
quet rôti  qui  fera  tache  dans  le  paysage.  J'en  veux  dire  autant  de 
la  campagne  andalouse,  au  risque  de  me  brouiller  avec  tous  mes  de- 
vanciers. Le  contraste  ne  lui  nuit  pas,  et,  sans  vouloir  lui  faire  tort, 
je  déclare,  en  mon  ame  et  conscience,  qu'il  est  heureux  pour  sa  gaieté 
qu'elle  soit  entourée  si  tristement. 

La  Carolina,  grand  village  sans  caractère  particulier,  fut  la  première 
station  andalouse  où  s'arrêta  la  diligence.  Elle  entra  tout  d'une  traite 
dans  une  vaste  remise,  sorte  de  cour  intérieure  qui  sert  à  la  fois,  dans 
les  posadas  espagnoles,  de  hangar,  d'écurie,  de  passage  et  de  vestibule.. 
Toutes  les  portes  et  toutes  les  fenêtres  de  la  maison  s'ouvrent  sous  ce 
carré  à  demi  couvert  et  passablement  à  l'abri  du  soleil.  Nous  sautâmes 
en  terre  ferme,  blancs,  muets,  noirs  et  oiseaux.  Aussitôt  quatre  ou  cinq 
jeunes  filles  bien  découplées,  tètes  nues,  peignées  et  coiffées  avec  un  art 
infini,  une  rose  à  l'oreille,  un  grand  peigne  au  chignon,  avec  dents 
blanches,  yeux  étincelans  et  le  teint  assorti,  s'empressèrent  autour  de 
nous,  toutes  pareilles  aux  joyeuses  servantes  qui  accueillaient  don  Qui- 
chotte et  son  écuyer.  Elles  nous  conduisirent  au  comedor,  où  le  déjeuner 
nous  attendait.  Ici  je  dois  rendre  justice  à  la  Péninsule.  La  saleté  espa- 
gnole, qui  est  devenue  proverbiale,  est  un  mensonge  infâme.  Les  posa- 
das en  général,  et  celles  de  l'Andalousie  en  particulier,  sont  de  grands 
bâtimens  très  nus,  très  peu  décorés,  mais  d'une  propreté  remarquable. 
Si  l'on  ne  voit  pas  de  rideaux  aux  fenêtres,  si  des  lithographies  colo- 
riées valant  six  sous,  venant  de  Paris,  et  représentant  presque  ton- 
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jours  Quasimodo  ou  la  Esnieralda,  Gouzalve  de  Cordoue  ou  des  scènes 
de  la  Tour  de  Nesle,  ornent  seules  les  murs,  ces  murs  du  moins  sont 
d'une  Idanchcur  de  neige,  et  cette  propreté  me  dédommage  tout-à-fait, 
ijuant  à  moi,  de  ne  pas  voir,  comme  en  France,  un  papier  à  dessin  re- 
naissance taché  par  le  vin  et  les  mouches,  et  sur  la  cheminée,  vis-à-vis 
d'une  glace  enveloppée  de  mousseline,  une  pendule  de  carton-pierre  où, 
sous  un  glohe  de  verre,  un  galant  troubadour  en  or  chante  des  virelais 
à  une  châtelaine  d'argent.  La  table,  en  Espagne,  est  grossière,  mais  lui- 
sante, le  pavé  lavé  chaque  jour,  la  nappe  d'une  propreté  au-dessus  du 
soupçon;  et  si  les  mets  andalous  ne  conviennent  pas  toujours  au  goût 
raffiné  des  Parisiens,  ils  sont  du  moins  servis  avec  le  plus  grand  soin. 
Le  repas  est  le  même  à  cliaque  station,  sans  variété  aucune,  depuis 
Madrid  jusqu'à  Séville.  On  sert,  en  premier  lieu,  une  soupe  au  pain 
et  un  immense  plat  rempli  d'œufs  à  la  coque,  dont  chacun  casse  trois 
ou  quatre  dans  son  assiette.  Ce  condiment,  qu'on  nomme  sopa  de  huevos, 
est  fort  agréable.  Un  puchero,  plat  composé  de  tranches  de  bœuf,  de 
morceaux  de  lard,  de  bouts  de  saucisses  épicées,  de  haricots  verts  mal 
égrenés,  de  pois  cliiches  très  durs,  de  grains  de  raisin,  de  pimens  in- 
cendiaires et  de  tous  les  ingrédiens  quelconques  que  la  cuisinière  a 
trouvés  sous  sa  main  dans  les  deux  heures  qui  ont  précédé  le  repas, 
un  puchero  succède  à  la  soupe  et  apparaît  escorté  d'un  plat  d'œufs 
frits  sur  des  tomates  sautées,  et  d'une  friture  de  cervelles.  Puis  se 
présentent  des  poulets  étiques,  d'abord  bouillis,  et  roussis  après  dans 
de  l'huile  rance  :  c'est  le  rôti  espagnol.  Une  jarre  de  riz  au  lait  de 
chèvre  saupoudré  d'une  couche  épaisse  de  cannelle,  des  oranges,  des 
cerises  et  des  noisettes,  de  l'eau  très  fraîche,  du  vin  très  noir  et  très 
amer,  complètent  ce  repas,  qui,  sans  être  exquis,  vaut  bien  assurément 
les  dîners  d'auberge  en  France.  Je  ne  parle  que  pour  mémoire  d'une 
salade  à  l'eau,  mélangée  d'huile  de  lampe  et  de  vinaigre  anodin,  parce 
(juil  faut  à  tout  étranger  trois  ans  pour  apprendre  à  l'avaler;  au  bout 
de  ce  terme,  on  comprend,  assure-t-on,  le  mérite  de  ce  mélange  que  les 
Espagnols  adorent.  Nous  allâmes,  après  déjeuner,  nous  promener  parla 
ville.  C'était  le  24  juin,  jour  de  la  Saint- Jean,  grande  fête  en  Espagne. 
Une  foule  nombreuse  d'hommes  en  charmans  costumes  se  pressait 
dans  les  rues  inondées  de  soleil  et  sur  la  place  où  l'on  faisait  les  ap- 
prêts d'une  course  de  novillos.  Ces  paysans  portaient  tous,  avec  beau- 
coup de  grâce,  l'élégant  habit  andalou ,  chapeau  calanes  avec  des 
houppes  de  laine,  veste  ronde  en  drap  ou  en  velours  relevée  d'agré- 
mens  de  toutes  couleurs  aux  manches  et  au  collet,  un  pot  de  fleurs 
brodé  dans  le  dos,  col  rabattu,  ceinture  de  soie  rouge  ou  jaune,  cu- 
lotte bleue  collante  avec  des  boutons  d'argent,  guêtres  de  cuir  jaune 
merveilleusement  piquées,  ouvertes  au  gras  de  la  jambe  et  laissant 
voir  le  bas  blanc  bien  tiré,  souliers  de  cuir  retourné,  éperons  à  grandes 
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mollettes  tramant  sur  le  pavé;  ce  costume,  ([ui,  bien  que  toujours  le 
même,  se  varie  à  l'infini,  quant  aux  couleurs,  selon  le  goût  et  le  can- 
ton de  celui  qui  le  porte,  a  quelque  chose  de  chevaleresque  qui  me 
fait  penser  toujours  aux  Mores  et  à  l'Orient.  Le  petit  chapeau  à  forme 
plate,  avec  ses  bords  retournés,  est  un  turban  de  feutre;  la  veste  ronde 
étriquée,  surchargée  de  broderies,  rappelle  le  goût  des  Turcs  et  des 
pallicares;  la  large  ceinture  vient  d'Asie  :  c'est  un  accoutrement  con- 
seillé dans  les  pays  chauds  par  l'hygiène,  plus  encore  que  par  l'élé- 
gance. Lamanta  de  Valence,  aux  vives  couleurs,  dans  laquelle  se  drape 
l'Espagnol,  dérive  évidemment  du  burnous.  Les  éperons  à  larges  mol- 
lettes sont  du  moyen-âge,  et  les  guêtres  brodées  semblent  une  imita- 
tion légère  des  grèves  de  fer  damasquiné  des  chevaliers.  Les  Mores 
vaincus  ont  laissé  beaucoup  de  leurs  habitudes  à  leurs  vainqueurs. 
Le  paysan  andalou  porte,  à  son  insu,  dans  son  costume  la  trace  de 
l'histoire  de  ses  ancêtres  et  les  vestiges  de  la  domination  orientale.  Il 
en  est  toujours  ainsi,  et  il  est  curieux  d'observer  dans  l'histoire  des 
costumes  combien,  au  moindre  contact,  l'Orient  déteint  sur  les  habits 
européens.  Au  xv  siècle,  pour  ne  pas  remonter  plus  haut,  les  cheva- 
liers français,  Jean-sans-Peur  tout  le  premier,  revinrent  du  Levant 
costumés  connue  Bajazet;  nous  pouvons  dire  que  les  Espagnols  ont 
conservé,  en  le  modifiant,  l'habit  des  Mores,  et  ne  voyons-nous  pas 
aujourd'hui  encore  nos  régimens  adopter  en  Afrique  le  costume  in- 
digène, et  nos  officiers  de  spahis  ou  de  zouaves  nous  revenir  méta- 
morphosés en  musulmans?  L'Orient  se  presse  moins,  en  général,  d'i- 
miter l'Europe;  il  ne  s'enthousiasme  pas  pour  nos  habits  noirs  à  queue 
de  morue,  nos  chapeaux  en  tuyau  de  poêle  et  nos  pantalons  à  sous- 
pieds.  C'est  depuis  un  petit  nombre  d'années  seulement  que  les  offi- 
ciers turcs  ont  imaginé  de  s'affubler  d'une  redingote  à  brandebourgs, 
d'un  fez  rouge  en  forme  de  chapeau,  et  de  composer  ainsi  un  costume 
qui  donne  de  loin  à  leurs  fonctionnaires  l'aspect  d'une  grosse  bouteille 
cachetée  de  rouge. 

Comme  en  Orient,  il  n'y  avait  dans  cette  foule  espagnole  qu'un  très 
petit  nombre  de  femmes.  Les  hommes,  basanés,  presque  mulâtres, 
avaient  une  tournure  très  agile,  très  svelte,  et  des  figures  tellement 
dures,  la  plupart  tellement  énergiques,  qu'on  eût  pu  les  prendre  pour 
d'élégans  bandits.  Cette  supposition  était  d'autant  plus  naturelle,  que 
nous  entrions  dans  la  terre  classique  des  brigands.  J'avais  lu  dans  le 
Heraldo,  le  jour  même  de  mon  départ  de  Madrid,  que  la  diligence  de 
Séville  venait  d'être  arrêtée  et  dévalisée  à  une  lieue  d'Andujar,  où  nous 
devions  souper.  On  m'apprit,  à  la  Carolina,  que  l'avant-veille  les  sept 
mêmes  brigands  avaient  fait  une  tentative  nouvelle  qui  avait  été  déjouée 
heureusement  par  les  gardes  civiques.  Le  mayoral  (conducteur),  pour 
parer  à  tout  événement,  fréta  une  escorte  de  deux  hommes  armés  de 
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tremblons,  qui,  perchés  sur  la  bâche,  préparèrent  bientôt  leurs  car- 
touchières. 11  s'arma  lui-même  d'un  vieux  fusil.  Ses  deux  acolytes 
avaient  des  figures  abominables;  j'aurais  parié  volontiers  qu'en  fai- 
sant mine  de  nous  défendre,  ils  mentaient  impudemmentà  leurs  con- 
sciences et  se  trompaient  de  rôle.  Mes  compagnes  de  voyage  s'ef- 
frayaient fort  de  ces  préparatifs  :  elles  me  racontèrent  avec  terreur  que 
les  brigands  d'Andujar,  bien  qu'ils  n'eussent  pas  l'habitude  de  tuer 
les  voyageurs,  avaient  cependant,  l'avant-veille,  tiré  quatre  ou  cinq 
coups  de  trabucos  (1)  sur  la  diligence,  en  manière  d'admonestation; 
elles  parlaient  de  rester  à  la  Carolina.  Bien  que  je  croie  peu  aux  ban- 
dits, bien  i|u'à  défaut  de  brigands  j'eusse  autrefois  rencontré  les 
mêmes  terreurs  en  Sicile,  je  fus  obligé  pourtant  de  convenir  que  nous 
avions  plus  de  chances  de  trouver  des  amis  de  José-Maria  sur  la  route 
d'Andujar  qu'au  Prado  de  Madrid  ou  sur  le  boulevard  des  Italiens; 
mais  une  arrestation  à  main  armée  n'était-elle  pas  l'accessoire  obligé 
d'un  voyage  en  Espagne'?  N'ayant  pas  grand  argent  dans  mes  poches, 
j'en  prenais  bravement  mon  parti;  seulement,  comme  les  grosses 
dames  espagnoles,  avec  leurs  gros  paquets,  m'ennuyaient,  et  que 
j'avais  épuisé  le  charme  que  j'avais  pu  trouver  dans  la  vue  de  la  né- 
gresse, dans  le  chant  du  perroquet  et  dans  la  conversation  du  muet,  je 
parvins,  à  force  d'intrigues,  à  suborner  le  majora/ et  à  me  glisser  darrS 
le  coupé  à  la  place  d'un  petit  étudiant  de  Cordoue.  Vers  deux  heures 
île  l'après-midi,  nous  reprîmes  notre  route  à  travers  un  pays  hérissé 
ll'aloës,  et  nous  arrivâmes  vers  six  heures  à  Baylen.  Baylen!..  Vous 
prévoyez  peut-être  que  je  vais  raconter,  excuser  ou  attaquer  la  capitu- 
lation de  Baylen,  vous  redoutez  que  je  ne  saisisse,  comme  j'en  aurais 
le  droit,  l'occasion  de  faire  un  chapitre  d'histoire?  Eh  bien!  non,  ma- 
dame. Voyez  si  je  suis  un  voyageur  discret;  je  jure  de  ne  point  parler 
à  Baylen  du  général  Dupont,  et,  à  Andujar,  je  ne  dirai  pas  un  mot  du 
duc  d'Angoulême,  ni  même  de  l'ancienne  Illiturgis.  Baylen,  située 
dans  une  position  militaire,  est  flanquée  de  trois  ou  quatre  vieilles 
tours  qui  lui  donnent  l'air  respectable  d'une  ville  forte.  Les  rues 
étaient  pleines  de  monde.  Les  jolies  majas,  aux  coiffures  les  plus  com- 
pliquées, jouant  de  l'éventail  et  de  la  prunelle,  se  mêlaient  aux  majos 
en  culottes  de  soie.  On  ne  s'arrêta  du  reste  que  le  temps  de  relayer. 
Notre  diligence  fut  attelée  de  quatorze  mules  fringantes,  couvertes  de 
houppes  de  laine  jaunes  et  rouges.  Ces  mules,  attachées  deux  par 
deux,  avec  de  longs  traits,  formaient  un  attelage  d'une  centaine  de  pas 
de  longueur.  Le  mayoral,  assis  devant  les  vitres  du  coupé,  conduisait 
les  deux  timoniers  à  l'aide  de  rênes  passées  dans  des  anneaux  de  fer 
qui  entouraient  leurs  naseaux;  dix  autres  mules,  sans  frein,  couraient 

(1)  Espèce  de  tromblon. 
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devant  au  hasard,  comme  un  troupeau  de  moutons,  sans  autre  direc- 
tion que  les  invectives  de  l'automédon,  qui  criait  sans  relâche  d'une 
voix  i)erçante  :  Hi  coronela!  capitana!  generala!  et  autres  noms  en  a 
que  je  ne  me  permettrai  pas  de  vous  transcrire.  Enfin  un  petit  pos- 
tillon chevauchait  sur  les  plus  éloignées.  Il  était  si  loin  de  nous,  que 
.j'apercevais  à  peine  de  temps  à  autre  son  petit  chapeau  sautillant  au 
milieu  des  tourhillons  de  poussière  que  soulevait  notre  immense  équi- 
page lancé  au  triple  galop;  je  pouvais  le  prendre  pour  un  voyageur 
qui  trottait  au  loin  sur  la  route  pour  son  agrément  particulier.  Le 
pays,  quoique  absolument  désert  et  tout-à-fait  favorable  aux  mauvaises 
rencontres,  ne  recelait  ce  soir-là  aucun  voleur;  du  moins,  nous  arri- 
vâmes sans  accident  à  Andujar. 

Si  vous  vous  rappelez  la  fameuse  romance  : 

Dans  im  vieux  château 
De  l'Andalousie , 

VOUS  devez  vous  étonner  que  je  ne  vous  aie  pas  dit  un  seul  mot  des  ma- 
noirs qui,  suivant  l'opinion  et  pour  le  bonheur  des  troubadours,  de- 
vraient se  montrer  de  temps  à  autre  à  l'horizon.  Ces  mots  de  château, 
de  créneaux  et  d'Andalousie  vont  bien  ensemble,  ils  éveillent  dans  l'es- 
prit des  iniages  romanesques;  on  a  bientôt  trouvé  le  cadre  d'une  cheva- 
leresque et  amoureuse  histoire  d'Abencerrages  basanés,  de  châtelaines 
à  longues  mantilles,  et  de  tendres  couplets  soupires  au  son  de  la  man- 
dore,  par  une  nuit  étoilée,  sous  les  balcons  de  pierre.  Malheureusement 
la  romance  a  menti.  11  n'y  a  point  de  châteaux  en  Andalousie,  il  n'y 
en  a  point  dans  toute  l'Espagne,  excepté  Aranjuez  et  le  Pardo;  car, 
avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  on  ne  peut  donner  ce  nom  à 
quelques  villas  en  très  petit  nombre  bâties  à  l'entrée  des  grandes  villes. 
La  villa  Osuna,  dans  la  banlieue  de  Madrid,  est,  je  crois,  la  plus  belle 
de  la  Péninsule;  elle  passe  pour  une  merveille  unique  dans  le  monde, 
et  elle  ressemble  aux  maisonnettes  d'Autuuil  ou  d'Enghien.  L'exception 
confirme  la  règle,  et,  hors  cette  bastide,  la  villa  de  la  comtesse  de  Mon- 
tijo,  et  deux  ou  trois  autres  qui  avoisinent  Barcelone  et  Valence,  on 
peut  affirmer  qu'il  n'y  a  point  de  maisons  de  campagne  dans  la  Pénin- 
sule. C'est  de  là  (et  peut-être  n'y  avez-vous  jamais  songé),  c'est  de  là 
que  vient  le  proverbe  :  bâtir  des  châteaux  en  Espagne,  c'est-à-dire 
rêver  l'impossible,  supposer  ce  qui  n'existe  pas;  c'est  l'équivalent  de 
construire  un  palais  dans  les  airs,  ou  de  prendre  la  lune  avec  les  dents. 
Jamais,  dans  le  cerveau  d'un  Esi)agnol,  n'est  entrée  l'idée  de  vivre  aux 
champs,  de  mener  l'existence  d'un  chasseur  ou  d'un  propriétaire,  de 
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voir  le  soleil  se  lever  derrière  les  arbres  qu'il  a  plantés,  de  jouir  de  la 
solitude,  du  silence,  de  l'ombrage,  du  chant  du  laboureur, 

Mugitusquc  boûm  mollesque  sub  arbore  somni. 

Fidèle  aux  mœurs  antiques,  il  vit  retiré  dans  les  villes.  Il  s'aventure 
même  fort  rarement  à  voyager  dans  son  pays.  Le  propriétaire  riche 
dépense  à  Madrid  le  revenu  de  ses  terres,  qu'il  n'a  jamais  vues,  dont 
il  ne  sait  pas  toujours  les  noms,  que  des  hommes  d'affaires,  inconnus 
eux-mêmes,  administrent  comme  bon  leur  semble.  S'il  est  très  riche, 
il  va  voyager  en  Angleterre,  passerj  l'hiver  à  Paris  et  l'été  à  des  eaux 
d'Allemagne  ou  des  Pyrénées,  mais  il  ne  songe  pas  à  vivre  dans  ses 
propriétés,  ni  même  à  visiter  l'Espagne.  Il  va  cà  Séville  ou  à  Grenade, 
comme  nous  allons  k  Constantinople  ou  à  Naples,  et  je  parierais  que 
la  grande  moitié  des  jeunes  seigneurs  de  Madrid  n'a  pas  fait  ce  voyage. 
Les  fermiers  eux-mêmes  habitent  le  plus  souvent  des  villes  ou  de 
grandes  bourgades,  et  non  pas  des  maisons  isolées.  On  ne  voit,  dans 
l'intérieur  de  l'Espagne,  comme  dans  l'intérieur  de  la  Sicile,  que  des 
bourgs,  des  pueblos;  jamais  une  ferme  ne  montre  son  grand  toit,  ses 
meules  de  foin,  sa  grande  cour  pleine  de  mouvement,  de  bêlemens  et 
de  caquetagcs,  et  c'est  là  ce  qui  donne  à  la  campagne  espagnole  cette 
imposante  mélancolie  d'un  désert  sans  vie,  sans  arbres  et  sans  oiseaux. 
Après  cette  philosophique  digression,  je  reviens,  sans  transition  au- 
cune, à  Andujar,  ([ui  est  une  assez  grande  ville.  Les  rues  étaient  pleines 
de  mouvement  le  soir  de  notre  arrivée.  Pour  la  fête  de  Saint-Jean, 
on  avait  donné,  là  aussi,  une  course  de  noxnilos,  c'est-à-dire  de  jeunes 
taureaux  de  deux  ans.  Les  jeunes  gens,  venus  pour  la  course,  retour- 
naient dans  les  villes  environnantes,  montés  sur  leurs  chevaux  à  tous 
crins,  sellés  à  la  turque.  Je  fais  serment  de  ne  point  vous  parler  de 
combats  de  taureaux,  quoi  ([u'il  m'en  coûte:  on  a,  depuis  quelques 
années,  abusé  de  l'Espagne  à  cet  égard,  et  j'ai  commis  moi-même,  si 
j'ai  bonne  mémoire,  quelqu(i  grosse  peccadille  de  ce  genre;  mais  laissez- 
moi  vous  dire  que,  ce  jour-là,  un  jeune  homme  avait  été  tué  raide  dans 
la  course  du  matin  par  un  novillo  embolado,  c'est-à-dire  par  un  grand 
veau  dont  les  cornes  garnies  de  boules  devaient  rester  innocentes.  Ceci 
vous  prouve  que  les  courses  semblables  qu'on  vient  d'inaugurer  à  l'Hip- 
l)odrome  pourront  avoir  un  intérêt  assez  dramatique.  En  ma  qualité 
iV aficionado  (1),  je  voulus  avoir  des  détails  sur  cet  accident.  Je  m'a- 
dressai au  garçon  de  l'hôtel,  —  Oui,  me  répondit-il  en  m'apportant  une 
i)rosse,  j'ai  entendu  dire  qu'un  muchacho  avait  péri;  mais  je  n'y  étais 
pas,  je  ne  le  connais  pas  et  je  n'en  sais  pas  davantage, — Ce  que  c'est  que 
l'habitude  !  un  jeune  homme  venait  de  périr  misérablement,  au  miheu 

(1)  Amateur,  ,    ,  .i     ■     ;-  ■>  ' 
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d'une  petite  ville  de  province  que  nulle  nouvelle  ne  défraie,  où  l'on  ne 
reçoit  pas  de  journaux,  où  l'on  entend  à  peine  les  bruits  du  dehors, 
où  l'on  ne  sait  que  dire  probablement  :  les  habitans  qui  n'avaient  pas 
assisté  à  la  course  n'en  avaient  aucun  souci  et  ne  s'en  informaient  pas. 
Ah  !  Dieu  !  si  pareil  accident  arrivait  dans  une  de  nos  sous-préfectures, 
on  en  causerait  chaque  soir  durant  vingt  années  consécutives,  et  si,  à 
Paris  même,  un  novillo  joue  un  tel  tour  à  l'Hippodrome,  adieu  les  tau- 
reaux, toute  la  France  paisible  poussera  les  hauts  cris,  et  la  police  in- 
terviendra. 

La  posada  d'Andujar  est  supérieure  à  celle  de  la  Carolina.  La  cour 
était  remplie  de  fleurs;  il  n'existe  pas  dans  tout  le  midi  de  la  France 
une  auberge  aussi  propre;  la  duègne  se  plaignit  d'avoir  trouvé  une 
punaise,  mais  le  moyen  de  chasser  ces  insectes  par  une  température 
de  35  degrés?  Le  mayoral  avait  des  préoccupations  plus  sérieuses.  Nous 
n'étions  pas  encore  à  l'abri  des  brigands,  et  il  me  confia  qu'il  venait 
de  recevoir  de  fort  mauvais  renseignemens.  Il  renforça  son  escorte 
d'un  nouvel  escopetero,  ce  qui  était  d'autant  plus  judicieux,  que  nos 
deux  premiers  sacripans,  pour  se  donner  du  cœur,  s'étaient  abomina- 
blement grisés.  C'était  à  peine  s'ils  pouvaient  se  maintenir  sur  la 
bâche.  Ces  deux  hommes  et  un  troisième  drôle  que  j'avais  rencontré 
une  nuit  dans  la  calle  del  Carmen,  à  Madrid,  sont  les  seuls  ivrognes  que 
j'aie  vus  pendant  un  séjour  de  quatre  mois  en  Espagne.  L'Espagnol  est 
sobre  comme  l'Arabe,  l'ivrognerie  appartient  presque  exclusivement 
aux  pays  du  Nord. 

Nous  partîmes  à  minuit,  décidés  en  apparence  à  faire  flère  mine  aux 
bandits.  La  route  sombre  traversait  de  grands  bois  d'oliviers;  la  nuit 
était  silencieuse;  on  n'entendait  que  les  grelots  de  nos  mules,  qui  brû- 
laient l'espace.  Assis  devant  moi,  le  mayoral,  sou  fusil  à  la  main,  cau- 
sait à  voix  basse  avec  son  nouvel  escopetero.  J'avais  ouvert  toutes  les 
glaces  du  coupé,  et,  tout  en  fumant  mon  cigare,  j'écoutais  leur  con- 
versation. 

—  C'est  à  deux  lieues  d'ici  et  vers  minuit  qu'ils  nous  arrêtèrent 
jeudi  dernier,  disait  V escopetero.  Ils  étaient  sept.  Du  premier  coup  de 
fusil,  ils  tuèrent  une  mule.  11  fallut  bien  que  la  diligence  s'arrêtât.  Ils 
tirèrent  cinq  ou  six  coups  encore,  et  les  balles  commencèrent  de  siffler 
par  les  portières.  Bientôt  les  bandits  nous  entourèrent.  Un  Anglais 
qui  était  dans  l'intérieur  voulut  se  défendre;  je  l'en  empêchai.  A  nous 
deux,  qu'aurions-nous  pu  faire?  Nous  aurions  irrité  ces  gens.  Ils 
firent  descendre  tout  le  monde  et  tous  les  paquets;  puis,  s'asseyant  par 
terre,  ils  firent  ouvrir  les  malles  comme  de  vrais  douaniers.  Ils  choi- 
sirent ce  qui  pouvait  leur  être  utile,  argent,  bijoux,  linge,  et  laissèrent 
les  habits  aux  voyageurs.  Le  triage  fait,  ils  remplirent  deux  malles  de 
leur  butin,  et  les  chargèrent  sur  deux  mules  qu'ils  dételèrent.  Ensuite, 
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ils  allumèrent  chacun  un  excellent  cigare  (ils  en  .iTaieiït  trouvé  d'ad- 
mirables dans  la  caisse  de  l'Anglais),  et  se  disposèrent  à  gagner  la  mon- 
tagne. L'Anglais  avait  une  jeune  femme  qui  nourrissait  un  enfant  de 
six  mois.  La  pauvre  créature  mourait  de  peur.  Quand  elle  vit  les  bri- 
gands s'éloigner,  elle  eut  un  tel  mouvement  de  joie,  ([u'elle  eu  perdit 
la  tête.  Elle  courut  après  eux,  et,  ôtant  de  son  bras  un  beau  bracelet 
que  les  voleurs  n'avaient  point  \"U,  elle  l'oiï'rit  à  l'un  d'eux;  mais  il  re- 
fusa le  bracelet,  et,  saluant  poliment  la  jeune  Anglaise  :  «  Nous  sommes 
des  commerçans,  madame,  lui  dit-il,  et  non  pas  des  filous.  »  En  effet, 
continua  Vescopetero,  ils  ne  sont  point  méchans,  et  ils  ne  font  de  mal 
à  personne  ([uand  on  ne  se  défend  pas. 

—  Et  ils  avaient  pris  tout  l'argent  des  voyageurs?  demanda  le 
mayoral. 

—  Tout,  excepté  l'or  de  l'Anglais  (1).  Ce  diable  d'homme  avait  eu 
ridée  de  faire  glisser  ses  quadruples  dans  la  rainure  des  glaces  des 
deux  portières.  Us  ne  s'avisèrent  pas  de  l'aller  chercher  là. 

Je  n'oubliai  pas  ce  renseignement,  et  je  me  promis,  le  cas  échéant, 
de  le  mettre  à  profit.  Cependant  je  faisais  le  guet,  mes  regards  cher- 
chaient à  percer  les  ténèbres,  et  je  réfléchissais,  ,1e  me  demandais  si 
je  verrais  avec  plaisir  ces  bandits  que  plus  d'une  fois  j'avais  désiré  ren- 
contrer. Vous  le  dirai-je?  je  me  répondis  négativement  à  moi-même. 
Les  brigands,  maintenant  que  j'étais  dans  leurs  parages,  me  semblaient 
moins  curieux.  —  Après  tout,  me  disais-je,  ce  sont  peut-être  des  pau- 
vres diables  peu  poétiques,  fort  laids,  très  mal  vêtus,  et  il  serait  désa- 
gréable de  recevoir  une  balle  dans  ce  coupé,  où  je  voyage  pour  mon 
plaisir.  —  Nous  avancions  vers  le  lieu  fatal.  Le  mayoral  me  pria  de 
tenir  son  chapeau,  ce  qui  lui  permettrait  de  viser  plus  commodément. 
Il  arma  son  fusil,  les  escopeteros  l'imitèrent.  Cependant  les  mules 
couraient  toujours  au  milieu  d'un  tourbillon  de  poussière.  J'étais 
écrasé  de  fatigue;  peu  à  peu  mon  attention  se  lassa,  mes  yeux  s'appe- 
santirent, et  je  m'endormis.  Mon  sommeil  pourtant  était  fort  léger; 
car,  une  demi-heure  plus  tard,  un  mouvement  de  mon  voisin  me  ré- 
veilla. La  lune  s'était  levée  dans  un  ciel  sans  nuages;  les  étoiles  bril- 
laient; les  oliviers,  à  demi  éclairés,  prenaient  des  formes  bizarres,  et 
il  semblait,  à  mes  yeux  alourdis,  qu'ils  couraient  d'une  façon  fan- 
tastique sur  la  lisière  de  la  route.  Tout  à  coup  le  mayoral  fit  signe  à 
son  voisin,  et  ils  levèrent  à  la  fois  leurs  espingoles.  Il  était  temps.  Je 
venais  de  me  réveiller  complètement,  et  je  vis  six  cavaliers  rangés  sur 
le  bord  du  bois  accourir  au  galop  vers  la  diligence.  J'éjn-ouvai,  j'en 
conviens,  un  léger  saisissement.  Il  me  parut  absurde  d'être  fusillé 

(1)  Ce  récit  est  authentique.  J'ai  retrouvé  à  Cadix  peu  de  temps  après  le  voyageur 
anglais.  Il  était  ravi  d'avoir  vu  des  bandits,  et  il  me  confirma  tous  les  détails  de  celte 
aventure. 


772  REVUE   DES   DEUX  MONDES. 

tlans  une  boîte,  où  je  ne  i)0uvais  me  défendre,  comme  un  véritable 
imbécile.  Je  m'elTaçai  de. mon  mieux  dans  mon  coin,  de  façon  à  être 
un  pL'U  garanti  des  balles  par  les  panneaux  de  la  voiture,  et  j'attendis 
les  deux  détonations...  Ce  fut  en  vain;  ô  honte!  ô  ridicule  rencontre! 
Les  six  cavaliers  étaient  des  gendarmes  postés  sur  la  route  i)Our  nous 
protéger.  Allez  donc  chercher  de  la  poésie  dans  un  pareil  pays! 

Je  m'endormis  un  peu  mortifié,  pour  me  réveiller  le  lendemain  dans 
les  environs  de  Cordoue.  Je  vous  dirai  peu  de  choses  de  Cordoue,  jtar 
la  bonne  raison  qu'il  faudrait,  pour  parler  dignement  de  cette  ville, 
lui  consacrer  tout  un  volume,  et  que  ce  volume  a  été  écrit  plus  d'une 
fois.  Bornez-vous  à  savoir  qu'à  mon  avis,  Cordoue  est  la  ville  la  i)lus 
orientale  d'Europe.  A  la  vue  de  la  plaine  jaunie  où  elle  est  assise,  des 
montagnes  bleues  qui  l'enserrent  d'un  côté,  des  remparts  dorés  par  le 
soleil,  des  tours  crénelées,  des  palmiers  magnifiques  qui  se  découpt.'ut 
sur  le  ciel  éclatant,  des  sveltes  minarets  qui  se  dressent  de  toutes  parts, 
on  rêve  à  l'Orient,  et  Ton  peut,  sans  un  grand  effort,  se  croire  dans  le 
pays  des  Mores,  du  temps  que  les  Mores  avaient  du  génie.  —  Ecija  est 
la  dernière  station  avant  Séville.  Cette  petite  ville,  qu'on  surnomme 
la  chaudière  de  l'Andalousie,  justifiait  à  merveille  sa  qualification  le 
soir  où  j'y  arrivai;  il  y  faisait  une  température  de  four  à  chaux.  Pas 
un  souffle  n'agitait  l'air,  on  avait  grand'  peine  à  respirer,  les  arbustes 
immobiles  semblaient  pétrifiés;  mais  Ecija  n'en  est  pas  moins  une  ville 
charmante.  J'ai  senti  là,  pour  la  première  fois,  qu'on  pouvait  vanter 
l'Andalousie  sans  mentir.  Pourtant  je  fais  encore  mes  réserves  :  en 
Andalousie,  je  le  déclare,  il  faut  oublier  la  campagne.  Elle  n'existe  pas. 
En  donnant  à  ce  pays  un  beau  ciel,  une  terre  fertile,  la  nature  s'est 
dispensée  de  lui  accorder  une  physionomie  i»ittoresque.  C'est  dans  les 
villes  qu'il  faut  voir  l'Espagne,  et  c'est  dans  l'intérieur  des  maisons 
qu'il  faut  voir  les  villes. 

Dans  la  soirée,  comme  je  me  promenais  dans  la  Calle  de  Caballeros, 
Je  m'arrêtai  charmé  devant  une  de  ces  grilles  dé  fer  merveilleusement 
travaillées  qui  servent  d'entrée  aux  maisons  andalouses.  La  grille  me 
fut  ouverte  aussitôt  avec  cette  exquise  et  simple  politesse  qu'on  ne 
trouve  à  ce  degré  dans  aucun  autre  pays.  J'entfai  dans  une  cour  inté- 
rieure, dans  un  patio  plein  de  marbres,  de  fleurs,  de  verdure,  rempli 
d'un  air  tiède  et  rafraîchi  par  un  jet  d'eau  qui  retombait  en  grésillant 
dans  son  bassin.  Une  colonnade  moresque  séparait  le  patio  d'ime  ga- 
lerie couverte  parée  et  revêtue  de  faïences  bleues.  Sous  cette  colon- 
nade, j'apercevais  par  les  portes  entr'ouvertes  de  jolies  chaml)res  tapis- 
sées de  sparteries,  parfumées  suivant  l'usage  andalou.  C'était  un  rêve 
réalisé.  Dans  ces  jolies  maisons,  perdues  au  milieu  d'une  ville  paisible 
et  silencieuse,  où  l'on  vit  pour  vivre,  sans  s'inquiéter  du  reste  iki 
monde,  quelle  existence  divine  on  pourrait  mener!  Pour  compléter  le 
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lève,  rien  ne  manquait  au  patio  d'Ecija,  car  la  plus  arlmirable  xVnda- 
louse  que  j'eusse  jamais  vue  me  guidait  elle-même  dans  sa  demeure. 
Simple  et  sans  coquetterie,  malgré  ses  longs  yeux  noirs  et  ses  dents 
blanches  comme  des  amandes,  elle  m'avait  ouvert  la  porte  de  sa  mai- 
son, devinant  que  j'étais  un  voyageur  et  que  je  pouvais  avoir  besoin  de 
me  reposer.  Elle  m'offrit  des  rafraîchissemens  que  je  refusai  par  habi- 
tude, avec  cette  réserve,  j'allais  dire  avec  cette  raideur,  qui  nous  vient 
d'Angleterre  et  qui  contraste  si  singulièrement  avec  cette  affabilité  es- 
pagnole si  naturelle,  si  vraie,  qui  repose  si  bien  de  nos  usages  apprêtés 
et  des  conventions  puériles  de  la  société  où  nous  vivons.  Qu'importait 
à  cette  jeune  femme  que  je  ne  lui  eusse  pas  été  présenté  officiellement? 
Oue  lui  importait  de  ne  savoir  point  mon  nom?  Ne  s'écrivait-il  pas, 
comme  tout  autre,  avec  des  lettres  de  l'alphabet?  Si  j'étais  un  étranger 
poli  et  fatigué,  pourquoi  ne  m'eût-elle  pas  offert  de  prendre  du  repos? 
pourquoi  n'eùt-elle  pas  causé  tout  simplement  avec  moi?  Je  restai  une 
lieure  dans  ce  patio,  parlant  de  mon  voyage,  de  Madrid  que  je  quittais, 
de  Paris  dont  on  me  faisait  expliquer  les  merveilles.  Des  voisins  arrivè- 
rent, on  m'offrit  des  cigarettes,  un  petit  cercle  se  forma,  et  il  me  sembla 
bientôt  que  j'étais  chez  d'anciens  amis,  causant  et  devisant  comme  à 
l'ordinaire.  Lorsqu'ils  m'engagèrent  à  rester  du  moins  quelques  jours 
à  Ecija,  je  fus  presque  surpris.  J'oubliais  qu'entré  par  hasard,  quelques 
instans  auparavant,  dans  cette  maison  inconnue,  j'allais  la  quitter  pour 
toujours.  Le  mayoral  cependant  me  faisait  chercher  par  toute  la  ville, 
et  je  retournai  tristement  à  la  diligence,  malgré  les  pressantes  invita- 
tions de  mes  hôtes  improvisés.  Ce  fut  une  sottise.  Pour  voyager,  il  fau- 
drait être  libre  et  indépendant  comme  l'oiseau  sur  la  branche.  Il  fau- 
drait, comme  l'oiseau,  pouvoir  s'arrêter  là  où  on  aperçoit  un  ombrage 
épais  et  des  arbres  en  fleurs,  jouir  en  paix  de  la  fraîcheur  des  parfums; 
puis,  quand  souffle  la  bise,  quand  vient  l'heure  de  la  satiété,  partir 
en  hâte  et  chercher  ailleurs  un  ciel  nouveau  et  de  nouvelles  amours. 
On  échapperait  ainsi  aux  langueurs  de  la  vie  sédentaire  et  au  vide  de 
l'existence  voyageuse.  Ce  serait  le  sort  enchanté  du  papillon.  Et  pour- 
tant. Dieu  merci!  je  me  trompe,  car  on  ne  satisferait  pas  ainsi  les  dé- 
sirs de  notre  cœur  insatiable.  Et  qu(;  resterait-il,  d'ailleurs,  au  bout 
de  la  route  de  tant  d'aftêctions  brisées,  de  tant  de  jours  effeuillés  dans 
tous  les  sentiers,  et  que  retrouverait-on  en  revenant  au  coin  du  foyer? 
Allons,  allons!  j'ai  eu  raison  sans  doute  de  quitter  Ecija  et  de  gagner, 
.Sé^  ille. 

Après  tout,  les  environs  de  Séville  ont  un  caractère  méridional  fort 
curieux.  Devant  vous  s'étend  comme  ime  mer  une  plaine  poudreusCv 
et  bleuâtre.  Des  deux  côtés  de  la  route,  les  aloés  élèvent  leurs  énormes 
glaives,  et  les  tiges  des  figuiers  épineux  ressemblent  à  des  mâts  de  cha- 
loupes. Des  trou[>es  d'ànes  et  de  mulets  soulevant  des  nuages  de  pous- 
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sière,  des  arriéras  en  grand  costume  andalou,  leur  escopettc  à  la  selle, 
des  galères,  sorte  de  chariots  couverts  de  toile,  attelés  de  mules,  rem- 
plis de  jeunes  filles  qui  rient  aux  éclats  et  de  soldats  qui  jouent  de  la 
guitare,  une  grande  animation  autour  de  vous;  sur  la  tète,  dans  un 
beau  ciel  bleu  tout  d'une  pièce,  un  soleil  resplendissant;  à  l'horizon, 
une  grande  et  élégante  ville  dont  les  clochers,  les  flèches,  les  toits,  les 
murs  blancs  se  découpent  ainsi  qu'une  fine  guipure  sur  l'azur  foncé 
de  l'atmosphère,  tout  cela  vous  annonce  convenalilement  la  capitale 
de  l'Anddousie. 

Notre  diligence  et  son  retentissant  attelage  parcouraient  avec  une 
vitesse  frénétique  cette  route  pittoresque.  Un  bel  aqueduc  se  montra 
bientôt  à  notre  gauche,  et  les  murailles  antiques  de  la  ville  apparurent 
enfin.  Nous  pénétrâmes,  toujours  au  galop,  dans  un  dédale  de  rues 
étroites,  silencieuses,  bordées  de  maisons  blanches  comme  le  lait.  Il 
faisait  une  étouffante  chaleur.  Le  soleil,  en  plein  midi,  versait  une  lu- 
mière implacable  sur  les  murs  éclatans.  La  ville  semblait  endormie, 
les  passans  étaient  rares.  C'était  à  peine  si  quelques  hommes,  ruisse- 
lant de  sueur  dans  le  lourd  manteau  brun  dont  ils  s'enveloppent  sous 
prétexte  qu'il  n'existe  pas  de  vêtement  plus  frais,  se  glissaient  rapide- 
ment le  long  des  murailles.  Rien  de  tout  cela  ne  ressemblait  à  Séville 
telle  (jue  je  me  l'étais  imaginée.  J'avais  rêvé  une  ville  rose,  dorée  au 
soleil,  avec  des  partes  ogivales,  des  trèfles  pour  croisées,  une  profusion 
de  fleurs  dans  les  rues,  de  mandolines  sous  les  balcons,  de  mantilles 
sur  les  promenades  et  de  petits  pieds  de  satin  sur  tous  les  pavés.  Je 
voyais  une  ville  toute  neuve,  toute  blanche,  toute  déserte,  toute  silen- 
cieuse. Arrivé  à  la  fonda  de  la  Union,  j'entrai  tout  à  coup  dans  un 
patio  rempli  d'orangers  et  de  lauriers-roses;  quelques  jeunes  femmes 
étaicuit  Ik.  qui  causaient  dans  ce  bosquet  fleuri,  et  j'entendis  une  voix 
vibrante  qui  chantait  sur  un  ^r  ù'ès  gai,  en  sacconipagnant  de  la  gui- 
tai^e,  ces  tristes  pai'oles  : 

Cuando  ye^  me  muera 

-i          ,                 Dejaré  enoargado                             .'       .  - 

-V    -   .  :".:'•           Que  con  una  teoza  ...,,/ 

;  ;  i  ; .      ;  ;  ;      Dq  tu  pdo  D^gro  jji^e  amafren  las  manos  (1  ).  .       ■ 

Cette  sérénade  inattendue,  cette  guitare,  cette  voix  pénétrante,  ces 
paroles  amoureuses  et  mélancoliques,  cet  air  sautillant,  ces  fleurs  qui 
embaumaient,  ces  femmes  assises,  ce  patio  si  frais,  l'indolente  tran- 
quillité de  ceux  qui  s'y  trouvaient  venant  contraster  avec  la  vie  que  je 
menais  depuis  quelques  jours,  la  perspective  de  m'adonner  paresseu- 
sement, à  mon  tour,  au  bruit  des  guitares,  à  cette  poétique  et  som- 

(1)  «  Quand  je  mourrai,  j'ordonnerai  qu'on  lie  mes  mains  avec  une  tresse  de  tes  che- 
veux poirs.  » 
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nolente  immobilité  des  pays  chauds,  tout  cela  me  saisit  à  la  fois  au 
moment  où  j'entrais  dans  la  cour,  et  me  réconcilia  tout  d'un  coup 
avec  Séville.  Après  les  premiers  embarras  de  l'installation,  je  n'eus 
rien  de  plus  pressé  que  de  venir  me  joindre  au  petit  cercle  qui  écou- 
tait le  chanteur  ambulant.  Ces  jotas  qui  se  succédaient  sans  se  suivre 
me  rappelaient  les  chants  interminables  des  Grecs  de  l'Asie-Mineure, 
avec  la  vivacité  andalouse  de  plus.  Au  reste,  j'étais  à  peine  assis  au 
pied  d'un  oranger  (junn  gros  homme,  coiffé  d'un  tout  petit  chapeau, 
ezitra  dans  le  patio,  vint  droit  à  moi,  s'annonça  comme  garçon  de 
place,  et  me  demanda  en  bon  français  si  ma  seigneurie  désirait  vi- 
siter d'abord  la  cathédrale,  ou  l'Alcazar,  ou  bien  la  manufacture  des 
tabacs,  ou  le  musée,  ou  la  bibliothèque,  ou  la  tête  de  Pierre-le- 
Cruel,  etc.,  et,  dans  sa  volubilité,  il  énumérait  toutes  les  curiosités  de 
Séville. 

—  Rien  de  tout  cela,  lui  dis-je.  J'ai  vu  partout  des  châteaux,  des 
manufactures  et  des  bibliothèques;  j'ai  visité  deux  cents  musées  et 
cinq  cents  cathédrales.  Gomment  vous  nommez-vous? 

—  Bailly. 

—  Eh  bien  !  monsieur  Bailly,  je  désire  voir  en  premier  lieu  les  dan-  ' 
seuses  de  Séville.  Je  veux  voir  danser  la  cachucha,  la  jota,  la  gitana, 
le  fandango,  la  lole  et  \ejaleo.  Si  vous  pouvez  me  montrer  ces  choses, 
je  suis  votre  homme;  sinon,  non. 

—  Bueno!  huenol  s'écrièrent  joyeusement  les  fumeurs  de  cigarettes 
qui  m'entouraient,  et  sur-le-champ  j'acquis  dans  l'hôtel  une  grande 
considération.  En  effet,  c'est  un  plaisir  de  satrape  (jue  je  commandais 
là ,  un  des  plaisirs  les  plus  chers  qu'on  puisse  se  procurer  en  Espagne, 
où  je  ne  sache  pas  qu'il  y  ait  une  seule  chose  à  bon  compte.  En  outre, 
c'est  une  galanterie,  car  on  m'apprit  que  je  ne  pouvais  voir  des  dan- 
seuses sans  donner  un  bal,  et  qu'à  ce  bal  je  pouvais  inviter  qui  bon 
me  semblerait.  Je  compris  que,  dans  ma  précipitation  ,  je  m'étais  en- 
ferré, mais  j'étais  trop  avancé  pour  reculer,  et  je  commençai  par  prier 
toutes  les  personnes  présentes  à  cette  fête  improvisée.  Les  jeunes  gens 
acceptèrent  avec  joie;  quelques  jeunes  femmes  sourirent  sans  répon- 
dre, comme  si  elles  n'osaient  pas  dire  qu'elles  mouraient  d'envie  d'en 
faire  autant ,  et  enfin  deux  duègnes,  et  notajument  ma  compagne  de 
route,  qui  n'avait  pas  quitté  son  perroquet  vert,  déclarèrent  en  grom- 
melant que  c'était  une  abomination,  que  tous  les  Français  étaient  des 
mauvais  sujets,  qui  venaient  corrompre  les  mœurs  en  Espagne.  Je  fus 
très  surpris  de  ces  réflexions.  Je  ne  me  croyais  pas  capable  d'importer 
à  Séville  des  habitudes  immorales;  FAndedousie  avait  une  réputation 
toute  faite,  et  je  ne  le  cachai  point  à  la  vieille.  Qui  donc  avait  inventé 
la  cachucha?  Était-ce  une  danse  nationale  française?  Fallait-il  v(!nir  à 
Séville  pour  voir  danser  des  contredanses?  Je  me  fâchai  et  plantai  là 
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cette  duègne;  j'ignorais  que  la  société  andalouse  feint  de  condamner 
comme  abominables  les  castagnettes  et  les  danseuses  en  basquine;  elle 
ne  tolère  que  sous  toutes  réserves  les  courses  de  taureaux;  elle  trouve 
démocratiques  et  communs  ces  plaisirs  nationaux ,  elle  voudrait  nier 
leur  existence.  Elle  serait  la  plus  heureuse  du  monde,  si  elle  pouvait 
faire  accroire  aux  étrangers  (|ue  l'Espagne,  loin  d'avoir  gardé  son  ca- 
ractère particulier,  sa  physionomie  primitive,  s'est,  au  contraire,  fort 
civilisée,  et  qu'elle  a  changé  en  une  raideur  tout-à-fait  britannique  son 
laisser-aller  des  anciens  jours.  Si  vous  voulez  plaire  dans  un  certain 
monde  de  la  Péninsule,  il  faut  dire  que  l'Espagne  est  un  pays  émi- 
nemment industriel,  où  les  chemins  de  fer  feront  bientôt  fureur,  où 
le  gouvernement  constitutionnel  a  tout  métamorphosé.  11  va  sans  dire 
que  le  peuple  s'imiuiète  peu  de  ces  prétentions  bourgeoises,  et  que  l'a- 
ristocratie, qui,  par  tout  pays,  se  rapproche  beaucoup  plus  du  peuple 
que  la  classe  intermédiaire,  ne  se  gène  pas  pour  aller  applaudir  avec 
lui  les  toreros  et  les  danseuses.  Les  grandes  dames  ne  manquent  pas 
une  occasion  de  revêtir  la  basquina,  et  les  jeunes  gens  de  haut  parage 
portent  volontiers,  en  toute  occasion,  le  costume  de  majo.  Ils  prennent 
même  des  leçons  de  tauromachie;  ils  luttent  de  leur  mieux  pour  con- 
server à  leur  pays  ses  poétiques  coutumes,  en  dépit  du  bon  goût  de  la 
bourgeoisie.  11  va  sans  dire  que  je  prends  ce  mot  dans  une  acception 
exclusivement  artistique,  sachant  à  merveille  qu'un  noble  peut  être 
fort  bourgeois  et  un  bourgeois  fort  noble.  Quant  à  ma  duègne,  elle 
représentait  assez  bien  pour  l'Espagne  cette  famille  que  l'on  retrouve 
partout,  et  qui  se  distingue  en  tous  lieux  par  la  fausse  dignité  de  ses 
manières.  A  Séville,  elle  blâmait  les  danses  nationales  et  condamnait 
les  jeux  du  cirque;  à  Paris,  elle  eût,  par  élégance,  mangé  sans  ôter 
ses  gants,  parlé  en  grasseyant,  et  raillé  en  toutes  circonstances  le  sé- 
jour des  provinces  ou  les  plaisirs  de  la  campagne. 

■■!V..:r.;   '-H-.  ■;.-.'■      -■  iii_       ^  ■■■■'■::"■     l      ■     .-•  ■',   ■ 

Vers  neuf  heures  du  soir,  M.  Bailly,  qui  avait  pris  fort  au  sérieux 
ses  fonctions  de  maître  des  cérémonies,  vint  nous  prévenir  gravement 
que  le  ballet  était  prêt  et  qu'on  n'attendait  plus  que  nous.  11  nous  con- 
duisit dans  une  maison  voisine.  La  cour  intérieure ,  suffisamment 
garnie  de  fleurs,  était  illuminée  à  giorno.  Chaque  oranger  portait  des 
luminaires  au  lieu  de  fruits^  chaque  laurier  était  chargé  de  verres  de 
couleurs  en  guise  de  pétales  roses.  L'assistance  était  nombreuse.  Au 
balcon  supérit^ur,  plusieurs  senoras  soigneusement  voilées,  se  dérobant 
sous  leurs  mantilles,  mystérieuses  comme  des  dominos,  attendaient  en 
silence  l'heure  de  jouir  d'un  plaisir  défendu.  Au-dessus  du  patio,  des 
fleurs,  des  lumières,  des  balcons,  des  mantilles,  s'étendait,  comme  une 
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sombre  tenture  brodée  de  perles,  un  pan  du  ciel  semé  d'étoiles.  A  notre 
entrée,  l'orchestre,  qui  se  composait  d'un  violon ,  d'une  guitare  i;t  d'un 
chanteur,  donna  le  signal,  et  quatre  danseuses,  en  costume  de  majas, 
jupe  courte  pailletée  d'or,  bas  de  soie,  souliers  jaunes,  une  tleur  de 
grenadier  sur  la  tempe,  bondirent  dans  le  patio  en  compagnie  de  quatre 
Andalous  en  culottes  de  soie,  au  bruit  retentissant  des  castagnettes.  La 
cachucha,  qu'ils  exécutèrent  très  vivement,  me  rappela,  sans  la  dépas- 
ser, la  danse  à  laquelle  la  Dolores  Serrai  a  initié,  il  y  a  quelques  an- 
nées, les  spectateurs  des  Variétés;  mais  ce  n'était  là  qu'une  préface.  Un 
silence  se  fit,  et  une  des  danseuses  s'avança  seule,  d'un  pas  lent,  au  mi- 
lieu du  patio.  Elle  se  nommait  Carmen.  C'était  une  fille  de  seize  ans. 

Pâle  comme  un  beau  soir  d'automne, 

mince  et  soujde,  avec  de  longs  yeux  noirs  pleins  à  la  fois  de  mollesse 
et  d'ardeur,  s'il  est  piermis  d'unir  ces  deux  mots,  qui  semblent  incom- 
patibles, pour  décrire  ce  regard  espagnol,  éclatant  et  voilé,  où  la  tris- 
tesse le  dispute  à  la  passion  et  la  provocation  à  la  langueur.  Elle  était 
vêtue  dune  jupe  rouge;  ses  bras,  qui  avaient  encore  le  contour  un  peu 
maigre  de  la  jeunesse,  étaient  cependant  pleins  de  grâce.  Je  n'ajouterai 
pas  qu'elle  avait  une  jambe  faite  au  tour,  car  cette  expression,  quoique 
fort  employée,  est  une  des  plus  bêtes  que  notre  langue  comporte;  elle 
appartient  au  langage  des  gens  dont  je  parlais  tout  à  l'heure.  Qu'est-ce 
donc  (ju'une  jambe  faite  au  tour?  C'est  un  balustre.  Vous  figurez- 
vous  une  jambe  ainsi  modelée,  avec  un  mollet  par  devant  et  par  der- 
rière? Je  me  bornerai  à  dire  ((ue  Carmen  avait  la  jambe  belle,  et  qu'en 
somme  elle  était  très  jolie,  des  pieds  à  la  tête.  Arrivée  au  milieu  de  la 
salle,  elle  éleva  lentement  ses  deux  bras  et  fit  claquer  ses  castagnettes. 
La  musique  aussitôt  commença  un  de  ces  airs  lents  et  simples  dont  la 
phrase  unique  se  reproduit  sans  cesse,  semblable  à  ces  ritournelles 
monotones,  pleines  de  je  ne  sais  quelle  grâce  naïve,  qui  furent  sans 
doute  les  chants  des  premiers  âges,  et  qu'adorent  encore  les  peuples 
primitifs  de  l'Orient.  Carmen ,  presque  immobile,  commença  un  de 
ces  voluptueux  monologues  qui  rappellent  la  danse  des  bayadères  et 
des  aimées.  Dans  tout  l'Orient,  depuis  Madras  jusqu'au  Caire  et  jus- 
qu'à Séville,  la  danse  parle  le  même  langage  et  exprime  par  des  si- 
gnes presque  semblables  les  mêmes  sentimens.  Il  est  de  toute  évidence 
que  l'Andalousie  est  orientale  par  ses  danses  encore  plus  que  par  son 
costume.  Carmen,  pour  peu  qu'elle  eût  couvert  de  sequins  d'or  son 
front  pâle  et  entouré  d'une  simple  gaze  sa  taille  flexible,  eût  été  par 
ses  poses,  ses  yeux,  ses  ondulations,  une  almé(î  en  Egypte  et  une  baya- 
dère  dans  l'Inde.  L'imagination,  qui  ne  se  fait  faute  de  traduire,  en 
les  enflammant,  ces  muettes  pantouiimes,  trouvait  aisément,  dans  la 
physionomie  seule  de  Carmen,  des'réminiscences  asiatiques.  Rêveries 
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dans  le  désert ,  rencontres  sous  l'ombrage  d'une  oasis,  amours  sous  la 
tente,  provocations  et  résistances,  on  y  pouvait  deviner  tout  cela  et 
mille  autres  choses  encore.  Pourquoi  non?  pourquoi  la  danse,  qui  a 
été  de  tout  temps,  ainsi  que  la  musique,  un  des  langages  dont  le  sen- 
timent dispose ,  n'exprimerait-elle  pas  à  son  tour  la  pensée  qui  l'in- 
spire? La  musique  a  bien  osé  décrire  le  lever  du  soleil ,  la  marche  des 
caravanes,  et  même  la  découverte  du  Nouveau-Monde. 

La  jolie  danseuse  paraissait  d'ailleurs  s'embraser  elle-même  au  feu 
du  poème  dont  elle  exécutait  devant  nous  les  stances  variées.  Son  re- 
gard s'animait;  sa  taille  s'assouplissait  en  se  cambrant;  son  teint,  tout 
à  l'heure  si  pâle,  s'empourprait;  bientôt  l'œil  en  feu,  les  narines  ou- 
vertes, aspirant  l'air  et  comme  cherchant  autour  d'elle,  elle  frappa  de 
son  petit  pied  de  satin  des  appels  amoureux;  ses  castagnettes  roulaient 
dans  ses  mains  avec  frénésie;  enfin,  le  bien-aimé  n'arrivant  pas,  elle 
vint  droit  sur  moi,  me  lança  un  regard  enivré  qui  m'étourdit,  et,  d'un 
air  de  sultane,  me  jeta  son  mouchoir.  Aussitôt  un  roulement  général 
de  castagnettes  retentit  sur  tous  les  bancs ,  dans  toutes  les  mains ,  et 
les  spectateurs  ravis  crièrent  :  salero!  salero  (1)1  Mon  rôle  de  pacha 
m'embarrassait  un  peu.  Carmen  continuait  de  pivoter  sur  place  en 
face  de  moi,  comme  pour  mieux  montrer  la  perfection  de  ses  formes; 
puis  elle  s'avançait  séduisante  comme  une  fée  et  s'éloignait  brusque- 
ment, comme  pour  condamner  le  spectateur  au  supplice  de  Tantale. 
Elle  sem])lait  transfigurée  :  des  étincelles  électriques  jaillissaient  de  ses 
longs  yeux  noirs,  et  lorsque,  vaincue,  désarmée,  elle  mit  un  genou  à 
terre  comme  pour  se  rendre  à  discrétion ,  elle  eût  ravi  le  plus  vieux 
sultan;  mais  aussitôt  la  musique  cessa  :  Carmen  se  releva  légèrement. 
ses  doigts  se  fermèrent,  ses  regards  s'éteignirent,  sa  pâleur  reparut,  et 
elle  alla  s'asseoir  toute  calme,  toute  pudibonde,  à  côté  de  sa  mère,  sur 
les  genoux  de  sa  sœur.  La  bacchante  avait  disparu,  et  Carmen  n'était 
plus  qu'une  pauvre  ouvrière  de  la  manufacture  des  tabacs.  Il  est  mer- 
veilleux d'observer  combien  la  physionomie  humaine  se  prête  aisé- 
ment, dans  sa  mobilité,  à  toutes  les  transformations  que  l'art  du  mime 
lui  commande.  Je  n'oublierai  jamais  qu'un  soir,  dans  un  salon,  j'étais 
assis  auprès  de  M"'^  Rachel;  je  venais  de  lui  parler.  Tout  à  coup,  en 
me  retournant,  je  vis  son  visage  tellement  décomposé,  que,  pouvant 
à  peine  le  reconnaître,  je  fus  comme  effrayé.  On  avait  prié  la  tragé- 
dienne de  dire  des  vers  de  Phèdre,  et  elle  avait  pris  la  physionomie 
de  ce  rôle  en  une  seconde,  au  point  d'être  méconnaissable.  Carmen, 
quoique  moins  habile,  savait  quelque  chose  de  cet  art,  et  ce  talent 

(1)  Salero  est  un  cri  d'admiration  et  d'encouragement.  So/ero  veut  dire  salière.,  si  je 
ne  me  trompe.  On  dit  en  espagnol  d'une  femme  piquante  qu'elle  est  salée  (mlada).  En 
l'appelant  salière ,  on  veut  apparemment  dire  qu'elle  est  pleine  de  sel.  Je  donne  cette 
explication  pour  ce  qu'elle  vaut.  •  > 
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était  d'autant  plus  frappant  en  elle  qu'il  était  moins  attendu.  Voudrez- 
vous  croire  maintenant  que  ces  jeunes  filles  de  SéTille  qui  dansent 
devant  vous,  pour  quelques  douros,  la  lole,  la  gitana  et  autres  pas  aussi 
abandonnés,  sont  des  vertus  à  seize  quartiers  (jui  résistent  aux  olfres 
les  plus  séduisantes?  Rien  n'est  plus  vrai  pourtant  :  les  exemples  abon- 
dent, et  cette  anomalie  n'est  pas  un  des  traits  les  moins  curieux  du 
caractère  féminin  en  Espagne.  Au  moment  même  où  je  parcourais 
l'Andalousie,  la  plus  célèbre  danseuse  de  Séville  se  trouvait  malheu- 
reusement en  Angleterre.  Un  capitaine  de  la  marine  anglaise  s'était  si 
bien  épris  de  sa  beauté,  qu'après  avoir  inutilement  déposé  des  mon- 
ceaux d'or  à  ses  pieds,  il  lui  avait  offert  son  nom  avec  sa  main.  La 
jeune  fille,  accompagnée  de  sa  mère,  avait  enfin  consenti  à  le  suivre 
à  Londres;  mais  là  un  obstacle  invincible  s'était  élevé  :  la  danseuse  de 
la  catlioli(iue  Espagne  refusait  d'épouser  un  protestant,  et  je  ne  sais  ce 
qui  en  est  advenu.  Je  me  bornai,  quant  à  moi,  à  rendre,  avec  un  com- 
plet désintéressement,  le  mouchoir  de  Carmen.  Les  boléros,  les  fan- 
dangos se  prolongèrent  jusqu'à  une  heure  avancée  de  la  nuit,  et  je  me 
dirigeai,  fort  satisfait,  vers  la  fonda  de  la  Union. 

Je  dus,  pour  arriver  à  la  fonda,  traverser  la  petite  promenade  qu'on 
nomme  la  Alameda  del  Duque.  Cette  promenade,  plantée  d'acacias,  de- 
vient ,  à  onze  heures  du  soir,  le  rendez-vous  de  tous  les  fumeurs  de 
cigarettes  et  de  toutes  les  seiâoras  qui  éprouvent,  à  l'heure  de  la  fraî- 
cheur, le  besoin  de  respirer  en  plein  air  et  de  quitter  le  patio  où  elles 
ont  passé  silencieusement  tout  le  jour.  La  foule  était  épaisse  ce  soir-là, 
les  mantilles  noires  et  blanches  se  croisaient  par  centaines ,  et  je  dois 
rendre  aux  Sévillanes  cette  justice,  que  pas  un  seul  chapeau  ne  se  mê- 
lait à  leurs  élégantes  coiffures.  Le  seul  reproche  qui  doive  être  adressé 
aux  femmes  de  Séville,  c'est  qu'elles  renoncent  au  noir,  et  que  les  robes 
de  satin  uni  sont  trop  souvent  remplacées  par  des  jupons  à  ramages  qui 
sont  de  véritables  contre-sens.  Et  maintenant,  comment  oserai-je  vous 
décrire  ces  promeneuses  elles-mêmes?  Pour  rester  vrai,  je  suis  forcé 
de  lutter  contre  l'enthousiasme  traditionnel  que  les  beautés  de  Séville 
ont  inspiré  à  tous  les  voyageurs.  Ce  que  je  tente  est  dangereux;  mais 
je  me  risque  et  je  déclare  que  les  promeneuses  de  la  Alameda  del  Duque 
me  parurent  médiocrement  jolies.  Je  ne  sais  pourquoi  l'on  se  figure 
en  général  que  toutes  les  Espagnoles  sont  coulées  dans  le  même  moule; 
il  nest  pas  de  pays  au  monde  où  le  type  de  la  beauté  change  plus  sou- 
vent. Quand  on  arrive  à  Madrid,  on  est  d'abord  surpris  du  teint  forte- 
ment basané  de  presque  toutes  les  femmes  que  l'on  rencontre;  on  trouve 
aux  Antilles  une  infinité  de  filles  de  couleur  qui  sont  beaucoup  moins 
foncées.  Américaines  par  le  teint ,  les  Madrilègnes  sont  Africaines  par 
îeuagaird  et  par  la  coupe  du  visage.  Un  front  charmant,  des  yeux  su- 
pfîrbes ,  des  dents  éclatantes ,  ce  devrait  être  assez  pour  composer  une 
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helle  figure,  et  pourtant  les  belles  figures  sont  assez  rares  à  Madrid.  On 
me  pardonnera  cette  assertion  peu  galante,  qui  n'est  pas  contestée.  Les 
mentons,  à  Madrid,  se  prolongent  indéfiniment;  quelquefois  aussi  les 
lèvres  sont  épaisses,  proéminentes,  ou  bien  les  yeux  sont  percés  trop 
bas.  A  Séville,  au  contraire,  les  femmes  sont  en  général  grandes,  sou- 
vent blondes,  ({uelquefois  très  blanches  et  ordinairement  trop  maigres. 
Je  ne  sais  rien  de  plus  piquant  que  deux  yeux  andalous,  noirs  et  dévo- 
rans,  frangés  de  longs  cils  bruns,  qui  seml)lent  tout  dépaysés  dans  un 
de  ces  visages  blancs  et  roses,  et  qui  mêlent  une  sorte  d'énergie  arabe 
à  la  douceur  germanique  d'une  physionomie  de  Sévillane.  Aussi  une 
belle  Sévillane  est-elle  la  plus  belle  des  femmes;  mais  l'a  beauté  par- 
faite est  rare  à  Séville  comme  partout  ailleurs.  Les  dames  de  Cadix 
sont  au  contraire  petites ,  brunes ,  piquantes;  elles  se  distinguent  par 
leur  animation  et  leur  vive  allure.  Les  beautés  de  Valence,  blanches 
avec  des  yeux  bleus,  un  teint  mat,  des  contours  plus  arrondis,  semblent 
indolentes  comme  des  créoles.  Il  est  donc,  comme  je  le  disais,  difficile 
d'expliquer  pourquoi  l'on  confond  en  un  seul  type  la  beauté  espagnole, 
qui  varie  dans  chaque  province,  presque  dans  chaque  ville.  Il  faut,  je 
pense,  attribuer  cette  confusion  au  costume  qui  est  partout  le  même  ou 
à  peu  près,  et  surtout  à  la  mantille,  qui  donne  à  toutes  les  tournures 
espagnoles  ime  grâce  exceptionnelle,  une  desinvolturaiouie  particulière. 
Il  faut  qu'une  femme  soit  bien  abominable  pour  qu'elle  n'emprunte 
aucun  charme  à  cette  adorable  coiffure,  et  croyez  qu'une  Française 
doit  être  mille  fois  jolie  pour  résister  à  la  laideur  de  ce  cornet  de  car- 
ton qu'elle  pose  sur  sa  tète  et  qu'on  nomme  un  chapeau.  J'ai  souvent 
défendu  les  Parisiennes  que  je  trouve,  pour  mon  compte,  les  plus  char- 
mantes femmes  d'Euro[)e,  et  je  suis  bien  aise  d'émettre,  à  propos  de 
Séville,  l'opinion  suivante  :  c'est  que  s'il  arrivait  que  les  élégantes  de 
Paris  empruntassent  un  soir  aux  Sévillanes  leurs  mantilles,  leur  prê- 
tassent en  échange  leurs  cliapeaux  empanachés,  et  que  l'on  réunît  en- 
suite ces  deux  armées  dans  le  jardin  des  Tuileries,  la  victoire  serait  au 
moins  fort  disputée.  Si  l'on  lente  jamais  l'expérience,  je  réclame  la 
priorité  de  l'idée  et  je  demande  à  être  juge  du  camp.  Je  veux  aussi 
parler  des  pieds,  bien  que  cela  soit  fort  difficile;  car  qu'est-ce  qu'un 
joli  pied?  Un  Chinois  vous  répondra  :  C'est  un  pied  rond,  aussi  pareil 
que  possible  au  sabot  d'un  cheval,  ou  à  un  pied  de  console;  un  Fran- 
çais, au  contraire,  prétendra  que  c'est  un  pied  étroit  et  cambré;  un 
Espagnol,  que  c'est  un  pied  court,  au  risque  même  d'être  un  peu  rond. 
Les  Sévillanes  ont  en  effet,  à  cet  égard,  le  goût  plus  chinois  que  fran- 
çais, et,  tout  en  se  moquant  de  tous  les  pieds  européens  sur  lesquels 
les  fennnes,  disent-elles,  peuvent  aisément  dormir  debout,  elles  ont 
soin  de  porter  des  chaussures  tellement  courtes,  que  leurs  pieds,  res- 
serrés par  le  bout,  s'élargissent  et  prennent  la  forme,  si  j'ose  parler 
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ainsi,  d'une  très  petite  limande,  mais  enfin  d'une  limande.  Les  Fran- 
çaises, comprimant  au  contraire  les  deux  côtés  du  pied,  l'allongent 
pour  le  rendre  plus  étroit,  le  chaussent  d'une  sorte  de  gaîne  et  se 
font  à  leur  tour  un  pied  de  convention  qui ,  le  genre  admis ,  est  assu- 
rément fort  gracieux,  mais  qui  n'a  aucun  rapport  avec  ce  que  le  Créa- 
teur avait  imaginé.  Où  a-t-on  raison?  Est-ce  à  Pékin,  à  Séville  ou  à 
Paris?  La  question  est  difficile  à  résoudre  :  je  la  laisserai  pendante, 
ne  voulant  me  faire  de  mauvaises  affaires  avec  personne,  et  j(!  m'en 
tirerai  par  un  faux-fuyant.  Ici,  comme  ailleurs,  c'est  l'antiquité  qui 
seule  n'a  pas  tort,  et  je  voterais  volontiers  pour  les  pieds  naturels  que 
modelait  Phidias  et  pour  les  sandales  d'Athènes. 

Mais  ce  qui  est  charmant  en  Andalousie,  je  veux  revenir  et  insister 
sur  ce  point,  c'est  le  trato.  Le  trato,  ce  n'est  pas  précisément  l'hospi- 
talité, c'est  l'accueil,  la  manière  de  se  recevoir,  de  se  traiter,  car  il  a 
fallu  inventer  un  mot  pour  désigner  ce  genre  de  politesse  atl'ectueusc, 
intime,  qui  n'a  pas  de  nom  en  France,  et  pour  cause.  Entre  le  code  de 
civilité  de  Paris  et  celui  de  Séville,  il  y  a  toute  la  différence  de  la  sim- 
plicité à  la  rouerie,  de  la  bonhomie  à  la  ruse.  En  France,  la  politesse 
est  un  art,  un  raffinement;  elle  est  toute  naturelle,  toute  primitive 
en  Espagne.  Ici  elle  est  dans  l'éducation,  et  là  dans  le  caractère. 
Céder  à  toute  femme  dans  la  rue  sa  place  sur  le  trottoir,  au  cirque 
sa  place  à  l'ombre,  lui  offrir  au  café,  si  elle  est  assise  auprès  de 
vous,  la  glace  qu'on  vous  sert,  c'est  une  habitude  de  politesse  élé- 
mentaire à  laquelle,  en  Andalousie,  le  plus  grand  seigneur  ne  manque 
jamais  vis-à-vis  même  de  la  plus  humble  manola,  et  le  plus  pauvre 
hère  envers  la  plus  élégante  dame;  mais  cela  n'est  point  le  trato.  Le 
trato,  c'est,  pour  ainsi  dire,  la  politesse  du  cœur,  c'est-à-dire  une  poli- 
tesse qui  va  presque  jusqu'au  déA  ouement,  et  que  ne  constitue  en  rien 
cet  échange  de  saints,  de  coups  de  chapeaux  et  de  phrases  banales  qui 
suffit  chez  nous  aux  hommes  bien  élevés.  L'accueil  qui  m'avait  été 
fait  un  soir  dans  le  patio  d'Ecija  vous  indiquera  peut-être  mieux  que 
mes  définitions  la  nuance  que  je  voudrais  saisir.  Cherchons  d'autres 
exemples.  Vous  êtes,  je  suppose,  à  la  promenade,  à  la  Alameda  del 
Duque  :  une  femme  est  assise  auprès  de  vous;  si  vous  avez  dans  la  tète 
une  idée  ou  le  désir  de  la  connaître,  vous  lui  adressez  tout  simplement 
la  parole;  elle  vous  répond  sans  embarras ,  la  conversation  s'engage. 
Quoique  très  ignorantes  en  général,  les  femmes,  en  Espagne,  ont  un 
tact  merveilleux;  elles  flairent  à  une  lieue  les  intrigans  et  les  mauvais 
plaisans.  Si  ^olre  interlocutrice  juge  que  vous  êtes  un  homme  de  bonne 
façon,  un  caballero  bien  élevé,  une  heure  ne  s'est  pas  écoulée  qu'elle 
vous  invite  à  venir  chez  elle,  et  elle  met,  selon  l'expression  espagnole, 
sa  maison  à  votre  disposition.  Si  pareille  proposition  vous  était  faite  à 
Paris,  vous  sauriez  ce  que  cela  veut  dire;  il  faudrait  se  garder  à  Se- 
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ville,  sous  peine  d'être  aplati  le  plus  lièrement  du  monde,  de  toute  in- 
terprétation de  ce  genre.  Malheureusement  nos  compatriotes,  qui  ont 
riial)itude  de  se  croire  fort  agréables,  ne  se  font  guère  faute  de  pareilles 
balourdises.  En  Espagne,  l'amour  est  une  chose  sérieuse;  une  Anda- 
louse  ne  samourache  pas  à  la  volée  d'un  étranger  qu'elle  ne  connaît 
point;  elle  laisse  ces  façons  à  la  pudique  Allemagne.  En  vous  offrant  sa 
maison,  elle  est  affable  sans  arrière-pensée,  elle  exerce  l'hospitalité 
antique,  elle  suit  le  conseil  de  cette  amabilité  primitive,  sans  méfiance 
et  sans  recherche,  que  les  intrigans  et  les  parasites  ont  tuée  dans  tous 
les  autres  pays  d'Europe.  Vous  pouvez  accepter  son  invitation  sans 
façon;  vous  serez  reçu  cordialement,  présenté  au  mari,  qui  vous  ac- 
cueillera de  même,  aux  amis,  que  vous  trouverez  complaisans,  dé- 
voués en  toute  occasion,  et  jamais  obséquieux.  Vous  serez  admis,  sans 
autre  présentation,  dans  l'intimité  du  patio;  vous  y  pourrez  venir  à 
toute  heure;  on  vous  grondera  bientôt,  si  vous  n'y  passez  au  moins 
une  bonne  partie  de  la  journée;  chacun  vous  nommera  don  Fernando 
ou  don  Alejo,  suivant  que  vous  vous  appelez  Fernand  ou  Alexis.  Le 
soir,  vous  accompagnerez  à  la  promenade  ou  au  théâtre  les  dames  de 
la  maison;  en  un  mot,  vous  ferez  partie  de  la  famille,  mais  vous  n'y 
mangerez  pas.  Les  Espagnols  ne  sont  pas  riches;  ils  vivent  sobrement; 
ils  savent  tjue  l'huile  rance  n'est  pas  du  goût  de  tout  le  monde;  ils 
craignent  de  mal  vous  traiter,  et  vous  ne  sauriez  faire  rien  de  plus 
aimable  que  de  refuser  chaque  jour  le  dîner  qui  vous  sera  chaque  soir 
offert.  Avec  du  temps  et  des  soins,  a  ous  serez  même  admis  h  faire  votre 
cour  à  la  fille  de  la  maison;  si  elle  vous  agrée,  vous  deviendrez  son 
novio.  c'est-à-dire  son  fiancé,  beaucoup  plus  que  son  amant.  Ce  rôle 
vous  donnera  droit  à  quelques  privautés  légères;  vous  serez  son  cava- 
lière servente,  vous  porterez  son  chàle  à  la  promenade,  vous  ferez  ses 
commissions  dans  la  ville,  vous  baiserez  sa  main,  son  front  peut-être 
ou  même  ses  joues;  vous  passerez  le  jour  entier  auprès  d'elle,  vous  vien- 
drez la  nuit  causer  encore  à  sa  croisée,  dont  les  grilles  et  les  jalousies 
serviront  de  chaperons  à  ces  périlleux  tête-à-tête;  mais  vous  vous  en 
tiendrez  là,  sous  peine,  je  le  répète,  d'être  remis  à  votre  place  de  la  fa- 
çon la  plus  al)solue  et  avec  une  inconcevable  autorité.  Le  mariage  est 
le  point  de  mire  des  Andalouses;  elles  savent  si  merveilleusement  con- 
cilier les  exigences  du  but  avec  la  difficulté  des  moyens,  ({u'elles  en  re- 
montreraient aux  Anglaises  sur  ce  point.  Quant  aux  hommes,  quels 
qu'ils  soient  et  qui  que  vous  soyez,  ils  vous  traiteront  sur  le  pied  dune 
égalité  parfaite,  avec  une  familiarité  qui  n'est  jamais  impertinente  et 
jamais  servile.  Us  ont  un  sentiment  profond  de  la  dignité  humaine  : 
le  plus  pauvre  diable  prendra  place  sans  scrupule  à  côté  du  plus  grand 
seigneur,  lui  offrira  inditlereniment  ou  lui  empruntera  un  cigare,  et 
sans  se  prévaloir,  sans  s'humilier,  il  aura  toujours  l'air  d'être  pénétié 
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de  la  fameuse  maxime  espagnole  :  «  Nous  sommes  tous  seigneurs  dans 
ce  pays.  »  Aussi  ce  peuple  s'inquiète-t-il  peu  des  libertés  politiques;  il 
ne  demande  point  à  écrire  fastueusement  sur  son  étendard  ce  grand 
mot  aussi  vide  que  sublime  :  égalité  !  11  sait  à  merveille,  il  sent,  il  croit 
que  tous  les  hommes  sont  égaux  devant  Dieu,  et  ce  sentiment,  qui  le 
relève  à  ses  propres  yeux,  est  placé  assez  haut  dans  son  cœur  pour  qu'il 
lui  soit  parfaitement  inutile  de  le  lire  écrit  sur  toutes  les  pierres,  sur 
toutes  les  planches,  à  tous  les  carrefours.  On  n'écrit  si  souvent  que  ce 
qu'on  n'est  pas  sûr  de  retenir.  Les  grandes  vérités  se  proclament 
d'elles-mêmes,  et  je  me  méfie  du  sens  que  l'on  veut  donner  à  celles 
<|u'on  ressasse  à  tout  propos. 

J'ai  promis  de  ne  pas  être  pédant  aujourd'hui,  et  il  faut  m'en  savoir 
gré,  car,  à  propos  de  la  cathédrale  de  Séville,  la  plus  magnifique 
église  que  je  connaisse,  j'avais  une  belle  occasion  de  faire  un  chapitre 
d'archéologie.  Rien  ne  m'empêchait  de  vous  décrire  dans  leurs  moin- 
dres contours  ces  grilles  de  fer,  chefs-d'œuvre  du  genre,  de  vous  ra- 
conter ces  mille  et  un  panneaux  de  bois  de  cèdre  si  merveilleusement 
fouillés,  que  le  moindre  a  dû  coûter  à  un  sculpteur  amoureux  de  son 
art  le  travail  de  toute  sa  vie,  et  ces  nervures  de  pierre  qui  s'élancent 
dans  les  airs  avec  une  hardiesse  qui  donne  le  vertige,  et  ce  demi-jour 
mystérieux  et  triste  qui  règne  dans  cette  nef  immense,  et  ces  notes 
égarées,  ces  soupirs  qui  s'échappent  de  l'orgue  et  vont  se  perdant  sous 
les  voûtes,  ces  rares  fidèles  errant  sous  les  arceaux,  et  çà  et  là,  cachées 
dans  l'ombre  d'un  pilier  de  pierre,  de  pauvres  femmes  en  deuil,  veuves 
de  quelques  officiers  carlistes  fusillés,  qui  vous  demandent  l'aumône 
en  rougissant.  Je  pouvais  me  donner  le  plaisir  de  chicaner  M.  de  Cus- 
tine,  qui  croit  avoir  découvert  dans  cette  cathédrale  le  tombeau  de 
Christophe  Colomb,  dont  les  os  ont  été  oubliés  à  Cuba;  c'est  sur  la 
tombe  de  son  fils  qu'on  lit  à  Séville  cette  devise  si  belle  et  si  simple  : 

A  Castilla  y  a  Léon 

Nuevo  mondo  diô  Colon  (1). 

Presque  tous  ces  hommes  qui  sont  apparus  pour  accomplir  dans  ce 
monde  les  métamorphoses  que  la  Providence  avait  préparées  ne  sont- 
ils  pas  morts  dans  l'exil?  Mais  je  m'arrête,  et  sans  plus  philosopher,  sans 
même  vous  décrire  les  mille  jeunes  filles,  légèrement  vêtues,  qu'on 
peut  voir  travailler  à  la  manufacture  des  tabacs,  je  vous  mène  droit 
au  Rapido,  le  bateau  à  vapeur  du  Guadalqui^  ir. 

Guadalquivir  !  comme  ce  nom  est  harmonieux  !  On  a  beau  nier  l'eu- 
phonie, ne  pas  se  rendre  compte  de  la  musique  des  mots,  du  charme 
de  certaines  consonnances  :  il  y  a  des  noms  qui  exhalent  une  poésie 

(1)  A  la  Castille  et  au  royaume  de  Léon,  —  Colomb  donna  un  monde  nouveau. 
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toute  particulière.  Un  certain  agencement  de  syllabes  qui  plaît  à  l'o- 
reille  leur  donne  sur  notre  imagination  une  inlluence  inexplicable.  Il 
y  a  certains  noms  de  rivières,  tels  que  Guadalquivir,  Enrôlas,  qui  ren- 
ferment plus  d'enchantement  (jne  ces  rivières  n'en  comportent,  et  si 
je  n'en  dis  pas  autant  de  certains  noms  de  femmes,  c'est  de  la  pure 
galanterie.  Si  n'était  son  nom  charmant,  le  Guadalquivir  ne  serait  pas 
plus  célèbre  que  la  Rille  en  Normandie  ou  (jnelque  petit  bras  du  Rhône 
dans  la  Camargue;  qu'est-ce  en  eU'et  que  le  Guadalquivir?  Une  rivière 
bourbeuse,  large  à  peine  comme  l'Yonne  à  Montereau;  ses  rives  sont 
plates,  jaunes,  monotones,  marécageuses;  des  troupeaux  de  vaches 
errent  tristement  dans  ces  steppes  qui  rappellent,  moins  la  grandeur, 
les  bords  valaques  ou  bulgares  du  Bas-Danube.  Mais  ce  nom  de  Gua- 
dalquivir l'a  sauvée,  et  j 'aurai  beau  dire ,  et  tous  les  voyageurs  conscien- 
cieux auront  beau  répéter  que  cette  rivière  est  un  abominable  canal, 
triste  et  jaune:  le  Guadalquivir  restera  dans  l'imagination  de  tous  un 
fleuve  poétique  et  charmant.  Guadalquivir!  rien  qu'à  prononcer  ce 
nom,  on  croit  voir  passer  des  gondoles.  -     . 

■  t  '■ 
..  jY^  ,■     , 

Je  ne  vis  rien  de  pareil  cependant.  Le  Rapido  nous  entraîna  entre  ses 
deux  rives  monotones  qui  allaient  toujours  s'élargissant;  bientôt  la 
rivière,  envahie  par  la  mer,  devint  un  large  fleuve;  puis  l'océan  s'ou- 
vrit devant  nous ,  et  Cadix  nous  apparut  comme  un  îlot  d'ivoire  posé 
sur  cette  grande  nappe  bleue.  Cadix,  à  mon  avis,  n'est  pas  une  ville 
espagnole,  et  cependant  Cadix,  qui  est  le  paradis  des  marins  et  qui  est 
la  ville  la  plus  visitée  de  la  Péninsule,  a  fait  la  réputation  de  l'Espagne. 
On  a  beau  dire,  les  voyageurs  ressemblent  tous  un  peu  à  ce  monsieur 
<]ui,  rencontrant  sur  sa  route  une  femme  rousse,  écrivait  :  «Dans ce 
[)ays-ci,  toutes  les  femmes  sont  rousses.  »  Comme  on  ne  peut  pas  tout 
voir  en  voyageant  et  qu'au  retour  il  faut  cependant  tout  raconter,  on 
l)rend  volontiers  la  partie  pour  le  tout,  et  l'on  juge  de  l'ensemble  par 
un  détail.  Un  marin,  par  exemple,  relâche  à  Cadix;  à  peine  débarqué, 
il  rencontre  à  la  promenade  une  société  de  femmes,  il  est  vrai,  très 
jolies,  mais  composées  tout  exprès  pour  faire  fcte  aux  états-majors 
des  navires;  trois  jours  durant,  il  s'ét)at  joyeusement  en  compagnie  de 
ces  pétillantes  Espagnoles  qui  gardent  toujours,  quelles  qu'elles  soient, 
une  sorte  de  dignité  féminine  et  de  désintéressement  fort  singuliers, 
puis  le  navire  met  à  la  voile,  et  le  marin  enchanté,  croyant  avoir  com- 
pi'is  les  mœurs  péninsulaires,  part  en  criant  :  «  Vive  l'Espagne  !  vivent 
les  Andalouses!  »  11  na  rien  vu  cependant  de  véritablement  espagnol; 
Cadix  n'a  point  le  caractère  du  pays;  c'est  une  ville  modifiée  successi- 
vement, et  dans  tous  les  sens,  par  le  frottement  des  étrangers;  les  mœurs 
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y  sont  cosmopolites,  la  population  n'a  d'espagnol  que  le  costume;  la 
ville  elle-même,  si  blanche,  si  propre,  si  régulière,  n'a  point  l'aspect 
caractéristi(iue  des  villes  andalouses.  Les  ports  de  mer  gardent  bien 
rarement  la  couleur  locale,  et,  sous  les  mêmes  latitudes,  tous  se  res- 
semblent. Hors  la  position  de  la  ville,  on  pourrait,  sans  trop  d'exagé- 
ration, comparer  Cadix  à  Gênes,  Barcelone  à  Livourne  et  Malaga  à 
Messine.  C'est  partout  le  même  mouvement,  la  même  existence  et  la 
même  population.  Pour  ne  pas  mécontenter  la  marine  française,  je 
conviendrai  cependant  que  les  femmes  de  Cadix  doivent  faire  donner 
la  préférence  à  cette  dernière  ville  :  elles  sont  charmantes;  il  n'est  i)as 
nécessaire  d'avoir  traversé  l'Atlantique  et  rêvé  sur  le  banc  de  quart, 
pendant  une  longue  traversée,  pour  subir  leur  séduction.  J'ai  vu,  pour 
mon  compte,  beaucoup  plus  de  jolies  figures  à  Cadix  ([u'à  Séville,  et 
je  suis  tenté  de  croire  (ju'en  aucun  lieu  d'Europe  le  diapason  de  la 
beauté  n'est  aussi  élevé.  Ceci  demande  une  explication.  11  est  extrême- 
ment difficile  de  prononcer  à  l'égard  de  la  beauté  des  femmes  de  tout 
un  pays  un  jugement  sans  appel,  car  c'est  la  comparaison  (jui  permet 
d'apprécier,  et  il  faut  toujours  un  point  de  repère.  Or,  ce  point  de  com- 
paraison qui  vous  sert  ordinairement  de  niveau  se  déplace  quand  vous 
quittez  les  lieux  où  vous  vivez;  il  s'abaisse  ou  se  hausse  à  votre  insu, 
et  vos  appréciations,  quoique  sincères  toujours,  peuvent  être  souvent 
mensongères.  D'où  vient  qu'une  femme  qui  vous  semblait  très  belle 
en  province  vous  paraît  très  médiocre  à  Paris?  C'est  que  les  points  de 
comparaison  ont  changé;  la  femme  est  la  même,  c'est  vous  qui  voyez 
autrement.  J'ai  observé  que  des  Anglaises  que  je  trouvais  admirables 
à  Paris  étaient  moins  remarquables  à  Londres  :  d'où  je  conclus  à  regret 
que  le  diapason  de  la  beauté,  car  je  ne  trouve  pas  de  mot  plus  expressif, 
est  plus  élevé  en  Angleterre,  et  il  est  malheureusement  certain  que  des 
Andalouses  d'une  beauté  très  ordinaire  à  Cadix  ont  à  Paris  un  éclat 
tout  i)articulier;  vous  en  tirerez  la  conclusion  qu'il  vous  plaira,  car  il 
me  déplaît  d'être  forcément  amené  par  mes  propres  observations  à 
constater  le  contraire  de  ce  que  j'ai  dit. 

Je  reviens  à  la  ville,  et  je  commence  par  faire  la  déclaration  que 
voici  :  c'est  que  les  voyageurs  ont  généralement  le  tort  d'être  des  nar- 
rateurs trop  fidèles.  On  leur  adresse  ordinairement  le  reproche  con- 
traire :  on  se  trompe.  Que  les  voyageurs  mentent,  je  n'en  disconviens 
pas;  mais  pouniuoi  mentent-ils''  Parce  qu'ils  veulent  rendre  un  compte 
trop  exact  de  leur  itinéraire,  ville  par  ville,  jour  par  jour;  parce  (ju'on 
les  force  à  le  faire,  sous  peine  de  mettre  en  doute  leur  voyage.  Or, 
comme  dans  la  course  la  plus  accidentée,  la  plus  aventureuse  même, 
il  y  a  toujours  des  lacunes,  des  heures  d'ennui,  des  jours  sans  intérêt, 
il  faut  absolument  inventer  pour  remplir  ces  vides,  à  moins  toutefois 
qu  on  n'ait  le  courage  de  les  déclarer  tels.  C'est  ce  parti  que  je  veux 
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prendre.  Cadix  est  une  yille  très  jolie,  très  blanche,  où  l'on  yit  à  mer- 
veille; mais  Cadix  n'est  point  une  ville  curieuse,  elle  offre  peu  de  prise 
à  la  description ,  et  je  ne  vois  pas  en  vérité  ce  que  vous  gagneriez  à 
me  faire  raconter  que  j'y  prenais  un  bain  de  mer  tous  les  matins,  et 
(jue  tous  les  soirs  j'allais  à  l'Alameda  exposer  mon  cœur  aux  plus 
meurtrières  œillades.  Cette  Alameda  de  Cadix,  sans  plus  parler  des 
yeux  noirs,  des  mantilles  et  des  petits  pieds  de  satin  qu'on  y  voit  tous 
les  soirs,  est,  il  faut  pourtant  le  dire,  une  des  promenades  les  plus 
merveilleuses  qui  existent,  et,  hors  la  Chiaja  de  Naples  qu'elle  rappelle, 
je  ne  sache  rien  en  Europe  qui  puisse  lui  être  opposé.  C'est  une  large 
et  belle  esplanade,  qui  domine,  comme  un  bastion ,  une  des  plus  ad- 
mirables rades  qui  soient  au  monde.  Au-delà  de  cette  mer  bleue 
comme  un  lac  d'indigo,  le  soleil  dore  au  loin  la  côte  d'Andalousie, 
depuis  San-Lucar  jusqu'à  Puerto-Santa-Maria.  On  aperçoit,  au  premier 
plan,  étiiiceler  ces  blanches  villes,  qui  sont  à  Cadix  ce  que  Sorrente  et 
Castellamare  sont  à  Naples,  et,  dans  le  fond,  dans  un  lointain  dont  les 
fines  teintes  vont  se  confondant  de  plus  en  plus  avec  l'éther,  on  voit  se 
dessiner  sur  le  ciel  les  montagnes  de  Chiclana  et  les  coteaux  de  Jerez. 
Après  une  journée  de  soleil,  de  chaleur  étouffante,  quand  la  brise  du 
soir  se  lève,  que  la  mer  murmure,  que  la  fraîcheur  renaît,  que  les 
étoiles  s'allument,  que  les  mantilles  accourent;  quand  tout  ce  qu'on 
voit,  ce  qu'on  entend,  ce  qu'on  respire  semble  se  mettre  en  harmonie 
avec  le  bien-être  qu'on  éprouve,  la  promenade  de  Cadix  réalise  un  de 
ces  rêves  dorés  qu'on  voit  danser  dans  la  fumée  de  son  cigare,  quand 
on  a  tout  à  la  fois  vingt  ans,  une  grande  tranquillité  d'esprit  et  une 
imagination  suffisante.  Cela  dit,  je  crois  pouvoir  me  dispenser  de  vous 
conter  mes  aventures  à  Cadix,  qui  n'ont  rien  d'héroïque,  ni  mes  pro- 
menades à  Jerez  au  milieu  des  tonneaux,  ou  à  l'arsenal  détruit  de  San- 
Fernando,  au  milieu  des  débris  de  l'ancienne  marine  espagnole.  Cela 
vous  apprendrait  tout  au  plus  que  le  vin  de  Pacaret  et  le  vin  de  Jerez 
ont  la  même  origine,  qu'ils  ne  diffèrent  que  par  la  façon,  et  que  l'Es- 
pagne maritime  est  déchue  de  son  antique  splendeur  :  toutes  choses 
dont  vous  vous  doutez  peut-être;  j'aime  bien  mieux  vous  conduire  à 
Gibraltar. 

J'ai  pour  les  marins  espagnols,  dont  les  ancêtres  ont  découvert  le 
Nouveau-Monde,  un  respect  convenable,  mais  je  doutai  de  leur  habileté 
le  soir  où  je  quittai  Cadix.  Notre  navire  avait  levé  l'ancre  à  l'entrée  de 
la  nuit,  et  nous  n'étions  pas  au  milieu  de  la  rade  que  le  timonier  nous 
conduisit  droit  sur  un  écueil,  où  la  brise  fraîchissante,  après  nous 
avoir  fait  talonner  avec  furie,  nous  échoua  piteusement,  à  la  grande 
terreur  des  promeneurs  de  l'Alameda,  rassemblés  à  cette  heure.  On 
s'attendait  à  nous  voir  naufrager;  les  femmes  criaient ,  les  passagers 
voulaient  se  jeter  à  la  mer,  le  capitaine  blasphémait,  les  matelots  cou- 
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raient  de  tous  côtés  sans  s'entendre;  on  mettait  des  canots  à  la  mer, 
on  s'y  entassait.  Bien  convaincu  que  tout  ce  mouvement  était  inutile 
et  que  le  pire  qui  pût  m'arriver  serait  en  définitive  de  faire  im  quart 
de  mille  à  la  nage,  j'observai  flegmatiquement  les  effets  dilfcrens  de  la 
peur  sur  des  physionomies  diverses.  J'eus  ainsi  le  spectacle  d'un  nau- 
frage sans  en  avoir  les  inconvéniens,  car  la  marée  nous  remit  à  flot 
une  heure  après,  et  nous  reprîmes  notre  route.  Familiarisé  depuis 
long-temps  avec  les  scènes  nautiques,  je  gagnai  la  cabine.  Vers  le  mi- 
lieu de  la  nuit,  je  fus  réveillé  par  des  soubresauts  terribles  :  le  navire 
tanguait  affreusement;  je  faisais  avec  mon  lit  des  plongeons  incroya- 
bles, et  force  me  fut  d'arc-bouter  mes  pieds  pour  n'être  pas  jeté  hors 
du  cadre.  Quand  je  remontai  sur  le  pont  au  lever  du  soleil,  nous 
étions  dans  le  détroit ,  entre  Tanger  et  Tarifa ,  et  je  pris  gravement 
mon  chocolat  à  la  santé  de  la  côte  d'Afrique,  la  troisième  partie  du 
monde  t|u'il  m'était  donné  de  contempler. 

Le  détroit  de  Gibraltar  paraît  fort  peu  large  :  on  dirait  un  grand  fleuve. 
Du  milieu  de  ce  canal,  j'apercevais  très  distinctement  les  deux  rives, 
qui  sont  à  peu  près  semblables  :  fort  montueuses  l'une  et  l'autre, 
bleuâtres  toutes  les  deux.  A  ma  gauche,  je  voyais  les  maisons  blanches 
de  Tarifa;  à  droite,  les  rochers  africains,  et  devant  moi  le  château  qui 
domine  Geuta.  Le  ciel  était  grisâtre,  vaporeux,  la  matinée  très  fraîche, 
la  mer  houleuse.  A  l'avant  enfin,  Gibraltar  m'apparut.  Je  m'attendais 
à  un  panorama  plus  étrange.  Cent  fois  j'avais  entendu  comparer  Gi- 
braltar à  un  énorme  pain  de  sucre  debout  sur  les  flots  et  présentant 
de  tous  côtés  une  falaise  presque  verticale.  Gibraltar,  en  effet,  est  un 
îlot  abrupt ,  presque  entièrement  détaché  du  continent ,  s'élevant  au 
milieu  de  la  mer;  mais  cette  montagne  escarpée,  jaunâtre,  assez  longue, 
est  bien  moins  perpendiculaire  et ,  à  mon  avis,  moins  extraordinaire 
que  le  Mont-Saint-Michel ,  qui  peut ,  au  besoin ,  servir  ici  de  point  de 
comparaison.  Ce  fut  devant  Aîgéciras  que  mouilla  le  Gaditano,  et  nous 
dûmes  faire  en  canot  une  traversée  d'une  heure  pour  gagner  le  môle 
de  Gibraltar.  Nous  n'étions  pas  au  bout  de  nos  peines.  Ce  môle,  res- 
serré entre  la  mer  et  les  remparts,  est  large  de  quelques  pieds  à  peine. 
Il  était  brûlant  de  soleil;  un  œuf  aurait  cuit  très  aisément  sur  ce  pavé 
converti  en  fournaise  :  aussi  n'eus-je  rien  de  plus  pressé  que  de  payer 
mes  bateliers,  afin  de  me  réfugier  dans  la  ville;  mais,  comme  je  me 
disposais  à  franchir  la  porte  voûtée,  un  factionnaire  écossais,  avec  son 
poétique  costume  de  highlander,  se  détacha  du  mur  tout  à  coup  et 
me  barra  froidement  le  passage;  puis  un policeman  survint,  qui  me 
demanda  mon  permis  et  ma  caution.  J'exhibai  mon  passeport,  qui  le 
fit  sourire  de  pitié,  bien  qu'il  fût  revêtu  du  visa  du  consul  anglais 
de  Cadix.  J'eus  beau  déclarer  que  j'étais  un  honnête  garçon,  ne  son- 
geant nullement  à  ravir  Gibraltar  à  la  reine  Victoria;  qu'il  était  deux 
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heures  et  que  je  n'avais  point  déjeuné,  qu'il  faisait  sur  le  môle  un  so- 
leil à  rendre  fou  l'homme  le  plus  sensé  :  tout  fut  inutile,  et  l'on  me 
déclara  que  je  ne  pouvais  entrer  dans  la  ville  sans  un  ordre  écrit  du 
gouverneur,  et  que  cet  ordre  ne  pouvait  mètre  délivré  que  sur  la  de- 
mande et  en  vertu  de  la  caution  d'un  habitant  de  Gibraltar,  qui  répon- 
drait de  moi  corps  pour  corps.  J'aurais  tué  ce  flegmatique  et  innocent 
policeman.  Rien  n'exaspère  plus  la  vivacité  française  que  le  calme 
imperturbable  des  Anglais  et  des  Allemands,  Je  me  mis  à  jurer  de  la 
façon  la  plus  ridicule,  je  m'emportai;  ma  fureur  s'exhala  en  invectives  : 
je  maudis  l'Angleterre  et  les  Anglais,  puis  enfin,  voyant  l'indifférence 
profonde  du  policeman  et  du  highlander,  je  me  mis  à  rire.  Par  bon- 
heur, je  connaissais  le  consul  de  France,  et  l'idée  me  vint  de  lui 
écrire,  en  un  mot,  au  crayon,  ma  situation  et  ma  misère.  L'homme 
de  la  police  se  chargea  de  lui  faire  parvenir  mon  billet.  Il  fallait 
faire  contre  mauvaise  fortune  bon  cœur.  J'entortillai  ma  tête  dans 
un  mouchoir,  je  rabattis  sur  ce  turban  les  bords  de  mon  chapeau, 
et  je  m'assis  sur  ma  malle  au  feu  d'un  soleil  qui  me  donna  l'idée  des 
tortures  de  Guatimozin.  Quand  un  côté  de  mon  corps  fut  rôti,  je  fis 
un  quart  de  conversion,  et  au  bout  d'une  heure  j'avais  fait  plusieurs 
tours  de  broche,  quand  reparut  enfin  mon  messager.  Il  m'annonça 
gravement  (car  c'était  encore  un  Anglais)  que  le  consul  était  absent, 
qu'il  demeurait  à  sa  villa,  à  Europa,  et  que  d'ailleurs ,  le  dimanche, 
tous  les  bureaux  étaient  fermés.  —  Et  parce  que  c'est  aujourd'hui 
dimanche,  dcmandai-je  au  policeman,  me  laisserez-vous  mourir  ici 
de  faim  et  de  chaleur?  11  est  trois  heures!  ajoutai-je  en  lui  présentant 
ma  montre  avec  désespoir.  Il  me  conseilla  paisiblement  de  retourner 
à  Algéciras,  sous  peine  de  passer  la  nuit  sur  le  petit  môle.  Retour- 
ner à  Algéciras  était  difficile,  car  mon  bateau  était  parti.  J'enjoignis 
au  messager  de  prendre  la  piste  du  consul,  de  le  suivre  partout,  dans 
les  rues,  à  Europa,  vers  sa  villa,  puisqu'il  en  avait  une,  au  diable 
s'il  le  fallait,  et  je  me  couchai  dans  une  raie  d'ombre  large  comme  la 
main,  que  le  rempart  projetait  à  ses  pieds.  Là,  je  fis  quelques  réflexions 
spécieuses.  Lorsqu'il  m'était  arrivé  de  passer  la  frontière  de  France  en 
compagnie  d'Anglais,  je  les  avais  vus  s'emporter  toujours  contre  les 
demandes  de  passeport  et  les  formalités  vraiment  désagréables  de  la 
douane.  Ils  maugréaient  contre  la  France,  contre  les  obstacles  qu'une 
administration  tracassière  opposait  aux  voyageurs;  ils  parlaient  de 
l'Angleterre,  où  l'on  n'a  point  de  passeport  et  presque  pas  de  doua- 
niers.—  C'est  bon,  me  disais-je,  je  saurai  désormais  leur  répondre. 
Le  consul,  qui  arriva  vers  le  soir  avec  toutes  les  autorisations  né- 
cessaires, me  trouva  étendu,  comme  un  lazzarone,  aux  pied  du  mur, 
grommelant  encore,  sommeiUant  un  peu,  et  cuit  aux  trois  quarts.  Il 
m'apprit  que  le  gouverneur,  sir  Robert  Wilson,  rêvait  chaque^nuit 
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qu'on  lui  prenait  Gil)raltar.  Enfin  j'entrai  dans  la  \ille.  Gibraltar  a  la 
propreté,  la  monotonie,  la  régularité  et  la  couleur  terne  de  toutes  les 
villes  anglaises.  Maisons  carrées,  croisées  carrées,  toits  plats,  mes 
droites,  l'architecture  ne  \arie  guère  dans  les  villes  britannicjues;  de 
Gibraltar  à  Douvres,  de  Folkstone  à  Malte,  le  soleil  fait  toute  la  dif- 
férence. Quant  au  silence  cpii  régnait  dans  les  rues  désertes  et  brû- 
lantes, je  ne  sais  comment  le  décrire.  Des  poètes  se  sont  imaginé  que 
le  silence  existait  sur  les  hautes  montagnes  ou  sur  les  bords  de  la  mer 
durant  les  nuits  d'été.  Ils  se  trompaient.  On  entend  du  moins  le  cri 
de  l'aigle  sur  les  hauteurs  et  le  murnun-e  de  la  brise  sur  tous  les 
rivages;  ceux  qui  ont  passé  un  dimanche  à  Londres  savent  seuls  de 
(juel  poids  le  silence  pèse  sur  un  cœur  ennuyé.  L'imagination  elle- 
même  s'arrête,  et  la  pensée  se  fige  au  milieu  de  l'immobilité  générale. 
Eh  bien!  figurez-vous  les  boutiques  closes  comme  à  Londres,  les  volets 
fermés,  et  pour  complication  une  chaleur  de  trente-cin([  degrés  qui 
eût  retenu  au  logis  l'écolier  le  plus  vif  ou  le  Français  le  plus  sceptique; 
vous  aurez  peut-être  une  idée  du  spectacle  ([ui  s'oil'rit  à  moi.  En  compa- 
raison de  Gibraltar  le  dimanche,  Pompéi  est  une  ville  étourdissante. 

La  petite  place  sur  laquelle  est  situé  le  meilleur  hôtel  de  la  ville, 
Club-House,  me  rappela,  je  ne  sais  pourquoi,  la  place  du  Mont-dOr. 
En  face  de  soi,  on  voit  également  une  sorte  de  monument  en  pierres 
grises  au-dessus  duquel  s'élève,  dans  son  imposante  aridité,  le  rocher 
de  Gibraltar,  La  ville  est  bâtie  dans  une  de  ses  échancrures.  Dominée 
d'une  part,  de  l'autre  elle  commande  le  détroit.  Au-delà  de  la  mer 
bleue  qui  s'étend  sous  vos  fenêtres,  vous  apercevez,  à  peu  de  distance, 
tant  l'air  est  transparent,  toutes  les  sinuosités,  tous  les  accidens  de  la 
côte  africaine.  N'est-il  pas  étnmge  de  voir,  par  la  croisée  d'une  excel- 
lente auberge  anglaise,  où  Ion  a  réuni  tous  les  raffinemens  du  com- 
fort  et  de  la  civilisation ,  les  montagnes,  les  rochers,  jusqu'aux  arbres 
d'une  côte  presque  inconnue,  habitée  par  des  tribus  barbares  prêtes  à 
égorger  le  pauvre  naufragé  qui  se  risquerait  sur  leurs  rivages? 

Europa,  la  ville  de  plaisance  des  habitans  de  Gibraltar,  est  toute 
semblable  à  la  ville  elle-même,  sauf  qu'elle  doit  à  sa  position  plus 
élevée  de  jouir  d'une  fraîcheur  plus  grande  et  d'une  vue  plus  étendue. 
C'est  là  que  les  négocians,  les  fonctionnaires  civils  et  même  les  offi- 
ciers de  la  garnison  ont  leurs  villas.  Les  Anglais,  quelque  part  qu'ils 
habitent,  séparent  toujours  leurs  affaires  de  leurs  plaisirs;  leur  bureau 
n'a  rien  de  commun  avec  la  maison  ([u'occupe  leur  famille;  négocians 
attentifs  le  matin,  ils  deviennent,  le  soir,  à  dater  d'une  certaine  heure, 
des  gentlemen  sans  aucune  préoccupation  commerciale.  A  Londres,  le 
banquier  que  vous  avez  visité  le  matin,  dans  une  sombre  maison  de  la 
Cité,  ne  ressemble  en  rien  au  cavalier  élégant  que  vous  voyez  passer  à 
Hyde-Park  sur  son  beau  cheval,  ou  que  vous  trouvez  le  soir  dans  un 
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bel  hôtel  du  West-End.  Il  en  est  de  même  à  Gibraltar.  Si  c'est  l'iiomme 
d'affaires  que  tous  cherchez,  vous  le  trouverez  jusqu'à  quatre  heures 
dans  la  ville;  si  c'est  à  l'homme  lui-même  que  vous  voulez  parler, 
c'est  à  la  campagne,  c'est-à-dire  à  Europa,  qu'il  vous  recevra.  Pour 
gagner  cette  prétendue  campagne,  improvisée  dans  une  fente  de  ro- 
cher, on  traverse  la  promenade,  qui  est  certainement  un  échantillon 
fort  surprenant  de  la  patience  anglaise.  Je  ne  sache  pas  qu'en  aucun 
lieu  du  monde  la  fameuse  maxime  :  Lahor  omnia  vincit  improbus,  ait 
reçu  une  plus  singulière  confirmation.  La  nature  avait  établi  là  un 
rocher  nu,  perpendiculaire,  brûlant,  exposé  à  tous  les  vents  du  désert, 
à  tous  les  orages  du  ciel;  elle  avait  eu  sa  raison  sans  doute  :  les  Anglais 
ont  taillé  le  roc,  ils  l'ont  creusé,  ils  sont  allés  chercher  de  la  terre  en 
Espagne,  peut-être  même  en  Angleterre,  et  de  l'eau  je  ne  sais  où; 
puis,  de  ce  roc  inculte,  ils  ont  fait  un  jardin  qui  est,  je  crois,  le  plus 
joli  et  le  plus  riant  de  la  Péninsule.  Des  arbres  superbes,  des  aloës  de 
la  plus  belle  venue,  des  fleurs  de  toutes  les  espèces,  de  tous  les  cli- 
mats, de  toutes  les  couleurs,  des  kiosques  charmans,  apparaissent  à 
vos  regards  surpris.  Le  tout,  à  vrai  dire,  est  enserré  dans  une  cuirasse 
de  granit,  et  ce  jardin,  rempli  de  canons,  rappelle  fort  les  parterres 
que  les  soldats,  aux  heures  de  repos,  cultivent  autour  de  leurs  tentes 
dans  les  camps;  mais  cette  promenade  n'en  est  pas  moins  un  des  plus 
étonnans  défis  que  l'homme  ait  jamais  portés  à  la  nature.  Sur  un 
tertre  fleuri  s'élève  une  statue  de  lord  Elliot,  qui  défendit  Gibraltar 
contre  M.  le  comte  d'Artois.  Lord  Elliot  tient  dans  ses  mains  une 
grande  clé  d'or  rivée  à  son  bras  par  une  chaîne.  C'est  la  clé  de  la  Mé- 
diterranée. Cette  statue  est  détestable  :  elle  semble  dire  que,  si  les  An- 
glais ont  subjugué  la  nature,  l'art,  à  son  tour,  les  a  vaincus,  et  qu'il  est 
un  autre  génie  que  la  patience.  La  patience  est  pourtant  une  belle  chose. 
Même  après  avoir  vu  Gibraltar,  on  a  peine  à  s'imaginer  conmient  les 
Anglais  ont  pu  faire  des  jardins  fertiles  dans  tous  les  trous  de  cette  fa- 
laise perpendiculaire,  et  creuser  autour  de  ce  mamelon  des  routes  fort 
belles,  très  douces,  où  l'on  se  promène  à  cheval,  en  calèche,  où  l'on 
finira  par  chasser  le  renard  comme  dans  les  prairies  du  Royaume- 
Uni. 

J'ai  fait  à  cheval  l'ascension  de  la  montagne  et  visité  à  pied  toutes 
les  grottes.  L'ancienne  caverne,  celle  de  Saint-Michel,  est  sans  contre- 
dit la  plus  belle  et  la  plus  facile  à  voir.  Que  vous  en  dirai-je ,  sinon 
que  c'est  une  grotte  fort  grande,  dont  la  voûte  est  ornée,  en  guise  de 
pendentifs,  de  superbes  stalactites,  et  dont  les  parois  sont  couvertes  de 
dates  et  de  signatures?  Je  n'ai  jamais  regardé  sans  un  profond  sentiment 
de  tristesse  les  murs  où  les  badauds  de  tous  les  temps  ont  cru  devoir 
graver  leurs  noms  inconnus.  Les  dates  qui  les  accompagnent  m'attris- 
tent et  m'étonnent.  Auprès  de  signatures  au  crayon,  en  apparence 
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toutes  récentes,  on  lit  parfois  des  dates  vieilles  d'un  siècle.  Ces  voya- 
geurs sont  morts  depuis  long-temps,  et  cette  ligne  si  périssable,  que 
vous  tracez  vous-inôme  en  courant,  sera  moins  éphémère  que  vous;  on 
la  lira  long-temps  encore  après  que  vous  ne  serez  plus.  La  Gruta 
Nueva.  ou  de  Saint-Martin,  découverte  il  y  a  quinze  ans  par  un  soldat 
déserteur,  qui  fut  gracié  à  cause  de  sa  trouvaille,  s'ouvre  en  face  de  la 
côte  d'Afrique.  Il  faut  avoir  le  jarret  montagnard  et  l'œil  fait  aux  fas- 
cinations des  abîmes  pour  s'y  rendre  à  quatre  pattes  à  travers  les  ro- 
chers, et  le  trou  qu'on  aperçoit  dédommage  peu  de  tant  de  fatigues. 
Mon  excursion  toutefois,  outre  la  vue  magnifique  qu'elle  me  permit 
d'embrasser,  ne  fut  pas  sans  profit;  elle  me  procura  le  plaisir  de  voir 
des  singes  sauvages,  les  singes  de  Gibraltar,  dont  beaucoup  de  voya- 
geurs ont  nié  l'existence.  Je  déclare,  moi,  que  les  singes  sont  parfaite- 
ment naturalisés  sur  le  rocher,  car  j'en  ai  compté  plus  de  vingt  à  quel- 
ques pas  de  moi,  et  il  en  existe,  dit-on,  des  centaines.  Ceux  que  j'ai  vus  et 
poursuivis  étaient  grands  comme  des  enfans  de  huit  ans;  ils  marchaient 
debout,  les  bras  croisés,  et  me  jetaient  de  ces  regards  humains  et  tristes 
qui  m'embarrassent,  pour  ma  part,  un  peu.  C'est  à  peine  si  j'ose  l'avouer, 
mais  s'il  m'était  jamais  arrivé,  comme  à  beaucoup  de  voyageurs,  de 
manger  un  singe,  je  ne  me  croirais  plus  en  droit  de  mal  parler  des  an- 
thropophages. Il  y  en  avait  aussi  de  fort  jeunes,  gros  à  peine  comme  des 
marmots  d'un  mois,  qui  se  trémoussaient  au  soleil.  A  notre  approche^ 
les  mères  les  appelèrent,  d'une  voix  grêle,  par  leurs  noms  de  singes^ 
puis  elles  les  prirent  par  la  main,  les  conduisant  comme  des  enfans  à 
la  promenade,  et  enfin,  nous  voyant  avancer  toujours,  elles  les  char- 
gèrent sur  leurs  épaules  et  disparurent  derrière  les  rochers  en  faisant 
les  gambades  les  plus  extraordinaires.  Ces  animaux  vivent  de  dattes, 
fruits  des  dattiers  nains  qui  couvrent  la  cime  de  la  montagne.  Quel- 
quefois aussi  ils  font  des  descentes  dans  les  jardins  d'Europa,  dont  ils 
dévorent  les  figues  et  les  légumes.  Il  est  expressément  défendu,  à  Gi- 
braltar, de  tuer  ces  pauvres  bêtes,  ce  qui  n'empêche  pas  les  habitans 
de  leur  tendre  une  sorte  de  piège  à  l'aide  duquel  ils  en  prennent  fort 
souvent.  Ce  piège,  d'une  simplicité  risible,  fait  heureusement  douter 
de  l'intelligence  de  cette  nation,  qui  ne  parle  pas,  disent  les  nègres^ 
pour  ne  point  travailler.  On  vide  une  grosse  citrouille  par  un  trou  juste 
assez  grand  pour  donner  passage  à  une  petite  pomme  qu'on  laisse 
tomber  dans  l'intérieur.  Voilà  tout  l'appareil.  Cette  citrouille,  on  la 
laisse  dans  le  jardin.  Un  singe  vient,  il  regarde,  il  examine,  il  se  ba- 
lance sur  un  arbre,  se  pend  à  une  branche  par  les  pieds,  puis  par  ses 
mains  noires,  et,  quand  il  a  bien  considéré  la  citrouille,  il  s'approche, 
enfonce  son  bras  dans  le  trou  et  saisit  la  pomme.  Alors  il  fait  une  gri- 
mace agréable,  un  de  ces  sourires  de  singe  que  vous  savez,  et  tire  à 
lui;  mais  la  pomme,  ({ui  est  tout  juste  entrée  par  le  trou  calculé  sur 
son  diamètre,  ne  peut  sortir  (juand  elle  est  augmentée  de  toute  lé- 


792  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

paisseur  de  la  main  de  son  ravisseur  velu.  Le  singe  s'étonne;  il  tire 
encore,  rien  ne  vient;  il  crie,  il  se  fâche,  il  montre  les  dents,  il  plisse 
sa  face,  il  tire  de  nouveau,  tout  est  inutile.  Malgré  son  singulier  in- 
stinct, il  ne  songe  pas  à  lâcher  la  pomme.  Un  singe  n'ouvre  jamais  la 
main  quand  il  tient  quelque  chose,  et  ce  sentiment  est  fort  humain. 
Bref,  le  lendemain,  on  trouve  le  pauvre  animal  se  débattant  en  vain 
auprès  de  la  lourde  courge  sans  chercher  à  se  dégager  en  se  dessaisis- 
sant de  sa  proie. 

On  dit  que  deux  variétés  de  singes  habitent  dans  la  montagne  deux 
pics  différens,  et  qu'ils  se  livrent  quelquefois  de  sanglans  combats.  Je 
ne  l'ai  pas  vu.  Ce  qui  paraît  tout-à-fait  certain,  c'est  que  ces  animaux 
s'enterrent  les  uns  les  autres  fort  décemment,  comme  des  humains  un 
peu  civilisés.  On  n'a  jamais  vu  de  squelettes  de  singes  dans  la  mon- 
tagne ,  tandis  que  la  grotte  Martyn  était  non  point  un  ossuaire ,  mais 
un  cimetière  très  complet. 

Sur  le  point  culminant  du  rocher,  on  a  établi  une  tour  de  signaux 
(signal  house)  d'où  la  vue  est  admirable.  On  domine  d'un  côté  les  mon- 
tagnes de  Malaga,  de  l'autre  celles  de  l'Andalousie  méridionale.  De- 
vant vous,  au-delà  du  détroit,  s'étend  l'Afrique,  depuis  Ceuta  jusqu'à 
Tanger,  dont  on  voit  distinctement  les  maisons,  et  l'on  est  debout 
entre  ces  deux  mondes.  Je  ne  connais  qu'un  seul  panorama  qui  puisse 
servir  ici  de  point  de  comparaison,  celui  qui  se  déroule  .sous  les  yeux 
du  spectateur  monté  sur  la  tour  de  Galata.  Les  eaux  bleues  du  détroit 
de  Gibraltar  forment  une  sorte  de  triangle  qui  rappelle ,  par  sa  dispo- 
sition, celui  du  Bosphore  de  Constantinople.  Le  détroit  figure  la  Pro- 
pontide,  la  baie  d'Algéciras  la  Corne-d'Or;  la  Méditerranée  est  placée 
comme  la  mer  Noire;  Gibraltar  fait  face  à  Algéciras,  comme  Galata 
et  Pera  à  Stamboul;  la  côte  d'Afrique  est  située  comme  Scutari.  Là, 
ce  sont  encore  deux  mondes  en  présence;  mais  à  Constantinople 
tout  semble  vert,  rose,  jeune,  riant,  tandis  qu'à  Gibraltar  tout  ce  qui 
vous  entoure  est  vieux  et  sombre,  grandiose  et  sévère.  0  mer  bleue! 
j'ai  suivi  toutes  tes  sinuosités  depuis  l'embouchure  de  l'Océan  où  vien- 
nent sengouû'rer  en  grondant  les  lames  puissantes  de  l'Atlantique 
jusqu'au  petit  ruisseau  des  eaux  douces  d'Europe,  au  fond  de  la  Gorne- 
d'Or,  où  tu  vas  te  perdre  en  murmurant  dans  une  verte  prairie,  au 
bruit  de  la  flûte  des  mélomanes  oisifs  de  Constantinople;  et  de  tant  de 
courses,  quel  bien  ai-je  retiré? 

Je  ne  vous  décrirai  pas  les  fameuses  batteries  couvertes ,  creusées 
dans  le  rocher  môme,  qui  rendent,  dit-on,  Gibraltar  inexpugnable, 
par  l'excellente  raison  que  je  ne  les  ai  imint  visitées.  Sir  Robert  Wil- 
son  (1),  gouverneur  de  Gibraltar  aux  appointemens  de  250,000  francs, 
car  l'Angleterre  sait  payer  ceux  qui  la  servent,  voulut  bien  me  rece- 

(1)  Sir  Robert  Wilson ,  gouverneur  de  Gibraltar,  est  le  même  qui  joua  en  France, 
lors  de  l'évasion  de  M.  Lavalette  en  1815,  un  rôle  si  honorable. 
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voir  avec  une  extrême  ijiciiv(>illaiico.  Il  me  fit  les  liomieurs  de  sa  mai- 
soji  de  ville,  de  son  jardin,  où  je  ^is  eu  pleine  terre  des  bananiers  et 
iies  bananes.  11  me  donna  au  cottage,  sa  résidence  d'été,  un  excellent 
dîner;  mais  le  lendemain,  (juaud  je  lui  fis  demander  par  le  consul  de 
Franc(!  la  permission  de  visiter  les  batteries,  il  refusa  tout  net,  comme 
s'il  eût  craint  que  je  renouvelasse  l'bistoire  d'Ulysse  et  du  clieval  de 
l)ois.  On  me  raconta  tout  bas  que  la  permission  de  visiter  les  excava- 
tions était  presque  toujours  refusée  depuis  qu'un  officier  français  avait 
eu  la  malice  d'observer  que  dans  ces  batteries  trop  fameuses  des  ca- 
nonniers  ne  pourraient  pas  faire  feu  pendant  une  beure  sans  être  tous 
asphyxiés.  Cette  indiscrétion  sera  toute  ma  vengeance. 


Au  point  de  vue  commercial,  Gibraltar  était,  il  y  a  peu  de  mois  en- 
core, un  vrai  cancer  qui  dévorait  l'Espagne.  C'était  un  véritable  en- 
trepôt de  contrebande  fondé  par  l'Angleterre  et  ouvertement  protégé 
par  elle.  Les  mesures  énergiques  du  général  Narvaez,  l'attitude  si 
digne,  si  ferme  du  gouvernement  espagnol  vis-à-vis  de  M.  Buhver  (1) 
et  de  lord  Palmerston,  auront  modifié  ce  singulier  état  de  choses  sans 
le  détruire  complètement,  j'imagine.  Voici  ce  qui  se  passait  à  Gibraltar 
il  y  a  peu  de  temps  encore.  L'Angleterre  y  expédiait  annuellement 
pour  30  millions  au  moins  de  cotonnades,  et  pour  10  millions  à  peu 
près  de  tabac  en  feuilles,  que  la  population  pauVre  du  rocher  roulait 
en  cigares.  Ces  cotonnades,  ce  tabac,  je  ne  parle  pas,  pour  simplifier, 
des  autres  arrivages  des  colonies  anglaises,  ce  total  de  iO  millions  en- 
trait exclusivement  par  contrebande  dans  la  Péninsule,  sauf  ce  (jui 
pénétrait  frauduleusement  en  Algérie  par  la  frontière  du  Maroc.  Cette 
contrebande  se  pratiquait  sur  toute  la  côte  d'Espagne  de  la  façon  la 
plus  bizarre.  Les  contrebandiers,  soudoyés  par  les  négocians  anglais, 
faisaient  prix  avec  les  autorités  espagnoles ,  et ,  moyennant  un  droit 
l)ayé  en  secret,  les  marchandises  entraient  paisiblement,  à  jour  fixe, 
dans  le  port  désigné.  Il  arrivait  par  hasard  ce  jour-là  que  les  doua- 
niers n'étaient  pas  à  leur  poste,  et  que  les  troupes  de  la  reine  se  trou- 
vaient hors  de  la  ville.  La  chose  en  était  à  ce  point,  que  l'on  a  vu  un 
colonel  de  carabiniers  venir  en  uniforme  à  Gibraltar  pour  y  traiter 
avec  les  négocians. 

Des  crises  périodiques  troublaient  pourtant  de  si  bonnes  relations. 
Les  autorités  espagnoles,  suffisamment  enrichies,  devenaient  (|uelque- 
fois  difficiles  et  exigeaient  des  contrebandiers  un  taux  trop  considérable; 
les  contrebandiers  refusaient  et  tentaient  d'obtenir  par  force  ce  que  la 

(1)  Voyez  l'Espagne  depuis  la  révolution  de  février,  par  M.  Gustave  d'Alaux ,  dans 
la  Revue  du  l*'  juin  1849. 
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t  rahison  leur  refusait;  ils  faisaient  alors  leur  commerce  à  main  armée  : 
de  là  ces  combats,  souvent  sanglans,  dont  il  a  été  plus  d'une  fois  ques- 
tion. Alors  apparaissait  à  l'improviste  la  protection  britannique.  La 
flottille  de  la  reine  d'Espagne  et  le  vapeur  chargés  de  la  surveillance 
de  la  côte  étaient  mouillés  à  Algéciras.  Tous  les  mouvemens  de  ces 
navires  étaient  observés  et  signalés  à  Gibraltar  du  haut  de  signal 
house.  Si  le  vapeur  sortait  du  port,  un  pavillon  convenu  était  hissé 
sur-le-champ  par  le  surveillant  anglais,  et  tous  les  contrebandiers  se 
trouvaient  avertis  à  six  lieues  à  la  ronde.  S'ils  étaient  éloignés,  ils  ga- 
gnaient le  large;  s'ils  étaient  rapprochés,  ils  couraient  sur  Gibraltar  et 
se  réfugiaient  dans  les  eaux  anglaises,  où  ils  devenaient  aussitôt  in- 
violables. Un  jour,  une  goélette  de  contrebandiers,  vivement  pour- 
suivie par  un  schooner  de  l'innocente  Isabelle,  vint  chercher  un  asile 
sous  les  batteries  de  Gibraltar.  Le  schooner  eut  l'imprudence  de  s'a- 
charner à  sa  poursuite.  Un  coup  de  canon  tiré  tout  exprès  dans  sa  voi- 
lure l'avertit  brusquement  de  faire  ses  réflexions.  Sir  Robert  Wilson 
était  lui-même  dans  la  batterie,  en  sorte  qu'il  fut  impossible  d'alléguer 
une  méprise,  et  l'avertissement  put  être  considéré  comme  officiel.  Ce 
n'est  pas  tout,  le  schooner,  qui  comprit  mal  peut-être  et  qui  croyait 
tenir  sa  proie,  continua  sa  chasse.  Un  second  coup  de  canon  retentit, 
et  un  boulet  de  vingt-quatre,  qui  l'atteignit  en  pleine  flottaison,  fit  sau- 
ter une  partie  du  bordage  :  il  coula  sur-le-champ.  Le  plus  anuisant  de 
l'aventure,  c'est  que  l'équipage  du  schooner  fut  recueilli  et  sauvé  par 
les  contrebandiers  eux-mêmes.  Le  gouvernement  espagnol  prit  mal  la 
plaisanterie;  il  demanda  des  explications.  La  légation  anglaise  répondit 
gravement  que  le  schooner  était  entré  sans  pavillon  dans  les  eaux  an- 
glaises. —  Et,  demanda  l'Espagne,  où  donc  est  la  limite  des  eaux  an- 
glaises? —  Elle  est,  répondit  l'Angleterre,  au  bout  de  la  portée  de  nos 
canons,  et  la  preuve  que  votre  navire  était  en-deçà  de  cette  portée, 
c'est  qu'il  a  été  coulé  bas.  La  raison  était  judicieuse,  et  pourtant  l'Es- 
pagne pouvait  répondre  que  les  eaux  espagnoles  s'étendaient  égale- 
ment sous  toute  la  portée  des  batteries  du  Campiamento,  et  ces  bat- 
teries pourraient  foudroyer  le  port  même  de  Gibraltar;  mais  au  loup 
que  devait  répondre  l'agneau?  Il  a  fallu  Narvaez,  un  homme  qui  aura 
une  belle  page  dans  l'histoire  de  son  pays  et  de  son  temps,  pour  rap- 
peler à  l'Europe  et  à  l'Espagne  elle-même  quel  compte  il  fallait  tenir  du 
pays  de  Charles-Quint. 

Les  faits  semblables  à  celui  que  je  viens  de  raconter  ne  sont  pas  rares. 
En  voici  un  second  plus  récent  encore.  Un  bâtiment  de  contrabandistas, 
vide  pour  le  moment,  naviguait  en  paix  dans  les  eaux  anglaises.  Un 
garde-côtes  espagnol  l'aperçut  et  courut  droit  sur  lui.  Le  contrebandier, 
<jui  n'avait  rien  à  craindre,  puisqu'il  n'était  point  chargé,  au  lieu  de 
fuir,  cargua  ses  voiles,  attendit,  et  l'on  se  héla  bientôt  de  part  et  d'au- 
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tre.Tout  à  coup  une  batterie  anglaise  s'illumina,  et  le  garde-côtes  reçut 
un  boulet.  A  terre,  on  s'était  trompé;  on  avait  pris  pour  un  arrimage 
une  conversation  pacifique,  et  les  Anglais,  croyant  venger  ou  défendre 
le  contrebandier,  étaient  brutalement  intervenus  dans  l'entretien. 
D'autres  fois,  la  douane  espagnole  retenait  avec  grand  éclat,  sous  pré- 
texte de  les  saisir,  les  marchandises  d'un  bâtiment,  et  plus  tard  se 
chargeait  de  les  faire  entrer  secrètement;  ou  bien,  après  avoir  reçu 
provisoirement  des  cargaisons  dans  l'entrepôt  de  Malaga,  elle  éven- 
trait  les  ballots,  faisait  franchir  en  détail  aux  marchandises  la  ligne 
douanière,  après  quoi  les  ballots  étaient  bourrés  de  foin,  soigneusement 
recousus;  le  bâtiment  venait  les  reprendre,  les  jetait  à  la  mer  et  re- 
tournait à  Gibraltar  faire  un  nouveau  chargement;  de  la  sorte,  les  re- 
gistres étaient  en  règle,  et  cet  honnête  commerce  prospérait.  Enfin,  lors- 
que ni  la  protection  anglaise,  ni  la  complaisance  des  carabiniers,  ni 
l'intervention  de  la  douane  ne  pouvaient  suffire  à  l'écoulement  des  pro- 
duits britanniques,  les  négocians  de  Gibraltar  avaient  recours,comme 
moyens  suprêmes,  aux  pronunciamientos.  Voici  comment  les  choses 
se  passaient  alors.  Les  négocians  écrivaient  à  leurs  correspondans  de 
Malaga,  par  exemple.  Ils  leur  disaient  que  les  magasins  étaient  pleins, 
les  navires  chargés,  mais  que  la  surveillance  était  extrême,  ou  le  chef 
des  carabiniers  trop  exigeant,  et  qu'ils  eussent  à  faire  un  pronuncia- 
miento.  La  chose  était  aisée.  Sur  les  deux  cent  mille  habitans  de  la  côte 
de  lAndalousie,  quatre-vingt  mille  au  moins  vivaient  de  la  contre- 
bande. Aussitôt  prévenus,  des  meneurs  excitaient  les  esprits,  soule- 
vaient, au  nom  de  n'importe  quel  mécontentement  politique  qui  leur 
servait  de  stimulant  et  de  prétexte,  cette  troupe  de  coquins  désœuvrés 
qui.  toujours  et  en  tout  pays,  se  tient  prête  au  désordre.  Au  jour  fixé, 
dès  que  le  navire  cliargé  de  la  contrebande  était  signalé,  on  lâchait  les 
rênes  à  cette  tourbe  soudoyée;  \epronunciamiento,  c'est-à-dire  l'émeute, 
éclatait;  la  ville  se  remplissait  de  rumeurs,  on  ajoutait  quelques  coups 
de  fusil  à  la  mise  en  scène;  ïayuntamiento  prononçait  aussitôt  la  dissolu- 
tion de  la  garde  civique,  remettait  l'autorité  aux  citoyens;  au  plus  fort 
de  l'agitation,  le  navire  entrait  dans  le  port  et  débarquait  sa  cargaison. 
De  la  sorte,  il  y  avait,  comme  on  le  voit,  un  moyen  très  sûr  de  pré- 
dire les  émeutes  qui  éclataient  si  souvent  sur  la  côte  d'Espagne.  Il  suf- 
fisait d'examiner  les  magasins  de  Gibraltar;  s'ils  étaient  vides,  les 
émeutes  n'étaient  point  probal)les,  elles  eussent  été  sans  but;  au  con- 
traire, s'ils  regorgeaient  de  marchandises,  comme  il  leur  fallait  abso- 
lument un  débouché,  on  devait  s'attendre  à  des  pronunciamientos.  Il 
est  vrai  de  dire  que  les  passions  politiques  envenimaient  quelquefois 
ces  désordres,  dont  l'origine  était  purement  commerciale;  l'insurrec- 
tion une  fois  déchaînée  dépassait  le  but  de  ses  instigateurs.  Barcelone 
a  fourni  un  mémorable  exemple  de  ces  émeutes  qui  s'accroissent  en 
-se  précipitant.  Malheureusement  nous  n'avons  pas  le  droit  de  rire  de 
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cette  Espagne  dégénérée  dont  je  parle,  et  qui  d'ailleurs  a  pris  si  fière- 
ment sa  revanche.  Navons-nous  pas  \u  s'accomplir,  chez  nous,  quel- 
que chose  de  pareil  à  ces  grotesques  pronunciamientos?  N'avons-nous 
pas  appris  de  la  bouche  même  d'un  des  tristes  héros  de  notre  temps 
que  les  révolutions  ne  disent  jamais  le  mot  pour  lequel  elles  se  font? 
Ne  savons-nous  pas  à  nos  dépens  ce  que  vive  la  réforme  veut  dire,  et 
qu'il  y  a  un  calcul  commercial  dans  les  émeutes  de  France  aussi  bien 
({ue  dans  les  pronunciamientos  de  la  Péninsule? 

J'arrivai  précisément  à  Malaga  pour  être  témoin  d'une  de  ces  insur- 
rections périodiques.  J'avais  quitté  la  veille  au  soir  Gibraltar,  non  sans 
quelque  regret,  car  (n'en  déplaise  aux  âmes  poétiques)  j'y  vivais  heu- 
reux dun  bonheur  uniquement  dû  à  l'excellent  vin  de  Bordeaux  et 
aux  rôtis  anglais  que  me  fournissait  Cluh-House.  Je  suis  bien  honteux 
d'être  aussi  matériel,  mais  j'avoue  qu'une  excellente  auberge  anglaise 
constitue,  au  milieu  d'un  voyage  en  Espagne,  un  agréable  intermède, 
qui  prend  place  à  merveille,  même  entre  les  danseuses  de  Séville  et 
les  merveilles  de  l'Alhambra. 

Nous  arrivâmes  à  Malaga  au  point  du  jour.  Cette  ville  au  doux  vin 
n'a  rien  de  curieux  :  à  droite,  une  petite  jetée,  un  petit  phare;  devant 
nous,  une  petite  ville  blanche;  dans  le  port,  une  douzaine  de  bricks  mar- 
chands :  c'est  tout  ce  qu'on  y  peut  voir.  Je  renonçais  à  trouver  le 
moindre  cliarme  à  ce  panorama,  quand  on  vint  m'apprendre  que  la 
ville  était  en  état  de  siège.  Cette  nouvelle  ranima  ma  curiosité.  Une 
tentative  de  pronunciamiento  avait  échoué;  on  s'était  battu  sur  le  quai, 
on  avait  arrêté  beaucoup  de  monde.  La  sourde  agitation  qui  couvait 
dans  la  ville  était  à  toute  heure  excitée  par  les  révélations  de  l'un  des 
conjurés  saisis.  Sur  sa  dénonciation,  on  avait  arrêté  la  veille  et  ren- 
voyé le  matin  même  à  Grenade,  pour  y  être  jugés  par  l'autorité  supé- 
rieure, une  trentaine  des  négocians  les  plus  considérables  de  la  ville. 
Enfin,  on  se  disposait  à  juger  militairement  et  probablement  à  fusiller 
sans  merci  sept  inculpés,  dont  deux  étaient  des  sergens  de  la  garni- 
son. 11  va  sans  dire  (jue.  parmi  eux,  n'étaient  point  les  chefs  véritables; 
là,  comme  ailleurs,  les  instigateurs  étaient  restés  dans  l'ombre,  et  les 
petits  allaient  payer  pour  les  grands.  Lorsque  je  débarquai,  les  tam- 
bours battaient  de  toutes  parts;  on  renforçait  les  postes,  on  déployait 
un  grand  appareil  de  guerre,  on  fermait  les  boutiques,  on  se  réfugiait 
dans  les  maisons;  ce  fut  au  milieu  de  ce  mouvement,  de  ce  tapage,  de 
ces  inquiétudes,  que  je  vis  venir  à  moi,  sur  le  quai,  un  employé  du 
consulat  de  France,  qui  me  remit  une  lettre  de  ma  mère.  Je  n'oublierai 
jamais  l'impression  que  me  causa,  au  milieu  de  ces  scènes  émou- 
vantes, dans  ce  pays  inconnu,  la  lecture  de  cette  lettre  qui  racontait 
les  joies  monotones  de  la  campagne  et  d'un  foyer  paisible.  J'ai)pris  du 
jeune  homme  qui  me  l'apportait  que  l'arrivée  du  vapeur  français  qui 
nous  aînenait  allait  tirer  le  consul  d  un  :j:rand  embarras.  Un  des  chefs 
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de  la  conjuration,  un  capitaine  d'infanterie,  nommé  Lara,  n'était  point 
encore  arrêté.  Il  s'était  blotti  dans  un  grenier;  sa  retraite  était  connue; 
le  consul  lui  fit  proposer  de  s'échapper,  et  de  prendre  passage  à  bord  de 
la  Pauline,  oii  il  serait  à  l'abri  de  toute  poursuite  sous  la  protection  fran- 
çaise. Ce  misérable  n'eut  pas  le  courage  de  quitter  son  grenier.  Il  crai- 
gnait de  recevoir  des  coups  de  fusil  pendant  le  trajet,  et  j'appris  une 
fois  de  plus  qu'un  conspirateur  pouvait  n'être  point  brave.  Une  heure 
plus  tard,  Lara  fut  arrêté.  J'étais  tellement  indigné  de  sa  lâcheté,  que 
je  me  promis  de  l'aller  voir  fusiller. 

Le  conseil  de  guerre  devait  se  rassembler  dans  la  journée.  Curieux 
d'assister  à  un  procès  politique  en  Espagne,  je  courus  la  ville,  deman- 
dant partout  où  il  devait  avoir  lieu.  Il  me  fut  d'abord  impossible  de 
l'apprendre.  Ceux  à  qui  je  m'adressais  examinaient  avec  soupçon  ma 
physionomie  étrangère  et  me  faisaient  une  réponse  évasive.  J'arrivai, 
m'encjuérant  toujours,  à  la  plaza  de  la  Merce,  où  se  trouve  le  quartier 
d'infanterie.  De  nombreux  détachemens  stationnaient  sur  cette  place. 
En  face  de  la  caserne,  je  vis  un  groupe  nombreux  d'officiers  qui  s'en- 
tretenaient très  vivement;  je  compris  que  j'étais  près  enfin  de  ce  que 
je  cherchais.  Un  capitaine,  auquel  je  demandai  s'il  me  serait  permis 
de  voir  juger  les  prisonniers,  me  conduisit  vers  le  colonel;  celui-ci  ap- 
pela l'officier  de  garde,  lui  donna  un  ordre,  et  me  dit  de  le  suivre. 
J'entrai  avec  lui  dans  la  caserne.  Après  de  longs  détours,  nous  ar- 
rivâmes à  une  petite  porte  verrouillée.  — C'est  là,  me  dit  l'officier 
en  me  saluant,  et  il  se  disposa  à  me  quitter.  —  Qui  est-ce  qui  est  Là? 
lui  dcmandai-je  avec  surprise.  —  Mon  colonel,  ajouta- t-il,  m'a  or- 
donné de  vous  conduire  vers  les  deux  marins  anglais  qui  ont  été  ar- 
rêtés hier  à  la  suite  d'une  rixe.  Grâce  à  ma  veste  de  matelot,  on  m'a- 
vait pris  pour  un  de  leurs  amis.  Je  remerciai  l'officier,  lui  disant  que 
c'était  un  conseil  de  guerre  que  j'étais  venu  voir,  et  non  pas  des  ivro- 
gnes. Comme  je  revenais  sur  la  place,  je  vis  qu'une  foule  épaisse  se 
dirigeait  vers  une  église  ouverte  :  j'entrai  avec  cent  autres;  un  prêtre 
était  à  l'autel;  un  grand  nombre  d'officiers  de  tous  grades  en  uniforme 
écoutaient  avec  recueillement  la  messe  du  Saint-Esprit,  qui  est,  en  Es- 
pagne, le  préambule  obligé  de  tout  conseil  de  guerre.  Cet  usage,  digne 
du  plus  catholique  pays  du  monde,  me  parut  imposant.  11  me  fut  im- 
possible d'assister  au  jugement.  Je  fus  charitablement  averti  que  ce 
n'était  point  la  place  d'un  étranger,  et  que  j'y  pourrais  fort  bien  rece- 
voir un  coup  de  navaja  de  la  main  de  quelque  mécontent.  Comprenant 
(jue  je  n'avais  rien  à  voir,  rien  à  faire  dans  cette  ville  bouleversée,  où 
d'ailleurs  je  devais  revenir,  je  itk;  disposai  à  partir  le  soir  même  pour 
(irenade.  Au  moment  de  monter  en  diligence,  j'appris  que  les  sept  ac- 
cusés avaient  été  condamnés  à  mort. 

Nous  arrivions  le  lendemain,  vers  dix  heures,  à  Loja,  ville  de  vingt- 
cinq  mille  habitans,  bâtie  sur  le  penchant  d'une  colline  très  verte,  très 
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bien  cultivée,  très  fertile,  et  dominée  par  les  ruines  d'un  château  sar- 
rasin. On  visite  à  une  lieue  de  la  ville  los  Jnfiernos,  petites  cascades  et 
petits  rochers,  qui  ne  valent  ni  leur  réputation  ni  la  fatigue  de  la  route. 
Loja  est  la  patrie  de  Narvaez.  Sa  famille  est  ancienne  et  riche.  Soldat 
de  fortune,  Narvaez  a  commencé  aventureusement  sa  carrière,  et  il  est 
devenu  ce  qu'il  est  par  son  mérite  et  son  courage.  De  bonne  heure  il 
s'est  distingué  de  cette  foule  d'aventuriers  qui,  de  nos  jours,  ont  dé- 
solé l'Espagne  tour  à  tour,  et  il  a  eu  l'insigne  honneur  de  sauvegarder 
son  pays  au  milieu  de  l'ébranlement  général.  A  l'Espagne,  qui  est  si  in- 
telligente et  si  noble,  il  ne  manquait,  depuis  plusieurs  années,  qu'un 
chef,  et  ce  chef  qu'on  désespérait  de  trouver  s'est  révélé  en  lui.  Dans  la 
Péninsule,  les  hommes  qui  savent  se  maintenir  au  pouvoir  sont  plus 
rares  encore  que  partout  ailleurs,  et  ceux  qui  tentent  d'y  monter  sont 
plus  nombreux  qu'en  aucun  pays.  L'Espagne  est  aujourd'hui,  comme 
par  le  passé,  la  patrie  des  aventuriers;  depuis  Fernand  Cortez,  Pizarre 
et  tant  d'autres,  le  caractère  n'a  pas  changé.  Ces  hommes  audacieux, 
qui,  de  soldats,  se  font  chefs  de  bande,  ces  officiers  brillans  qui  en  im- 
posent à  toute  une  armée  par  quelque  action  d'une  témérité  fabuleuse, 
ces  hommes  toujours  prêts  à  jouer  leur  fortune  entière  sur  un  coup 
de  dé,  et  leur  tête  contre  un  coup  d'état,  on  les  rencontre  par  cen- 
taines dans  les  rues  de  Madrid;  mais  leur  flamme  est  celle  d'un  feu  de 
paille  :  dès  qu'en  eux  la  passion  s'éteint,  ils  s'affaissent.  Ils  sont  à  peine 
parvenus,  que  le  vertige  les  prend.  Leur  incapacité  se  dévoile. 

Le  masque  tombe,  l'homme  reste, 
■       '  Et  le  héros  s'évanouit.  "      '-   ■■ 

Le  pays  s'aperçoit  alors  une  fois  de  plus  qu'un  bon  colonel  est  souvent 
un  détestable  ministre.  Que  de  fois  la  pauvre  Espagne  a  fait  cette  ex- 
périence !  11  est  remarquable  que  dans  la  Péninsule,  conmie  en  France, 
les  grands  orateurs,  les  poètes,  les  hommes  d'imagination,  sont  nés 
dans  le  midi.  L'Andalousie  est  la  Provence  de  l'Espagne.  L'Aragon,  la 
Biscaye,  la  Catalogne,  fournissent  des  soldats  rudes  comme  des  Bre- 
tons, forts  comme  des  Picards  ou  des  Flamands,  braves  comme  des 
Lorrains;  dans  la  Galice  naissent  des  ouvriers  laborieux  et  rangés,  qui 
émigrent  comme  les  Auvergnats;  mais  Narvaez,  Martinez  de  la  Rosa, 
le  duc  de  Rivas,  sont  du  midi,  connue  le  maréchal  Bugeaud,  M.  Guizot 
etM.  Thiers.         .  _,  ^  ,    ^  .,,,.,    ,,,  .       ,   ,.    , 

^■: :'■.;■  "■  '  ''Yi''\  ^'  _  ;  ;•■  ;.'\ 

La  diligence  nous  conduisit  en  une  seconde  nuit  au  pied  de  la  Sierra- 
Nevada,  au  milieu  de  cette  mer  de  chanvres  magnifiques  et  de  ces  bois 
d'oliviers  que  domine  la  poétique  Grenade.  Une  fois  à  Grenade,  que 
pouvais-je  faire,  sinon  passer  de  longues  heures  à  l'ombre  des  galeries 
de  l'Alhambra,  au  pied  des  lauriers  du  Généralité?  C'est  le  soir,  au 
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coucher  du  soleil,  que  j'ai  fait  ma  première  ascension  au  palais  des 
Mores.  Une  promenade  merveilleusement  ombragée,  fraîche  à  toute 
heure,  habilement  dessinée,  parfaitement  entretenue,  s'élève  en  ser- 
pentant autour  du  mamelon  sur  lequel  la  merveille  repose.  Deux  ruis- 
seaux murmurent  de  chaque  côté  des  allées  sablées.  Des  fontaines 
jaillissent  de  toutes  parts;  des  oiseaux  par  milliers  gazouillent  à  plaisir 
dans  les  bosquets  de  ce  parc  charmant.  On  dirait  que  tous  les  oiseaux 
d'Espagne,  chassés  des  plaines  par  l'aridité  du  sol,  ou  par  la  haine  des 
laboureurs,  se  sont  donné  rendez-vous  dans  les  jardins  de  Grenade,  et 
ils  y  chantent  de  père  en  fils  les  merveilles  de  l'Alhambra.  Tout  ce 
qui  vous  entoure  a  une  physionomie  champêtre.  Ici,  des  marmots,  sur- 
veillés par  leurs  bonnes,  se  roulent  dans  l'herbe;  là,  un  galant  soldat 
régale  sa  novia  d'un  verre  d'agraz  (1)  sous  la  tonnelle  d'une  guin- 
guette. Au  milieu  de  l'allée,  un  joyeux  Galicien,  attdé  à  un  tonneau, 
remplit  l'air  de  ses  cris,  et  annonce  qu'il  vend  de  l'eau  de  la  fameuse 
fontaine  nommée  Avellana.  Après  une  promenade  d'une  demi-heure 
à  travers  cette  verdure,  ces  gazouillemens,  cette  fraîcheur,  ces  chants, 
cette  gaieté,  on  se  trouve  tout  à  coup  en  face  d'un  monument  carré 
du  plus  beau  rose  et  d'un  imposant  caractère.  Une  grande  main  ou- 
verte est  sculptée  sur  la  voûte,  une  clé  est  gravée  sous  l'arc  intérieur  : 
c'est  la  porte  de  l'Alhambra.  Après  avoir  passé  la  tour  carrée,  on  ar- 
rive par  une  large  route  sur  une  esplanade,  où  l'on  se  trouve  vis-à-vis 
d'un  palais  du  temps  de  Charles-Quint,  et  là,  je  ne  sais  pourquoi,  on 
pense  à  Heidelberg.  Ce  n'est  point  assurément  la  construction  ima- 
ginée par  Charles-Quint  qui  évoque  ce  souvenir  charmant.  Au  sur- 
plus, cette  prétentieuse  masure  paraît  atteindre  à  merveille  le  but  de 
son  fondateur  :  elle  cache  aux  yeux  le  palais  des  Mores.  Le  père  de 
Philippe  11  n'est  pas  le  seul  grand  homme  qui  ait  eu  la  petitesse  d'être 
jaloux  du  passé;  mais  nul  peut-être  n'a  poussé  plus  loin  cette  étrange 
et  mesquine  envie.  Après  avoir  déshonoré  l'Alcazarde  Séville  en  char- 
geant ses  fines  colonnettes  d'une  lourde  et  niaise  galerie  supérieure, 
il  tenta  d'annihiler  l'Alhambra  derrière  une  grosse  construction,  dont 
il  fit  un  manège,  voulant,  dit-il,  loger  ses  chevaux  dans  le  palais  des 
Mores.  Sa  tentative.  Dieu  merci ,  fut  impuissante,  et  la  pesante  archi- 
tecture des  Espagnols  sert,  au  contraire,  de  repoussoir  à  l'exquise 
création  des  Arabes.  Une  porte  de  grange  en  bois  grossier,  ouverte 
dans  un  gros  mur,  une  ficelle  attachée  à  une  sonnette,  laquelle  fait 
paraître  un  concierge  hébété,  voilà  ce  qui  annonce  le  palais,  rouge  [al 
IJambra).  Le  Parthénon  a  son  portier  aussi.  Quand  on  a  dépassé  ce 
brave  homme,  on  s'arrête  tout  à  coup  malgré  soi,  et  il  est  difficile  de 
retenir  un  cri  d'admiration. 

(1)  Excellente  boisson  faite  avec  du  verjus.  '   ■  '       • 
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Une  cour  ayant  la  forme  d'un  carré  long,  contenant  un  bassin,  en- 
tourée de  colonnes  de  marbre  aurore  d'une  légèreté  exquise,  surmon- 
tées d'un  travail  si  précieux,  si  fouillé,  si  vaporeux,  si  transparent, 
qu'on  dirait  une  guipure  rose;  en  face  de  ^ous,  à  travers  une  autre 
porte,  une  seconde  cour  renfermant  une  belle  vasque  supportée  par  de 
grands  lions  héraldiques,  une  suite  infinie  de  colonnettes  d'une  élé- 
gance incomparable,  d'une  couleur  sans  pareille,  qui  ne  se  retrouve 
ni  en  Asie,  ni  en  Grèce,  une  continuité  de  ciselures  à  désespérer  tous 
les  graveurs,  un  ensemble  d'une  telle  élégance  qu'on  n'ose  plus  mar- 
cher, tant  on  se  trouve,  à  cette  vue,  pesant  et  grossier;  au-dessus  de 
ces  dentelles,  de  ces  nervures,  de  ces  vasques,  de  ces  marbres  transpa- 
rens,  de  ces  stucs  ciselés,  un  ciel  sans  tache,  qui  entoure  connue  un 
dôme  de  lapis  ce  joyau  doré,  ce  petit  palais  rose,  telle  est  la  perspective 
enchanteresse  flfu'embrasse  le  premier  coup  d'œil.  Onsoulîre,  en  y  re- 
gardant d(!  plus  près,  à  compter  les  blessures  qu'ont  infligées  à  cette 
merveille  les  mains  des  restaurateurs  plus  encore  cjue  le;  tenq)S.  Un 
effroyable  lit  de  tuiles  brunes  et  rondes  pèse  de  tout  son  poids  sur  la 
broderie  si  légère  des  Arabes.  Il  semble  qu'on  porte  sur  les  épaules 
cette  écrasante  toiture,  sous  laquelle  plient  les  sveltes  colonnes  de 
marbre,  à  grand'peine  renforcées  par  des  tuteurs  de  fer.  A  droite  de 
la  cour  des  Lions  est  la  salle  des  Abencerrages.  C'est  là,  dit  la  tradition, 
que  furent  égorgés  ces  poétiques  guerriers,  qui  joignaient  l'élégance 
orientale  à  l'honneur  chevaleresque;  leur  sang  a  rougi  les  pavés  de 
marbre.  Il  est  vrai  que  l'histoire  dément  la  tradition;  mais  l'histoire  a 
tort,  car  elle  remplace  mal  ces  gracieux  mensonges.  Les  salles  des  Am- 
bassadeurs et  des  Deux  Sœurs  sont  des  merveilles  connue  celle  des  Aben- 
cerrages, et  l'on  passerait  des  jours  entiers  à  étudier  leurs  nuu'S  et  leurs 
voûtes,  ces  chefs-d'œuvre  d'ornementation,  de  gravure  et  de  marque- 
terie; mais  elles  sont,  relativement  à  leur  réputation,  fort  peu  grandes, 
et  l'Alhambra  tout  entier  surprend  lui-même  par  la  petitesse  de  ses  pro- 
portions. Un  homme  de  goût,  quelque  peu  riche,  pourrait  rêver  d'avoir 
dans  son  jardin  un  fac-similé  de  l'Alhambra,  et  je  ne  crois  pas  trop 
exagérer  en  disant  que  la  cour  des  Lions  entrerait  tout  entière  dans 
certains  salons  ministériels  de  Paris.  On  m'accordera  du  moins  que  le 
palais  des  Mores,  avec  ses  cours,  ses  salons,  ses  jardins,  ses  galeries. 
ses  colonnades,  se  trouverait  fort  à  l'aise  dans  la  cour  du  Louvre,  par 
exemple.  On  peut,  je  pense,  hasarder  ces  réflexions  sans  être  taxé  de 
barbarie;  la  beauté  des  monumens  ne  se  mesure  pas  sur  leurs  dimen- 
sions :  les  objets  d'art  ne  s'apprécient  point  à  l'aune,  et  le  bouton  de 
chape  ciselé  par  Benvenuto  pour  le  pape  Clément  VII  vaudrait  plus, 
s'il  se  retrouvait,  que  maints  palais  qui  couvrent  un  hectare  de  terrain. 
Quoi  qu'il  en  soit,  l'Alhambra  est  fort  petit.  Si  je  devais  y  vivre,  j'habi- 
terais le  Tocador.  Le  Tocador,  boudoir  de  marbre  dans  lequel  on  voit 
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encore  des  dalles  percées  de  trous,  était  comme  une  grande  cassolette 
où  les  sultanes  se  parfumaient  rien  qu'en  se  promenant.  C'était  en 
même  temps  un  observatoire  d'où  l'on  domine  tout  le  palais  et  toute  la 
plaine  de  Grenade.  Cette  vue  est  magnifique  :  sous  vos  pieds,  la  ville; 
à  gauche,  la  chaîne  pittoresque  de  la  Sierra-Nevada,  couverte  de  neige; 
à  droite,  une  plaine  immense  et  silencieuse,  gouachée  par  le  soleil  cou- 
chant (le  larges  reflets  rouges;  un  beau  ciel,  un  climat  admirable,  un 
palais  sans  pareil!  On  comprend  aisément,  en  vérité,  queBoabdil  n'ait 
l»u  retenir  un  soupir  en  jetant  un  dernier  regard  sur  son  poétique 
royaume.  vSans  songer  au  fils  de  Mulei-Hassem,  une  infinité  de  voya- 
geurs sa  sont  évertués  à  écrire  leurs  noius  sur  les  murs  du  Tocador, 
conuni;  dans  la  grotte  de  Gibraltar.  Un  nom  surtout  est  gravé  dans  le 
marbre  d'une  croisée  avec  une  perfection  qui  atteste  «  qu'un  monsieur 
très  sage  s'y  est  appliqué  »  pendant  plusieurs  semaines.  C'est  celui  de 
M.  B officier  du  1 1^  de  ligne.  Brave  homme,  vous  étiez  un  vrai  ca- 
pitaine d'infanterie,  né  pour  l'être,  et  je  gage  que  vous  n'êtes  pas  allé 
plus  loin.  Les  militaires  aiment  à  gratter.  Le  gouverneur  de  Grenade 
ne  s'était-il  pas  avisé,  il  y  a  trois  ans,  de  trouver  vilaine  la  teinte  rose 
magnifique  que  les  siècles  ont  respectueusement  déposée  sur  les  murs 
de  l'Alhambra?  Craignant  que  cette  incomparable  dorure,  tombée  du 
ciel  comme  pour  consacrer  la  beauté  du  palais  des  Mores,  ne  fît  ac- 
cuser son  administration  de  négligence,  le  bonhomme  s'est  mis  à  lutter 
avec  le  soleil.  11  a  fait  gratter  ce  que  l'astre  dorait.  Plusieurs  colon- 
nettes  de  la  cour  des  Lions  ont  été  rendues  à  leur  couleur  primitive 
et  je  ne  sais  s'il  a  continué. 

Il  est  bon  de  rappeler  que  l'art  doit  ce  qui  reste  de  l'Alhambra  au 
maréchal  Sébastiani,  qui,  pendant  qu'il  commandait  à  Grenade,  a  pieu- 
sement relevé  le  palais  de  Boabdil,  soutenu  ses  délicates  colonnes,  ci- 
menté ses  toits,  pansé  ses  blessures.  La  ville  elle-même  doit  au  maré- 
chal et  à  l'occupation  française  son  théâtre,  le  pont  du  Jenil,  plusieurs 
places,  [plusieurs  belles  rues.  On  a  beau  dire,  on  a  beau  faire,  c'est  un 
l»euple  intelligent  et  charmant,  celui  dont  les  armées  occupent  ainsi 
leurs  loisirs.  Le  goût  français  continuera  de  veiller  sur  l'Alhambra  : 
le  palais  des  Mores  a  maintenant  un  protecteur  dont  les  artistes  ne 
récuseront  pas  l'intelligence,  M.  le  duc  de  Montpensier,  qui,  si  je  suis 
bien  renseigné,  le  surveille  et  veut  le  consolider. 

Quant  'au  Généralité,  petite  maison  de  plaisance  située  à  mi-côte  de 
l'une  des  coUines  qui  dominent  l'Alhambra,  je  n'en  voudrais  pas  faire, 
j(;  l'avoue,  mon  séjour  habituel.  Hors  la  vue,  qui  est  fort  belle,  cette 
bastide  n'a  rien  qui  m'émerveille,  et  je  ne  sais  vraiment  pourquoi  on 
lui  a  fait  une  réputation  si  grande.  Dans  le  jardin,  deux  beaux  lauriers- 
roses;  dans  la  maison,  un  mauvais  petit  salon  blanchi  à  la  chaux,  orné 
de  ([uelques  méchans  portraits  de  famille  et  de  l'arbre  généalodauo 


g()2  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

des  Campo-Tejar,  propriétaires  actuels  du  Généralife,  tout  cela  ne  res- 
semble guère  à  la  description  charmante  que  Cliateaubriand  fait  de  la 
fête  donnée  en  cet  endroit  par  Lautrec  au  dernier  Abencerrage  et  à  la 
belle  dona  Blanca.  Le  marquis  de  Campo-Tejar  descend  en  droite  ligne 
de  Boabdil.  Cette  origine,  qui,  en  tout  autre  pays,  semblerait  suffisam- 
ment ancienne,  je  crois,  et  fort  distinguée,  paraît  assez  médiocre  à 
Grenade.  Cette  ville,  éloignée  des  routes  et  peu  commerçante,  est  restée 
fidèle  aux  traditions;  elle  est  sans  contredit  la  plus  aristocratique  de 
l'Espagne.  On  y  entend  parler  de  sang  bleu,  de  sang  rouge  et  de  sang 
blanc,  ce  dont  il  n'est  guère  question  à  Cadix  ni  à  Malaga.  Le  sang  bleu 
est  celui  de  l'ancienne  noblesse;  c'est  le  pur  sang  castillan,  dont  la 
source  doit  remonter  bien  au-delà  de  la  conquête.  Le  sang  rouge  est 
celui  des  familles  qui  n'ont  reçu  le  baptême  qu'après  l'expulsion  des 
Mores.  Ainsi ,  le  marquis  de  Campo-Tejar,  quoique  descendant  des  rois 
arabes,  n'appartient  qu'à  la  noblesse  secondaire.  Les  Zégris,  dont  il 
existe  à  Grenade  plusieurs  rejetons,  sont  comptés  parmi  les  chrétiens 
de  fraîche  date;  leur  sang  est  rouge.  Le  sang  blanc  est  celui  des  classes 
qui  n'ont  point  de  parchemins.  Par  sa  bravoure,  le  sang  blanc  peut 
rougir,  l'homme  du  peuple  peut  s'anoblir  en  s'illustrant  sur  les 
champs  de  bataille;  mais  il  lui  est  difficile  de  passer  au  bleu ,  car  il 
faudrait  conquérir  une  filiation  non  interrompue  d'ancêtres  bons  chré- 
tiens, catholiques  à  toute  épreuve,  remontant  dans  la  nuit  des  temps. 

Quand  on  a  vu  l'Alhambra,  on  a  visité  tout  Grenade,  et  c'est  perdre 
sa  peine  que  de  faire  une  course  à  la  chartreuse  abandonnée  de  la  Car- 
tuja.  Quelques  échantillons  de  marbres  indigènes,  une  sacristie  décorée 
de  meubles  en  écaille,  travaillés  dans  le  genre  de  Boule  par  un  frère 
de  je  ne  sais  quelle  congrégation;  une  chapelle  dévalisée  jadis  par  les 
Français,  s'il  faut  en  croire  le  cicérone  :  tout  cela  vaut  à  peine  le 
voyage.  Cette  chartreuse  cependant  devait  avoir  il  y  a  quelques  an- 
nées, quand  elle  était  habitée,  un  grand  caractère.  J'ai  toujours  eu 
pour  l'inquisition  une  sainte  horreur,  et  la  plupart  des  moines  que  j'ai 
rencontrés  dans  ma  vie  étaient  des  fainéans  fort  sales;  mais  je  n'en 
pense  pas  moins  que  les  moines  étaient  pour  la  Péninsule  un  complé- 
ment pittoresque  indispensable.  L'Espagne  sans  moines,  c'est  comme 
la  France  sans  soldats  ou  l'Italie  sans  gondoliers. 

A  Grenade  donc,  il  faut  passer  ses  journées  dans  les  salles  de  l'Al- 
hambra ou  sous  les  ombrages  des  promenades  qui  y  conduisent.  Le 
soir,  on  peut  aller  écouter  au  théâtre  tantôt  de  bonne  musique  et  des 
chanteurs  nomades  qui  sembleraient  excellens  sur  des  scènes  secon- 
daires ,  tantôt  la  prose  médiocre  de  quelque  mélodrame  traduit  du 
français. M.  Eugène  Sue  a  surtoutungrandsuccès  enEspagne. Beaucoup 
de  gens  me  demandaient  si  j'avais  jamais  eu  le  bonheur  de  l'apercer  oir; 
pareille  question  m'a  été  faite,  il  y  a  quelques  années,  à  Copenhague, 
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à  propos  de  M.  Paul  de  Kock,  qui  a  le  privilège  de  fort  dérider  les  Da- 
nQis.  Ce  rapprochement  est  etfrayant  pour  la  réputation  de  notre  lit- 
térature. Voici  en  l'honneur  de  l'auteur  du  Juif  errant  un  sixain  que 
je  lus  un  soir  au  théâtre,  dans  un  journal  de  Grenade;  il  vaut  la  peine 
d'être  connu  : 

Vos  sois  Francès,  la  Francia  os  merecia  : 

Pero  no  es  patria  mia; 
Y  al  ensalzar  vuestro  glorioso  nombre, 

Anado  tristamente  : 

!0  Dios  omnipotente, 
^Porquè  no  es  Espanol  tan  grande  hombre  (1). 

Une  femme  avait  signé  cette  poésie. 

Un  beau  soir,  las  d'entendre  les  drames  du  boulevard,  mes  an- 
ciennes connaissances,  éprouvant  d'ailleurs  le  désir  d'assister  à  des 
délassemens  indigènes,  j'allai  voir  un  bal  de  bohémiens.  Que  Dieu 
vous  garde  de  l'odeur  que  je  respirai  là  !  Une  douzaine  de  femelles 
atroces  (on  ne  saurait  donner  le  nom  de  femmes  à  ces  créatures),  aussi 
sales  que  hideuses,  ayant  des  profils  de  chèvres  et  des  mains  de  chauves- 
souris,  exécutèrent  devant  nous,  en  compagnie  de  deux  ou  trois  ga- 
mins indécens  et  d'une  sorte  de  vieux  mulâtre  qui  n'avait  de  blanc 
que  k'S  cheveux,  je  ne  sais  quelle  danse  impudique,  beaucoup  plus 
dégoûtante  que  voluptueuse.  Ah  !  monsieur  Victor  Hugo,  monsieur 
Mérimée,  dites-nous  bien  que  la  Esmeralda  et  Carmen  n'étaient  point 
des  bohémiennes  de  Grenade? 

Quelques  jours  plus  tard,  je  songeai  au  retour,  et,  ne  voulant  ni 
abuser  de  la  diligence  ni  (juitter  l'Espagne  sans  faire  connaissance  avec 
les  arriéras,  je  m'enquis  d'un  muletier,  qui  s'engagea  à  nous  fournir 
trois  cheveux  et  à  nous  conduire  à  Malaga  en  un  jour  et  demi.  Le  prix 
des  trois  chevaux  et  du  guide,  nourriture  non  comprise,  fut  fixé  à 
23  douros  ()30  francs  environ),  ce  qui  donne  une  idée  de  la  cherté  des 
voyages  en  Espagne,  le  pays  du  monde  où  l'on  vous  rançonne  le  plus 
elï'rontément  Le  pire  de  la  chose,  c'est  qu'au  jour  fixé  il  fallut  monter 
à  cheval  à  deux  heures  du  matin.  J'étais  fatigué  avant  d'être  parti. 
Notre  petite  caravane  se  mit  en  marche  à  travers  les  rues  sombres.  Le 
bruit  des  pas  ('e  nos  chevaux  efflanqués  retentissait  seul  dans  la  ville; 
endormie.  G'estun  sentiment  fort  triste  que  celui  qui  vous  saisit  quand 
vous  traversez  h  nuit  une  ville  inconnue.  Nul  ne  songe  à  vous,  nul 
ne  vous  connaît;  \  ous  pouvez  tomber  au  coin  de  cette  borne  sans  qu'une 
porte  s'ouvre  pour  vous  recevoir.  On  a  eu  raison  de  dire  que  l'isole- 

(1)  A  M.  E.  Sue  :  «Vous  êtes  Français,  la  France  le  mérite;  —  mais  elle  n'est  point 
ma  patrie,  — et  en  célébrant  votre  fjlorieux  nom  — j'yjoute  tristement:  —  0  Dieu  tout- 
puissant,  —  pourquoi  un  si  grand  homme  n'est-il  pas  EspagiiolV  » 
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ment  n'est  nulle  part  aussi  poignant  nu'au  milieu  d'une  foule.  Nous 
arrivâmes  aux  premières  lueurs  de  l'aurore  sur  les  hauteurs  d'où  l'on 
voit  Grenade  pour  la  dernière  fois,  près  du  sentier  qu'on  nomme  en- 
core el  Ultimo  Sospiro  del  Moro  (le  dernier  Soupir  du  More).  Comme 
Boabdil,  je  me  retournai,  mais  je  ne  soupirai  pas.  Je  quittais  Grenade 
sans  regret;  j'avais  envie  de  dormir  :  j'aurais  donné  l'Alhamhra  i)our 
un  bon  lit.  Le  mal  du  pays  commençait  d'ailleurs  à  me  prendre  :  je 
maudissais  le  méchant  cheval  pie  que  je  montais  et  le  bât  informe  qui 
me  servait  de  selle;  je  faisais,  à  propos  des  voyages  pittoresques,  les  ré- 
flexions les  plus  prosaïques;  j'enviais  le  flegme  d'un  Anglais  qui  s'était 
joint  à  ma  caravane,  et  qui  fumait  paisiblement  son  cigare  à  côté  de 
moi,  faisant  sauter  â  son  cheval  étique  toutes  les  pierres  qu'il  rencon- 
trait. Ce  sportsman  s'était  imaginé,  huit  mois  auparavant ,  d'aller  pê- 
cher le  saumon  en  Norvège,  et  de  Christiania,  pour  regagner  le  comté 
de  Cornouailles,  il  était  passé  par  Moscou,  Odessa,  Constantino[)U'. 
Beirout,  Jérusalem,  le  Caire,  Alexandrie,  Naples  et  Barcelone.  Tout 
chemin  mène  à  Rome.  C'était  le  garçon  le  plus  imperturbable  (pic 
j'aie  jamais  rencontré.  Il  voyageait  seul,  sans  guide,  sans  savoir  el 
sans  comprendre  un  seul  mot  d'espagnol,  sans  s'étonner  de  rien;  disant, 
sans  sourire,  les  choses  les  plus  plaisantes,  acceptant,  sans  jamais  se 
dérider,  les  difficultés  incessantes  où  le  plaçait  l'impossibiliié  de  se 
faire  entendre.  Bientôt  le  soleil  commença  à  nous  darder  ses  rayons. 
La  chaleur  devint  étouffante;  une  horrible  migraine  me  saisit.  Courbé 
sur  mon  cheval  pie,  brisé  par  le  malaise,  cuit  par  Apollo,  je  ne  prêtais 
guère  attention  au  pays  plat  et  triste  que  nous  traversions.  Rien  de  fort 
intéressant  ne  s'oft'rait  à  nous  d'ailleurs,  sauf  de  loin  en  loin  des  croix 
de  bois  sur  lesquelles  ces  mots  étaient  écrits  :  Aqui  mataronà  Francisco 
Torres  (1),  ou  bien  Bernardo,  ou  Pedro;  le  nom  variait,  la  formule 
restait  la  même.  C'étaient  des  souvenirs  d'assassinats,  vieux,  il  est  vrai, 
d'une  vingtaine  d'années.  Alhama,  vifle  fort  pittoresquement  assise  au 
milieu  d'une  véritable  thébaïde  de  roches  crevassées,  nous  apparu! 
vers  midi.  Nous  entrâmes  dans  une  posada,  où  je  m'étendis  piteuse- 
ment sur  un  grabat,  pendant  que  l'Anglais  faisait  honneur  aux  œufs 
au  jambon  que  nous  servit  l'hôtesse.  Une  fièvre  violecte  m'avait  saisi; 
mes  jambes  refusaient  tout  service,  mes  oreilles  tinlaient,  et  ma  tête 
battait  la  campagne.  Vers  trois  heures,  au  plus  fort  de  la  chaleur,  il 
fallut  remonter  à  cheval.  Pour  arriver  à  Vêlez,  où  nous  devions  cou- 
cher, il  ne  nous  restait,  selon  le  guide,  que  six  lieues  à  faire.  Méfiez- 
vous  des  lieues  espagnoles!  A  onze  heures  du  soir,  c'est-à-dire  huit 
heures  plus  tard,  nous  errions  encore  dans  les  sentiers,  poussant  nos 
montures  harassées,  qui  trébuchaient  à  chaque  i)as  dans  des  chemins 

(1)  Là  on  a  tué  François  Torres.  •  /    v  ;;  ,     ., 
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abominables.  Le  pays  était  devenu  si  montueiix,  si  accidenté,  qu'il 
fallait  k  tout  moment  descendre  de  cheval  pour  franchir  des  obstacles 
difficiles.  L'approche  des  villages  nous  était  annoncée  par  l'odeur  de 
quekfue  charogne  qui  empestait  l'air  à  une  lieue  à  la  ronde.  Une  som- 
bre nuit  nous  avait  enveloppés.  A  bout  de  forces,  je  me  laissais  aller  au 
mouvement  de  ma  monture;  je  délirais  complètement.  Au  fond  d'une 
gorge  profonde,  sur  le  seuil  d'une  petite  maison,  je  vis,  à  la  clarté  d'une 
lampe.  deu\  jeunes  filles  qui  dansaient  le  fandango  sous  une  tonnelle, 
en  jouant  des  castagnettes.  Il  me  sembla  que  deux  arbres  voisins  dan- 
saient avec  elles  et  que  la  maison  leur  faisait  vis-à-vis.  Le  bruit  des 
cascades  que  j'entendais  sans  les  voir,  je  le  prenais  pour  un  effet  d'or- 
chestre. D'autres  fois,  grelottant  de  froid  dans  ma  veste  de  toile,  je 
regardais  avec  stupeur  dans  l'ombre  un  pauvre  ouvrier  qui  nous  sui- 
vait à  pied  depuis  le  matin;  il  tenait  mon  cheval  par  la  (lueue,  se  fai- 
sait traîner  par  lui,  et  le  forçait  quelquefois  à  reculer.  Je  prenais  cet 
ouvrier  pour  une  sorcière  montée  sur  un  balai. 

Nous  arrivâmes  au  beau  milieu  de  la  nuit  à  Velez-Malaga.  Depuis 
vingt'et  une  heures  que  nous  étions  en  route,  nous  avions  fait  (juatorze 
lieues  d'Espagne,  c'est-à-dire  vingt-cinq  lieues  de  France,  toujours  au 
pas,  et  j'étais  à  jeun.  Il  n'y  avait  rien  à  manger  dans  la  posada.  Heu- 
reusement l'Anglais,  qui  n'entendait  pas  raillerie,  se  chargea  de  la 
cuisint.  11  m'apporta  au  bout  d'une  heure  une  jarre  énorme,  au  jnilieu 
de  laquelle  des  œufs  naviguaient  de  conserve  avec  des  croûtes  de  pain 
dans  un  lac  d'eau  salée,  où  des  gouttes  d'huile  empruntée  à  la  lampe 
formaient  des  îlots  jaunes  et  flottans.  Nous  avalâmes  cette  mixture,  et 
je  demaidai  du  vin  :  on  apporta  du  vinaigre.  11  n'y  avait  pas  de  vin  à 
Vêlez,  au  milieu  des  vignes  de  Malaga!  Il  fallut  coucher  au  milieu  de 
la  chambre  sur  nos  manteaux.  Le  lendemain  vers  midi ,  après  avoir 
suivi  toute  la  matinée  les  bords  de  la  mer,  nous  entrions  dans  Malaga. 
L'hôtel  La(!anza  me  parut  un  paradis,  et  je  jurai  de  ne  plus  faire  à  che- 
val la  route  de  Grenade. 

Depuis  ciaq  mois,  j'étais  en  route,  et  le  découragement  me  possé- 
dait. Je  me  césolais  de  ne  plus  trouver  en  moi  la  bouillonnante  ardeur 
de  mes  premiers  voyages.  Qu'étaient  devenues  ces  rêveries  flottantes, 
ces  aspiration?  fécondes,  cette  sève  inépuisable'?  Hélas  !  je  ne  savais  i)lus 
voyager.  Tout  me  semblait  vide  et  terne  :  je  songeais  à  la  France.  On 
s'étonne,  me  dsais-je,  que  les  Français  ne  voyagent  pas.  Inventez  donc 
un  pays  plus  rimt  que  le  leur,  et  ils  l'iront  voir.  Les  gens  (pii  courent 
le  monde  sont  (eux  (pii  ne  peuvent  pas  rester  chez  eux.  Tout  l»ien  réflé- 
chi, je  pris  le  biteau  à  vapeur  de  Barcelone,  et  je  me  promis  de  quitter 
■désormais  mon  )ays  le  moins  possible.  ! 

'3.  v:    .,,    ,-j.,hv:i,._..,,.]     ■     j^LEXIS   DE  VaLON.    {V 
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XI. 

La  Bretagne  avait  tenu  toutes  ses  promesses  :  M"^  Levrault  était  mar- 
quise. Quelques  mois  encore,  et  le  grand  industriel  se  présentait  à  la 
cour,  appuyé  fièrement  sur  le  marquis,  son  gendre.  Le  ro:  l'embras- 
sait et  le  faisait  comte.  Le  titre  de  baron  ne  suffisait  plus  i  l'ambition 
de  M.  Levrault.  Le  comte  Levrault!  cela  sonnait  bien  à  l'oceille.  D'ail- 
leurs, c'était  le  moins  que  le  beau-père  d'un  marquis  fût  comte.  Quant 
à  la  pairie,  ce  n'était  plus  une  question,  le  comte  Levra«lt!entrait  au 
Luxembourg  comme  un  âne  dans  un  moulin.  Le  brave^îomme  se  di- 
sait bien  parfois,  en  se  -grattant  l'oreille,  que  le  marquii,  son  gendre, 
lui  coûtait  un  peu  cher;  il  setconsolait  en  songeant  que  c'était  de  l'ar- 
gent bien  placé,  sans  coiMipter  le  bonheur  de  pouvoir  î'écrier  chaque 
jour,  à  toute  heure  :  La  marquise,  ma  fille!  mon  gend"e,pc  marquis! 

Si  l'on  veut  avoir  une  idée  du  faste  et  de  la  magniiicence|que  dé- 
ploya M.  Levrault  à  l'occasion  du  mariage  de  sa  filh,  qu'on  se  rap- 
pelle les  noces  de  Gamache.  La  marquise  et  son  fib  avaient|  insisté 
vainement  pour  que  tout  se  passât  sans  éclat  et  sarb  bruit.  Les  fêtes 
durèrent  toute  une  semaine  :  il  n'y  manqua  rien  |ue  l'amour.  Ex- 

(1)  Voyez  les  livraisons  des  1«',  15  septembre,  des  !«'  et  15  oitobre. 
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ceptéle  comte  de  Kerlandecet  le  chevalier  de  Barhanpré,  à  (lui  M.  Le- 
vrault  ne  pardonnait  pas  d'avoir  servi  de  compères  à  Gaspard,  toute 
la  noblesse  des  environs  avait  été  conviée  et  s'était  empressée  d'ac- 
comùr,  pour  observer  l'attitude  des  La  Rochelandier  et  en  faire  des 
gorges  chaudes.  L'humeur  altière  de  la  marquise  était  bien  connue 
dans  le  pays;  on  devinait  sans  peine  tout  ce  qu'elle  avait  dû  souffrir 
avant  de  se  résigner  à  l'humiliation  d'une  pareille  mésalliance.  En 
flairant  de  près  les  millions  de  l'ancien  marchand  de  drap,  hobereaux 
et  douairières  comprirent  qu'enveloppée  dans  un  miel  si  doux ,  la  pi- 
lule la  plus  amère  vaut  un  bonbon  du  jour  de  l'an;  s'ils  s'obstinèrent 
à  rire,  c'est  qu'ils  cherchaient  à  se  consoler.  Il  n'en  était  pas  un  qui 
n'eût  voulu  se  sentir  dans  la  peau  du  jeune  marquis,  pas  une  qui  n'en- 
viât secrètement  la  mère  de  Gaston  :  tous  auraient  avalé  le  calice  sans 
sourciller.  La  marquise,  d'ailleurs,  n'avait  jamais  porté  si  haut  la  tête, 
jamais  elle  n'avait  montré  à  ses  amis  et  à  ses  ennemis  un  visage  plus  ra- 
dieux ou  plus  fier;  il  est  permis  de  supposer  que  le  diable  n'y  perdit  rien. 
Ce  ne  furent,  pendant  huit  jours,  que  bals,  festins,  parties  de  chasse. 
M.  Levrault  courut  un  cerf  avec  le  marquis,  son  gendre.  Galaor,  qui, 
par  un  rare  privilège,  joignait  aux  grâces  de  la  cigale  la  prévoyance 
de  la  fourmi  et  s'occupait  déjà  de  ses  provisions  d'hiver,  ne  cessa 
point,  durant  ces  huit  jours,  de  rôder  autour  de  la  Trélade  et  chippa 
plus  dun  bon  morceau,  tandis  que  le  chevalier  de  Barhanpré,  assis 
tristement  à  une  fenêtre  de  son  petit  castel,  regardait  d'un  œil  mélan- 
colique, à  travers  le  feuillage  éclairci,  l'Eden  d'où  il  était  exilé,  ou  l'on 
faisait  de  si  bons  dîners.  Donnons  un  souvenir  à  notre  ami  Gaspard. 
Victime  d'une  législation  dont  tous  les  débiteurs  s'accordent  à  recon- 
naître les  abus,  Gaspard  expiait  dans  les  fers  quelques  étourderies  de 
jeunesse,  et  charmait  les  ennuis  de  sa  captivité  en  combinant  de  nou- 
veaux coups  de  bouillotte  et  de  lansquenet.  Quant  à  maître  Jolibois,  ses 
trahisons  et  ses  perfidies  venaient  de  recevoir  leur  juste  récompense  : 
non-seulement  il  n'avait  pas  rédigé  le  contrat,  mais  encore  M.  Le- 
vrault, qui  se  défiait  de  lui  depuis  leur  dernière  entrevue  et  ne  vou- 
lait plus  d'un  sans-culotte  dans  sa  maison,  ne  l'avait  pas  invité  à  la 
noce  et  s'étaii  contenté  de  lui  adresser  un  billet  de  part.  Le  malheureux 
ne  prévoyait  pas  la  vengeance  que  maître  Jolibois  tirerait  plus  tard  de 
ce  procédé  peu  chevaleresque. 

Pour  peu  qu'on  ait  su  lire  dans  le  cœur  de  nos  personnages,  on  ne 
se  berce  pas  du  fol  espoir  que  Laure  et  Gaston  vont  savourer  à  la  Tré- 
lade les  douceurs  de  la  lune  de  mieL  La  saison  était  belle  pourtant. 
Sei)tembre  s'achevait  à  peine;  octobre  n'avait  encore  dépouillé  ni  les 
liaies  ni  les  bois.  Les  oiseaux  chantaient  comme  au  printemps  et  se 
poursuivaient  dans  la  lande.  Les  bruyères  étaient  en  fleurs;  la  colchitiue 
étoilait  les  prés;  sur  la  marge  des  sentiers,  l'or  des  ajoncs  commençait 
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à  poindre.  Coimiic  une  fiancée  qui  sent  sa  fin  prochaine  et  veut  mourir 
dans  ses  habits  de  fête,  la  nature,  près  de  se  voiler,  se  parait  de  ses 
plus  riches  couleurs  et  répondait  par  un  dernier  sourire  aux  derniers 
adieux  du  soleil.  Pour  de  jeunes  amans,  il  est  doux  alors  d'aller  à  l'a- 
venture, appuyés  l'un  sur  l'autre,  le  long  des  coteaux  jaunissans,  dans 
le  creux  des  vallées  brumeuses,  et  de  soulever  en  marchant  les  feuilles 
desséchées  qui  jonchent  déjà  le  chemin.  Dans  l'ivresse  même  de  la  pas- 
sion, il  y  a  toujours  quelque  chose  de  triste,  qui  s'harmonise  avec  la 
mélancolie  de  l'automne;  mais  tout  cela  n'importait  guère  à  Laure,  à 
Gaston.  Que  leur  importaient  en  effet  le  silence  des  champs,  le  mystère 
des  bois,  la  mousse  au  pied  des  chênes?  Quel  attrait  les  eût  retenus  au 
fond  de  ces  campagnes?  Qu'avaient-ils  à  se  dire?  Quels  secrets  au- 
raient-ils pu  confier  aux  divinités  de  ces  agrestes  solitudes?  Ce  n'étaient 
pas  deux  bergers  d'Arcadie,  deux  ramiers  roucoulans.  Depuis  près  de 
trois  ans  qu'il  se  mourait  d'ennui  sous  le  toit  de  ses  pères,  Gaston  avait 
eu  tout  le  temps  de  se  blaser  sur  la  poésie  de  l'idylle;  sa  pensée  n'ha- 
bitait pas  les  bocages  ou  le  bord  des  ruisseaux.  De  son  côté,  Laure  n'é- 
tait pas  venue  en  Bretagne  pour  respirer  l'air  embaumé  des  praii'ies, 
voir  les  feuilles  jaunir,  tremper  ses  cheveux  dans  les  brouillards  du 
soir  ou  du  matin.  Enfin,  ils  ne  s'abusaient  pas  sur  la  valeur  des  sen- 
timens  qui  les  avaient  poussés  l'un  vers  l'autre.  Gaston  savait  très  bien 
ce  que  Laure  épousait  en  lui;  Laure  n'ignorait  pas  ce  que  Gaston  épou- 
sait en  elle.  On  se  rappelle  l'attitude  froide  et  réservée  qu'avait  prise  le 
jeune  La  Rochelandier  vis-à-vis  de  M"*  Levrault,  dès  leur  première  en- 
trevue. Admis  à  faire  sa  cour,  Gaston  ne  s'était  montré  ni  jjIus  em- 
pressé ni  plus  tendre;  il  avait  veillé  scrupuleusement  sur  tous  les  mou- 
vemens  de  son  cœur.  Il  n'aimait  pas  sa  fiancée;  l'eût-il  aimée,  l'orgueil 
lui  aurait  interdit  d'en  rien  laisser  paraître,  la  crainte  de  passer  pour 
un  courtisan  de  l'opulence  aurait  paralysé  sa  tendresse  et  mis  un  triple 
sceau  sur  ses  lèvres.  Quani  à  Laure,  l'ami  Gaspard  l'avait  guérie  ra- 
dicalement de  ses  velléités  romanesques.  Gaston  était  manjuis;  elle  se 
tenait  pour  satisfaite,  et  ne  lui  demandait  rien  de  plus.  Ainsi,  pour  ces 
deux  enfans,  le  mariage  n'était  qu'une  affaire,  disons  le  mot,  un  échange, 
un  troc;  les  sacs  et  les  parchemins  avaient  fait  de  part  et  d'autre  toutes 
les  avances,  tous  les  fraisMe  coquetterie  et  de  séduction.  Tien  juste  !  et 
ils  avaient  vingt  ans  !  Vingt  ans,  et  la  beauté,  et  la  grâce  en  partage  ! 
Jeunes,  charmans  tous  deux,  on  pouvait  espérer  qu'une  fois  unis,  ils 
arriveraient,  par  une  pente  irrésistible,  à  rencontrer  l'amour  qu'ils  ne 
cherchaient  pas.  Peut-être  l'auraient-ils  rencontré  sous  les  ombrages 
de  la  Trélade;  mais  déjà  Gaston  était  impatient  de  réaliser  les  bénéfices 
de  sa  mésalliance,  et  Laure,  échappée  de  sa  chrysalide,  dépouillée  de 
ce  nom  de  Levr.nilt,  qui  avait  enveloppé  sa  jeunesse  comme  un  lin- 
ceul, n'aspirait  qu'à  promener  dans  le  monde  sa  brillante  métamor- 
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phose.  M.  Levrault  n'avait  pas  caché  à  sa  iille  que  rintentiun  du  mar- 
quis, son  gendre,  était  de  se  présenter  aux  Tuileries,  et,  bien  qu'elle  se 
lut  contentée  d'être  reçue  chez  les  duchesses  du  faubourg  Saint-Ger- 
main, la  jeune  marquise  sentait  son  cœur  palpiter  d'allégresse  ta  la  pen- 
sée qu'elle  irait  la  cour.  •!  ii* 

M.  Levrault  n'était  pas  moins  impatient  que  sa  fille  et  son  gendre 
de  quitter  la  Trélade.  11  brûlait  d'aborder  les  hautes  régions  pour  les- 
(juelles  il  se  sentait  né.  Déjà  un  magnifique  hôtel,  situé  rue  de  Va- 
rennes,  entre  cour  et  jardin,  l'attendait  à  Paris.  M.  Levrault  avait  hé- 
sité d'abord  entre  la  Chaussée-d'Antin,  le  faubourg  Saint-Honoré  et 
le  quartier  de  la  Madeleine;  mais  la  marquise  lui  avait  démontré  vic- 
torieusement que  c'était  en  plein  faubourg  Saint-Germain  ([u'il  devait, 
par  un  trait  d'audace  et  de  génie,  dresser  sa  tente  et  planter  son  dra- 
peau. En  effet,  que  voulait,  que  cherchait  le  grand  industriel?  Quel 
était  son  rêve,  sa  pensée  politique,  le  but  de  son  ambition"?  N'était-ce 
pas  de  rapprocher  deux  classes  trop  long- temps  divisées,  de  donner  lui- 
même  l'exemple  de  l'oubli,  du  pardon,  en  un  mot,  de  consommer 
l'union  de  la  noblesse  et  de  la  bourgeoisie?  Eh  bien!  c'était  au  cœur 
même  de  l'aristocratie  qu'il  fallait  s'établir,  c'était  dans  son  dernier 
asile,  dans  ses  derniers  retranchemens  qu'il  fallait  aller  la  surprendre. 
Il  fallait  que  l'hôtel  Levrault  fût  comme  un  filet  tendu  sur  la  rive 
gauche  de  la  Seine,  comme  une  cage  dorée  où  chanteraient  tôt  ou  tard 
les  oiseaux  boudeurs  de  la  légitimité,  comme  un  centre  de  conciliation, 
de  fusion  et  de  ralliement,  où  la  noblesse  et  la  bourgeoisie  se  rencon- 
treraient chaque  jour,  et  finiraient  par  s'embrasser.  Ces  considérations 
d'un  ordre  si  élevé  avaient  frap])é  vivement  l'imagination  de  M.  Le- 
vrault. Si  la  marquise  se  plaisait  à  reconnaître  en  lui  l'étotlé  d'un 
homme  d'état,  il  se  plaisait  à  reconnaître  en  elle  ce  que  les  petites  gens 
appellent  une  maîtresse  femme.  Il  s'était  laissé  conter  ([ue  tous  les 
hommes  politiques  un  peu  éminens  ont  une  Égérie  dans  leur  manche. 
Quelle  Égérie  que  la  mart[uise!  Conseillé,  dirigé  par  cette  rare  intel- 
ligence, à  quefie  position  ne  pourrait-il  prétendre  et  s'élever?  Quelque 
chose  lui  disait  qu'il  avait  soife  la  main  une  de  ces  puissances  occultes, 
une  de  ces  influences  mystérieuses  ([ui  font  et  défont  les  ministres  : 
l'eau  lui  en  venait  à  la  bouche.  Seulement  la  marquise  consentirait- 
elle  à  briser  violemment  ses  habitudes  sédentaires?  Se  résignerait-elle 
à  ne  plus  habiter  le  gothique  manoir?  Renoncerait-elle  à  la  tran(iuil- 
lité  des  champs,  à  la  simplicité  de  ses  goûts,  à  la  modestie  de  ses  dé- 
sirs, à  toutes  les  douces  joies  qu'appréciait  si  bien  son  ame  rêveuse  et 
tendre?  M.  Levrault  n'osait  l'espérer. 

—  Le  monde  n'a  plus  rien  cjui  m'attire,  lui  disait-elle  avec  mélan- 
colie. Achever  de  vieillir  en  paix  au  fond  de  ma  vallée  solitaire,  voilà 
toute  mon  ambition.  Mes  rêves  ne  vont  pas  au-delà  des  horizons  (jui 
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bornent  ces  campagnes.  Et  pourtant  je  sens  que  ma  présence  à  Paris 
ne  \ous  serait  pas  tout-à-fait  inutile,  je  sens  qu'en  plus  d'une  occasion 
je  pourrais  vous  être  de  quelque  secours.  Il  y  a  des  inslansoù  ma  sol- 
licitude s'effraie,  où  ma  tendresse  s'épouvante,  des  instans  où  je  m'ac- 
cuse d'égoïsme,  où  je  me  demande  si  ma  place  n'est  pas  auprès  de 
vous.  Notre  adorable  fdle  est  bien  jeune  encore  pour  s'occuper  d'ad- 
ministration domestique,  gouverner  une  maison  comme  la  vôtre  et 
faire  avec  discernement  les  honneurs  d'un  salon  où  se  presseront,  où 
se  coudoieront  toutes  les  grandes  figures,  toutes  les  sommités  de 
l'époque.  Aux  prises  avec  la  vie  publique,  vous  sentirez  quel  vide  af- 
freux la  mort  de  M"'  Levrault  a  laissé  dans  votre  intérieur.  Ne  vous 
y  trompez  pas,  mon  aimable  ami,  c'est  un  rude  sentier  que  celui  qui 
s'ouvre  devant  vous,  un  sentier  escarpé,  bordé  de  précipices.  Si  je  ne 
cherche  pas  à  vous  en  détourner,  c'est  que  ma  raison  respecte  les  des- 
seins de  la  Providence,  c'est  qu'il  faut  ici-bas  que  toute  destinée  s'ac- 
complisse :  l'alouette  cache  son  nid  dans  les  sillons,  l'aigle  bâtit  son 
aire  sur  la  montagne.  Allez  donc  où  vos  instincts  vous  poussent,  où  la 
voix  de  Dieu  vous  appelle,  allez  vous  mêler  aux  luttes  parlementaires 
pour  lesquelles  vous  êtes  taillé,  et  puissiez-vous  n'avoir  jamais  besoin 
d'une  main  dévouée  pour  vous  soutenir,  pour  essuyer  la  sueur  de  votre 
front  ! 

Puis  elle  ajoutait  d'une  voix  caressante  : 

—  Au  milieu  de  vos  travaux,  dans  l'enivrement  de  vos  triomphes, 
vous  n'oublierez  pas,  vous  n'oublierez  jamais  que  vous  avez  une 
vieille  amie  sur  le  bord  de  la  Sèvres.  Tous  les  ans,  après  la  clôture 
di?s  chambres,  vous  viendrez  près  de  moi  vous  reposer  de  vos  nobles 
fatigues.  Vous  m'amènerez  mes  enfans;  nous  passerons  ensemble ,  à 
l'ombre  de  nos  chênes,  quelques  mois  enchantés.  Vous  aviez  l'inten- 
tion d'acheter  un  château  en  Bretagne;  vous  en  avez  un  qui  ne  vous 
coûte  rien.  Le  château  de  La  Rochelandier  est  à  vous,  à  vous  seul. 
C'est  votre  bien,  votre  propriété.  J'entends,  j'exige  qu'il  porte  désor- 
mais le  nom  de  château  Levrault.  Nous  en  restaurerons  les  créneaux 
et  les  tours;  nous  y  transporterons  tout  le  luxe  de  la  Trélade;  nous  ra- 
chèterons les  terres  qui  formaient  autrefois  le  domaine  des  aïeux  de 
(iaston;  enfin  nous  n'épargnerons  rien  pour  relever,  pour  rajeunir  l'é- 
clat de  l'antique  manoir  dont  vous  êtes  le  seigneur  et  maître. 

Touché  jusqu'aux  larmes,  le  grand  industriel,  quelques  jours  avant 
son  départ  pour  Paris,  avait  dirigé  sur  le  château  de  La  Rochelandier, 
devenu  le  château  Levrault,  ses  meubles,  ses  tentures,  ses  équipages, 
ses  chevaux  et  ses  chiens.  Le  bruit,  le  mouvement,  la  vie  de  la  Tré- 
lade avaient  passé  dans  le  château  Levrault.  Le  grand  fabricant,  qui 
avait  toujours  reproché  à  la  Trélade  son  architecture  un  peu  bour- 
geoise, ne  se  lassait  pas  d'admirer  les  allures  militaires  et  la  physio- 
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nomie  féodale  de  sa  nouvelle  habitation;  seulement,  il  aurait  voulu 
voir  dans  la  cour  et  sur  les  plates-formes  des  archers,  des  arbalétriers, 
et,  dans  le  vallon,  la  marquise,  sa  fille,  chevauchant  sur  un  palefroi, 
le  faucon  au  poing.  Il  appelait  vassaux  les  paysans,  regrettait,  en  se 
caressant  le  menton,  certain  droit  du  seigneur,  parlait  de  rétablir  au- 
dessus  des  portes  les  armoiries  de  sa  famille,  et  se  demandait  parfois 
s'il  n'y  avait  pas  (juelque  ressemblance  entre  son  visage  et  les  portraits 
([ui  décoraient  les  murs  du  salon;  je  ne  crois  pas  qu'on  l'eût  beaucoup 
surpris  en  lui  disant  que  c'étaient  les  portraits  de  ses  ancêtres.  Cepen- 
dant, comment  décider  la  marquise  à  le  suivre  à  Paris?  Un  esprit 
vulgaire  se  fût  effrayé  d'une  pareille  tâche;  mais,  pour  M.  Levrault, 
une  pareille  tâche  n'était  qu'un  jeu.  On  se  rappelle  par  quels  détours 
ingénieux,  par  quelles  ruses  délicates  il  avait  amené  la  marquise  à  lui 
jeter  son  fils  à  la  tête;  eh  bien!  lorsqu'il  fut  question  d'emmener  à  Paris 
M""*  de  La  Rochelandier,  M.  Levrault  ne  fut  ni  moins  rusé  ni  moins 
adroit.  Vainement  la  marquise  se  retrancha  derrière  sa  passion  pour 
la  solitude,  vainement  elle  objecta  son  amour  pour  la  vie  des  champs; 
cette  fois  encore  l'éloquence  entraînante  de  M.  Levrault  triompha  de 
tous  les  obstacles,  de  toutes  les  résistances.  .'      ;      i  ; 

Quinze  jours  après  le  mariage,  une  chaise  de  poste  attelée  de  quatre 
chevaux  emportait  à  Paris  Gaston  et  sa  femme,  M.  Levrault  et  la  mar- 
quise douairière  de  La  Rochelandier. 

XIL 

D'abord  tout  alla  bien.  En  voyant  la  marcjuise  à  l'œuvre,  le  grand 
industriel  s'applaudissait  de  plus  en  plus  de  sa  conquête  et  comprenait 
mieux  que  jamais  tout  le  parti  qu'il  pourrait  en  tirer.  La  marquise 
était  devenue,  dès  les  premiers  jours,  l'ame  et  la  vie  de  l'hôtel  Levrault; 
les  bienfaits  de  sa  présence  se  révélaient  dans  les  moindres  choses. 
Elle  s'était  emparée  sur-le-champ  des  rênes  de  l'administration  do- 
mestique; Laure  ne  songeait  guère  à  les  lui  disputer.  Elle  avait  l'œil 
à  tout;  rien  ne  se  faisait  que  par  elle.  Comme  elle  ne  faisait  rien  sans 
consulter  son  aimable  ami  et  qu'elle  paraissait  n'avoir  d'autre  ambi- 
tion que  la  bonne  tenue  et  la  gloire  de  sa  maison ,  l'aimable  ami  ne 
craignait  pas  de  lui  laisser  prendre  trop  d'autorité  et  trouvait  bien  fait 
tout  ce  qu'il  lui  plaisait  de  faire.  Grâce  à  la  marquise,  il  n'y  avait  pas 
dans  tout  le  faubourg  Saint-Germain  un  hôtel  d'un  plus  grand  air  (jue 
r hôtel  Levrault.  Elle  avait  déclaré,  en  entrant,  qu'elle  entendait  que 
tout  y  respirât  le  faste  et  roi)ulence,  non  pas  ce  faste  de  mauvais  aloi 
que  maître  Jolibois  avait  introduit  à  la  Trélade  et  (jui  sentait  son  par- 
venu dune  lieue,  mais  un  luxe  sévère,  irréprochal^le,  qui  ne  fût  [las 
au-dessous  du  rang  (qu'occupait  dans  le  monde  le  beau-pere  d'un  La 
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Roclielandier.  S'il  ne  se  fût  agi  que  d'elle,  ce  n'eût  pas  été  la  peine  de 
se  mettre  en  frais.  On  connaissait  la  modestie  et  la  simplicité  de  ses 
goûts.  L'ostentation  n'était  pas  son  défaut.  Elle  avait  de  tout  temps 
recherché  l'ombre  et  le  silence,  comme  d'autres  l'éclat  et  le  bruit. 
Elle  était  femme  à  vivre  heureuse  sous  un  toit  de  chaume;  mais,  pour 
son  aimable  ami ,  elle  ne  pensait  pas  pouvoir  trop  exiger.  Elle  avait 
pour  lui  toutes  les  vanités,  toutes  les  prétentions.  Pour  embellir  la 
demeure  d'un  homme  si  éminent,  réservé  à  de  si  hautes  destinées,  elle 
estimait  qu'il  n'y  avait  rien  d'assez  somptueux  ni  d'assez  magnifique. 
Elle  voulait  que  la  cage  fût  digne  de  l'oiseau ,  le  cadre  du  portrait,  et 
regrettait  parfois  de  n'avoir  pas  à  sa  disposition  la  baguette  des  fées, 
la  lampe  d'Aladin.  A  chacun  de  ces  beaux  discours,  le  grand  fabricani 
ouvrait  un  large  bec  et  laissait  tomber  beaucoup  plus  qu'un  fromage. 
La  marquise  avait  présidé  elle-même  à  la  décoration  du  fameux  salon 
où  devait  se  consommer  l'union  de  la  noblesse  et  de  la  bourgeoisie. 
Les  gens  de  la  Trélade,  à  galons  pistache  et  à  culotte  de  peluche  jaune, 
avaient  été  remplacés  par  des  valets  vêtus  de  noir;  M.  Levrault  était 
toujours  tenté  de  leur  parler  le  chapeau  à  la  main.  Son  cocher  était 
poudré  à  blanc  et  coilfé  d'un  tricorne;  son  chasseur  avait  six  pieds  de 
haut.  Par  une  de  ces  attentions  délicates  que  la  marquise  ne  se  lassait 
pas  de  prodiguer  à  son  aimable  ami,  toute  la  vaisselle  plate,  toute  l'ar- 
genterie de  l'hôtel  étaient  marquées  aux  armes  des  La  Rochelandier, 
((ui  se  retrouvaient  jusque  sur  les  couteaux  et  les  porcelaines.  Le  coupé 
même  de  M.  Levrault  était  timbré  d'une  couronne  de  marquis.  M.  Le- 
vrault n'était  pas  insensible  à  des  procédés  si  galans.  La  marquise  le 
recevait  à  toute  heure  de  la  journée,  sortait  avec  lui  en  voiture  pour 
aller  au  bois,  plus  souvent  encore  pour  visiter  les  magasins.  Elle  avait 
renoué  d'anciennes  amitiés,  adressé  çà  et  là  c|uelques  invitations  aux- 
f[uelles  on  s'était  empressé  de  répondre;  déjà  les  salons  de  l'hôtel  Le- 
vrault commençaient  à  se  peupler  de  figures  aristocratiques.  L'œuvre 
de  conciliation  était  en  bonne  voie;  l'hiver  s'annonçait  sous  de  favo- 
rables auspices.  Quelques  mois  encore .  et  ce  n'était  plus  seulement  le 
mar([uis,  son  gendre,  c'était  le  faubourg  Saint-Germain  en  masse  que 
l'ancien  marchand  de  drap  ralliait  du  même  coup  à  la  dynastie  de  1830; 
encore  quelques  mois,  et  la  légitimité  ne  comptait  plus  un  seul  par- 
tisan sur  la  rive  gauche  de  la  Seine.  Qui  serait  bien  attrapé?  M.  de 
Chambord  dans  son  castel  allemand. 

Pendant  que  la  marquise  et  son  aimable  ami  s'abandonnaient  au 
charme  de  leur  intimité,  les  deux  jeunes  époux  vivaient,  de  leur  côté, 
en  parfaite  intelligence.  Les  exigences  de  la  passion,  les  inquiétudes 
de  l'amour,  les  bouderies,  les  réconciliations,  aucun  de  ces  adorables 
petits  drames  qui  se  jouent  entre  deux  baisers  aux  douces  clartés  de 
la  lune  de  miel  ne  troublait  l'union  de  leurs  âmes.  Rien  n'altérait  la 
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sérénité  de  leurs  jours,  brillans  et  froids  comme  les  diamans  dont  Laure 
aimait  à  charger  sa  tête.  N'étaient-ils  pas  heureux?  Que  manquait-il  à 
leur  bonheur?  Laure  avait  un  titre,  et  Gaston  l'opulence;  elle  était 
manjuise,  il  était  millionnaire  :  que  pouvaient-ils  souhaiter  de  plus? 
A  défaut  d'amour,  leurs  vanités  se  caressaient,  s'encourageaient  mu- 
tuellement. En  voyant  son  mari  se  parer  de  sa  richesse,  Laure  pen- 
sait ne  lui  rien  devoir;  en  voyant  sa  femme  se  parer  de  son  nom , 
Gaston  se  croyait  quitte  envers  elle.  Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que 
l'attitude  du  marquis  de  La  Rochelandier  vis-à-vis  de  sa  jeune  épouse 
était  celle  d'un  vrai  gentilhonnne;  sa  courtoisie,  l'exquise  élégance  de 
son  langage  et  de  ses  manières  flattaient  Laure  plus  délicieusement 
que  n'aurait  pu  le  faire  l'expression  de  la  tendresse  la  plus  vive,  la 
plus  exaltée.  C'avait  été  de  tout  temps  la  conviction  de  M""  Levrault 
qu'entre  gens  de  qualité  les  choses  ne  se  passent  pas  autrement,  et  que 
l'amour  dans  le  mariage  ne  convient  qu'aux  petits  bourgeois.  En  at- 
tendant le  retour  de  l'aristocratie  qui  s'attardait  au  fond  de  ses  parcs 
elleuillés,  Laure  préparait  ses  toilettes  et  ses  écrins;  Gaston  achetait  les 
plus  Ijeaux  chevaux  de  Paris.  La  jeunesse  de  sa  femme,  sa  grâce,  sa 
jolie  figure,  le  mettaient  à  l'abri  de  tout  commentaire  injurieux ,  et 
devaient  lui  servir  d'excuse  aux  yeux  du  monde;  il  se  consolait  de  son 
beau-père  en  faisant  sauter  ses  écus.  Rendons-lui  cette  justice,  que, 
sans  être  un  héros,  un  poète,  il  n'était  pourtant  pas  indigne  de  l'au- 
baine que  lui  avait  envoyée  le  sort.  11  aimait  le  luxe  comme  les  fleurs 
aiment  le  soleil;  la  fortune  l'attirait  surtout  par  son  côté  lumineux  et 
charmant.  Il  comprenait,  il  adorait  les  arts.  C'était  un  cœur  honnête, 
un  esprit  généreux.  S'il  s'était  consumé  dans  l'inaction,  c'est  qu'il  aA  ait 
dû  subir  les  exigences  de  son  nom,  moins  impérieuses  encore  que  la 
volonté  de  sa  mère.  Plus  d'une  fois  il  avait  rougi  de  sa  faiblesse  et  de 
son  inutilité;  plus  d'une  fois  il  s'était  emporté  contre  des  préjugés  de 
caste,  contre  des  traditions  de  famille,  qui,  prenant  l'honneur  et  la 
dignité  à  l'envers,  lui  imposaient  l'oisiveté  comme  le  premier,  comme 
le  plus  saint  des  devoirs.  S'il  avait  accepté  les  profits  d'une  mésalliance, 
il  ignorait  par  quels  détours  la  marquise  en  était  venue  à  ses  fins;  bien 
qu'en  réalité,  il  eût  sacrifié  son  orgueil  à  son  ambition,  il  n'avait  point 
failli  à  l'antique  loyauté  de  sa  race.  Tout  en  convoitant  les  millions,  il 
ne  s'était  pas  abaissé  à  les  courtiser;  s'il  avait,  lui  aussi ,  sacrifié  au 
veau  d'or,  il  l'avait  fait  sans  incliner  le  front  ni  ployer  le  genou. 

Ainsi  tout  allait  bien;  rien  ne  semblait  devoir  interrompre  le  cours 
de  tant  de  joies  et  de  prospérités.  Cependant,  au  bout  de  six  semaines, 
de  deux  mois  tout  au  phis,  un  œil  exercé  aurait  pu  découvrir  dans 
l'intimité  de  la  marquise  et  de  son  doux  ami  quelques-uns  de  ces 
nuages  que  les  marins  appellent  fleurs  de  tempête.  Trois  mois  à  peine 
s'étaient  écoulés,  et  déjà  la  tempête  grondait  sous  le  toit  de  l'hôtel  Le- 
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vrault.  Que  s'était-il  passé?  que  se  passait-il'?  Rien  que  n'eût  pré\u , 
trois  mois  auparavant,  un  esprit  doué  d'un  peu  de  clairvoyance. 

Une  fois  maîtresse  de  la  place,  la  marquise,  qui ,  pour  y  pénétrer, 
s'était  faite  humble,  petite  et  caressante,  avait  relevé  peu  à  peu  la  tète. 
Son  orgueil  s'était  mis  à  l'aise;  tous  ses  instincts  avaient  repris  insen- 
siblement le  dessus.  M.  Leyrault  cherchait  la  grande  dame  qu'il  avait 
connue,  souriante,  bienveillante,  sans  morgue  ni  hauteur,  d'un  abord 
si  facile,  d'un  commerce  si  doux,  d'une  humeur  si  affable;  il  la  cher- 
chait et  ne  la  trouvait  plus.  Tout  en  le  ménageant,  non  par  affection, 
mais  parce  qu'elle  avait  intérêt  à  ne  pas  le  heurter  de  front ,  la  mar- 
quise en  était  arrivée  sans  déchirement,  sans  secousse,  à  changer 
vis-à-vis  de  lui  d'attitude,  de  ton  et  de  manières.  Le  remettre  déli- 
catement à  sa  place ,  le  reléguer  sur  le  second  plan ,  le  pousser  peu  à 
peu  de  la  scène  dans  les  coulisses,  tel  était  le  but  vers  lequel  ten- 
daient désormais  ses  efforts.  Peut-être  lui  eût-elle  pardonné  sa  sottise 
et  son  origine;  mais  les  humiliations  qu'elle  avait  dévorées  en  silence, 
les  semblans  d'amitié  qu'elle  avait  eus  pour  lui ,  les  manœuvres  aux- 
quelles elle  était  descendue  pour  capter  sa  confiance ,  voilà  ce  qu'elle 
ne  lui  pardonnait  pas.  Sa  voix  avait  perdu  ces  inflexions  câlines  qui 
le  remuaient  jusqu'au  fond  de  l'ame.  L'aimable  ami  n'était  plus  que 
M.  Levrault ,  tout  sec  et  tout  court.  Elle  avait  de  temps  en  temps  une 
façon  de  prononcer  ce  nom  de  Lcn  rault  qui  frappait  de  terreur  l'an- 
cien marchand  de  drap  et  le  replongeait  dans  sa  boutique.  C'en  était 
fait  des  tendres  épanchemens  et  des  entretiens  familiers.  Cette  mar- 
quise, qui  ne  parlait  autrefois  que  de  la  modestie  de  ses  désirs ,  de  la 
simplicité  de  ses  goûts,  et  qu'il  avait  fallu  arracher  presque  de  force 
aux  habitudes  du  paisible  manoir,  cette  marquise,  amoureuse  naguère 
de  l'ombre  et  du  silence,  ne  vivait,  ne  respirait  que  pour  les  vanités  du 
monde.  Elle  était  rentrée  en  triomphe  dans  la  société  monarchique  où 
elle  avait  brillé  d'un  vif  éclat  sous  la  restauration,  et  qui  se  montrait 
de  moins  en  moins  sévère  sur  l'article  des  mésalliances.  Son  grantl 
nom ,  son  attachement  au  parti  de  la  légitimité,  son  zèle  épr-ouvé  pour 
la  saintti  cause  lui  avaient  ouvert  toutes  les  portes  du  noble  faulx)urg. 
M.  Levrault,  bien  entendu,  ne  l'accompagnait  nulle  part;  la  marquise 
ne  pensait  pas  pouvoir  l'envelopper  de  trop  de  mystère.  Elle  allait,  ve- 
nait, san«  plus  se  soucier  de  lui  que  s'il  n'eût  jamais  existé.  A  vrai  dire, 
ce  n'était  point  là  rÉgérie  qu'il  avait  rêvée.  Ce  n'est  pas  tout.  M.  Le- 
vrault rappelait  dans  son  hôtel  les  rois  fainéans  de  notre  histoire. 
Counne  les  anciens  maires  du  palais,  la  marc^uise  avait  absorbé  tous 
les  pouvoirs  et  ne  prenait  plus  conseil  que  d'elle-même.  Elle  gouver- 
nait despotiquement ,  et,  de  régente,  était  passée  reine.  Elle  se  fût  ac- 
commodée d'une  cellule ,  eût  vécu  heureuse  sous  un  toit  de  chaume; 
en  attendant,  elle  occupait  le  plus  riche  appartement  du  logis.  Servi- 


SACS   ET   PARCHEMINS.  8i5 

teurs,  chevaux  et  voitures  étaient  à  ses  ordres;  elle  disposait  de  tout 
comnîe  de  son  bien ,  usait  de  tout  selon  sa  fantaisie.  C'était  elle  qui 
réglait  chaque  matin  le  programme  de  la  journée,  recevait,  rendait  les 
visites,  dressait  la  liste  des  invitations.  Sans  être  lettré,  M.  Levrault 
connaissait  la  fable  de  la  lice  et  de  sa  compagne.  Il  s'était  réjoui  d'a- 
bord d'avoir  tous  les  jours  quinze  ou  vingt  personnes  à  sa  table;  il 
n'avait  pas  tardé  à  reconnaître  que  le  véritable  amphitryon  n'est  pas 
toujours  celui  chez  qui  l'on  dîne.  11  n'était  lui-même  qu'un  convive 
de  plus;  l'amphitryon ,  c'était  la  marquise.  Le  soir,  la  marquise  trô- 
nait au  salon,  tandis  que  M.  Levrault,  à  qui  nul  ne  songeait,  errait 
tristement  à  travers  la  foule.  En  rôdant  inaperçu  autour  des  groupes, 
il  avait  parfois  la  satisfaction  d'entendre  vanter  le  luxe  et  l'élégance  de 
l'hôtel  La  Rochelandier.  11  n'était  pas  rare  pourtant  qu'un  gentil- 
homme l'abordât  en  souriant ,  lui  tendît  la  main ,  et  l'entraînât  dans 
l'embrasure  d'une  fenêtre  pour  lui  parler  avec  enthousiasme  de  son 
génie  et  de  ses  travaux;  cela  se  terminait  toujours  par  la  proposition 
de  quelque  entreprise,  de  quelque  association  industrielle  dans  la- 
quelle le  grand  fabricant  serait  entré  pour  son  argent  et  le  grand  sei- 
gneur pour  son  nom.  En  observant  de  près  la  plupart  des  gentils- 
hommes que  la  marquise  attirait  chez  lui ,  en  étudiant  leurs  mœurs, 
qui  étaient  celles  de  l'aristocratie  du  jour,  M.  Levrault  aurait  pu  croire 
qu'il  n'avait  pas  quitté  les  alï'aires. 

Il  avait  accepté  sans  dépit,  sans  murmure,  l'étrange  rôle  auquel  le 
condamnait  la  marquise;  le  moment  n'était  pas  éloigné  où  il  pren- 
drait sa  revanche,  une  revanche  éclatante  et  dont  on  parlerait.  Une 
fois  assis  sur  les  bancs  du  Luxembourg,  une  fois  revêtu  du  manteau 
d'hermine  qu'on  ne  pouvait  manquer  de  rétablir,  il  se  relèverait, 
tout  changerait  de  face,  et  la  marquise,  qui  maintenant  commandait 
chez  lui  sans  contrôle,  s'estimerait  trop  heureuse  d'accepter  dans  son 
hôtel  la  splendide  hospitalité  ([u'elle  semblait  lui  accorder.  Jusque-là 
il  devait  se  taire  et  il  se  taisait.  Elle  était  l'ame  de  sa  maison ,  elle  peu- 
plait ses  salons,  qui,  sans  elle,  fussent  demeurés  déserts;  elle  attirait 
par  sa  grâce,  elle  enchaînait  par  sa  parole  les  hommes  dont  les  familles 
avaient  figuré  glorieusement  dans  notre  histoire,  et  qui,  sans  le  charme 
de  la  sirène,  n'auraient  jamais  franchi  le  seuil  de  l'hôtel  Levrault. 
S'il  eût  connu  la  langue  des  poètes  aussi  bien  que  le  prix  courant  des 
draps  d'Elbeuf  et  de  Louviers,  M.  Levrault  eût  volontiers  comparé  la 
marquise  à  l'alouette  captive  dont  se  sert  l'oiseleur  pour  prendre  ses 
crédules  compagnes.  Sans  chercher  pour  sa  pensée  une  forme  si  déli- 
cate, comme  il  s'applaudissait  de  sa  finesse  et  de  sa  patience!  comme 
il  admirait  avec  complaisance  sa  résignation  et  son  humilité!  comme 
il  riait  dans  sa  barbe  de  voir  la  marquise  lancer  le  gibier  et  l'amener 
au  bout  de  son  fusil! 
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Cependant  les  jours,  les  semaines  s'écoulaient;  Gaston  ne  parlait  pas 
d'aller  aux  Tuileries.  En  homme  bien  élevé,  en  bourgeois  qui  sait 
vivre  et  connaît  toute  la  valeur  des  ménagemens  dans  les  transactions 
humaines,  M.  Levrault  n'avait  jamais  posé  la  question  à  son  gendre  en 
termes  formels;  rassuré  pleinement  par  le  langage  modéré  de  Gaston, 
par  ses  opinions  libérales,  par  la  sympathie  qu'il  montrait  en  toute  oc- 
casion pour  les  jeunes  princes  de  la  famille  régnante,  M.  Levrault  n'a- 
vait pas  douté  un  seul  instant  que  le  jeune  marquis  ne  se  prêtât  doci- 
lement à  tous  ses  projets.  Gaston  n'avait  rien  promis,  mais  la  marquise 
avait  engagé  sa  parole,  et  le  lils,  en  accomplissant  la  promesse  de  sa 
mère,  ne  réaliserait  que  le  vœu  secret  de  sa  conscience;  son  intention 
avait  toujours  été  de  se  rallier  :  à  cet  égard ,  le  grand  manufacturier 
n'avait  aucune  inquiétude.  Chaque  fois  que,  devant  son  gendre,  il  avait 
fait  allusion  à  ses  rêves,  à  ses  espérances,  Gaston ,  qui  n'était  pas  dans 
le  secret  de  l'ambition  de  son  beau-père,  avait  répondu  en  souriant,  et 
M.  Levrault  avait  pris  son  sourire  pour  un  acquiescement.  Le  digne 
homme  était  plein  de  sécurité;  il  aurait  eu  dans  sa  [toche  son  double 
brevet  de  comte  et  de  pair,  qu'il  n'eût  pas  été  plus  tranquille.  Un  jour 
vint  pourtant  où  cette  sécurité  fut  ébranlée. 

Enhardie  par  l'humilité  du  maître  de  la  maison,  la  marquise,  qui 
jusque-là  n'avait  jamais  parlé  de  la  nouvelle  dynastie  qu'avec  défé- 
rence, prenait  maintenant  un  ton  moqueur,  un  accent  dédaigneux,  et 
plongeait  M.  Levrault  dans  une  stupeur  profonde.  Cette  femme,  na- 
guère si  bienveillante,  d'un  caractère  si  affable  et  si  conciliant,  qui 
acceptait  le  présent  sans  colère,  qui  regrettait  le  passé  sans  amertume, 
raillait  maintenant  sans  pitié  la  cour  et  les  institutions  nouvelles.  Le 
salon  où  devait  se  consommer  l'union  de  la  noblesse  et  de  la  bour- 
geoisie n'entendait  que  des  conversations  boudeuses,  mêlées  de  cruelles 
épigrammes.  Après  l'épigramme  venait  l'espérance  hautement  avouée. 
On  ne  s'entretenait  plus  du  passé  comme  d'un  édifice  lézardé  depuis 
long-temps,  emporté  sans  retour  par  le  flot  de  la  révolution,  mais 
comme  d'un  palais  dont  les  pierres,  un  moment  dispersées,  allaient  se 
réunir  et  reprendre  leur  place.  Le  présent  allait  s'elfacer  comme  un 
songe,  le  trône  de  saint  Louis  allait  se  relever.  A  ces  hardis  propos, 
M.  Levrault  tressaillait,  dressait  l'oreille  comme  un  mulet  qui  flaire 
l'orage,  et  se  demandait  avec  effroi  s'il  avait  bien  entendu ,  s'il  était 
bien  chez  lui,  s'il  n'était  pas  dupe  de  quelque  hallucination.  Plus 
d'une  fois,  il  avait  été  tenté  d'imposer  silence  à  ces  hôtes  malencon- 
treux, à  ces  parleurs  impertinens;  la  prudence  avait  toujours  enchaîné 
lindignation  sur  ses  lèvres.  Les  contredire,  leur  fermer  sa  porte, 
n'était-ce  pas  compromettre,  ruiner  en  un  jour  le  fruit  de  sa  longani- 
mité"? Il  se  contenait  donc;  mais,  tout  en  se  contenant,  il  se  sentait 
<iévoré  de  défiance.  La  marquise,  qui,  au  château  de  La  Rochelandier, 
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dans  les  allées  de  la  Trélade,  caressait  si  complaisamment  ses  rêves 
ambitieux,  ne  les  encouraj,œait  plus  même  par  une  allusion  détournée. 
Agité  par  de  sourds  pressentimens,  M.  Levrault  interrogeait  d'un  re- 
gard inquiet  tout  ce  qui  se  passait  autour  de  lui. 

Bien  qu'en  apparence  l'union  de  Laure  et  de  Gaston  fût  toujours  la 
même,  leur  intimité  recelait  déjà  des  germes  de  troul)le  et  de  dis- 
corde. Le  faubourg  Saint-Germain,  où  Laure  avait  espéré  recueillir 
tant  de  joies  et  de  triomphes,  ne  tenait  pas  toutes  ses  promesses.  Cette 
société,  dont  les  traditions  et  les  grandes  manières  l'avaient  d'abord 
éblouie,  lui  semblait  maintenant  un  peu  froide,  un  peu  compassée. 
Plus  d'une  fois,  à  tort  ou  à  raison ,  elle  avait  cru  s'apercevoir  qu'elle 
n'était  pas  complètement  acceptée;  elle  comprenait  que  ces  grandes 
dames,  tout  en  l'accueillant,  n'oubliaient  jamais  la  distance  (jui  la  sé- 
parait d'elles.  Un  imperceptible  sourire,  je  ne  sais  ([uoi  de  hautain  ou 
de  distrait  dans  le  regard  disait  clairement  que  la  boutique  de  sou 
père  n'était  un  mystère  pour  personne.  Chose  étrange  !  on  pardonnait 
à  Gaston  d'avoir  bien  voulu  descendre  jusqu'à  elle;  on  ne  pardonnait 
pas  à  Laure  d'avoir  voulu  monter  jusqu'à  lui.  Au  milieu  des  fêtes  les 
plus  brillantes,  elle  se  sentait  isolée;  l'atmosphère  qu'elle  respirait 
était  glacée.  Un  vague  malaise  pesait  siu^  son  cœur.  Rentrée  chez  elle, 
seule  avec  elle-même,  elle  repassait  dans  sa  mémoire  toutes  les  paroles 
qu'elle  avait  entendues,  tous  les  regards,  tous  les  sourires  qu'elle  avait 
épiés,  et  les  interprétait  avec  une  cruauté  ingénieuse.  Gaston,  tout 
entier  à  ses  plaisirs,  ne  devinait  pas  les  larmes  de  sa  femme,  et  n'était 
pas  là  pour  les  essuyer.  Laure  se  disait  que  la  cour  serait  plus  indul- 
gente que  la  vieille  aristocratie;  là,  comme  sur  un  terrain  neutre,  la 
noblesse  et  la  bourgeoisie  se  coudoyaient,  se  donnaient  la  main;  jeune, 
belle,  tout  le  monde  à  la  cour  lui  tiendrait  compte  de  son  titre,  et  per- 
sonne ne  songerait  à  lui  reprocher  son  origine.  Bientôt  Laure  n'eut 
plus  qu'une  seule  pensée,  aller  à  la  cour.  Convaincue,  comme  son 
père,  que  Gaston  avait  l'intention  de  se  rallier  à  la  dynastie  de  1830, 
elle  se  consolait  des  dédains  qu'elle  avait  dévorés,  en  songeant  à  l'écla- 
tante réparation  qui  l'attendait;  mais  les  semaines  s'écoulaient,  et 
toutes  les  fois  que  Laure  parlait  à  Gaston  d'aller  aux  Tuileries,  Gaston, 
qui  ne  voyait  dans  ce  désir  qu'un  pur  enfantillage,  un  caprice  sans 
importance,  répondait  en  riant  ou  ne  répondait  pas.  Plus  clairvoyante 
que  son  père,  elle  ne  s'était  pas  long-temps  abusée  sur  l'attitude  prise 
par  la  marquise,  sur  l'autorité  souveraine  qu'elle  s'était  attribuée  et 
dont  elle  jouissait  comme  d'un  droit  légitime.  Sa  belle-mère  se  jouait 
de  la  crédulité  de  M,  Levrault;  Gaston  serait-il  son  complice'?  Ce  soup- 
çon, une  fois  entré  dans  son  esprit,  grandit  de  jour  en  jour.  Trop  fière 
pour  réclamer  ce  qu'elle  regardait  comme  l'accomplissement  d'un 
marché,  Laure  s'éloigna  de  plus  en  plus  de  son  mari  et  se  mit  à  douter 
de  sa  loyauté.  Elle  n'insista  pas  davantage,  mais  elle  ne  put  se  défendre 
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d'un  secret  dépit,  qui,  s'aigrissant  dans  le  silence,  devint  bientôt  pres- 
que de  la  haine. 

Dans  son  impatience,  M.  Levrault  s'était  adressé  à  sa  fille  pour  savoir 
à  quoi  s'en  tenir  sur  les  projets  de  son  gendre  :  la  réponse  de  Laure, 
en  redoublant  son  anxiété,  avait  achevé  de  l'exaspérer.  11  résolut  donc 
de  s'adresser  à  son  gendre  en  personne.  Plus  d'une  lois  déjà  il  avait 
été  tenté  de  lui  poser  nettement  la  question;  mais,  pour  deux  raisons, 
cette  velléité  de  hardiesse  était  toujours  demeurée  sans  résultat.  Gas- 
ton avait  arrangé  sa  vie  de  façon  à  ne  rencontrer  M.  Levrault  qu'aux 
heures  des  repas,  souvent  même  il  passait  plusieurs  jours  sans  le  voir; 
puis,  par  sa  politesse  constante,  à  toute  heure,  en  tout  lieu,  il  avait 
toujours  su  le  tenir  à  distance.  Vainement  M.  Levrault  avait  essayé  de 
prendre  un  ton  familier;  Gaston  avait  répondu  à  toutes  ces  avances  de 
manière  à  le  décourager. 

Un  matin  pourtant,  M.  Levrault  se  présenta  chez  le  jeune  marquis. 
Gaston  achevait  de  s'habiller,  et  n'attendait  plus  qu'un  de  ses  amis 
pour  aller  au  bois.  Bien  qu'on  fût  en  février,  il  faisait  une  de  ces  tièdes 
journées  qui  semblent  dérobées  au  printemps,  A  peine  entré,  M.  Le- 
vrault s'établit  dans  un  fauteuil,  et,  promenant  autour  de  la  chambre 
un  regard  curieux  et  satisfait  : 

—  Eh  bien  !  monsieur  le  marquis,  je  vois  avec  plaisir  que  vous  faites 
chaque  jour  de  nouvelles  et  charmantes  emplettes.  Voilà  des  bronzes 
que  je  ne  connaissais  pas.  Vive  Dieu  !  votre  appartement  est  un  véri- 
table musée.  On  ne  saurait  mieux  choisir.  Votre  bon  goût  se  retrouve 
en  toutes  choses.  11  n'est  bruit  partout  que  de  l'élégance  de  vos  équi- 
pages. Je  viens  d'admirer  dans  la  cour  le  cheval  arabe  que  vous  avez 
acheté  hier  et  qui  \a  vous  mener  au  bois.  C'est  à  merveille,  monsieur 
le  marquis,  vous  dépensez  gaiement  votre  jeunesse;  mais  votre  vie 
tout  entière  ne  peut  se  passer  ainsi.  Vos  écuries  sont  au  complet,  vous 
avez  dans  votre  serre  les  plantes  les  plus  rares  de  l'ancien  et  du  nou- 
veau monde,  votre  galerie  de  tableaux  est  fort  belle,  à  ce  qu'on  dit; 
mais  enfin  toute  la  vie  n'est  pas  là.  Maintenant  que  comptez-vous 
faire? 

•■  A  cette  question,  Gaston  regarda  son  beau-père  d'un  air  surpris. 

—  Ce  que  je  compte  faire,  monsieur?  Ce  que  j'ai  fait  hier,  ce  que  je 
fais  aujourd'hui.  Partager  mon  temps  entre  les  exigences  du  monde  et 
celles  de  l'amitié;  la  matinée  au  bois,  le  soir  à  l'Opéra,  au  Théâtre- 
Italien;  chercher  pour  ma  femme  d'aimables  distractions;  visiter  ks 
peintres,  les  sculpteurs  en  renom;  assister  aux  courses  de  Chantilly, 
parier,  quelquefois  courir,  n'y  a-t-il  pas  là  de  quoi  remplir  la  vie? 

—  Tout  cela,  monsieur  le  marquis,  suffirait  sans  doute  à  remplir  la 
vie  d'un  homme  sans  valeur,  qui  ne  songerait  qu'à  manger  ses  re- 
venus. Dieu  merci,  vous  n'êtes  pas  un  de  ces  hommes-là.  Votre  nom, 
votre  éducation,  votre  alliance  avec  les  Levrault,  vous  imposent  des 
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devoirs  sérieux,  et  je  sais  (jue  vous  ne  les  ignorez  pas;  vous  êtes  animé 
d'une  noble  ambition. 

—  De  quelle  ambition  voulez-vous  parler?  demanda  Gaston  de  plus 
en  plus  surpris. 

—  Vous  êtes  un  enfant  du  siècle,  reprit  M.  Levrault.  cfui  se  rappe- 
lait les  paroles  de  la  marquise;  vous  n'avez  point  d'engagemens  avec 
le  passé.  Vous  avez  grandi  librement,  sans  contrainte,  dans  l'atmo- 
sphère des  idées  libérales;  c'est  à  peine  si  vous  vous  souvenez  de  la 
tempête  qui  tracassa  le  trône  de  saint  Louis.  .le  ne  vous  ai  jamais  en- 
tendu parler  qu'avec  déférence  de  la  nouvelle  dynastie;  vous  aimez  les 
jeunes  princes. 

—  Je  ne  m'en  défends  pas,  répondit  Gaston,  qui  cherchait  vaine- 
ment à  deviner  oii  son  beau-père  voulait  en  venir.  Je  me  suis  assis 
avec  les  jeunes  princes  sur  les  bancs  du  collège.  Plus  tard,  le  hasard 
m'a  placé  sur  leur  route.  Je  les  ai  rencontrés  à  Fontainebleau,  dans 
une  partie  de  chasse,  et  je  n'oublierai  jamais  la  journée  charmante  que 
j'ai  passée  au  milieu  d'eux.  Ce  sont  de  braves  jeunes  gens  qui  servent 
loyalement  leur  pays. 

—  Eh  bien!  qu'attendez-vous?  demanda  M.  Levrault  d'un  air  vic- 
torieux. 

—  J'attends,  monsieur,  que  vous  vous  expliquiez,  répliqua  le  jeune 
marquis. 

—  Parbleu  !  mon  gendre,  vos  intentions  ne  sont  un  mystère  pour 
personne.  Vous  avez  compris  les  obligations  que  vous  impose  votre 
nom;  vous  brûlez  de  prendre  part  au  maniement  des  alîaires  publi- 
ques. Un  La  Rochelandier  ne  doit  pas  rester  à  l'écart  et  se  croiser  les 
bras.  Le  présent,  l'avenir,  vous  réclament.  Vous  voulez  vous  rallier,  et 
vous  avez  raison. 

—  Me  rallier!  s'écria  Gaston  comme  un  homme  réveillé  en  sursaut; 
me  rallier!  Qui  donc  m'a  prêté  dételles  intentions?  Chacun  comprend 
à  sa  manière  les  obligations  que  lui  impose  sa  naissance.  Je  n'ai  pas 
de  haine  contre  les  institutions  nouvelles,  j'aime  les  jeunes  princes, 
mes  regrets  pour  le  passé  sont  sans  amertume;  mais  pense-t-on  que 
j'oublie  à  quelle  famille  j'appartiens?  Mon  père  m'a  laissé  un  noble 
exemple  que  je  ne  déserterai  pas.  Si  je  ne  fais  pas  de  grandes  choses, 
du  moins  je  ne  renierai  pas;  je  ne  foulerai  pas  aux  pieds  les  traditions 
de  ma  famille. 

—  Ainsi,  monsieur  le  marquis,  s'écria  M.  Levrault  se  dressant  brus- 
quement sur  ses  jambes,  votre  intention  n'a  jamais  été  de  vous  rallier? 

—  Je  n'y  ai  jamais  songé,  repartit  tranquillement  Gaston;  mais,  en- 
core un  coup,  qui  donc,  je  vous  prie,  a  pu  vous  conter  une  pareille 
fable? 

—  Qui  me  l'a  dit?  Votre  mère,  monsieur  le  marquis. 

—  Ma  mère!  reprit  Gaston  avec  hauteur;  ma  mère!  Vous  n'y  songez 
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pas,  monsieur;  si  je  pensais  à  me  rallier,  si  ma  mère  le  savait,  elle  me 
donnerait  sa  malédiction. 

En  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit,  et  un  jeune  homme  élégant,  en 
habit  de  cheval,  la  cravache  à  la  main,  frappa  familièrement  sur 
l'épaule  de  Gaston.  Gaston,  qui  ne  comprenait  rien  à  l'insistance  de 
son  beau-père  et  ne  devinait  pas  quelle  importance  M.  Levrault  pou- 
vait attacher  à  de  pareilles  questions,  s'excusa  en  deux  mots,  salua 
respectueusement  et  sortit.  M.  Levrault,  pâle,  muet,  stupide,  était  re- 
tombé dans  son  fauteuil.  En  entendant  crier  sur  ses  gonds  la  porte  de 
la  cour,  il  se  leva  machinalement  et  se  mit  à  la  fenêtre:  son  gendre, 
fièrement  campé  sur  un  cheval  pur-sang,  partit  au  pas,  et  le  salua  du 
bout  de  sa  cravache. 

M.  Levrault  ne  fit  qu'un  bond  de  l'appartement  de  Gaston  à  l'appar- 
tement de  la  marquise;  la  marquise  venait  de  sortir.  Il  demanda  son 
coupé  :  la  marquise  l'avait  pris.  Pour  la  première  fois,  il  comprit  pour- 
(juoi  elle  avait  fait  peindre  une  couronne  de  marquis  sur  le  panneau 
de  sa  voiture;  il  comprit  tout.  Ce  qui  se  passait  en  lui,  on  le  devine,  il 
n'est  pas  besoin  de  le  dire.  Mystifié,  joué  comme  un  petit  bourgeois! 
Il  ne  pouvait  tenir  en  place;  il  sortit  à  pied  et  se  dirigea  vers  les  Tuile- 
ries. 11  avait  compté  sur  le  bruit  et  le  mouvement  pour  calmer  sa  co- 
lère; son  attente  fut  déçue.  A  mesure  qu'il  marchait,  son  agitation 
redoublait.  Il  lui  semblait  que  tous  les  visages  avaient  une  expres- 
sion moqueuse  :  tous  les  passans  qu'il  coudoyait  le  regardaient  avec 
un  sourire  goguenard ,  comme  s'ils  eussent  été  dans  le  secret  de  sa 
mésaventure.  Arrivé  aux  Tuileries,  l'aspect  du  château  l'irrita  en- 
core davantage.  Le  soleil  resplendissait;  les  vitres  étincelaient;  l'ar- 
chitecture gracieuse  et  coquette  de  Philibert  Delorme,  baignée  dans 
une  lumière  abondante,  étalait  aux  yeux  toute  sa  richesse.  Adossé  au 
groupe  d'Ârius  et  Peta,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  M.  Levrault 
demeura  long- temps  absorbé  dans  la  contemplation  du  château,  qui, 
par  cette  belle  journée,  avait  un  air  de  fête.  Abîmé  dans  ses  réflexions, 
il  se  demandait  avec  désespoir  si  les  portes  de  ce  palais  ne  s'ouvriraient 
jamais  devant  lui,  s'il  était  condamné  à  ne  jamais  en  franchir  le  seuil. 
Malgré  les  avertissemens  de  maître  Jolibois,  il  était  tombé  de  Charybde 
en  Scylla,  des  griffes  de  Montflanquin  entre  celles  de  la  mar(|uise.  La 
confusion,  la  rage,  se  disputaient  son  cœur;  Après  une  heure  d'immo- 
bilité, il  fit  à  grands  pas  le  tour  du  jardin,  et,  comme  le  soleil  com- 
mençait à  baisser,  pensant  que  la  marquise  devait  être  rentrée,  il 
franchit  rapidement  le  Pont-Royal  pour  regagner  la  rue  de  Varennes. 
Comme  il  approchait  de  son  hôtel,  il  aperçut  au-dessus  de  la  porte  une 
inscription  en  lettres  étincelantes.  Quel  ne  fut  pas  son  étonnement  en 
lisant  sur  un  fond  de  marbre  noir  :  Hôtel  La  Rochelandier  !  Ce  fut 
la  goutte  d'eau  qui  fait  déborder  le  vase  déjà  plein.  La  marquise  ve- 
nait de  rentrer;  M.  Levrault  monta  chez  elle. 
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A  la  môme  heure,  Gaston  quittait  le  bois  de  Boulogne  et  brûlait  la 
route  de  Paris.  En  partant  de  la  rue  de  Varennes,  il  traitait  de  bille- 
vesées toutes  les  paroles  de  son  beau-père  qu'il  n'avait  jamais  pris 
au  sérieux.  Comment  croire,  en  effet,  que  sa  mère  eût  fait  une  pareille 
promesse?  Peu  à  peu  cependant,  en  parcourant  les  avenues  du  bois, 
il  se  rappela  l'attitude  de  la  marquise  à  la  Trélade,  son  empressement 
auprès  de  M.  Levrault,  les  cajoleries  adressées  à  sa  fille.  Plus  dune 
fois  il  avait  soulfert  en  voyant  sa  mère  caresser  la  sottise  et  la  vanité 
de  son  hôte;  ces  souffrances,  inexpliquées  jusqu'alors,  prenaient  main- 
tenant un  sens  injurieux  pour  lui,  pour  sa  famille.  11  se  rappelait  aussi 
avec  quelle  insistance  Laure  l'avait  pressé  d'aller  à  la  cour;  les  bou- 
deries de  sa  femme,  qu'il  avait  à  peine  remarquées,  lui  revenaient  en 
mémoire,  et,  rapprochées  des  entretiens  de  la  Trélade,  les  éclairaient 
d'une  lueur  inattendue.  En  rassemblant  tous  ses  souvenirs,  Gaston 
sentait  la  rougeur  lui  monter  au  visage.  En  proie  à  des  doutes  cruels, 
ne  pouvant  plus  contenir  son  impatience,  il  enfonça  ses  éperons  dans 
les  flancs  de  son  cheval,  et  courut  à  Paris  pour  arracher  à  la  marquise 
la  vérité  tout  entière. 

XIIÏ. 

En  voyant  entrer  M.  Levrault,  M"^  de  La  Rochelandier  comprit  sur- 
le-champ  qu'une  explication  décisive  allait  s'engager;  elle  y  était  pré- 
parée. 

—  Madame  la  marquise,  dit  M.  Levrault  sans  autre  préambule,  je 
désire  savoir  si  vous  êtes  chez  moi  ou  si  je  suis  chez  vous,  si  l'hôtel 
où  nous  sommes  est  l'hôtel  Levrault  ou  l'hôtel  La  Rochelandier? 

—  Vous  m'adressez  une  étrange  question,  répliqua  M""  de  La  Ro- 
chelandier sans  s'émouvoir.  Je  ne  vous  comprends  pas;  que  voulez- 
vous  dire? 

—  Vous  allez  me  comprendre,  madame  la  marquise.  Je  viens  de  lire 
sur  la  porte  de  l'hôtel  l'inscription  que  vous  y  avez  fait  placer. 

—  Eh  bien!  monsieur?... 

—  Eh  bien!  madame,  j'ai  lu  de  mes  yeux  ;  Hôtel  La  Rochelandier. 

—  Est-ce  là  ce  qui  vous  fâche,  mon  ami?  reprit  la  marquise  de  la 
voix  douce  et  caressante  qu'elle  avait  sous  les  ombrages  de  la  Trélade, 
et  qu'elle  venait  de  retrouver  comme  par  enchantement.  Quoi  de  plus 
simple  et  de  plus  naturel?  Le  château  de  La  Rochelandier  ne  s'appelle- 
t-il  pas  maintenant  le  château  Levrault?  En  mettant  sur  la  porte  de 
votre  hôtel  le  nom  de  notre  famille,  j'ai  cru  vous  être  agréable.  Je 
n'ai  vu  là  qu'un  moyen  délicat  de  resserrer  plus  étroitement  encore 
notre  intimité. 

—  Ainsi,  madame  la  marquise,  je  vous  dois  de  la  reconnaissance? 
C'est  à  moi  de  vous  remercier? 
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—  Entre  nous,  mon  ami,  vous  le  savez  bien,  il  ne  peut  être  question 
de  reconnaissance  ni  de  remerciement.  Ce  que  j'ai  fait  pour  vous,  je 
l'ai  fait  avec  bonheur.  Bientôt,  je  l'espère,  vous  lirez  en  rentrant  chez 
vous  :  Hôtel  Levrault  de  La  Rochelandier.  J'en  ai  touché  deux  mots  au 
garde  des  sceaux,  et  je  crois  pouvoir  vous  promettre  qu'il  vous  sera 
permis  d'ajouter  à  votre  nom  le  nom  de  votre  gendre. 

—  Mon  nom,  madame  la  marquise,  mon  nom,  tel  qu'il  est,  me  suf- 
fit, répliqua  M.  Levrault  en  relevant  la  tête  avec  orgueil.  Je  n'ai  pas  de 
blason,  mes  aïeux  n'étaient  pas  aux  croisades;  mais,  par  mes  travaux, 
par  mon  génie,  j'ai  enrichi  mon  pays,  cette  gloire  en  vaut  bien  une 
autre.  Au  reste,  ajouta-t-il  d'une  voix  plus  calme,  comme  un  homme 
satisfait  de  la  réparation  qu'il  vient  de  s'accorder  lui-même,  l'inscrip- 
tion que  j'ai  lue  tout  à  l'heure  ne  m'a  rien  appris;  madame  la  marquise, 
vous  régnez  ici  en  maîtresse  absolue. 

—  Est-ce  un  reproche,  monsieur? 

—  C'est  la  vérité.  Je  ne  m'abuse  pas  sur  le  rôle  que  vous  m'avez 
fait,  et  je  suis  bien  aise  de  vous  le  dire.  Les  convives  qui  s'asseoient  à 
ma  table,  qui  les  choisit*?  qui  les  invite?  N'est-ce  pas  vous?  Qui  peuple 
mes  salons?  N'est-ce  pas  votre  seul  caprice? 

—  Mon  ami,  vous  êtes  un  ingrat,  répliqua  la  marquise  avec  une  an- 
gélique  douceur.  Qu'attendiez-vous  donc  de  moi  en  m'appelant  auprès 
de  vous?  Je  vivais  en  paix  dans  mon  château,  au  fond  de  ma  vallée. 
Pour  vous,  je  me  suis  décidée  à  rentrer  dans  le  monde.  Pour  vous, 
pour  vous  seul,  j'ai  sacrifié  mes  goûts  de  retraite  et  de  solitude.  De- 
puis trois  mois,  pour  vous  plaire,  je  vis  au  milieu  du  bruit  et  des  fêtes. 
Votre  bonheur  est  mon  seul  souci,  l'éclat  de  votre  maison  ma  seule 
préoccupation.  De  quoi  vous  plaignez-vous?  N'ai-je  pas  réuni  dans  vos 
salons  l'élite  de  la  noblesse?         ';       ^ 

—  Oui,  sans  doute,  madame  la  marquise.  Votre  parti,  j'en  conviens, 
est  parfaitement  représenté  dans  mon  salon;  mais  le  mien?  mais  la 
bourgeoisie?  Ne  suis-je  pas,  chez  moi,  seul  de  mon  opinion?  Vraiment, 
j'en  entends  de  belles!  S'entretient-on  de  la  nouvelle  dynastie,  c'est  à 
qui  donnera  son  coup  de  langue.  Vos  amis  ne  se  gênent  guère  pour 
dire  ce  qu'ils  pensent;  bien  sot  ou  bien  fou  serait  celui  qui  se  mépren- 
drait sur  leurs  vœux  et  leurs  espérances.  Vous  me  parliez,  à  la  Tré- 
lade,  de  rapprocher,  de  réconcilier  la  noblesse  et  la  bourgeoisie.  On 
s'y  prend,  parbleu!  d'une  étrange  manière.  Est-ce  en  glorifiant  le 
passé,  en  insultant  le  présent,  que  vous  comptez  accomplir  notre  projet 
de  fusion  et  de  ralliement? 

—  Dans  l'accomplissement  de  notre  projet,  ne  l'oubliez  pas,  mon 
ami,  chacun  de  nous  avait  sa  tâche.  La  mienne  est  remplie,  la  vôtre 
commence.  Je  m'étais  engagée  à  réunir  chez  vous  l'aristocratie;  n'ai-je 
pas  tenu  parole?  C'est  à  vous  maintenant  d'appeler  la  classe  bourgeoise. 
Qui  vous  arrête?  Allons,  mettons  en  présence  bourgeoisie  et  noblesse; 
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qu'elles  s'écoutent,  qu'elles  se  comprennent  mutuellement,  et  nous 
verrons  se  réaliser  notre  rêve. 

—  Eli  bien!  madame  la  marquise,  dit  M.  Levrault  allant  droit  au 
but,  si  vous  souhaitez  sincèrement  que  notre  rêve  se  réalise,  pour- 
quoi votre  fils  ne  donne-t-il  pas  lui-même  l'exemple  de  la  réconcilia- 
tion? Qu'attend-il  pour  se  rallier? 

—  Mon  fils  est  libre  et  ne  prendra  conseil  que  de  sa  conscience.  Qu'il 
se  décide  à  se  rallier,  je  ne  l'en  détournerai  pas;  mais  vous  comprenez 
bien,  mon  ami,  que  ce  n'est  pas  moi  qui  dois  l'y  pousser. 

—  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  c'était  là  son  intention  ? 

—  Oui,  mon  ami,  je  le  croyais,  et  je  vous  l'ai  dit. 

—  Vous  le  croyiez,  madame  la  marquise!  s'écria  M.  Levrault  ([ui 
se  contenait  h  peine;  mais,  à  vous  entendre,  vous  en  étiez  sûre,  et  j'y 
comptais. 

—  Je  n'ai  pas  engagé  ma  parole  pour  mon  fils,  je  n'ai  pas  pu  vous 
répondre  de  ses  intentions;  mais  pourquoi  tant  insister  sur  ce  point? 
Quel  intérêt  si  puissant  attachez-vous  à  cette  démarche? 

—  Pourquoi?  Quel  intérêt?  Vous  le  savez,  madame;  vous  connaissez 
mon  ambition.  .  ■  '  !  ;'•       ; 

—  Eh  !  mon  ami,  pouvez-vous  souhaiter  une  vie  plus  heureuse  que 
la  vôtre?  Que  manque-t-il  à  votre  félicité?  Entouré  d'une  famille  qui 
vous  aime,  vous  passez  l'hiver  au  milieu  des  fêtes.  Vienne  le  prin- 
temps, vous  avez  en  Bretagne  le  château  Levrault  qui  vous  appelle,  qui 
vous  tend  les  bras.  Ah!  mon  ami,  vous  êtes  bien  injuste  envers  la  Pro- 
vidence. Riche  comme  vous  l'êtes,  vous  n'avez  qu'un  mot  à  dire  pour 
rassembler  les  débris  du  patrimoine  des  La  Rochelandier.  Initié  à 
toutes  les  découvertes  de  la  science  moderne,  dans  ce  domaine  recon- 
stitué par  vous,  qui  vous  empêche  de  faire  pour  l'agriculture  ce  que 
vous  avez  fait  pour  la  grande  industrie  ? 

—  Vous  ne  parliez  pas  ainsi  à  la  Trélade,  madame  la  marquise.  Vous 
trouviez  en  moi  l'étoffe  d'un  homme  d'état,  vous  me  rendiez  justice. 
Ma  place,  disiez-vous,  était  à  la  tribune,  dans  le  conseil.  Loin  de  con- 
damner mes  espérances,  vous  les  encouragiez.  Vous  vous  étonniez 
qu'un  homme  de  ma  valeur  se  résignât  à  l'inaction,  à  l'obscurité, 
quand  une  foule  de  médiocrités  se  prélassaient  dans  les  hautes  sphères 
du  pouvoir;  vous  approuviez  la  pensée  qui  m'avait  conduit  en  Bre- 
tagne. 

—  Eh  bien  !  mon  ami,  dit  la  marquise  avec  un  geste  de  résignation, 
si  vous  ne  sentez  pas  tout  le  prix  de  votre  bonheur,  si  vous  fuyez  la 
paix,  si  la  vie  seigneuriale  ne  vous  sourit  pas,  si  l'ambition  est  votre 
marotte,  si  vous  avez  compté  sur  mon  fils,  adressez-vous  à  lui;  lui 
seul  peut  vous  répondre.  <'- 

Ici,  M.  Levrault  se  leva  blême  de  colère. 

—  Madame  la  marquise,  vous  vous  êtes  jouée  de  moi.  Aujourd'hui, 
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ce  matin  même,  j"ai\u  votre  fils,  je  lui  ai  posé  nettement  la  question. 
L'intention  que  vous  lui  prêtiez,  il  ne  l'a  jamais  eue.  Il  n'a  rien  fait, 
rien  dit  pour  vous  abuser.  Vous  n'ignorez  pas  ce  qu'il  veut ,  ce  qu'il 
pense.  Je  sais  maintenant  ce  que  valent  vos  belles  paroles.  Vous  péris- 
siez d'ennui  dans  votre  château  en  ruine.  Pour  relever  votre  maison, 
pour  rentrer  dans  le  monde,  vous  vous  êtes  abaissée  jusqu'à  courtiser, 
jusqu'à  encenser  le  roturier  que  vous  dédaignez  à  cette  heure.  Je  hais 
votre  parti,  je  n'en  ai  jamais  lait  mystère.  J'ai  toujours  détesté  votre 
caste;  entre  les  Levrault  et  M.  de  Chambord,  rien  de  commun  ne  sau- 
rait exister.  Si  vous  ne  m'aviez  pas  dit,  si  je  n'avais  pas  cru  que  votre 
fils  se  rallierait  un  jour,  je  ne  lui  aurais  pas  donné  ma  fille  et  le  tiers 
de  ma  fortune.  Je  me  fiais  à  votre  loyauté,  et  vous  m'avez  indignement 
trompé. 

Tandis  que  M.  Levrault  prononçait  ces  derniers  mots,  Gaston,  qui 
venait  d'entrer,  se  tenait  debout  à  la  porte  du  salon,  pâle,  immobile 
et  muet.  La  marquise  allait  répliquer;  en  apercevant  son  fils,  elle  de- 
meura interdite. 

—  Ma  mère,  dit  froidement  Gaston  après  s'être  avancé  vers  elle,  je 
comprends  tout  :  vous  avez  trafiqué  de  mon  nom.  Mieux  eût  valu  cent 
fois  accepter  notre  pauvreté,  ou  me  permettre,  m'enseigner  le  travail 
pour  relever  notre  fortune.  Vous  avez  passé  un  marché  que  je  n'ai  pas 
signé,  mais  que  je  tiendrai  pourtant. 

Puis,  se  tournant  vers  M.  Levrault  : 

—  Soyez  satisfait,  monsieur,  nous  irons  à  la  cour. 

Et  Gaston  se  retira  sans  ajouter  une  parole,  laissant  la  marquise 
atterrée,  M.  Levrault  ivre  de  bonheur. 

--ri'U^r.ii    /!!;;•;     XIV.  ■'  --''     ' 

Huit  jours  après  la  scène  que  nous  venons  de  raconter,  Laure  pré- 
parait sa  toilette  de  cour.  M.  Levrault,  qui  ne  doutait  pas  que  sa  pré- 
sentation ne  suivît  de  près  celle  de  son  gendre,  avait  commandé  un 
magnifique  habit  à  la  française.  Il  était  bien  décidé  à  ne  se  montrer 
au  roi  qu'en  culotte  courte,  avec  l'épée  à  poignée  d'acier.  La  famille 
royale  venait  d'être  cruellement  éprouvée,  et  Gaston  n'attendait,  pour 
se  présenter  aux  Tuileries,  que  la  fin  du  grand  deuil.  Vainement  la 
marquise] l'avait  menacé  de  sa  malédiction,  il  était  demeuré  sourd  à 
toutes  les  remontrances,  inébranlable  dans  sa  résolution.  Furieuse, 
humiliée,  prise  dans  ses  propres  filets,  elle  s'était  retirée  dans  son  ap- 
partement et  ne  paraissait  plus  même  aux  heures  des  repas.  L'hôtel 
Levrault,  naguère  si  bruyant,  si  animé,  était  devenu  morne  et  presque 
désert.  Plus  de  fêtes,  plus  de  visites.  Cependant  le  grand  industriel 
nageait  dans  la  joie,  il  étendait  déjà  la  main  pour  saisir  la  pairie  et 
son  brevet  de  comte.  Chaque  jour,  il  travaillait  avec  délices  à  la  com- 
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position  (lo  scïi  armoiries.  Il  assistait  assitlûment  aux  séances  do  la 
noble  ciuunhre,  non  plus  en  siniple  cniiciix,  mais  comme  un  acteur 
(|ui,  avant  ses  débuts,  va  entendre  ses  camarades  pour  prendre  l'air 
et  le  ton  de  la  maison.  11  avait  déjà  choisi  sa  place.  11  se  substituait 
par  la  pensée  à  chacun  des  orateurs  qu'il  entendait,  jugeait  sévèrement 
leur  débit,  leur  action,  et,  quand  les  applaudissemens  éclataient,  il 
se  troidtlait,  et  parfois  même  saluait  comme  pour  remercier.  Plus 
heureux  encore  pendant  son  sommeil,  il  était  à  la  tribune,  il  récitait 
d'iuie  voix  sonore;  un  discours  écouté  dans  un  religieux  silence.  Le  banc 
<les  ministres  lui  souriait.  Il  retournait  à  sa  place  en  distrii)uant  des 
poignées  de  main.  Une  nuit,  son  valet  de  chambre,  réveillé  en  sur- 
saut, entra  tout  elîaré  dans  son  appartement  et  le  trouva  sur  son  séant, 
sagitant,  gesticulant,  et  criant  dune  voix  glapissante  :  Je  demande  la 
parole  })Our  un  fait  personnel!  Hojnme  digne  d'envie,  il  avait  tous  les 
enivremens  de  l'ambition  sans  aucun  de  ses  déboires.  Son  oisiveté  ne 
connaissait  pas  l'ennui;  il  n'avait  pas  une  heure  libre  dans  la  journée. 
Chaque  matin,  pour  délier  sa  langue,  il  déclamait  dans  son  jardin 
<}uel(}ues  pages  de  Mirabeau;  puis,  avant  d'aller  au  Luxenil)ourg,  il  se 
promenait  devant  le  château  des  Tuileries,  et  l'étudiait  sous  toutes  ses 
faces,  comme  ini  héritier  avide  rôde  autour  du  domaine  qui  va  lui 
échoir.  Sa  voiture,  qui  l'amenait  à  la  grille  du  jardin,  le  reprenait  à 
la  grille  du  Carrousel,  car  il  aimait  à  passer  sous  le  vestibule,  et  s'ar- 
rêtait i)our  contempler  le  grand  escalier  qui  mène  à  la  salle  des  maré- 
chaux. Quehjues  jours  encore,  se  disait-il,  et  je  franchirai  à  mon  tour 
cet  escalier  qui  a  vu  passer  tant  d'hommes  illustres.  L'heure  de  la  jus- 
tice s'est  bien  fait  attendre;  que  de  soucis!  que  de  traverses!  mais 
mon  génie  a  surmonté  tous  les  obstacles.  Je  vais  donc  enfin  prendre  le 
rang  qui  m'appartient.  Puis  il  se  représentait  la  rage  de  la  marquise; 
ce  n'était  pas  la  moindre  de  ses  joies.  Pourtant  son  bonheur  n'était 
pas  complet.  11  pensait  à  Timoléon ,  à  ce  fils  i)erdu  depuis  tant  d'an- 
nées, et  se  disait  parfois  avec  amertume  que  le  nom  de  Levrault  et 
son  titre  de  comte  périraient  avec  lui;  mais  ce  regret  altérait  à  j)eine  la 
sérénité  de  son  ame  et  se  dissipait  bientôt  comme  un  nuage. 

Laure  n'était  pas  moins  joyeuse  que  son  père.  La  cour  avait  été  le 
rêve  de  toute  sa  jeunesse.  C'était  à  la  cour  (ju'elle  voulait  retrouver  ses 
anciennes  compagnes,  qui  l'avaient  humiliée  de  leurs  dédains  et  de 
leurs  railleries;  c'était  dans  les  salons  des  Tuileries  qu'elle  devait 
prendre  sa  revanche.  Dans  son  ivresse,  elle  remarquait  à  peine  l'air 
sombre  de  Gaston,  et,  s'il  lui  arrivait  de  le  remarquer,  elle  ne  prenait 
pas  la  peine  d'en  chercher  la  cause.  Dans  le  monde  où  elle  était  née, 
où  elle  avait  vécu,  (jui  donc  lui  eût  appris  les  devoirs  qu'imposent 
une  grande  naissance  et  une  longue  tradition  de  fidélité?  Le  jour  où 
Gaston  lui  avait  annoncé  sa  résolution,  elle  avait  battu  des  mains  et 
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bondi  comme  un  enfant,  tandis  que  son  mari  l'observait  avec  une 
sourde  colère,  lui  reprochait  de  comprendre  si  mal  toute  l'étendue  du 
sacrifice  auquel  il  se  résignait,  et  l'accusait  secrètement  d'avoir,  comme 
son  père,  spéculé  sur  le  nom  des  La  Rochelandier.  Ainsi,  les  rôles 
étaient  changés.  Le  ressentiment  avait  passé  du  cœur  de  Laure  dans 
le  cœur  de  Gaston.  Plus  le  jour  de  la  présentation  approchait,  plus  le 
jeune  marquis  devenait  irritable.  La  vue  de  son  beau-père  lui  était 
odieuse;  la  présence  même  de  sa  femme  lui  était  insupportable;  la  joie 
de  Laure  l'exaspérait.  Il  maudissait  la  sottise  de  M.  Levrault,  la  vanité 
de  sa  fille,  et  ne  songeait  pas  à  maudire  sa  propre  faiblesse,  qui  l'avait 
livré  pieds  et  poings  liés  à  la  cupidité  de  sa  mère. 

Les  brodeurs  venaient  de  mettre  la  dernière  main  à  l'habit  de  cour 
de  M.  Levrault.  Un  matin,  en  s'éveillant,  M.  Levrault  l'aperçut  étalé 
sur  un  fauteuil,  avec  la  culotte  courte  de  Casimir  blanc,  le  tout  sur- 
monté d'une  épée  à  poignée  d'acier,  à  fourreau  de  chagrin,  et  d'un 
chapeau  à  cornes,  aux  ailes  tapissées  de  duvet  de  cygne.  11  ne  résista 
pas  au  désir  de  répéter  son  rôle  en  grand  costume,  et  sauta  à  bas  de 
son  lit.  Le  futur  législateur,  debout  devant  une  psyché,  se  contemplait 
depuis  une  heure  et  ne  pouvait  se  rassasier  de  lui-même.  Son  valet  de 
chambre  entra  et  lui  remit  sur  un  plat  d'argent  le  journal  où  le  grand 
industriel  puisait  depuis  trente  ans  ses  convictions.  M.  Levrault  s'assit 
en  face  de  la  psyché  et  parcourut  d'un  œil  négligent  les  nouvelles  du 
jour.  Il  avait  entendu  parler  la  veille  de  quelque  agitation  dans  Paris, 
sans  y  attacher  la  moindre  importance.  Il  comprit  que  l'agitation  se 
propageait;  mais,  plein  de  confiance,  il  haussa  les  épaules  et  n'acheva 
pas  même  sa  lecture.  Il  était  si  content  de  se  voir  ainsi  vêtu,  qu'il 
garda  son  costume  et  passa  la  journée  chez  lui.  11  arpentait  à  pas  me- 
surés toutes  les  pièces  de  son  appartement ,  et  se  caressait  le  menton 
chaque  fois  qu'il  apercevait  son  image  réfléchie  par  plusieurs  glaces  à 
la  fois.  Le  soir  venu,  il  s'habilla  plus  simplement  et  sortit  à  pied,  pour 
juger  par  lui-môme  de  la  physionomie  de  Paris.  Arrivé  sur  le  boule- 
vard, il  vit  défiler  les  troupes  qui  regagnaient  leurs  casernes,  les  mai- 
sons illuminées  comme  un  soir  de  fête,  les  promeneurs  qui  se  pres- 
saient dans  les  allées;  en  comparant  le  spectacle  qu'il  avait  sous  les  yeux 
aux  nouvelles  qu'il  avait  lues  le  matin,  pour  la  première  fois  de  sa  vie 
il  se  prit  à  douter  de  la  sagacité  de  son  journal.  Ainsi  cette  émeute, 
qu'on  disait  si  menaçante,  n'était  qu'un  feu  de  paille.  M.  Levrault 
rentra  chez  lui  joyeux  et  triomphant.  Il  se  mit  au  lit,  et  s'endormit  bercé 
par  les  songes  les  plus  séduisans.  La  vue  de  son  habit  brodé  avait  subi- 
tement changé  le  cours  de  ses  idées.  Dans  sa  mobile  imagination,  aux 
triomphes  de  la  tribune  avaient  succédé  les  triomphes  de  la  salle  de 
bal.  Il  se  voyait  l'épée  au  côté,  figurant  dans  un  quadrille  eja  lace  des 
jeunes  princesses.  Les  femmes  chuchotaient  en  le  regardant  et  deman- 
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tlaieiit  son  nom.  Un  aide-de-canip  tlu  roi  répondait  à  voix  basse  :  C'est 
le  comte  Leyrault! 

Le  lendemain,  il  s  éveilla  frais  et  dispos,  le  visage  épanoui.  En  aper- 
cevant son  journal,  il  le  repoussa  d'une  main  dédaigneuse,  conmie 
pour  se  venger  d'avoir  été  abusé  par  un  récit  mensonger.  Son  valet  de 
chambre  s'étant  permis  de  lui  dire  ({u'on  avait  entendu  pendant  la 
nuit  des  bruits  sinistres,  M.  Levrault  le  tança  vertement  et  raconta  ce 
qu'il  avait  vu  la  veille,  en  appuyant  sur  chaque  mot  d'un  air  d'impor- 
tance, comme  un  homme  qui  n'a  eu  qu'à  se  montrer  pour  réduire 
l'émeute,  comme  un  nouveau  Neptune  devant  qui  s'apaisent  les  flots 
irrités.  Après  avoir  déjeuné  seul,  lentement,  en  vrai  gourmet  exempt 
de  soucis,  il  descendit  au  jardin,  et  s'occupa  d'improviser  le  discours 
qu'il  se  proposait  d'adresser  au  roi  le  jour  de  sa  réception.  Comme 
M.  Jourdain  tournant  un  compliment  à  la  belle  marquise,  il  aurait  eu 
besoin  d'un  maître  de  philosophie  pour  l'assister  dans  cette  tâche  la- 
borieuse. Cependant,  au  bout  de  deux  heures,  il  avait  réussi  à  mettre 
debout,  ferme  sur  ses  jarrets,  une  phrase,  une  seule,  mais  qui  en  va- 
lait bien  deux  :  «  Sire,  c'est  mon  gendre  qui  me  présente  à  votre  ma- 
jesté, mais  c'est  à  moi  que  votre  majesté  doit  mon  gendre.  »  Heureux 
et  fier  d'avoir  mis  au  monde  cette  phrase  éloquente,  il  courut  à  son 
bureau,  se  hâta  de  l'écrire,  afin  de  n'avoir  plus  rien  à  redouter  des  ca- 
prices de  sa  mémoire,  et  la  serra  soigneusement  dans  son  poi-tefeuille, 
comme  une  perle  dans  son  écrin. 

Dans  l'après-midi,  il  voulut  revoir  ses  chères  Tuileries,  théâtre  pré- 
destiné de  ses  prochains  triomphes.  Il  suivait  la  rue  du  Bac  d'un  air 
préoccupé,  récitant  à  voix  basse  son  improvisation  de  la  matinée,  con- 
sultant son  portefeuille  chaque  fois  tjue  sa  mémoire  bronchait.  Au 
moment  même  où,  pour  la  trentième  fois  peut-être,  il  redisait,  avec 
une  satisfaction  toujours  croissante  :  «  Sire,  c'est  mon  gendre  qui  me 
présente  à  votre  majesté,  mais  c'est  à  moi  que  votre  majesté  doit  mon 
gendre,  »  comme  il  débouchait  sur  le  (|uai ,  il  aperçut  au  pavillon  de 
Flore  d'étranges  personnages  qui  ne  portaient  pas  d'habits  brodés,  et 
qui  s'occupaient  à  jeter  les  meubles  par  les  fenêtres. 

En  ce  moment,  les  abords  des  Tuileries  présentaient  unt^  scène  de 
tumulte  et  de  confusion  impossible  à  décrire.  Des  bandes  armées  par- 
couraient le  pont  et  le  quai.  Les  coups  de  feu  tirés  en  l'air  ajoutaient 
à  l'ivresse  des  vainqueurs.  Des  fenêtres  du  château  envahi  s'échap- 
pait le  nuigissement  de  la  multitude,  pareil  au  fracas  de  la  mer.  Des 
chevaux  de  cuirassiers,  montés  pat  des  enfans,  galopaient  à  travers  la 
foule.  Tout  le  peuple  était  en  armes;  il  n'y  avait  de  désarmés  que  les 
soldats.  Çà  et  là  des  groui)es  curieux,  inquiets,  ell'arés,  colportaient 
les  nouvelles  :  la  famille  royale  venait  de  s'enfuir,  et  parmi  tous  les 
courtisans,  tous  les  conseillers,  tous  les  hommes  de  guerre  qui  l'eu- 
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toiiraieiit,  pas  un  n'avait  tiré  IVpée,  pas  un  n'avait  l)rùlé  une  amorce. 
M.  Levrault  regardait  tout,  écoutait  tout  d'un  air  hébété,  (juand  il 
sentit  une  main  (jui  s'appuyait  sur  son  épaule  :  il  se  retourna  brus- 
(luenient,  et  se  trouva  en  face  de  .lolibois.  Maître  Jolibois  était  armé 
jusqu'aux  dents.  Il  avait  à  sa  ceintiu-e  deux  paires  de  pistolets  d'arçon, 
un  sabre  de  dragon  (}ui  traînait  sur  le  pavé,  sur  l'épaule  un  fusil  de 
chasse  à  deux  coups.  A  voir  sa  ligure  barbouillée  de  poudre,  on  eût 
dit  un  soldat  qui  depuis  une  heure  déchire  la  cartouche.  Ses  armes 
innocentes  n'avaient  pas  un  meurtre  à  se  reprocher;  en  guerrier  pru- 
dent, il  avait  attendu  que  tout  lût  fini  pour  descendre  dans  la  rue.  Il 
marchait  sur  la  chambre,  à  la  tète  d'une  vingtaine  d'hommes,  accou- 
trés comme  lui.  En  le  reconnaissant,  M.  Levrault  demeura  frappé 
d'épouvante. 

—  Eh  bien!  s'écria  maître  Jolibois,  que  vous  disais-je?  N'avais-je 
pas  raison?  Vous  refusiez  de  me  croire;  me  croyez-vous  maintenant? 
J'ai  le  nez  fin;  je  flairais  depuis  long-temps  ce  qui  arrive  aujourd'hui. 
Le  peuple  triomphe,  la  monarchie  est  à  bas,  l'infâme  bourgeoisie  est 
morte.  Moi  et  mes  honnnes,  nous  allons  à  la  chambre  proclamer  la  ré- 
publiciue. 

—  La  république!  balbutia  M.  Levrault  d'une  voix  étouffée. 

—  Oui,  mon  cher,  la  république!  Vous  l'aurez  dans  une  heure. 

Et  le  prenant  à  part,  comme  s'il  eût  craint  que  sa  voix  ne  fût  enten- 
due par  sa  troupe  : 

—  Vous  voilà  dans  de  beaux  draps,  mon  bon  ami,  continua-t-il;  je  ne 
voudrais  pas  être  dans  votre  peau.  Vous  u'aAez  pas  voulu  d'un  notaire 
|)Our  gendre;  il  vous  fallait  un  manjuis.  Ce  n'était  pas  assez  de  vos 
millions  pour  vous  désigner  à  la  colère,  à  la  justice  du  peuple.  Votre 
hôtel  est  un  foyer  de  chouannerie;  ce  soir  peut-être  il  ne  sera  (|uun 
monceau  de  cendres.  Tenez-vous  pour  averti,  et  tirez-vous  de  là  comme 
vous  pourrez. 

Là-dessus,  Jolibois  s'arracba  des  mains  de  M.  Levrault,  qui  se  cram- 
ponnait à  ses  vêtemens,  et  courut  vers  la  chambre.  11  faut  reiioucer  à 
peindre  la  consternation,  la  terreur  de  M.  Levrault.  Le  seul  mot  de 
république  aurait  suffi  pour  égarer  sa  raison,  pour  glacer  son  sang 
dans  ses  veines.  La  république  n'avait  jamais  représenté  pour  lui  que 
l'incendie,  le  meurtre  et  le  pillage.  Qu'on  ajoute  à  ce  sujet  d'efl'roi  ses 
richesses,  son  gendre,  ses  relations  avec  le  parti  légitimiste.  Éperdu, 
désespéré  comme  un  homme  qui  se  noie,  il  croyait  entendre  nuu'inurer 
son  nom,  et  lisait  sur  tous  les  visages  la  menace  et  la  vengeance.  11 
lui  semblait  que  le  chiffre  de  sa  fortune  et  le  titre  de  son  gendre 
étaient  écrits  sur  son  chapeau.  Le  malheureux  n'osait  pas  rentrer  chez 
lui,  de  peur  dètre  suivi.  11  errait  çà  et  là.  pâle,  tremblant,  les  yeux 
hagards,  clierchanl  par  quel  moyen  il  pourrait  mettre  son  hôtel  à 
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l'abri  de  la  fureur  populaire,  lorsqu'il  aperçut  un  ouvrier  porté  sur 
un  brancard;  une  pensée  lumineuse  traversa  son  cerveau.  D'un  geste, 
il  arrêta  h\  brancard ,  et  d'une  voix,  retentissante  : 

—  Où  portez-vous  ce  brave? 

—  A  l'Iiôpital. 

—  A  riiôpital?  un  enfant  du  peuple,  un  héros  qui  a  versé  son  sang 
j»our  la  liberté,  pour  la  république!  A  lliùpitalî  Ce  serait  une  honte 
pour  nous,  mes  amis.  Qu'il  vienne  chez  moi,  ma  maison  est  à  lui.  Moi 
aussi,  je  suis  un  ouvrier.  Quilvienne  chez  Guillaume  Levrault.  Suivez- 
moi,  camarades;  soyez  tranipiilles,  il  ne  mamjuera  de  rien. 

—  Vive  Guillaume  Levrault!  s'écria  la  foule  en  battant  des  mains. 

—  Mes  enfans,  criez  :  Vive  la  république  ! 

Et,  se  mettant  à  la  tête  du  cortège,  au  milieu  des  cris  mille  fois  ré- 
pétés de  :  Vive  Guillaume  Levrault  !  vive  la  république!  il  reprit  bra- 
vement le  chemin  de  son  hôtel.    . 

Les  bruits  du  dehors. avaient  enfin  pénétré  jusqu'à  l'hôtel  Levrault. 
La  Mianiuise  et  Laure  étaient  réunies  dans  le  salon.  Laure,  inquiète, 
agitée,  se  levait  à  chaque  instant  pour  guetter  à  la  fenêtre  l'arrivée  de 
son  père  ou  de  son  mari.  La  marquise  triomphait.  A  ses  yeux,  lesévé- 
nemens  de  la  journée  ne  pouvaient  avoir  qu'un  sens  :  le  retour  du 
comte  de  Chambord.  La  bourgeoisie  était  remise  à  sa  place;  la  noblesse 
rentrait  en  possession  de  ses  privilèges.  Il  y  avait  dans  la  catastrophe 
(jui  venait  de  s'accomplir  quelque  chose  de  providentiel  :  Dieu  n'avait 
pas  voulu  qu'un  La  Rochelandier  se  parjurât.  Dans  son  ivresse,  la  mar- 
(|uise  pardonnait  à  Laure,  à  M.  Levrault;  elle  oubliait  son  ressentiment 
pour  ne  songer  qu'à  sa  prochaine  fortune.  Elle  allait  reprendre  aux 
Tuileries  le  tabouret  (ju'elle  avait  sous  la  restauration. 

—  Calmez-vous,  ma  chère  fille,  disait-elle  d'une  voix  affectueuse. 
Que  craignez-vous?  Que  perdez-vous?  Vous  vouliez  aller  aux  Tuileries, 
nous  irons  ensemble;  c'est  moi  qui  vous  présenterai.  Quelle  différence 
entre  la  cour  où  je  vous  mènerai  et  la  cour  où  vous  vouliez  aller!  Dans 
le  palais  de  notre  jeune  roi,  vous  ne  serez  pas  exposée  à  rencontrer  des 
intrus,  des  gens  venus  on  ne  sait  d'où.  Ce  qui  s'en  va  mérite-t-il  un 
regret?  Qu'était-ce  que  cette  cour?  Une  cohue.  Hier  encore  les  Tuile- 
ries n'étaient  qu'une  hôtellerie.  Bel  honneur,  vraiment,  que  d'entrer 
dans  des  salons  où  passait  toute  la  rue!  Demain,  Henri  V  fera  maison 
netU;  et  choisira  ses  hôtes.  Consolez-vous  donc,  ma  chère  enfant,  le 
jeuru!  roi  n'a  rien  à  refuser  aux  La  Rochelandier. 

(iaston  entra  dans  le  salon. 

—  Eh  bi(!n!  mon  fils,  nous  triomphons!  s'écriala  marquise  avec  fierté. 

—  Quespérez-vous  donc,  ma  mère?  demanda  gravement  Gaston. 

—  Nous  allons  revoir  l'enfant  du  miracle;  notre  cher  Henri  va  re- 
monter sur  le  trône  du  Béarnais. 


^;30  REVUE   DES   DELX   MODES. 

—  Mais,  ma  mère,  votis  ignorez  donc  ce  (jui  se  passe? 

—  La  France  pousse  un  cri  de  délivrance  et  tend  les  bras  vers  son 
roi  légitime,  poursuivit  la  marquise  avec  exaltation.  Qu'attendez-vous, 
mon  fils?  Votre  devoir  n'est-il  pas  d'aller  au-devant  de  lui?  Partez;  que 
lie  puis-je  vous  donner  des  ailes! 

—  Ma  mère,  vous  vous  abusez  étrangement,  répondit  Gaston  en  se- 
couant la  tête;  nous  n'assistons  pas  à  la  résurrection  de  la  monarchie 
ée  saint  Louis,  mais  à  l'avènement  de  la  république. 

—  La  république?  s'écria  la  marquise.  Quel  rêve  insensé!  C'est  im- 
possible ! 

—  La  république!  s'écria  Laure;  il  n'y  aura  donc  plus  de  cour? 

—  C'est  impossible!  répéta  la  marquise.  Rassurez-vous,  ma  fille. 
Vous  êtes  fou,  Gaston.  La  république!  Y  pensez-vous,  mon  fils?  La 
France  en  a  tâté  et  sait  trop  ce  qu'elle  vaut. 

Comme  elle  achevait  ces  mots,  la  porte  du  salon  s'ouvrit,  et  M.  Le- 
vrault  parut,  soutenant  de  son  bras  la  marche  chancelante  de  l'ou- 
vrier blessé  qu'il  avait  recueilli,  et  suivi  d'une  douzaine  d'hommes 
armés  qui  l'avaient  escorté  jusqu'à  son  hôtel.  Gaston,  Laure  et  la  mar- 
quise contemplaient  d'un  œil  étonné  cette  scène  étrange.  Le  blessé 
était  un  homme  de  trente  ans  tout  au  plus.  Atteint  d'un  coup  de  feu  à 
î  épaule,  malgré  la  souffrance,  son  visage,  encadré  entre  des  cheveux 
bruns  et  une  barbe  rousse,  respirait  encore  toute  l'ardeur  du  combat. 
C'était  ime  de  ces  tlgures  empreintes  d'une  énergie  sauvage,  qu'on  voit 
paraître  à  point  nommé  dans  tous  les  mouvemens  populaires. 

—  Inclinez-vous,  dit  M.  Levrault  en  entrant,  saluez  avec  respect  ce 
iiéro^  qui  a  donné  son  sang  pour  nous  délivrer  de  la  tyrannie. 

Et  s'adressant  au  blessé  : 

—  Mou  ami,  vous  êtes  ici  chez  vous,  et  les  braves  qui  vous  ont  ac- 
compagné ne  vous  quitteront  pas.  Mes  enfans,  cette  maison  est  la  vôtre. 
Tout  ce  qui  est  ici,  tout  ce  que  vous  voyez,  je  l'ai  gagné  à  la  sueur 
de  mon  front.  Je  suis  trop  heureux  de  partager  avec  vous  ma  petite 
fortune,  le  fruit  modeste  de  mon  humble  travail.  Voici  uion  gendre, 
un  ouvrier  de  la  pensée,  un  républicain  comme  moi,  comme  vous. 

—  Dites  le  marc[uis  de  La  Rochelandier,  interrompit  brusquement 
Gaston.  Hier,  je  faisais  bon  marché  de  mon  titre;  aujourd'hui  que  ce 
titre  est  proscrit,  je  le  revendique  hautement. 

M.  Levrault  faisait  en  vain  signe  à  Gaston  de  se  taire;  Gaston  acheva 
d'une  voix  ferme  la  [)hrase  qu'il  avait  commencée,  et  sortit  fièrement 
en  jetant  sur  son  beau-père  un  regard  de  ])itié.  La  marquise,  indignée, 
suivit  son  fils.  Laure,  à  son  tour,  voulait  se  retirer;  un  geste  suppliant 
de  son  père  la  retint. 

—  Un  marquis  !  dit  le  blessé  promenant  autour  du  salon  un  regard 
défiant;  camarades,  ne  restons  pas  ici,  portez-moi  à  l'hôpital. 
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—  Mes  amis,  vous  êtes  chez  Guillaume  Levraull,  ancien  tisseur  de 
laine  à  Elbeuf.  Connaissez- vous  Jolibois?  c'est  mon  meilleur  ami.  Je 
marchais  avec  lui  sur  la  chambre,  lorscjueje  vousai  rencontrés.  Voici 
ma  fille,  ime  fille  du  peuple,  un  cœur  d'or.  Tout  ici  vous  appartient. 
Vous  vous  êtes  battus  comme  des  lions;  nous  allons  trinquer  ensemble. 

En  cet  instant,  le  blessé  fut  saisi  d'une  soudaine  défaillance,  et  ré- 
péta d'une  voix  éteinte  :  —  Portez-moi  à  l'hôpital. 

M.  Levrault  tira  le  cordon  de  la  sonnette,  un  valet  parut,  et  rentra 
bientôt  avec  un  panier  de  vin.  M.  Levrault  versa  une  rasade  à  ses  nou- 
veaux amis,  otlrit  lui-même  un  verre  plein  au  blessé,  et  d'une  voix 
émue  :  —  Buvons,  mes  enfans,  à  la  grandeur,  à  l'affermissement  de 
notre  jeune  république.  Plus  de  rois,  plus  de  noblesse,  plus  de  bour- 
geoisie! Buvons  au  nivellement  de  toutes  les  classes,  ne  formons  plus 
qu'une  seule  famille,  une  famille  d'ouvriers.  Chacun  pour  tous,  et  tous 
pour  chacun! 

Tous  les  verres  s'entrechoquèrent  aux  cris  de  :  Vive  Guillaume  Le- 
vrault ! 

—  Vive  le  peuple  de  Paris!  s'écria  Guillaume  Levrault  en  levant  son 
verre. 

—  Mes  amis,  dit  le  blessé  d'une  voix  sourde  après  avoir  léché  ses 
moustaches,  méfiez-vous,  c'est  du  vin  de  bourgeois. 

Malgré  ce  sinistre  avertissement,  les  camarades  remplirent  de  nou- 
veau leurs  verres,  les  vidèrent  d'un  trait,  et  se  regardèrent  entre  eux 
d'un  air  d'incrédulité.  Le  blessé  s'évanouit.  M.  Levrault  le  fit  porter 
dans  une  chambre  bien  chaude,  le  coucha  lui-même  dans  un  lit  bas- 
siné, envoya  chercher  un  médecin  pour  panser  sa  blessure,  et  mit  im 
corps  de  bâtiment  à  la  disposition  de  ses  nouveaux  frères,  qui  ne  se 
firent  pas  prier  pour  s'y  installer.  Il  rentra  au  salon,  et  trouva  sa  fille 
pâle,  consternée. 

—  Malheureuse,  lui  dit-il,  tu  vois  où  m'a  conduit  ta  folle  vanité.  Je 
voulais  te  marier  à  Johbois,  Tu  as  voulu  être  marquise.  Dieu  seul 
sait  maintenant  ce  que  nous  allons  devenir  ! 

Cela  dit,  il  descendit  à  pas  de  loup,  courut  aux  remises,  badigeonna 
de  sa  main  les  armoiries  des  voitures,  remonta  du  même  pas,  prit 
dans  son  buffet  les  boîtes  d'argenterie,  courut  à  la  cave,  enfouit  son 
trésor  dans  une  futaille,  et  sortit  pour  acheter  quelques  douzaines  de 
couverts  de  la  fabrique  de  Ruolz  et  Elkington. 

Jules  Sandeau. 

(  La  sixième  partie  au  pi  ochain  n°.  ) 
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M.  TALFOl'RD.  —  M.  HARSTOi^.  —  M.  HEI\RI  TAILOR. 


La  destinée  du  théâtre  en  Angleterre  offre  certainement  matière  à  plus  d'une 
intéressante  réflexion.  Que  nos  voisins  aient  un  génie  essentiellement  drama- 
tique, tout  dans  leur  littérature  en  fait  foi ,  depuis  leur  Shakspeare  et  leurs 
comédies  du  xvni^  siècle  jusqu'à  leurs  romans  et  à  leurs  moindres  ballades.  De 
fait,  le  drame,  tel  que  nous  le  concevons,  me  semble  de  tout  point  d'origine 
anglaise.  On  ne  saïu'ait  dire  qu'il  procède  de  la  tragédie  grecque,  qui  n'c'tait 
guère  qu'une  épopée  scénique.  Il  ressemble  encore  moins  à  l'art  classique  des 
Romains,  des  Italiens  ou  des  Français,  et,  malgré  l'opinion  des  Schlegel  et  en 
général  des  premiers  critiques  de  l'école  romantique,  je  ne  puis  admettre  qu'il 
compte  parmi  ses  ancêtres  la  tragi-comédie  chevaleresque  de  l'Espagne.  Sans 
doute,  nous  retrouvons  dans  l'ancien  répertoire  espagnol  \m  de  ses  principaux 
élémens  :  le  mouvement  et  la  passion;  mais,  à  examiner  de  près  Calderon  lui- 
même,  ce  qui  frappe  chez  lui,  c'est  la  répétition  presque  constante  de  certains 
masques  traditionnels,  tels  que  le  jaloux,  la  camériste,  le  cavalier  amoureux. 
L'intérêt  de  ses  pièces  réside  moins  dans  l'esquisse  des  caractères  que  dans  les 
péripéties.  Les  incidens  sont  à  peu  près  indépendans  de  l'individualité  des  per- 
sonnages. Le  monde  que  nous  ouvre  le  poète  est  avant  tout  le  royaume  du 
hasard;  c'est  notre  monde  sublunaire  comme  il  apparaît  à  la  jeunesse,  qui , 
faute  de  réfléchir  et  de  remonter  des  effets  à  leurs  multiples  causes,  n'aperçoit 
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de  tous  côtés  que  des  caprices  du  sort  et  des  êtres  qui  ne  sont  jamais  rétribués 
suivant  leurs  œuvres. 

Entre  lui  pareil  drame  et  nos  pièces  à  effet,  il  peut  y  avoir  quelques  analogies; 
mais  la  Iratiédie  qu'ont  plus  ou  moins  conçue  et  réalisée  les  maîtres  de  la  scène 
contemporaine,  les  Goethe,  les  Schiller,  les  (IKhlenschlaeger,  etc.,  n'a  certes  rien 
de  conunun  avec  lui.  Elle  serait  plutôt  son  antipode,  la  peinture  d'un  monde 
où  chacun  est  rétribué  suivant  ses  œuvres,  la  science  du  cœur  humain  qui  met 
en  présence  des  personnalités  bien  tranchées  et  qui  laisse,  en  quelque  sorte,  les 
mobiles  et  les  passions  dont  elles  sont  composées  se  déchaîner  les  uns  contre 
les  autres  devant  le  spectateur,  pour  qu'il  les  voie  se  heurter  suivant  leurs  lois 
et  engendrer,  en  se  heurtant,  leurs  conséquences  naturelles. 

La  géologie  nous  parle  de  grands  cataclysmes  à  la  suite  desquels  la  terre  a 
été  radicalement  transformée.  Un  astre,  sans  doute,  avait  traversé  notre  orbite, 
et  ce  qui  existait  a  cessé  d'être,  ce  qui  n'avait  pas  puissance  d'exister  a  pris 
naissance.  11  semble,  en  vérité,  qu'une  pareille  révolution  ait  eu  lieu  dans  le 
monde  moral.  Où  sont  les  anciennes  doctrines,  les  principes  éternels  de  la  poé- 
tique du  siècle  passé?  L'idéal  de  nos  pères  a  pris  le  nom  de  banalité.  L'école 
de  l'autorité  a  fait  place  à  celle  du  sens  propre.  La  déduction  et  la  méthode  géo- 
métrique ont  été  remplacées  par  l'induction  et  la  naïveté.  Autrefois,  depuis  les 
Romains,  la  poésie  se  donnait  pour  but  le  beau  absolu,  immuable  et  incontes- 
table, et  l'art  d'y  arriver  {l'art  de  produire  des  chefs-d'œuvre)  consistait  à  con- 
cevoir d'abord  des  règles,  un  système,  et  à  travailler  ensuite  ingénieusement  à 
le  réaliser.  Maintenant  la  poésie  n'est  plus  qu'un  épanchement;  elle  consiste  à 
lépéter  sincèrement,  je  dirais  presque  servilement,  ce  que  l'on  a  vraiment  senti, 
ce  qui  est  une  émotion,  telle  qu'il  a  plu  à  la  nature  de  nous  la  donner.  Autre- 
fois poètes  et  peintres  avaient  la  même  ambition.  Racine  et  Michel-Ange  vou- 
laient-ils retracer  une  ligure  quelconque,  ils  s'appliquaient  à  lui  enlever  tout 
caractère  trop  spécial,  à  la  désindividualiser  jusqu'à  ce  qu'elle  représentât  non 
plus  ce  qui  pouvait  distinguer  une  variété  humaine  de  toutes  les  autres  vaiiétés 
analogues,  mais  tout  au  contraire  ce  qui  était  commun  à  plusieurs  variétés  dif- 
férentes, ce  qui  constituait  les  traits  génériques  d'une  grande  espèce.  Mainte- 
nant l'ambition  de  l'artiste  est  de  préciser.  Loin  de  viser  à  reproduire  l'idée  que 
la  masse  des  hommes  se  fait  de  l'honmie  en  général,  il  vise  à  accentuer  dans 
tous  ses  détails  l'image  particulière  qu'un  certain  être  a  pu  jeter  sur  son  ame  à 
lui.  Le  drame,  pour  lui,  n'est  que  la  mise  en  scène  de  tous  les  contrastes  et  de 
tous  les  accidens  de  caractère  qu'il  a  pu  déctuivrir. 

Qu'un  pareil  drame  puisse  également  s'acclimater  au  midi  et  au  nord  de 
l'Europe,  pour  y  porter  les  mêmes  fruits,  je  ne  le  prétends  pas;  mais  assurément 
il  a  fait,  dans  ces  dernières  années,  le  tour  de  l'Europe,  et  assurément  aussi  il 
est  bien  issu,  par  Shakspeare,  du  génie  même  de  la  race  anglo-saxonne.  11 
suffit  de  mettre  le  pied  sur  le  sol  anglais  pour  reconnaître  autour  de  soi  la  so- 
ciété dont  il  porte  l'empreinte.  L'esprit  positif,  qui  a  fait  la  grandeur  du  royaume- 
uni,  n'cst-il  pas  l'esprit  même  de  Shakspeare,  la  tendance  à  examiner  de  près, 
à  attacher  de  rimportance  à  tout,  à  se  frotter  aux  réalités  sans  système  et  sans 
conception  préalable,  en  un  mot  la  tendance  diamétralement  opposée  à  colle 
des  natures  abstraites,  qui  réfléchissent  au  lieu  d'observer?  Chez  Bacon,  chez 
Wolsey,  chez  C.ronnvcl,  comme  dicz  le  coinmorçant  tout  absorbé  à  calculer  le 
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profit  et  la  perte,  ce  qui  domine,  c'est  toujours  ce  qui  est  porté  si  haut  chez 
Fauteur  d'Hamlet:  la  préoccupation  du  détail,  le  talent  de  différencier.  Comme 
chaque  orateur  au  parlement  a  sa  spécialité  qu'il  fouille  dans  tous  les  sens  pour 
la  connaître  par  le  menu;  comme  chacun  s'occupe  de  son  métier  et  concentre 
ses  énergies  ou  ses  goûts  sur  un  but  déterminé,  les  pensées  de  ceux  qui  pensent 
tendent  obtinément  à  se  spécialiser.  Autant  nous  aimons  à  grouper,  autant  les 
Anglais  se  plaisent  à  diviser.  Le  nombre  des  biographies  qui  se  publient  à 
Londres  est  à  lui  seul  un  fait  significatif.  Nul  diplomate,  nul  pieux  pasteur  ne 
peut  mourir  sans  qu'un  patient  chroniqueur  recueille  laborieusement  les  moin- 
dres circonstances  de  sa  vie,  et  trois  gros  volumes  ne  sont  pas  trop  longs,  rien 
que  pour  apprendre  en  quoi  le  défunt  différait  de  tous  les  autres  membres  de 
la  famille  humaine. 

Même  au  xvn*  et  au  xvm^  siècle,  alors  que  l'influence  française  se  faisait  le 
plus  sentir  en  Angleterre,  et  que  les  mœurs  de  cour,  les  essais  de  monarchie 
absolue  et  sans  doute  aussi  l'âge  intellectuel  momentanément  traversé  par  l'es- 
prit anglais,  contribuaient  le  plus  à  rapprocher  de  l'art  classique  les  descendans 
de  Shakspeare,  il  était  facile  de  voir  combien  les  instincts  anglo-saxons  se  sen- 
taient gênés  sous  l'empire  de  l'autorité  et  de  la  législation  du  beau  absolu. 
Rien  de  plus  curieux  que  de  lire  les  pièces  empruntées  à  notre  répertoire  par 
les  poètes  d'alors.  En  vain  Murphy  s'efforce-t-il  d'imiter  le  Cocu  imaginaire  de 
Molière  :  chez  lui,  l'intrigue  originale  se  complique;  elle  recherche  les  elYets 
qui  naissent  des  contrastes.  Le  Sganarelle  cesse  de  personnifier  la  jalousie;  il 
devient  une  espèce  particulière  de  jaloux,  un  être  chez  qui  la  jalousie  se  mêle 
dans  de  certaines  proportions  avec  d'autres  penchans.  Le  type  se  fait  indivi- 
dualité, l'abstraction  se  change  en  réalité. 

On  sait  jusqu'à  quel  point  l'Angleterre  a  donné  libre  carrière  à  ces  instincts 
depuis  le  commencement  de  notre  siècle.  Il  semble  qu'après  avoir  essayé  pen- 
dant deux  cents  ans  de  se  plier  aux  principes  de  la  renaissance,  après  avoir  fait 
son  possible  pour  respecter  ce  que  son  éducation  gréco-romaine  avait  voulu 
lui  apprendre  à  respecter,  elle  ait  définitivement  résolu  d'en  finir  avec  une 
contrainte  trop  antipathique  à  sa  nature.  Shakspeare  n'avait  été  pour  elle  que 
la  fin  du  moyen-âge;  maintenant  c'est  de  propos  délibéré  qu'elle  suit  sa  pente. 
Dans  le  roman,  elle  a  tourné  le  dos  aux  contes  philosophiques,  qui  préten- 
daient peindre  la  raison  et  le  cœur  de  l'homme  de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
lieux.  Ce  qu'elle  lui  a  substitué,  les  noms  de  Walter  Scott,  de  Thackeray,  de 
Dickens  et  de  miss  Edgeworth  suffisent  pour  nous  l'apprendre.  Laissant  là  la 
poésie  systématique,  qui  mettait  sa  gloire  à  paraphraser  certains  sujets  consa- 
crés d'après  des  règles  sacramentelles,  ses  poètes  lyriques,  comme  autant  de 
quakers,  n'ont  plus  voulu  écouter  que  la  voix  intérieure  qui  parlait  en  eux. 
En  philosophie  enfin,  elle  a  repris,  avec  Carlyle  et  bien  d'autres,  les  traditions 
de  Luther  et  de  Bacon.  L'intelligence,  chez  elle,  ne  s'est  plus  donné  d'autre 
rôle  que  de  constater  et  exprimer  ce  qu'elle  apercevait,  en  d'autres  termes,  de 
définir  des  perceptions  en  les  présentant  uniquement  comme  les  impressions 
causées  à  un  être  humain  par  la  réalité. 

A  juger  à  priori,  on  serait  porté  à  croire  que  ce  changement  de  voie  n'a  pu 
manquer  d'inaugurer  une  brillante  ère  dramatique,  car,  en  poésie  comme  en 
chimie,  analyser,  c'est  isoler  de  nouveaux  élémens  et  se  préparer  ainsi  une 
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série  de  combinaisaus  jusque-là  inconnues.  Et  cependant,  en  dépit  de  la  logi- 
que, TAngleterre  du  xix*  siècle  i?'a  pas  fondé  d'école  théâtrale.  L'élément  dra- 
matique par  excellence,  la  peinture  des  individualités,  a  pénétré  dans  le  roman, 
dans  la  poésie  lyri(iue;  la  philosophie  elle-même  n'a  été  qu'une  mise  en  scène 
des  phénomènes  du  sens  propre.  Le  drame,  en  un  mot,  a  été  partout,  excepté 
au  théâtre.  Que  l'on  me  comprenne  bien  cependant.  Je  n'entends  pas  dii'e  qu'il 
n'ait  point  paru  de  pièces  remarquables.  Aucun  autre  pays  même  n'a  peut-être 
produit  autant  d'oeuvres  di-amatiques  vraiment  littéraires,  vraiment  empreintes 
de  réllexion,  d'étude,  de  sentiment  poétique,  j'irais  jusqu'à  dire  d'instinct  dra- 
matique. Seulement  toutes  ces  qualités  se  sont  quelque  peu  perdues  dans 
le  vide,  et  je  ne  vois  pas  qu'aucun  écrivain  ait  encore  réussi  à  imaginer  ou  à 
i'au-e  triompher  du  moins  une  forme  tragique  réellement  neuve  et  viable,  une 
forme  qui  conciliât  la  manière  de  voir  et  de  sentir  de  notre  époque  avec  le? 
exigences  de  la  scène,  qui  fût  un  compromis  harmonieux  entre  les  besoins  in- 
tellectuels des  esprits  d'élite  et  les  goûts  du  public  :  un  moyen  d'émouvoir  la 
foule  en  satisfaisant  la  raison  des  intelligens. 

Cela  a  Ijeu  d'étonner  d'autant  plus  que,  dans  ces  derniers  temps,  on  a  beau- 
coup parlé  du  drame  légitime  {ainsi  nomme -t-on  en  Angleterre  le  drame  sé- 
rieux) et  des  moyens  de  le  faire  refleurir.  —  Suivant  le  mot  du  jour,  il  y  a  eu 
une  agitaj-ion  en  sa  faveur,  comme  en  faveur  du  free  trade.  Je  n'exagérerai 
point  l'importance  de  ce  mouvement.  Nul  doute  qu'il  ait  pénétré  peu  avant  et 
qu'il  ne  se  soit  guère  fait  sentir  au-delà  de  la  petite  église  des  littérateurs.  Tou- 
jours est-il  qu'il  a  eu  le  privilège  d'exciter  des  dévouemens  obstinés  et  profonds, 
comme  tout  ce  qui  s'empare  de  l'esprit  anglais.  La  grande  poésie  dramatique 
a  eu  ses  patrons  influens,  ses  écrivains  voués  à  son  culte  pour  l'unique  amour 
de  lui.  Des  sociétés  shakspériennes  se  sont  fondées  dans  le  seul  but  de  publier 
les  pièces  inédites  de  l'ancien  répertoire,  et  d'éclairer  toutes  les  questions  rela- 
tives à  ses  maitres.  Un  acteur  d'un  talent  connu  et  d'une  position  respectée, 
M.  Macready,  a  pris  dans  des  conditions  peu  favorables  la  direction  de  l'un  des 
grands  théâtres  de  Londres.  Il  a  encouragé  les  auteurs  et  interprété  leurs  œu- 
vres. Le  parlement  lui-même  s'est  occupé  des  intérêts  de  l'art  scénique.  Jus- 
([u'en  1840,  trois  théâtres,  Drury-Lane,  Covent-Garden  et  Hayniaiket,  avaient 
seuls  le  droit  de  représenter  les  pièces  en  cinq  actes  et  en  vers.  C'était  là  un 
dernier  reste  de  ce  système  de  réglementations  qui  avait  été  autrefois  la  sa- 
gesse de  l'Europe,  le  principe  de  ses  corporations  comme  de  ses  statuts  finan- 
ciers et  de  ses  institutions  administratives  et  religieuses.  Natm-ellement  tous  les 
avocats  du  drame  légitime  se  tournèrent  contre  ce  monopole,  et  leurs  réclama- 
lions  furent  écoutées.  Le  théâtre  fut  mis  au  réginje  de  la  liberté  comme  l'agri- 
culture allait  bientôt  l'être.  Depuis  lors,  neuf  ans  se  sont  passés.  Qu'est-il  ré- 
sulté de  l'émancipation  du  théâtre,  comme  de  toute  cette  agitation'-'  J'ai  bien 
peur  qu'elles  aient  simplement  servi  à  prouver  que  les  causes  de  la  décadence 
du  drame  (je  parle  de  la  tragédie  surtout,  et  non  de  la  comédie)  n'étaient  pas 
exclusivement  de  celles  que  pouvaient  atteindre  des  mesures  législatives  ou  des 
efforts  individuels. 

Un  fait  certain  toutefois ,  c'est  que  le  goût  général ,  en  Angleterre,  a  alian- 
donné  l'école  de  Dryden  pour  revenir  aux  poètes  du  temps  d'Elisabeth.  La  ré- 
volution inaugurée  par  Ilazlitt,  Coleridge  et  Chailes  Lamb,  a  entièrement  réussi: 
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à  détrôner  le  passé  de  la  veille.  Ce  qu'elle  a  tenté  de  mettre  à  sa  place,  dans 
les  premiers  jours  d'enthousiasme,  je  ne  m'aiTèterai  pas  à  en  parler.  Tout  d'a- 
bord elle  n'a  songé  qu'à  imiter,  et  cela  était  naturel.  Les  réformateurs  com- 
mencent à  peu  près  uniquement  par  savoir  qu'ils  ont  une  profonde  antipathie 
pour  ce  qui  se  fait  et  se  dit  autour  d'eux,  et,  avant  de  trouver  en  eux-mêmes 
un  moyen  d'exprimer  ce  qu'ils  sentent  et  ce  qu'ils  aiment,  ils  exhument  d'or- 
dinaire quelque  vieille  forme  littéraire  qu'ils  adoptent,  parce  qu'elle  ne  les 
choque  pas  là  oîi  les  blesse  celle  de  leur  temps.  Walter  Scott  traduisit  \o.  Goetz 
de  Berlichingen  de  Goethe,  Colcridge  donna  une  remarquable  version  i)oélique 
du  Wallenslein  de  Schiller.  Tous  deux  essayèrent  aussi  leurs  propres  forces  à 
des  compositions  d'où  il  eût  pu  sortir  quelque  chose;  mais  ce  furent  là  des  ten- 
tatives sans  continuateurs.  Byron  était  alors  en  possession  du  public,  et,  quoique 
l'avenir  ne  dût  pas  être  à  lui,  ses  rivaux  étaient  comme  perdus  dans  l'ombre. 
L'un  d'eux,  celui  qu'on  en  soupçonnerait  le  moins,  AVordsworth  lui-même, 
écrivit  alors  un  drame.  Au  dire  de  Coleridge,  ce  n'était  rien  moins  qu'un  coup 
de  maître,  une  étonnante  production.  Même  en  faisant  la  part  de  l'enthousiasme 
d'un  ami,  on  pourrait  presque  affirmer,  les  yeux  fermés,  que  le  poète  des  lacs 
n'avait  marché  dans  aucune  des  voies  battues.  S'il  est  un  homme  qui  soit  pré- 
destiné par  son  organisation  à  ne  s'inspirer  que  de  lui-même,  cet  honune  c'est 
Wordsworth.  Concevoir  un  modèle  idéal,  d'après  ses  souvenirs  un  ses  propres 
réflexions,  lui  est  radicalement  impossible;  il  faut  qu'il  laisse  faire  ses  impres- 
sions. Mais  peut-être  Wordsworth  a-t-il  senti  que  son  drame  ne  possédait  pas 
les  qualités  nécessaires  à  la  scène;  en  tout  cas,  il  ne  l'a  pas  publié. 

Après  les  essais  assez  ambigus  el  tout  passionnés  de  Byron,  après  les 
études  un  peu  systématiques  de  Johanna  Baillie  et  les  tragédies  érudites  de 
Croly,  la  première  réputation  qui  se  présente  à  nous  est  celle  de  Sheridan 
Knowles.  Je  passe  sous  silence  Sotheby  et  Mafurin,  parce  que,  comme  Byron 
et  Croly,  ils  n'ont  pas  engendré  de  postérité.  Kno^sles,  leur  successeur,  a  com- 
mencé sur  de  nouveaux  frais;  il  s'est  fait  le  disciple  des  premiers  romantiques, 
de  ilazlitt  et  de  Lamb.  Chez  lui,  nul  regai'd  tourné  vers  l'Allemagne,  nulle  vel- 
léité de  revenir  aux  erreniens  du  xvui*^  siècle.  Il  s'est  naturalisé  sujet  de  la  reine 
Elisabeth,  et  c'est  dans  Shakspeare  et  Massinger,  dans  Beaumont  et  Fletcher, 
qu'il  a  étudié  le  monde,  les  hommes  et  l'art  théâtral. 

Sans  contredit,  M.  Kno\vles  est  un  homme  de  talent;  il  a  une  veine  assex 
franche  de  lyrisme  et  de  sentimens  tendres,  au  besoin  même  il  va  jusqu'au 
tragique;  mais  son  imagination  a  im  faux  air  de  vignette  anglaise,  et  le  drame, 
entre  ses  mains,  n'est  guère  qu'un  mélodi'ame  élégiaquè.  Il  est  porté  à  imagi- 
ner une  fable  plutôt  qu'à  imaginer  des  caractères,  à  chercher  des  effets  et  non 
à  concevoir  des  êtres  humains  gros  d'élémens  dramatiques.  Ses  personnages 
parlent  peu  à  l'esprit.  Dans  chaque  scène  ils  sont  ce  qu'il  fallait  qu'ils  fussent 
pour  que  la  situation  frappât  le  plus  fort  possible.  Ils  s'exagèrent  dans  un  sens 
pour  s'exagérer  ensuite  dans  un  autre,  et,  au  lieu  d'avoir  une  vie  à  eux,  ils  ap- 
paraissent ainsi  trop  souvent  comme  de  simples  moyens  scéniques  accolés  bout 
à  bout. 

Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Knowles  a  l'honneur  d'être  une  date  et  de  représenter 
une  phase  marquée  de  la  littérature  anglaise;  car,  durant  tout  son  règne,  on 
peut  dire  (pie,  comme  lui,  le  théâtre  en  général  a  eu  pour  trait  dominant  Ti- 
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mitation  de  Shakspeare.  Ce  sont  les  doctrinaires  shakspearieus  qui  se  sont 
agités  pour  remettre  en  crédit  le  drame  légitime.  Ce  sont  eux  (une  partie 
d'entre  eux  du  moins)  qui  ont  fait  nombre  autour  de  M.  Macrcady.  Tous,  il  est 
vrai,  n'ont  pas  eu  les  mêmes  visées.  Les  uns  ont  plus  spécialement  admiré 
l'ancien  répertoire  au  point  de  vue  de  ses  qualités  scéniqucs,  et  ils  lui  ont  sur- 
tout demandé  le  secret  des  puissantes  combinaisons  qui  entraînent  le  public  d'un 
théâtre.  Les  autres,  avec  un  tempérament  plus  contemplatif,  se  sont  surtout 
épris  de  la  fantaisie  et  des  prestiges  pittoresques  de  la  vieille  poésie.  Ils  l'ont 
sentie  en  hommes  qui  avaient  plutôt  des  sensualités  d'esprit  que  des  passions, 
et  ils  se  sont  efforcés  d'exceller  comme,  elle  dans  le  talent  d'enivrer  l'imagi- 
nation. « 

Au  premier  abord,  on  pourrait  penser  qu'il  n'existe  aucun  lien  de  parenté 
entre  ces  deux  écoles;  elles-mêmes  le  croient  certainement,  et  de  l'une  à  l'autre 
il  y  a  eu  plus  d'une  escarmouche  de  préfaces.  Un  des  plus  remarquables  écri- 
vains du  camp  de  l'imagination,  M.  Hornc,  a  même  lancé  un  volume  de  cri- 
tiques {le  Nouvel  Esprit  du  siècle),  où  il  accuse  indirectement  le  drame  réaliste 
de  conspirer  avec  M.  Macready  pour  exclure  le  grand  art  de  la  scène.  Malgré 
ces  dissensions  toutefois,  il  n'est  pas  difficile  de  reconnaître  des  deux  côtés  le 
même  souci  des  chefs-d'œuvre  du  passé,  la  même  disposition  à  en  déduire  la 
règle  du  beau.  «  tdéalistes  et  réalistes  »  ont  je  ne  sais  quoi  de  mort  et  qui  sent 
l'homme  de  lettres.  Le  ton  général  de  leur  esprit  est  tout  moderne,  cela  est 
certain;  chez  les  premiers  surtout,  on  rencontre  à  chaque  instant  des  pensées 
et  des  sentimens  qui  sortent  bien  du  fond  de  la  société  anglaise,  qui  sont  bien 
ce  que  l'on  ne  peut  sentir  et  penser  que  là,  avec  ses  habitudes  de  patiente  ana- 
lyse; mais,  à  chaque  instant  aussi,  se  montrent  la  recherche  des  manières  de 
dire,  le  désir  de  rivaliser  avec  des  beautés  aimées,  et  l'on  s'aperçoit  vite  que 
cette  poésie  n'est  pas  l'œuvre  des  hommes  entraînés  par  le  grand  courant  du  jour. 

Est-ce  bien  là  un  renouvellement,  un  printemps  qui  promette  un  brillant 
été?  Je  ne  puis  le  penser.  Ce  culte  pour  l'époque  d'Elisabeth  a  coïncidé  avec 
les  prétentions  moyen-âge  de  la  peinture  allemande,  avec  le  pseudo-catholicisme 
des  puseyistes,  avec  l'école  historique  de  Savigny.  Dans  tous  ces  retours  en  ar- 
rière, je  ne  saurais  m'empêcher  de  voir  de  simples  accidens,  des  modes  passa- 
gères :  l'indication  que  les  esprits  étaient  mécontens  de  ce  qui  existait,  et  qu'ils 
n'avaient  pas  encore  été  capables  de  créer  ce  qu'il  leur  fallait.  Les  aspirations 
qui  se  méprennent  ainsi  sur  elles-mêmes  ne  sont  pas  rares  au  lendemain  des 
révolutions. 

Si  général  et  si  prédominant  qu'ait  été  cet  archaïsme,  ce  serait  cependant 
une  erreur  et  une  injustice  de  croire  que  son  histoire  est  celle  de  toute  la  poésie 
dramatique  de  l'Angleterre  durant  ces  dernières  années.  A  côté  des  parterres 
de  fleurs  artificielles  et  des  jardins  en  serre  chaude,  il  a  poussé  plus  d'une 
plante  vivace,  énergiquement  nourrie  des  sucs  de  la  féconde  nourrice,  Valma 
parens  rerum.  Je  ne  parlerai  pas  des  habiles,  de  ceux  qui  ont  écrit  surtout  en 
vue  du  succès,  et  qui  l'ont  obtenu.  C'est  d'une  source  plus  pure  que  sortent 
les  œuvres  capables  de  dicter  la  loi  à  une  époque.  Pour  avoir  cliance  de  les 
rencontrer,  il  faut  se  tourner  vers  les  hommes  fortement  dominés  par  leur 
personnaUté,  vers  ceux  qui,  si  grande  que  puisse  être  leur  soif  de  popularité, 
ont  en  outre  une  sorte  de  tyrannie  intérieure  qui  les  contraint  à  ne  chercher 
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le  succès  que  d'une  ceilaine  manière.  De  ces  hommes,  j'en  distingue  quatre  ou 
cinq  parmi  les  écrivains  dramatiques,  et  trois  d'entre  eux  en  particulier  me 
semblent  assez  bien  représenter  les  principales  tendances  littéraires  qui  ont 
fait  scission  avec  la  majorité.  Ces  trois  hommes,  ce  sont  MM.  Talfuurd,  Marston 
et  Henri  Taylor. 

Avocat  distingué,  M.  Talfourd  ne  s'est  fait  poète  qu'à  ses  heures  perdues  et 
pour  obéir  à  une  passion  d'enfance.  Son  bagage  littéraire  est  peu  considérable;. 
Il  se  compose  de  deux  volumes  de  Souvenirs  de  vacances,  de  trois  tragédies  et 
de  quelques  sonnets.  Pour  lui,  la  renommée  est  venue  sans  se  faire  attendre, 
bien  plus,  sans  être  appelée.  En  écrivant  sa  première  pièce,  il  ne  s'était  point 
proposé  de  la  faire  jouer  :  il  n'avait  consulté  que  ses  goûts  littéraires.  Proba- 
blement ce  laisser-aller  n'a  pas  peu  contribué  à  donner  à  son  coup  d'essai  lui 
charme  qu'il  ne  devait  pas  retrouver  par  la  suite.  Ion  avait  poussé  en  pleine  terre 
comme  les  plantes  vivaces  dont  je  pai'lais  tout  à  l'heure.  M.  Macready  comprit 
la  valeur  de  cette  œuvre  et  décida  l'auteur  à  en  permettre  la  représentation. 
L'événement  ne  trompa  point  l'attente  du  clairvoyant  acteur.  Jon  fut  applaudi, 
et,  entre  les  pièces  modernes,  on  en  citerait  peu  qui  se  soient  aussi  bien  main- 
tenues au  répertoire. 

Quoique  ces  débuts  datent  de  loin  déjà,  de  1836,  c'est  pourtant  à  Ion  qu'U 
faut  remonter  pour  connaître  M.  Talfourd  dans  ce  ((ui  a  fait  son  succès  et  ce 
qui  constitue  son  originalité.  Ainsi  qu'il  nous  l'apprend  lui-même,  la  pièce 
d'Euripide,  à  laquelle  il  a  emprunté  son  titre,  ne  lui  a  suggéré  que  la  situation 
principale  de  son  héros ,  celle  d'un  enfant  trouvé  recueilli  dans  un  temple  et 
employé  au  service  du  culte.  La  peste  ravage  Ai'gos;  ce  sont  les  dieux  qui  ven- 
gent sur  la  malheureuse  ville  l'impiété  de  son  roi,  et  tandis  que  les  vieillards, 
réfugiés  dans  le  temple  d'Apollon,  s'entretiennent  du  courroux  céleste,  Adraste, 
au  fond  de  son  palais ,  brave  la  destinée.  U  sait  qu'il  n'échappera  pas  à  ses 
coups,  mais  il  veut  les  attendre  au  milieu  des  fêtes.  L'oracle  cependant  a  fait 
connaître  son  arrêt  :  Argos  ne  sera  reçue  à  merci  que  le  jour  où  la  race  de  ses 
princes  aura  été  anéantie.  Excités  par  Ja  haine  qu'a  inspirée  la  tyrannie  d'A- 
draste,  plusieurs  jeunes  gens  jurent  de  le  tuer.  «  Et  moi  aussi,  je  le  jure,  »  s'écrie 
la  douce  voix  d'un  adolescent  qui  dans  l'ombre  survient  au  milieu  d'eux.  Cet 
adolescent,  c'est  Ion,  le  fils  adoplif  du  grand-prêtre;  Ion,  qui  ne  sait  qu'aimer 
et  croire  au  bien,  qui  toutes  les  nuits  quittait  le  temple,  jusque-là  à  l'abri  de 
la  contagion,  pour  aller  consoler  les  mourans,  et  qui,  la  veille  encore,  s'est 
dévoué  à  braver  la  colère  d' Adraste  pour  tenter  une  dernière  fois  de  l'amener 
au  repentir.  Le  jeune  desservant  .est  fasciné.  Dans  tout  bruit,  il  entend  une  voix 
qui  le  désigne  :  il  croit  reconnaîtra  l'ordre  des  dieux  jusque  dans  les  questions 
inquiètes  de  sa  bien -aimée,  qui  a-hJ  ses  pensées  sur  ses  traits;  mais,  au  moment 
où  il  s'apprête  à  obéir  à  l'injonction  du  ciel,  il  apprend  qu'Adraste  est  son  père. 
Tandis  qu'il  hésite,  un  des  conjurés  porte  au  roi  un  coup  mortel.  C'est  une 
autre  victime  qu'Ion  est  appelé  à  immoler.  U  est  le  descendant.deja  race  mau- 
dite. Pour  qu' Argos  soit  délivrée  du  fléau,  il  faut  qu'il  périsse,  et,  devant  le 
^peuple  rassemblé  pour  le  saluer  roi,  il  s'ofTre  en  sacrifice  sur  l'autel  des  dieux. 

La  forme  adoptée  par  le  poète  n'est  point  neuve,  on  le  voit.  Ce  n'est  point  là 
qu'est  son  originalité.  On  ne  saurait  trop  dire  où  elle  est,  et  cependant  il  y  a 
bien  dans  l'œuvre  entière  quelque  chose^de  franc,  de  non-adul  téré,  quelque  chose 
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que  n'ont  point  les  élucubrations  de  la  logique,  et  que  la  nature  seule  peut  faire. 
Ce  quelque  chose,  c'est  la  personnalité  de  M.  Talfourd,  c'est  une  sorte  de  re- 
cueillement et  d'aspiration  vers  la  beauté  morale.  Le  repos  est  partout.  A  lire 
Ion,  il  semble  que  l'on  respire  un  bon  air,  et  l'on  éprouve  quelque  chose  d'a- 
nalogue au  plaisir  que  cause  la  pensée  d'une  noble  action.  Tout  le  caractère  du 
jeune  héros  est  d'une  pureté  transparente  qui  attire.  On  aime  à  entendre  Clé- 
manthe  s'écrier,  tout  en  proie  à  ses  inquiétudes  : 

"i  «  C'est  près  d'Adraste  qu'il  court.  Si  le  tyran  réprouvé  périssait  par  sa  main, 
un  noir  souvenir  pèserait  comme  un  nuage  sur  son  ame  délicate,  et  flétrirait 
de  son  ombre  le  monde  de  ses  riantes  pensées.  Me  rendrai-je  au  palais?  Par- 
lerai-je...  en  réclamant  sa  vie  pour  prix  de  mes  révélations?  Non,  ce  n'est  jamais 
le  rôle  d'une  femme  que  de  se  laisser  entraîner  par  les  pressentimens  de  sa 
tendresse  à  contrarier  la  fortune  de  l'homme  auquel  elle  s'attache.  Son  rôle  à 
elle,  c'est  d'entrelacer  dans  la  trame  de  l'existence  aimée  tout  ce  qu'elle  a  de 
joie  à  donner.  Mon  pauvre  cœur  a  trouvé  son  refuge  dans  l'amour  d'un  héros; 
son  devoir  est  de  se  contenir  et  d'avoir  confiance  jusqu'à  ce  qu'il  se  ranime  ou 
se  brise  avec  le  sien.  » 

Ai-je  besoin  de  le  dire  toutefois?  une  telle  amante  est  bien  moderne,  bien 
anglaise;  et  l'on  est  également  fort  loin  d'Athènes  quand  le  jeune  desservant 
répond  à  ses  prières  : 

«  Le  ciel  m'a  appelé,  et  mon  honneur  est  engagé.  Quand  ton  cœur  s'est  donné 
à  un  pauvre  enfant  sans  amis,  tu  n'as  pas  cru  aimer  en  lui  un  être  avili.  Il  ne 
doit  pas  s'avilir,  maintenant  que  ton  choix  l'a  couronné.  Tu  m'as  accordé  le 
droit  de  réclamer  ton  appui  durant  notre  voyage  à  deux,  qu'il  doive  se  pro- 
longer jusqu'à  la  vieillesse  ou  unir  dans  une  heure,  et  maintenant  je  te  le  de- 
mande. C'est  à  toi  de  m'encourager  et  de  m'envoyer  à  mon  œuvre,  fort  de  ta 
libre  approbation.  — Va,  répond  Clémanthe,  je  ne  voudrais  pas  te  voir  autre 
que  tu  es,  vivant  ou  mort.  Et  si  tu  devais  succomber,  je  trouverais  encore  plus 
de  bonheur  à  être  la  fiancée  de  tes  froides  cendres  qu'à  briller  au  milieu  des 
plus  magnifiques  honneurs  :  à  toi,  toujours  à  toi.  » 

Ion  est  le  type  de  la  fermeté  inébranlable  dans  la  douceur  et  la  conviction; 
c'est  le  sublime  de  la  pureté  morale,  «  qui  puise  sa  force  dans  la  bonté  et  la  ré- 
flexion, qui  sent  vivement  la  vie  et  ses  joies,  et  qui  pourtant  est  prête  à  les  sa- 
ciifier  à  l'appel  du  devoir.  »  Rien  de  moins  antique  que  cet  idéal  :  l'idéal  grec, 
c'était  Achille  le  fougueux  ou  lUysse  le  rusé.  Ce  que  je  dis  d'Ion  et  de  Clé- 
manthe, je  pourrais  le  dire  d'Adraste  et  de  ses  retours  attendris  vers  une  époque 
où  il  était  innocent,  où  il  aimait  une  femme  que  son  père  a  fait  tuer,  où  il 
avait  un  enfant  et  des  joies  dont  la  perte  a  feymé  à  jamais  son  cœur.  Si  de  tels 
êtres  eussent  existé  à  Athèrtes,  la  Grèce,  âu  lieu  d^'avoir  ses  idées,  sa  religion 
et  ses  mœurs,  eût  eu  le  gouvernement  représentatif  et  la  morale  de  l'Angleterre. 

M.  Talfourd  lui-même  a  senti  tout  le  désaccord  qu'il  y  avait  entre  l'ame  de 
ses  personnages  et  leur  rôle.  «  Je  ne  me  le  dissimule  pas,  dit-il  dans  sa  préface, 
il  est  impossible  d'obtenir  un  effet  vraisemblable,  à  moins  d'envelopper  des  Grecs 
d'une  atmosphère  de  sentimens  grecs,  de  manière  à  donner  une  nationalité 
homogène  à  toutes  les  parties  du  tableau......  Produire  un  tel  ensemble  était 
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au-dessus  de  mes  forces,  et,  pai"  pure  impuissance,  j'ai  eu  recours  à  la  fatalité 
et  aux  agens  métaphysiques  pour  conduire  jusqu'au  bout  d'un  cinquième  acte 

les  caractères  ordinaires  d'une  pièce  romantique Mon  œuvre  n'est  que  le 

fantôme  d'une  tragédie;  elle  n'est  point  une  substance  scellée  dans  le  roc  vivant 
de  rhumanilé;  comme  telle,  elle  ne  saurait  conserver  dans  la  mémoire  des 
hommes  la  place  que  le  \rai  seul  peut  occuper,  w  Je  cite  avec  plaisir  ce  pas- 
sage tout  empreint  d'une  si  saine  raison.  Jusqu'à  quel  point  suftit-il  pour 
excuser  M.  Talfourd?  Que  chacun  en  décide;  toujours  est-il  que  le  poète  n'a 
été  que  trop  bon  critique.  Ce  que  nous  savons,  nous  le  savons,  et  nul  maj^^icien 
ne  nous  ferait  accepter  de  nouveau  cette  antiquité  conventionnelle  où  nos  yeux 
distinguent  des  fraymens  d'époque  différente,  hurlant  de  se  sentir  accouplés.  Un 
jour  peut-être,  un  talent  plus  audacieux  sentira  le  désir  d'étudier  la  Grèce 
réelle  du  passé  au  point  de  vue  de  nos  lumières  actuelles,  et,  revêtant  de  formes 
palpables  les  mobiles  et  les  agens  spirituels  que  notre  laison  pourrait  découvrir 
sous  ses  dehors,  il  nous  montrera  comment  s'engendraient  les  actes  et  les 
croyances  de  ce  monde  mystérieux  où  un  génie  si  souple  et  si  facile  s'alliait  à 
tant  de  terreurs  enfantines,  où  des  intelligences,  sœurs  de  celles  d'Homère  et 
de  Phidias,  concevaient  encore  l'univers  comme  nos  paysans,  qui,  dans  le 
moindre  fait  qu'ils  ne  peuvent  expliquer,  dans  une  clé  perdue  et  retrouvée, 
voient  soudain  l'intervention  d'un  dieu  constanmient  occupé  de  leurs  affaires 
de  ménage.  Certes,  il  y  aurait  là  un  riche  thème  pour  la  poésie;  mais  M.  Tal- 
fourd ne  l'a  pas  osé  aborder.  Pour  traiter  un  sujet  grec,  il  a  tâché  de  croire, 
comme  un  Grec,  à  la  fatalité  et  à  la  fascination;  comme  un  Grec  aussi,  il  a  re- 
cherché la  simplicité  grandiose;  son  désir  a  été  de  construire  un  monument 
symétrique,  un  ensemble  où  l'œil  ne  pût  découvrir  aucun  autre  ensemble  se- 
condaire. Jamais  ces  préoccupations  ne  l'ont  abandonné;  elles  reparaissent  dans 
sa  seconde  pièce,  le  Captif  athénien;  elles  reparaissent  jusque  dans  son  Mas- 
sacre de  Glencoc,  qui  n'est  moderne  que  par  son  sujet,  et  toujours,  en  voulant 
être  grec,  il  ne  fait  que  reprendi'e  les  traditions  d'Addison  et  de  Racine;  lou- 
jours,  en  repioduisant  comme  eux  les  formes  et  les  pratiques  de  l'antiquité, 
il  donne,  connue  eux,  à  la  poésie  un  but  auquel  Sophocle  n'avait  jamais  songé. 
Au  lieu  de  représenter  naïvement  les  hommes  tels  qu'il  les  a  vus  autour  de 
lui  ou  dans  la  tradition,  c'est  un  idéal  qu'il  symbolise,  c'est  le  beau  tel  qu'il  le 
comprend.  Son  idéal,  il  est  vrai,  n'est  plus  tout-à-fait  celui  des  classiques 
du  dernier  siècle.  Le  beau  qui  l'attire  ne  réside  pas  autant  dans  les  allures 
cérémonieuses  et  les  procédés  aristocratiques  :  il  est  davantage  dans  l'essence 
même  des  sentiniens  représentés;  mais  ses  conceptions  n'ont  toujours  qu'une 
vie  abstraite  et  métaphysique.  Il  a  beau  avoir  de  l'ame,  du  pathétique,  parfois 
même  ime  sensibilité  remplie  de  naturel ,  comme  dans  la  scène  où  Ion  prend 
congé  de  la  vie,  le  système  reparaît  vite  à  la  scène  suivante.  Ion  n'est  que  le 
type  de  l'élévation  morale;  le  type  doit  êti-e  soutenu;  et  Ion,  au  lieu  de  parler 
comme  un  honmie,  parle  comme  l'élévation  morale  sans  limites  et  sans  mé- 
lange. Ainsi  de  tous  ses  auti'es  personnages;  ils  ne  sont  ni  des  Grecs,  ni  des 
Romains,  ni  aucune  espèce  d'homme  bien  définie,  ils  sont  des  emblèmes  géné- 
riques. Dans  SCS  tleux  dernières  pièces  surtout,  où  ne  circule  plus  le  souffle  qui 
animait  Ion,  et  où  son  absence  laisse  mieux  apercevoir  le  s(}uelettc  du  genre 
adopté,  le  factice  et  l'emphase  apparaissent  bien  à  nu.  Le  style  a  toujours  l'allure 
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solennelle;  c'est  encore  ce  beau  langage  qui  s'applique  à  éviter  la  précision ,  à 
déguiser  ce  qu'il  veut  dire  sous  des  ornemens  qui  ne  servent  pas  à  peindre  des 
nuances  pittoresques  senties  par  le  poète,  et  qui  sont  seulement  un  usage  et  un 
bon  ton.  L'auteur  d'/on  a  réussi.  La  littérature  tendue  et  peut-être  l'activité 
surexcitée  de  notre  époque  avaient  fait  sentir  le  besoin  d'un  art  plus  calme: 
M.  Taliburd  est  venu  à  son  heure,  et,  grâce  au  charme  de  ses  abstractions,  il 
a  \)\u  h  peu  près  comme  plaisent  ces  statues  funéraires  du  moyen-àge,  dont  la 
raideur  ne  traduit  que  plus  énergiquement  l'immobilité  qui  nous  frappe  dans 
la  mort;  mais,  s'il  a  su  être  poète  malgré  le  moule  où  il  a  versé  sa  poésie,  je  ne 
puis  croire  que  sa  tentative  ait  aucune  chance  de  faire  école.  Un  tel  idéalisme 
a  trop  peu  de  chose  à  apprendre  à  la  raison.  Ce  n'est  pas  lui  qui  peut  assouvir 
surtout  rétèrnel  esprit  d'induction  de  cette  race  anglo-saxonne,  qui  ne  se 
construit  jamais  un  idéal  pour  s'y  arrêter,  qui  va  toujours  de  l'avant,  et  qui  in- 
cessamment emploie  toutes  ses  facultés  à  observer  et  à  se  rendre  compte  de  ses 
observations.  D'ailleurs,  le  beau  à  la  grecque  n'a  jamais  réussi  à  se  naturaliser 
chez  les  Germains.  Il  semble  que  les  grandes  lignes  du  Parthénon  ou  la  majes- 
tueuse unité  des  tragédies  athéniennes  soient  trop  vite  épuisées  pour  leur  ac- 
tivité curieuse.  En  poésie  comme  en  architecture,  ils  ont  toujours  recherché  la 
complexité;  ils  la  voient  dans  la  vie;  ils  ont  besoin  de  la  retrouver  dans  ses 
images. 

Comme  M.  Talfourd,  M.  ^larston  est  un  écrivain  heureux,  dont  la  première 
bataille  a  été  une  brillante  victoire;  comme  lui  aussi,  il  a  été  deviné  par  M.  Mac- 
roady,  qui  s'est  chargé  de  lui  servir  de  parrain  devant  le  public.  Depuis  lors, 
chacune  de  ses  pièces  a  fait  sensation.  La  presse  n'a  cessé  de  parler  de  lui 
comme  d'un  talent  sérieux,  et  à  l'iieure  qu'il  est,  maintenant  que  M.  Knowles 
est  une  gloire  de  la  veille,  on  peut  le  regarder  connne  le  principal  champion 
du  drame  représenté.  Je  fais  cette  distinction,  parce  qu'en  Angleterre  il  s'écrit 
bon  nombre  de  drames  de  cabinet.  Dans  un  certain  monde  même,  on  tient  à 
honneur  d'être  injouable,  du  moins  par  le  temps  qui  court.  La  Fille  du  Patri- 
cien, le  coup  d'essai  de  M.  Marston,  est  l'histoire  d'un  poète  d'humble  naissance 
qui  s'éprend  d'une  jeune  patricienne,  la  fille  du  comte  de  Lynterne,  et  qui, 
après  avoir  été  orgueilleusement  éconduit  par  le  comte,  s'en  venge  en  devenant, 
à  force  de  talent,  un  des  plus  grands  orateurs  du  parlement,  et  en  dédaignant 
à  son  tour  l'alUance  du  grand  seigneur,  (ju'il  a  amené  à  lui  offrir  sa  fille.  Plus 
tard,  Mordaunt  (  ainsi  se  nonmie  le  poète  )  découvre  que  lady  Mabel  n'avait 
point  été  complice  de  l'affront  qui  lui  a  été  fait,  et  quand  le  comte,  pour  sauver 
sa  fille  mourante,  s'abaisse  jusqu'à  la  lui  offrir  de  nouveau,  lady  Mabel  n'a  que 
le  temps  de  lui  pardonner. 

Si  entraînante  que  fût  l'œuvre  du  jeune  poète,  le  fond,  on  le  voit,  en  était 
assez  naïf  :  c'était  simplement  la  glorification  du  génie  comme  on  le  conçoit  à 
dix-huit  ans,  c'est-à-dire  du  génie  qui,  par  cela  seul  qu'il  rêve  des  vers,  est 
propre  à  tout,  et  qu'un  monde  aveugle  écrase  de  ses  dédains.  Rapprochés  de  la 
Fille  du  Patricien,  les  deux  autres  drames  de  M.  Marston  nous  le  montrent  en 
progrès  marqué,  mais  toujours  dans  son  sentier.  Nul  talent  n'a  moins  hésité 
({ue  lui.  Dès  les  premiers  jours,  il  avait  deviné  sa  vocation.  Le  Cœur  et  le  Monde, 
tel  est  le  titre,,de  sa  seconde  pièce;  la  première  eût  pu  être  appelée  le  Génie  et 
l'Orgueil  nobiliaire.  Dans  Strathrtiore^  qui  vi-.nt  d'être  récemment  joué,  nous 
TOME   IV.  ^^>i 
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retrouverons  encore  une  antithèse  de  même  nature.  Pour  lui,  concevoir  un 
drame,  c'est  concevoir  la  lutte  de  deux  principes.  Son  instinct  poétique  est 
tout  manichéen. 

Un  fragment  de  sa  dernière  pièce  fera  connaître  du  reste  sa  manière  mieux 
que  toutes  les  détinitions  possibles.  La  position  de  son  héros  Strathmore  lui  a 
été  inspirée  par  celle  de  Morton  dans  les  Puritains  d'Ecosse  de  Walter  Scott.  — 
Cette  fois,  quoique  le  combat  moral  soit  à  peu  près  le  même  que  dans  le  Cœur 
et  le  Monde,  le  rôle  de  l'amour  est  changé;  c'est  lui  qui  fait  l'office  de  tentateur. 
Fils  d'une  famille  royaliste  et  amant  aimé  de  la  fille  d'un  jacobite  exalté,  sir 
Rupcrt,  Strathmore  a  été  décidé  par  ses  convictions  à  se  joindre  aux  puritains. 
Pour  obéir  à  la  voix  du  devoir,  il  a  sacrifié  l'espoir  d'être  uni  à  celle  qu'il  aime. 
Appelé  plus  tard  à  juger  sir  Rupert,  qui  est  accusé  d'avoir  assassiné  un  ministre 
presbytérien,  il  trouve  encore  la  force  de  n'écouter  que  la  voix  du  devoir  :  il 
juge  suivant  sa  conscience,  et  les  prières  de  son  amante  elle-même  ne  peuvent 
rébranler.  «  Que  désirez-vous  de  moi,  madame?  lui  dit-il  en  l'apercevant. 

«  Katharine.  —  Est-ce  ainsi  que  Strathmore  parle  à  Katharine? 

«  Strathmore.  —  Taisez-vous.  Ces  noms  appartiennent  à  un  monde  qui  n'est 
plus;  entre  ce  monde  et  le  nôtre  s'ouvre  un  abîme  qui  nous  fait  étrangers. 

a  Katharine.  —  Monsieur,  méconnaissez-vous  le  lien  de  la  douleur  qui  rend 
frères  jusqu'aux  étrangers?  Une  fille  qui  veut  sauver  la  vie  de  son  père  peut 
s'adresser  au  cœur  le  plus  sauvage;  elle  frappe  et  on  lui  ouvre. 

«  Strathmore.  —  Madame,  vous  ne  parlez  pas  à  un  cœur  sauvage,  mais  à  un 
cœur  brisé. 

u  Katharine.  —  Ah  oui!  brisé  de  pitié  pour  lui!...  Je  le  savais  bien.  Halbert, 
vous  voudriez  épargner  mon  père;  mais  ces  hommes  de  sang,  vos  compagnons, 
vous  enveloppent  et  forcent  votre  main,  votre  main  qui  s'y  refuse,  à  frapper... 
Ce  n'est  pas  Strathmore  qui,  par  un  double  meurtre ,  voudrait  tuer  le  père,  et 
en  lui  tuer  son  enfant. 

«  Strathmore,  d'un  air  distrait.  —  Non,  ce  n'est  pas  Strathmore  :  Strathmore, 
cet  atome  perdu  dans  l'infini  de  l'amour,  de  l'espérance,  de  la  douleur,  il  est 
réduit  en  cendres;  mais  sa  poussière  se  rassemble  en  une  forme  terrible,  qui 
s'épouvante  d'elle-même  et  prend  le  nom  de  justice. 

(X  Katharine.  —  Non,  tu  es  toujours  un  homme.  Les  chagrins  des  hommes 
ont  amaigri  tes  joues;  tes  yeux  sont  brûlés  faute  de  larmes  humaines,  et,  tandis 
que  je  parle,  ils  se  troublent.  Devant  eux  glisse  le  souvenir  de  notre  vie  passée, 
de  notre  amoiu-.  Oui,  tressaille,  et  sens  que  tu  es  toujours  un  homme. 

«  Strathmore.  —  C'est  vrai,  c'est  vrai. 

«  Katharine.  —  Alors  sauve  mon  père. 

«  Strathmore.  —  Le  puis-je? 

«  Katharine.  —  Oui. 

«  Strathmore.  —  Comprenez-moi  bien  :  c'est  son  innocence  qui  doit  le  sau- 
ver... Vos  preuves!  vos  preuves! 

«  Katharine.  —  Les  voici.  Vous  étiez  son  ami,  presque  son  fils... 

((  Strathmore.  — Le  ciel  n'a-t-il  point  de  pitié? 

((  Katharine.  — Écoutez-moi.  Il  existe  des  moyens  de  le  sauver  que  vous  ne 
pouvez  deviner...  Il  nous  est  possible  de  déjouer  les  limiers...  D'un  moment  à 
Tautre,  mon  frère  peut  arriver  à  la  tête  d'un  corps  de  troupes... 


LE   DRAME   CONTEMPORAIN    EN    ANGLETERRE.  Si'-j 

a  Strathmore.  —  Vous  ai-je  bien  entendue?  Trahir  les  devoirs  de  ma 
charge... 

«  Katharine.  —  Où  sceller  ton  désespoir? 

«  Strathmore.  —  Mon  désespoir,  cela  est  possible,  mais  non  ma  honte.  Pour- 
quoi m'avez-vous  dit  cela?...» 

En  vain  Katharine  s'efforce-t-elle  de  le  retenir,  Strathmore  veut  sortir.  II  ne 
doit  pas  trahir  ses  compagnons,  il  faut  qu'il  les  mette  à  l'abri  d'une  surprise. 

«  Katharine.  — Vous  ne  passerez  pas! 

«  Strathmore.  —  Il  le  faut  ! 

«  Katharine.  — Mes  bras  sont  faibles,  ils  ne  peuvent  l'arrêter.  —  Pourras-tu 
franchir  ces  yeux  qui  ont  réfléchi  ton  amour?  S'ils  ont  perdu  leur  éclat,  c'est 
que  tu  étais  leur  vie  et  que  tu  les  as  abandonnés.  Le  moindre  présent  que  j'ai 
reçu  de  toi,  ils  l'ont  baigné  de  plus  de  larmes  qu'il  n'en  tombait  du  ciel  sur  les 
fleurs  que  tu  me  cueillais;  ils  ont  mouillé  tous  les  mots  d'amour  que  tu  m'avais 
écrits,  oui,  toi!  et  pourtant  ils  souriaient  de  ce  que  chacun  d'eux  était  empreint 
dans  mon  cœur,  où  je  te  rebaptisais  quand  les  hommes  flétrissaient  ton  nom . 

«  Strathmore.  —  Il  faut  que  je  sorte! 

«  Katharine.  —  Si  tu  le  peux,  sors  donc!  Vois,  la  nature  en  toi  se  révoUe. 
Tes  pieds  sont  fixés  à  la  terre,  ton  visage  est  de  pierre.  De  ces  murailles  ef- 
frayées jaillit  un  cri  qui  perce  la  voûte  du  temps,  et  le  passé  sort  de  sa  tombe. 
Ici  même,  aux  côtés  du  vieillard,  tes  pieds  d'enfant  se  sont  essayés;  près  de  ce 
foyer,  il  te  tenait  sur  ses  genoux,  badinant  de  la  main  avec  tes  cheveux,  la 
tète  inclinée  pour  écouter  tes  bégaiemens.  Là,  près  de  cette  chaise,  nous  nous 
sommes  agenouillés  pour  nous  fiancer  devant  lui,  tandis  que  sa  voix,  une  voix 
de  soldat,  affaiblie  par  trop  de  tendresse,  balbutiait  sa  bénédiction.  Allons,  de 
l'audace,  accomplis  ton  œuvre.  Debout  donc  devant  le  foyer  de  mon  père  !  et 
là,  là  où  il  nous  a  bénis,  prononce  son  arrêt  de  mort!  (Elle  le  traîne  devant  le 
foyer.) 

«  Strathmore.  —  Moi!  moi!  (11  s'évanouit.)  » 

M.  Marston  est  là  tout  entier.  Il  ne  songe  à  imiter  ni  les  Grecs  ni  Shakspeare. 
Ce  qui  domine  en  lui,  c'est  le  sentiment  de  la  passion.  Il  écrit  d'abondance,  il 
est  puissant  parfois,  toujours  il  intéresse  et  entraîne;  mais,  il  faut  bien  le  dire, 
sa  verve  tient  beaucoup  de  cette  verve  juvénile  qui  saisit  soudain  parce  qu'elle 
est  seulement  l'écho  de  ce  que  l'on  sent  à  première  vue,  des  impressions  que 
l'on  reçoit  sans  se  préoccuper  d'étudier  de  près  les  choses  de  Igi  vie.  La  jeu- 
nesse, du  reste,  se  trahit  partout  chez  M.  Marston.  L'existence,  pour  lui,  est 
tout  entière  dans  la  lutte,  dans  ce  qui  séduit  l'esprit  aventureux  et  avide  d'é- 
motion. Sou  idéal  est  celui  des  peuples  jeunes  et  des  natures  jeunes  :  ce  n'est 
point  la  sagesse  qui  cherche  à  concilier  entre  elles  toutes  les  facultés  de  notre 
être,  c'est  le  sacrifice,  l'énergie  qui  brave  l'impossible  et  qui  se  plaît  à  dompter 
la  nature,  à  lui  imposer  malgré  elle  la  loi  d'un  généreux  orgueil.  Si  le  propre 
de  M.  Talfourd  est  d'être  guindé  comme  un  rhéteur,  celui  de  y\.  Marston  serait 
de  manquer  de  modération,  d'être  exagéré  comme  les  fougueux  jugemens  de 
la  vingtième  année.  Ce  n'est  point  sans  motifs  que  je  rapproche  ainsi  ces  deux 
écrivains;  entre  «eux,  il  y  a  plus  d'une  analogie.  L'un  et  l'autre  lecliei-olicnl  la 
simplicité  et  l'unité  dans  la  disposition  de  leurs  œuvres.  Cliacime  de  Itiurs 


8ii  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

compositions  ost  entièrement  consacrée  à  mettre  en  relief  une  seule  figure,  une 
seule  conception,  un  seul  sentiment.  Tous  deux,  d'ailleurs,  sont  restés  égale- 
ment loin  de  la  tragédie  vraiment  tirée  des  entrailles  de  Thumanité.  Ils  ne  sont 
point  des  vivans  qui  se  mêlent  aux  vivans,  qui  étudient  sans  cesse  leurs  voies 
et  moyens,  et  en  qui  retentissent  toutes  leurs  émotions.  L'un  est  au-delà,  l'autre 
en-deçà  de  la  vie.  Le  premier  fait  songer  au  penseur  un  peu  fatigué  qui  a  ob- 
servé, qui  sait,  mais  qui  veut  oublier  le  monde  pour  s'entretenir  de  ce  qu'il 
regrette  de  ne  pas  avoir  rencontré,  et  pour  se  faire  des  visions  où  il  corrige  la 
réalité.  Chez  le  second,  on  croirait  entendre  les  ébullitions  du  cœur  qui,  avant 
de  connaitre  le  monde,  le  rêve  comme  il  voudrait  le  trouver,  comme  il  aurait 
besoin  de  le  trouver  pour  pouvoir  y  assouvir  à  son  aise  ses  exigences  et  ses 
appétits.  J'appellerais  volontiers  sa  poésie  la  métaphysique  du  désir.  De  M.  Tal- 
fourd  et  de  M.  Marston ,  le  plus  incorporel  serait  encore  le  dernier.  Chacun  des 
personnages  de  M.  Talfourd  est  au  moins  le  résumé  de  certains  traits  communs 
à  une  vaste  classe  d'individus  humains.  Les  héros  de  M.  Marston,  au  contraire, 
ne  sont  que  des  principes  moraux  sous  forme  d'allégorie.  Son  Strathmore,  par 
exemple,  ne  personnifie  pas  même  le  sentiment  du  devoir  chez  un  puritain.  Il 
représente  la  conscience  en  général,  celle  de  M.  Marston  plutôt.  Quand  Ka- 
tharine  lui  dit  :  «  Si  tu  succombes,  je  ne  pourrai  pas  même  pleurer  un  héros,  » 
que  répond-il?  «  Katharine,  la  vie  connaît  rarement  ses  héros.  La  calomnie, 
comme  une  poussière,  salit  le  lutteur;  pourtant  il  persiste,  et,  à  sa  mort,  le 
vêtement  souillé  tombe  de  son  corps  fatigué.  Sa  mémoire  prend  position  sur  sa 
tombe,  et  le  monde  s'écrie  :  Un  héros  !  »  Où  est  la  foi  du  covenanter?  où  est  son 
langage?  où  sont  toutes  les  particularités  auxquelles  notre  érudition  a  besoin 
de  le  reconnaître? 

Il  faut  être  juste  :  M.  Marston  a  fait  un  pas  en  avant.  Tandis  qu'autour  de  lui 
les  poètes  dramatiques  semblaient  tous  plus  ou  moins  convaincus  que  le  drame 
était  tout  entier  dans  les  fougueux  procédés  de  l'ancienne  tragédie,  lui  au 
moins  a  senti  que  nos  mœvu's  domestiques  et  notre  vie  plus  concentrée  avaient, 
elles  aussi,  leurs  dévouemons,  leurs  angoisses  et  leurs  héroïsmes,  moins  tur- 
bulens  et  moins  affichés  sans  doute  que  ceux  du  passé,  mais  mille  fois  plus 
multiformes  et  aussi  dignes  de  la  poésie.  C'est  un  mérite  à  lui  que  d'avoir  en- 
trevu avec  justesse  où  était  ce  nouveau  drame,  c'en  est  un  autre  que  d'être 
parvenu  à  nous  intéresser  aussi  fortement  à  des  phénomènes  moraux  qui,  le 
plus  souvent,  ne  se  trahissent  que  par  des  conversations;  mais  la  justice  aussi 
me  force  à  l'avouer,  en  lui  je  n'aperçois  pas  le  tempérament  du  véritable  génie 
dramati(jue.  Dans  ses  pièces  passent  et  repassent  des  fantômes  qui,  à  certains 
égards,  peuvent  bien  être  des  conceptions  originales,  je  veux  dire  qui  peuvent 
être  comme  un  commentaire  et  ime  traduction  que  lui-même,  M.  Marston,  a 
su  nous  donner  du  sens  attaché  de  sou  temps  et  par  sa  race  aux  mots  amour  et 
devoir;  mais  dans  ses  pièces  on  chercherait  en  vain  ce  qui ,  pour  la  raison  de 
son  temps  et  de  sa  race,  est  le  signe  distinctif  du  monde  de  Dieu,  l'infinie  va- 
riété et  la  mêlée  de  mouvemens  contrariés  qui  résultent  du  choc  d'une  multi- 
tude d'êtres  nettement  caractérisés,  au  nombre  desquels  il  n'y  en  a  pas  deux 
qui  se  ressemblent,  pas  un  seul  qui  soit  conforme  aux  types  abstraits  de  nos 
classifications.  Quand  bien  même  il  personnifierait  tour  à  tour  toutes  les  qua- 
lités bonnes  ou  mauvaises  qui  ont  reçu  une  désignation  dans  notre  vocabulaùe. 
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on  sent  qu'il  aurait  vite  épuisé  ses  ressources.  Le  propre  du  vrai  poète  drama- 
tique, si  je  ne  me  trompe,  c'ast  précisément  de  ne  point  avoir  d'idéal  généri- 
que, de  ne  point  arrêter  d'avance  dans  son  esprit  ce  qu'est  l'amour  en  général, 
la  vanité  en  général,  mais  tout  au  contraire  de  rester  ouvert  à  tout,  de  tout 
lemarquer  sans  rien  juger  et  sans  rien  mépriser,  en  un  mot,  de  ne  pouvoir 
rencontrer  un  objet  ou  un  être  quelconque  sans  que  les  impressions  qu'il  en 
reçoit  forment  en  lui  un  modèle  idéal  de  cette  réalité  particulière,  une  concep- 
tion spéciale  qui  est  son  type  à  elle  seule.  Cette  faculté  du  génie  qui  se  fait 
passif  dans  ses  lectures  ou  dans  son  commerce  avec  les  hommes  pour  être 
mieux  frappé  par  les  moindres  étrangetés  de  caractère,  elle  manque  entière- 
ment à  M.  Marston.  Il  est  poète  lyrique,  moraliste  passionné;  mais  les  lois  de 
son  intelligence  ne  sont  pas  celles  des  organisations  qui  ont  reçu  le  don  d'être 
inépuisablement  capables,  comme  la  nature,  d'engendrer  des  formes  et  des 
combinaisons  nouvelles. 

En  tète  de  la  première  édition  de  la  Fille  du  Patricien,  M.  Marston  avait  pu- 
blié ime  sorte  de  manifeste  en  faveur  du  drame  puisé  dans  nos  mœurs  actuelles. 
Le  Nouvel  Esprit  du  siècle,  de  M.  Horne,  que  j'ai  déjà  cité,  fut  probablement 
une  réponse  à  cette  déclaration  de  principes.  Entre  eux,  ce  fut  comme  une 
passe  d'armes  au  nom  du  réalisme  et  de  l'idéalisme.  La  vérité  est-elle,  oui  ou 
non,  le  but  de  la  poésie  et  de  la  peinture?  C'est  là  une  question  qui,  de  nos 
jours,  a  été  longuement  débattue,  et,  à  mon  sens,  une  question  assez  mal  po- 
sée. Pour  chacun ,  la  réalité  se  compose  forcément  de  ce  qu'il  voit  et  sent.  Ce 
que  l'on  nomme  la  vérité  ne  peut  donc  être  qu'une  idée,  celle  que  la  majorité 
des  hommes  se  fait  des  choses,  et  la  seule  distinction  qu'il  soit  raisonnablement 
possible  d'établir  entre  les  divers  talens,  c'est  que  les  uns  nous  retracent  des 
tableaux  où  figurent  seulement  un  petit  nombre  des  élémens  qui,  dans  le  monde 
réel,  peuvent  agir  sur  nous,  tandis  que  d'autres,  les  génies,  portent  en  quelque 
sorte  en  eux  toute  l'humanité  de  leur  temps,  et  résument  dans  leurs  créations 
toutes  les  impressions  que  les  hommes  et  les  choses  sont  susceptibles  de  faire 
éprouver  à  leurs  contemporains.  A  ce  point  de  vue,  M.  Marston  et  ses  adver- 
saires me  semblent  avoir  été  également  exclusifs.  Pour  l'auteur  du  Cœur  et  du 
Monde,  la  réalité  ne  consiste  guère  que  dans  les  passions,  le  besoin  d'aimer  et 
celui  de  s'illustrer  à  ses  propres  yeux.  Pour  les  idéalistes  dont  j'ai  déjà  pai-lé, 
elle  est,  comme  pour  les  natures  rêveuses  dont  le  plus  doux  plaisir  est  de 
s'émerveiller,  une  succession  de  couleurs  et  de  fantômes.  En  s'appliquant, 
comme  ils  l'ont  fait,  à  représenter  le  surhimiain,  ou,  ce  qui  n'est  plus  possible, 
les  bizarreries  des  siècles  passés,  ils  n'ont  su  donner  à  leur  monde  imaginaire 
la  propriété  d'étonner  qu'en  le  mettant  en  contradiction  avec  mille  observations 
de  notre  raison.  Idéalistes  et  réalistes,  du  reste,  ont  tous  plus  ou  moins  fait 
comme  le  savant  qui ,  dans  sa  méthode  naturelle,  supprimerait  les  variétés  et 
les  individualités  pour  ne  laisser  subsister  que  les  classes  et  les  genres;  bref, 
ni  les  uns  ni  les  autres  n'ont  reproduit  sous  ses  multiples  faces  la  réalité  telle 
qu'elle  est  pour  l'Angleterre  actuelle,  avec  son  insatiable  besoin  d'analyse  et 
sa  tendance  à  se  préoccuper  surtout  des  nuances  qui  distinguent  entre  eux 
les  objets. 

C'est  là  ce  qu'a  parfaitement  senti  M.  Henri  Taylor,  l'auteur  de  Philippe 
d'Artccelde.  Ce  qu'il  dit  (dans  sa  préface)  de  Byron  et  de  Sliclley  pourrait,  à 
plus  d'un  égard ,  s'appliquer  à  M.  Marston  et  à  l'école  de  l'imagination,  v.  Le 
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genre  de  poésie  qu'ont  mis  en  honneur  les  poètes  populaires  de  notre  siècle, 
écrit-il,  exercera  toujours  une  grande  fascination  sur  les  lecteurs  jeunes,  mais 
Je  ne  puis  partager  l'opinion  de  ceux  qui  voudraient  le  placer  au  fçiite  de  l'art. 
Ce  qui  caractérisait  ces  poètes,  c'était  une  grande  impressionnabilité  et  une  ar- 
deur passionnée,  la  profusion  d/es  images,  la  force  et  la  beauté  du  langage,  le 
tout  enveloppé  d'une  versification  particulièiement  adroite,  particulièrement 
coulante  et  pleine  de  cette  espèce  de  mélodie  qui,  paj-  ses  cadences  bien  pro- 
noncées et  faciles  à  prévoir,  séduit  essentiellement  les  oreilles  peu  exercées;... 
mais  ou  ils  ne  regaj'daient  pas  l'humanité  avec  des  yeux  d'observateurs,  ou  ils 
ne  considéraient  pas  comme  une  pai-tie  de  leur  rôle  de  mettre  à  profit  ce  qu'ils 
voyaient.  Dans  leurs  idées,  la  mission  de  la  poésie  n'était  pas  de  parcourir  les 
dédales  de  la  vie  dans  toutes  ses  catégories  et  dans  toutes  ses  circonstances  vul- 
gaires ou  romanesques  pour  remarquer  toute  chose,  induire  et  instruire.  Au 
contraire,  la  mission  qu'ils  lui  donnaient  était  de  se  tenir  bien  loin  de  tout  ce 
qui  est  palpal)le  et  vrai,  de  peu  s'inquiéter  de  tout  ce  qui  est  rationnel  et  sage... 
De  fait,  presque  tous  ces  écrivains  avaient  adopté  un  diapason  de  langage  qui 
est  à  peine  conciliable  avec  l'état  d'esprit  dans  lequel  un  homme  peut  faire 
usage  de  son  entendement.  »  —  «  Et  cependant,  ajoute  plus  loin  M.  Taylor  à 
la  suite  de  ses  remarques  sur  Byron,  on  ne  saurait  dire  que  rien  de  mieux  ou 
même  d'aussi  bien  ait  pai'u  depuis  lors.  La  poésie  du  jour  ne  consiste  qu'en 
une  diction  poétique,  un  arrangement  de  mots  indiquant  une  excitation  ou  une 
excitabilité  intérieure;  elle  s'adresse  non  aux  facultés  perceptives,  mais  aux  sen- 
sations, et  elle  se  borne  à  peu  près  à  typifier  certains  sentimens  qu'un  être  en- 
tièrement dénué  d'intelligence  pourrait  éprouver  avec  une  égale  intensité.... 
Quant  aux  disciples  de  Shclley,  ils  voudraient  transporter  le  domicile  de  l'art 
dans  des  régions  où  la  raison,  loin  d'avoir  aucune  suprématie,  n'est  qu'une 
étrangère  et  uij.e  proscrite.  Chez  eux,  il  y  a  comme  une  idée  fixe  que  nul  phé- 
nomène ne  peut  être  parfaitement  poétique  avant  d'avoir  été  décomposé  et  re- 
composé de  telle  sorte  qu'il  n'apparaisse  plus  que  comme  une  vision.  » 

Tant  s'en  faut  cependant  que  M.  Taylor  veuille  condamner  la  poésie  à  n'être 
que  la  science  de  mettre  en  vers  les  interprétations  du  jugement.  «  Le  poète, 
répète-t-il,  ne  saurait  avoir  trop  d'imagination.  »  Pour  compléter  sa  pensée,  on 
pourrait  dire  que  le  génie  poétique,  à  ses  yeux,  est  l'équilibre  harmonieux  de 
toutes  les  facultés,  l'état  moral  de  l'homme  posé,  chez  qui  l'imagination  et  le 
tempérament  passionné  ont  pour  contre-poids  la  science  et  le  besoin  d'observer, 
et  qui,  sans  s'éprendre  follement  d'un  côté  des  choses,  sans  se  laisser  étour- 
diment  emporter  par  aucun  instinct  désordonné,  épanche  en  rhythmes  variés, 
comme  la  vie,  les  émotions  multiples  que  causent  à  une  ame  impressionnable 
les  perceptions  d'un  esprit  pénétrant  et  curieux. 

Il  est  bon  de  le  dire  tout  de  suite,  ^I.  Taylor  ne  s'est  pas  uniquement  adonné 
à  la  poésie.  Sous  le  titre  de  Notes  d'après  nature  et  d'Impressions  de  lecture,  il  a 
dernièrement  publié  deux  volumes  qui  attestent  une  intelligence  habituée  à 
porter  de  tous  côtés  sa  curiosité  et  son  attention.  D'ailleurs,  il  a  pris  sa  part 
(l'existence  positive  :  il  occupe  ou  a  occupé  du  moins  une  place  dans  l'adnaiiji!^- 
tralion,  et,  en  pratiquant  ainsi  les  aflaires,  il  a  recueilli  les  matériaux  d'un 
lemarquable  traité  sur  V Homme  d'état  {\).  L'avant-propos  de  ce  catéchisme  ad- 

(I)  M.  Taylor  a  encore  publié  un  petit  volume  de  poésies,  tffe  Eve  of  the  Conquesi. 


LE    DRAME    CONTEMPORAIN    EN    ANGLETERRE.  847 

ministratif  est  fort  caractéristique.  M.  Taylor  nous  y  annonce  qu'il  a  préféré  ne 
livrer  au  public  que  des  fragmens  décousus,  des  lambeaux  de  l'homme  d'étal 
tel  qu'il  le  conçoit,  plutôt  que  de  compléter  par  des  idées  purement  tirées  de 
ses  réflexions  les  idées  que  lui  a  suggérées  son  expérience.  Cela  seul  indique 
assez  que  la  raison  dont  il  revendique  les  droits  n'est  pas  la  logique,  la  faculté 
de  raisonner  et  de  déduire,  mais  bien  le  sens  expérimental,  la  faculté  d'obser- 
ver. Jusque  dans  ses  vers,  du  reste,  il  trahit  fréquemment,  comme  nous  le  ver- 
rons, ses  antipathies  contre  la  philosophie  qui,  au  lieu  de  regarder,  prétend 
expliquer,  et  extrait  d'ime  conception  à  priori  ce  qu'elle  doit  penser  de  toute 
chose.  Il  se  plaît  à  emprunter  des  épigraphes  à  Bacon,  et,  avec  Carlyle,  il  me 
semblerait  même  un  des  principaux  restaurateurs  de  l'esprit  baconien.  lin  pa- 
reil écrivain,  assurément,  nous  promet  une  tout  autre  poésie  que  celle  qui  se 
tisse  de  rêves  et  d'instincts  dans  une  cervelle  ignorante,  et  si  l'on  pouvait  craindre 
que  tant  de  raison  laissât  peu  de  place  au  sentiment  et  à  la  fantaisie,  on  serait 
promptement  rassuré  à  la  seule  lecture  de  la  folle  chanson  qui  sert  de  prélude 
à  son  dernier  poème.  C'est  un  gardeur  de  pourceaux  qui  chante  : 

«  Il  a  mangé  des  glands,  le  pourceau;  il  a  tant  mâché  de  glands  noirs,  que 
sa  queue  en  a  frétillé  de  joie.  Et  il  a  cabriolé  en  l'air,  et  il  s'est  roulé  par  terre, 
et  il  a  trébuché  et  chancelé,  et  il  a  galopé  et  glapi  comme  s'il  était  saoul  de 
bière;  car  vous  devez  savoir  que  ce  que  fait  à  l'homme  le  vin  ou  la  bière,  les 
glands  noirs  le  font  au  cochon.  » 

Isaac  Comnène,  la  première  des  études  dramatiques  de  M.  Taylor,  et  la  seule 
dont  il  ait  cherché  à  faire  une  pièce  représentable,  côtoie  de  fort  près  l'histoire, 
ainsi  qu'elle  est  racontée  au  chapitre  XLVIII  du  grand  ouvrage  de  Gibbon.  Me- 
nacé dans  sa  vie  par  la  jalousie  et  les  soupçons  de  l'empereur  Nicéphore,  Isaac 
Comnène  soulève  contre  lui  ses  partisans,  et,  après  l'avoir  renversé  du  trône, 
refuse  la  couronne  pour  la  donner  à  son  frère  Alexis.  La  légèreté  et  le  besoin 
de  juger,  sans  prendre  la  peine  d'examiner,  l'esprit  de  contradiction  et  de 
lutte  sans  conviction;  des  hommes  incapables  de  vivre  en  paix,  parce  qu'ils 
ne  savent  pas  être  honnêtes;  des  passions  étourdies  qui  veulent  ce  qu'il  est  fou 
de  vouloir,  et  qui,  pour  l'obtenir,  s'embarrassent  et  s'égarent  dans  de  vaines 
finesses,  voilà  ce  que  M.  Taylor  nous  a  peint  dans  la  Constantinople  du  Bas- 
Empire,  voilà,  potu'rais-je  ajouter,  la  Grèce  jugée  par  la  raison  anglaise.  Sous 
nos  yeux  s'agite  un  peuple  qui  périt  par  trop  d'esprit.  La  leçon  est  opportune, 
et  mérite  d'être  méditée. 

En  donnant  une  seconde  édition  de  son  œuvre,  M.  Taylor  lui  a  malheureu- 
sement fait  subir  quelques  changemens  qui  empêchent  de  saisir  aussi  bien  les 
origines  de  son  talent.  Toutefois,  même  à  travers  les  l'etouches,  on  peut  en- 
core retrouver  la  jeunesse  de  l'auteur.  De  tous  ses  poèmes,  Isaae  Comnène  est 
celui  où  les  événemens  et  les  caractères  se  groupent  le  plus  étroitement  autour 
d'une  figure  en  saillie,  qui,  on  le  sent,  est  l'abrégé  de  ce  que  le  poète  admire 
et  veut  faire  admirer.  Dans  toute  la  pièce,  il  y  a  comme  du  prosélytisme. 

a  Montrez-moi,  s'écriait  Shakspeare,  montrez-moi  l'homme  qui  n'est  pas 
l'esclave  de  la  passion,  et  je  le  porterai  au  fond  de  mon  cœur,  oui,  dans  le  cœur 
de  mon  cœur.  »  Cet  homme,  c'est  aussi  l'idéal  de  M.  Taylor,  le  héros  que  toutes 
ses  productions  sont  consacrées  à  mettre  en  lumière  sous  ses  diverses  faces. 
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comme  sous  rinfluence  des  circonstances  les  plus  variées.  Déjà,  dans  Comnène, 
il  esquisse  d'une  main  sûre  les  qualités  qui  font  le  grand  chef  et  lui  donnent 
la  puissance  de  se  faire  craindre  et  aimer.  Le  comte  Isaac  est  prévoyant;  il  sait 
rêver  et  agir,  il  protite  de  tout  et  rétribue  chacun  suivant  ses  œuvres.  Quoi- 
(ju'il  porte  en  lui  le  deuil  d'une  fenune  adorée  et  perdue,  quoique,  comme  un 
amoureux  berger,  il  ait  écrit  sur  les  rochers  du  rivage  :  Hélas!  Irène,  même  au 
milieu  de  ses  regrets,  il  ne  se  laisse  jamais  surprendre  à  Timproviste.  Dans  sa 
grande  figure  apparaît  surtout  Thomme  sincère,  qui  a  une  conviction  et  une 
direction  bien  affermies,  parce  que  tout  ce  qu'il  a  vu  et  senti  oblige  son  être  à 
aimer  et  à  affirmer  quelque  chose.  lîien  plus,  le  Comnène  du  poète  nous  montre 
un  tel  homme  au  sein  d'un  chaos  comme  la  Constantinople  du  Bas-Empire, 
quand,  pour  arriver  à  ses  nobles  fins,  il  a  à  tirer  parti  et  à  se  garer  des  élémens 
d'un  pareil  monde. 

«  Vous  auriez  dû  être  auprès  de  moi  depuis  une  heure!  (lui  dit  Théodora, 
la  fille  de  l'empereur,  qui  a  conçu  pour  lui  ime  violente  passion  payée  d'un 
dédain  mal  déguisé).  Où  avez-vous  été? 

«  (lo.MNÉNE.  —  Je  faisais  ma  sieste. 

«  Théodoua.  —  Vous  dormiez?       .    ,     .  ' 

«  CoM.NENE.  —  Pourquoi  pas? 

«  Thkodoha.  —  Ce  n'est  pas  pour  votre  race  le  moment  de  dormir.  Il  y  a  eu 
dans  la  rue  du  tumulte  à  réveiller  les  morts. 

(t  Comnène.  —  Il  est  vrai  que  des  cris  ont  été  poussés  dans  le  Forum.  C'est 
<|uelque  tour  de  la  façon  de  nos  concitoyens.  Quand  il  pleut  et  que  le  blé  a 
coulé,  vite  nous  avons  un  essaim  de  curieux  faquins  qui  vont  nous  en  décou- 
vrir la  raison,  et  qui,  l'ayant  découverte,  la  crient  par  les  rues.  Voilà  l'histoiie 
de  tout  ce  tapage. 

«  Théodora.  —  Quelle  qu'en  soit  l'histoire,  il  aurait  pu  vous  tenir  éveillé, 
car  votre  nom  en  était  le  refrain. 

«  CoMNENE.  — Je  le  crois  sans  peine;  c'est  moi  qui  suis  aujourd'hui  la  cause; 
demain,  ce  sera  vous,  peut-être,  si  ce  n'est,  par  hasard,  votre  père.  » 

A  chaque  instant  reparait  clicz  Comnène  ce  même  mépris  pour  la  manie 
d'expliquer,  d'interpréter,  de  découvrir  les  causes  de  toute  chose.  Écoutons-le 
s'entretenir  avec  son  frère.  —  «  Le  prophète  Zend  expliquait  ainsi  le  secret 
du  péché  originel.  Il  disait  :  Quand  le  principe  du  bien,  la  lumière,  créa 
l'homme,  le  mal  le  suivit  comme  son  ombre.  —  Et  c'est  là  la  pure  et  vraie 
philosophie,  l'art  de  figurer  ce  que  nous  ne  comprenons  pas  et  de  dire  qu'une 
cliose  est  ceci  ou  cela,  comme  une  autre  chose  est  ceci  ou  cela,  quoique  du 
pourquoi  et  du  comment  l'une  et  l'autre  sont  ainsi  nous  ne  sachions  rien.  » 

A  ces  traits,  on  reconnaît  aisément  les  premières  manifestations  du  génie  ob- 
servateiu'  de  M.  Taylor,  les  symptômes  de  ce  même  instinct  qui  soulevait  Ba- 
con et  Luther  contre  la  scolastique,  contre  ces  viri  opiniosissiini  dont  le  moine 
saxon  parle  dans  ses  Astérisques.  Seulement  la  doctrine  du  jeune  écrivain  est 
encore  juvénile  pour  ainsi  dire.  Son  sentiment  ne  se  rend  pas  largement  compte 
de  lui-même;  il  se  traduit  par  des  dépits;  il  trouve  plaisir  à  s'afficher  et  à  batailler. 
C'est  là  sans  doute  ce  Ion  d'esprit  qui  a  choqué  M.  Taylor  lui-même  dans  son 
premier  essai,  et  qu'il  a  cherché  à  tempérer.  Chez  Isaac  Comnène,  d'ailleurs,  le 
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dégoût  de  la  vie  se  mettait  un  peu  en  avant.  Le  héros  avait  beau  posséder  de 
nobles  facultés,  c'était  plutôt  sa  mélancolie  et  son  dédain  pour  les  ergoteurs  qui 
lui  dictaient  ses  actes.  Depuis  lors  M.  Taylor  a  marché  à  pas  de  géant.  Un  écri- 
vain anglais,  en  parlant  d'une  statue  de  Henri  lY  qu'il  avait  vue  à  Pau,  faisait 
récemment  la  remarque  que  le  héros  à  la  française  était  toujours  le  héros  ro- 
domont.  Entre  Comnène  et  Artevelde,  il  y  a  à  peu  prés  la  même  dillérence 
qu'enti-e  le  brave  qui  met  sa  bravoure  en  étalage  dans  sa  mine  et  l'idéal  an- 
glais qui  est  d'être  unassiiming,  de  ne  pas  poser. 

Philippe  d'Artevdde,  qui  a  fait  la  haute  réputation  de  M.  Taylor,  est  une 
clu'onique  dramatique  divisée  en  deux  parties,  formant  chacune  une  sorte  de 
tragédie  complète.  Le  poème  s'ouvre  au  moment  où  les  Gantois  sont  réduits  à 
la  famine,  à  la  suite  de  la  défaite  de  Nevèle.  Le  parti  des  riches  travaille  sous 
main  à  acheter  à  tout  prix  le  pardon  du  comte  de  Mâle;  le  bas  peuple  est  dé- 
couragé. Van  den  Bosch  (ou  Dubois),  autrefois  serviteur  de  Jean  llyous,  et 
maintenant  chef  des  chaperons  blancs,  s'efl'orce  en  vain  de  maintenir  son  au- 
torité par  la  terreur;  il  sent  qu'il  faut  un  autre  homme  que  lui  pour  gouverner 
la  ville  et  la  décider  à  continuer  la  guerre.  C'est  alors  qu'il  songe  au  llls  de 
.Jacques  Artevelde,  au  jeune  Philippe,  qui  jusque-là  «  avait  passé  sa  vie  à  mu- 
ser et  à  pêcher  dans  la  Lys,  »  et  qu'il  le  fait  accepter  pour  chef  aux  Gantois, 
dans  l'espoir  d'exercer  sous  son  nom  le  pouvoir. 

Ce  qui  saisit  dans  l'œuvre  de  M.  Taylor,  et  ce  qui  décèle  tout  d'abord 
l'homme  supérieur,  c'est  la  position  qu'il  a  prise  pour  juger  la  lutte  des  com- 
munes de  Flandre  et  de  leur  seigneur.  Qu'un  écrivain  nourri  dans  notre  at- 
mosphère et  habitué  d'enfance  à  s'enthousiasmer  à  priori  pour  toutes  les  in- 
surrections, comme  à  voir  en  elles  les  origines  de  la  liberté,  se  lut  passionné 
pour  Philippe  d' Artevelde,  il  n'y  eût  rien  eu  là  que  de  très  ordinaire.  La  ré- 
volte des  Gantois  fût  devenue  pom*  lui  une  thèse.  Dans  son  héros,  il  eût  repré- 
senté le  type  du  champion  de  la  liberté  comme  au  xvm*  siècle  on  représentait 
le  patriote  romain,  avec  tous  les  attributs  du  genre.  Ainsi  fait  le  commun  des 
martyrs.  Que  si  nous  supposons  au  contraire  que  l'histoire  de  Philippe  d' Ar- 
tevelde eût  été  méditée  par  un  homme  animé  d'un  tout  autre  esprit,  par  un 
homme  que  son  éducation  ou  ses  réflexions  eussent  disposé  à  voir  dans  toute 
insurrection  les  menaces  d'un  ciiaos  en  révolte,  et  dans  toutes  les  formes  an- 
ciennes de  l'autorité  les  véritables  ancêtres  de  la  liberté,  les  institutrices  qui, 
en  pliant  les  honmies  à  reconnaître  une  règle  et  une  nécessité  en  dehors  d'eux- 
mêmes,  les  ont  rendus  capables  de  vivre  librement  côte  à  côte  sans  se  heurter, 
un  tel  honmie,  suivant  toute  probabilité,  n'eût  jamais  songé  à  choisir  Arte- 
velde pour  héros;  il  eût  seulement  aperçu  en  lui,  comme  Froissart;  «  l'ennenii 
de  toute  gentillesse,  »  ou  plutôt  il  n'eût  aperçu  sous  ses  traits  qu'une  idée  pré- 
conçue :  celle  qu'il  se  faisait  lui-mènie  d'avance  des  périls  de  la  force  a\eugle 
et  désordonnée. 

Rien  de  pareil  chez  M.  Taylor;  il  a  eu  mille  yeux  comme  Argus.  La  vio- 
lence, on  s'en  aperçoit  aisément,  ne  lui  est  pas  sympathique.  Il  sait  que  le 
danger  contre  lequel  on  ne  saurait  s'entourer  de  trop  de  précautions  n'est  pas 
exclusivement  dans  l'autorité.  Sous  les  justes  griefs  des  opprimés  poussés  à 
l'émeute  par  les  abus  du  pouvoir,  il  distingue  fort  bien  les  instincts  irréfléchis, 
les  enthousiasmes  ignorans,  les  caprices  et  les  passions  individuelles,  qui  s'ap- 
prêtent à  profiter  des  digues  renversées  pour  se  déchaîner  à  l'aventure  et  ra- 
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mener  la  barbarie  primitive,  et  cependant  M.  Taylor  n'a  pas  pris  parti  contre 
les  communes  insurgées,  comme  il  n'a  point  cru  que  leur  triomphe  importât 
à  la  civilisation.  Il  a  fait  la  part  égale  à  chacun;  il  est  resté  calme,  presque  im- 
passible, en  homme  qui  savait  que,  pour  enfanter  l'avenir,  il  fallait  que  l'au- 
torité domptât  l'esprit  d'insubordination,  et  que  l'esprit  d'insubordination  rap- 
pelât à  l'autorité  que  tout  ne  lui  était  pas  possible.  Sans  céder  en  esclave  à 
aucune  sympathie  ou  à  aucune  antipathie,  sans  se  permettre  de  juger  les  in- 
strumens  dont  Dieu  se  servait  pour  ses  fins,  il  s'est  plu  à  observer  comment, 
en  Flandre,  au  xiv"^  siècle,  les  communes  et  la  féodalité  préparaient  ce  que 
Dieu  voulait  et  ce  qui  n'était  ni  le  but  des  communes  ni  celui  des  seigneurs. 

Je  ne  suppose  point  ici  à  M.  Taylor  des  idées  qu'il  n'a  point,  ou  du  moins 
je  ne  fais  qu'indiquer  ce  qui,  pour  mes  yeux,  est  écrit  en  gros  caractères  dans 
son  œuvre.  Quand  Van  den  Bosch  propose  à  Artevelde  le  pouvoir  et  le  voit 
hésiter,  il  s'écrie  : 

«  Il  fut  un  temps  où  il  n'était  pas  à  Gand  un  citoyen  qui  n'eût  été  prêt  à 
librement  mourir  pour  la  liberté! 

«  —  Tu  baptises  d'un  beau  nom  ta  cause,  répond  Artevelde;  cela  est  vrai,  se 
choisir  des  despotes  est  encore  une  liberté,  la  seule  liberté  possible  pour  cette 
turbulente  cité;  la  gouverne  qui  plaît  à  Dieu!  Et,  du  temps  de  mon  père,  nous 
étions  indépendans,  sinon  libres;  et  la  richesse  naît  de  l'indépendance,  comme 
l'affranchissement  sort  plus  ou  moins  de  la  richesse...  Ta  cause  pourtant  est 
bonne,  je  te  l'accorde.  » 

Et  plus  loin  : 

«  Crois-moi,  Pierre,  ta  manière  de  mener  la  ville  est  tx'op  désordonnée... 
Ta  force  se  dépense  et  ne  s'augmente  pas.  Pour  t'attacher  les  misérables  et  les 
forcenés,  tu  leur  as  livré  la  dépouille  des  riches.  Les  riches,  à  leur  tour,  sont 
devenus  misérables  et  forcenés.  Ils  te  menacent  d'une  armée,  et,  comme  il  ne 
reste  rien  à  piller,  tes  bons  amis  s'en  vont. 

«  Van  den  Bosch.  —  Que  la  malédiction  de  Dieu  les  accompagne! 

«  Artevelde.  — Cela  est  fort  probable,  ils  l'ont  portée  avec  eux  de  tous  côtés 
pendant  ces  cinq  longues  années;  ils  l'ont  portée  avec  eux  dans  la  cabane  du 
paysan,  ils  l'ont  portée  avec  eux  dans  la  boutique  du  bourgeois.  C'était  une 
malédiction  errante,  qui  n'a  pas  cessé  de  marcher  sur  leurs  talons,  et  il  est 
assez  à  présumer  qu'elle  demeurera  avec  eux.  » 

On  reconnaît  aisément  dans  Van  den  Bosch  l'homme  qui  s'empare  du  pou- 
voir le  jour  de  l'émeute,  l'homme  qui  a  l'énergie  du  sang,  qui  frappe  par  co- 
lère, parce  qu'il  est  venu  au  monde  impérieux  et  agressif.  Peu  importe  à  Van 
den  Bosch  sur  qui  ses  coups  tombent  :  il  ne  conçoit  d'autre  moyen  pour  gou- 
verner que  de  se  faire  craindre.  Du  moment  où  paraît  Artevelde,  la  scène 
change  soudain.  Aux  acclamations  des  Gantois  qui  le  saluent  capitaine,  voici 
comment  il  répond  du  haut  de  son  balcon  : 

«  Ainsi  soit-il  !  Maintenant  écoutez  bien  le  premier  ordre  de  votre  capitaine. 
Jusqu'ici,  à  la  moindre  mésaventure,  il  a  été  d'usage  pour  plusieurs  de  récla- 
mer la  paix  à  grands  cris;  cela  est  funeste,  cela  ébranle  le  courage  des  forts... 
En  conséquence,  mou  plaisir  est  et  je  décrète  que  quiconque  pai'lera  seule^ 
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ment  de  paix,  si  ce  n'est  à  moi-même  et  en  particulier,  sera  tenu  pour  traître 
et  mourra  de  la  mort  des  traîtres! 

«  Les  bourgeois.  —  Cela  sera,  cela  sera!  Nous  le  tuerons  sur  Theure! 

«  Artevelde.  —  Non  pas!  Faites  bien  attention  encore  à  ceci  :  si  un  citoyen 
en  tue  un  autre  sans  mon  autorisation,  de  vive  voix  ou  par  écrit,  quand  bien 
même  il  serait  fidèle  comme  l'acier,  et  quand  même  celui  qu'il  tuerait  aurait 
été  faux  comme  Judas,  sa  peine  sera  la  mort!  (Silence  )  Vous  vous  taisez.  Pour- 
quoi combattons-nous  donc?  Pour  la  liberté?  Mais  quelle  est  la  liberté  pour  la- 
quelle nous  combattons?  Serait-ce  la  liberté  de  nous  entre-tuer?  Alors  mieux 
vaudrait  que  nous  eussions  de  nouveau  Roger  d'Auterne,  le  bailli.  Non,  mes 
amis,  c'est  la  liberté  de  choisir  notre  chef  et  de  n'obéir  qu'à  lui  !  A  l'heure 
qu'il  est,  c'est  moi  que  vous  venez  d'élire.  Que  cette  élection  soit  garante  à 
chacun  que  nul  autre  que  moi  n'osera  le  juger.  Quiconque  frappe  sans  mon 
ordre,  qu'il  soit  grand  ou  petit,  riche  ou  pauvre,  il  mourra.  >> 

Philippe  ne  tarde  pas  à  compléter  son  propre  portrait.  En  apprenant  qu'il 
\ient  d'être  nommé  capitaine  des  chaperons  blancs,  Adrienne  Yan  Merestyn,  la 
jeune  iille  qu'il  devait  plus  tard  épouser,  laisse  échapper  un  cri  d'efl'roi. 

«  Toi  qui  avais  le  cœur  si  bon,  dit-elle,  c'est  toi  qui  conduiras  ces  monstres 
où  ils  voudront  aller. 

«  Artevelde.  —  Nullement;  je  me  propose  de  les  conduire  où  je  voudrai 
qu'ils  aillent. 

«  Adrienne.  —  Mais  ils  se  retourneront  contre  toi;  jamais  ils  n'ont  voulu 
endurer  un  chef  qui  contrariât  leurs  caprices. 

«  Artevelde.  —  La  patience  qu'ils  n'ont  pas  eue,  ils  auront  à  l'apprendre 
de  moi... 

«  Adrienne.  —  Ah!  ils  t'égorgeront ! 

«  Artevelde.  —  Cela  se  peut,  mais  j'ai  meilleur  espoir.  En  tout  cas,  ce  qui 
est  certain,  c'est  qu'ils  m'égorgeront  avant  de  me  faire  entrer  d'une  ligne  dans 
la  voie  qui  n'est  pas  ma  voie. 

«Adrienne,  —  Hélas!  était-ce  là  que  les  choses  devaient  en  venir,  mon 
Dieu  ! 

«  Artevelde.  —  Tout  cela,  je  l'ai  prévu,  et  les  choses  n'ont  pas  tourné  plus 
mal  que  je  ne  te  l'avais  annoncé.  Ce  qui  doit  être  doit  être.  Mon  sort  a  été 
marqué  d'avance,  car  je  sens  en  moi  quelque  chose  qui  s'accorde  avec  ce  que 
j'ai  à  faire.  La  carrière  qui  m'attend  s'annonce  bien,  et  je  n'ai  ni  perplexité  ni 
nuage  sur  les  yeux...  Les  houunes  à  leur  place  sont  ceux  qui  savent  se  tenir 
debout,  et  je  suis  ferme  et  fort  sur  mes.  japdbes;  car,  quoique  dorénavant  je 
doive  avoir  la  tête  bourrelée  de  bien  des  soucis,  mon  cœur  est  toujours  léger 
et  dispos,  et  le  seul  trouble  qui  l'atteigne  est  la  crainte  que  tout  ceci  n'augure 
pour  toi  une  existence  troublée.  » 

Comme  l'énergie  brutale  de  Van  den  Bosch  prend  de  mesquines  proportions 
à  côté  de  cette  calme  résolution  du  penseur,  qui  veut  que  «  uul  ne  puisse  se 
dire  moins  en  sûreté  que  lui-même,  tant  qu'il  respectera  la  loi!  «  Certes,  un 
semblable  héros  est  loin  de  ressembler  au  type  consacré.  M.  Taylor  n'a  point 
imité  le  jeune  homme  qui  personnifie  dans  la  première  femme  venue  un  idéal 
aimé  d'avance,  et  epi'il  est  décidé  à  adorer  tel  quel.  Il  a  lu  l'histoire  avec  une 
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intelligence  virile.  Ce  qu'il  a  vu  et  admiré  dans  Artevelde,  c'est  riiomme  lui- 
même,  l'homme  de  génie  au  milieu  des  flots  soulevés  d'une  révolution  du 
xiv"  siècle,  le  curieux  spectacle  de  la  puissance  intellectuelle  avec  toutes  les 
ressources  qu'elle  trouve  en  elle  pour  dominer  les  forces  qui  l'entourent  et 
pour  les  plier  à  réaliser  sa  pensée.  Ce  qui  ressort  enfin  de  ses  tableaux,  non 
moins  que  de  l'histoire,  c'est  que  le  grand  homme,  lors  même  qu'il  s'enrôle 
du  côté  des  masses  ameutées,  n'a  encore  de  puissance  et  d'empire  sur  les  évé- 
nemens  que  parce  qu'il  combat  pour  faire  prévaloir  le  règne  de  l'ordre  et  de 
la  prévoyance,  parce  que  son  sentiment  est  l'horreur  de  l'anarchie,  parce  qu'il 
est  toujours  l'homme  dont  la  nature  se  révolte  contre  la  licence  des  instincts 
aveugles,  et  qui  comprend  que  pour  tous  la  première  nécessité  est  de  se  sentir 
protégés  par  une  règle  nettement  définie. 

Il  est  admis  et  passé  en  axiome  que  la  raison  d' Artevelde  fut  incapable  de 
résister  à  l'enivrement  de  la  prospérité.  A  cet  égard,  nous  avons  accepté,  sans 
trop  l'examiner,  l'opinion  du  vieux  Froissart,  qui,  tel  qu'il  était,  ne  pouvait 
guère  concevoir  qu'un  chef  de  marchands  révoltés  eût  pu,  sans  folie,  offrir  la 
bataille  à  la  fleur  des  chevaliers  français  et  à  l'acier  des  lances  de  Bourdeavx. 
Trop  sage  pour  juger  aussi  sévèrement  les  derniers  actes  du  capitaine  de  Gand, 
M.  Taylor  ne  nous  l'a  pas  moins  représenté,  après  sa  victoire  de  Bruges,  comme 
im  homme  supérieur  entraîné  à  sa  perte  par  une  idée  exagérée  de  sa  puissance. 
Peindre  ainsi  sa  décadence  après  sa  grandeur,  c'était  aborder  un  dangereux 
sujet.  11  était  à  craindre  que  le  poète,  après  avoir  incarné  dans  son  héros  les 
causes  qui  élèvent,  n'incarnât  ensuite  en  lui  les  causes  qui  font  tomber.  M.  Taylor 
n'a  point  donné  contre  cet  écueil.  Jusqu'au  bout,  Artevelde  est  resté  Artevelde. 
Rien  de  ce  qui  était  primitivement  en  lui  n'y  a  été  anéanti.  Lors  môme  que  sa 
ruine  s'apprête,  il  a  toujours  son  ancieime  prévoyance,  sa  rectitude,  son  amour 
(le  l'ordre,  sa  pitié  pour  les  soufirances;  il  sait  tout  ce  qu'il  savait,  seulement 
il  sait  de  plus  qu'il  a  battu  à  Bruges  le  comte  de  Flandre,  qu'il  aune  haute 
position  à  défendre,  et  qu'il  a  été  capable  de  mener  les  hommes  et  de  faire 
triompher  ses  concitoyens  en  dépit  d'eux-mêmes.  Pour  le  perdre,  il  suffit  que 
ces  souvenirs  partagent  avec  les  mobiles  de  sa  jeunesse  le  gouvernement  de  son 
âge  mûr.  M.  Taylor  n'a  éludé  aucune  autre  des  difficultés  de  son  plan.  Les  pre- 
mières scènes  du  poème  nous  avaient  fait  voir  comment  aimait  Artevelde  alors 
qu'il  avait  toute  son  ame  pour  aimer;  il  sera  intéressant  de  voir  comment  il 
aime  encore  alors  que  les  soucis  ont  pris  leur  part  de  son  vaste  esprit.  Adrienne 
i?st  morte,  et,  tandis  que  le  capitaine  de  Gand  est  à  l'apogée  de  sa  grandeur,  les 
hasards  de  la  guerre  font  tomber  dans  son  camp  une  belle  étrangère,  une  Ita- 
lienne, jadis  maîtresse  du  duc  de  Bourbon. 

Artevelde  vient  de  refuser  à  Elena  la  vie  d'un  prisonnier.  «  Ne  parlons  plus 
de  cela,  dit-il  en  s'interrompant  brusquement;  le  monde  prétend  que  nous  nous 
aimons;  vous  le  savez  sans  doute? 

«  Elena.  —  Monseigneur? 

tt  Artevelde.  —  Le  monde,  partout  oii  sont  réunis  des  hommes  et  des  femmes, 
est  fort  prodigue  de  profondes  remaniues,  et  il  se  plaît  à  semer  des  myrtes  et 
des  roses  sur  les  tombeaux.  Pensez-vous  qu'Us  puissent  y  pousser? 

«  Elena.  —  Monseigneur,  veuillez  me  pardonner;  vos  pai'oles  sont  des  énigmes 
(ju'il  m'est  impossible  de  comprendre. 

«  Artevelde.  —  En  vérité?  Je  ne  croyais  pas  avoir  ce  défaut;  mais  il  est  des 
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momcns  où  riioinnie  qui  aime  le  moins  les  phrases  perd  soudain  toute  la  net- 
teté de  son  langage.  Ses  pensées  s'égarent  dans  des  labyrinthes  de  fleurs  et  d'é- 
pines, et  elles  s'y  enfoncent  si  avant,  que  c'est  grand  l)onheur  quand  par  mo- 
mens  elles  débouchent  sur  quelque  échappée  de  lumière.  Pourtant  il  ne  sera 
pas  dit  qu'une  fois  au  moins  l'amour  ne  se  sera  pas  présenté  sous  son  propre 
nom  pour  accepter  tel  accueil  qu'il  pourra  rencontrer. 

«  Elena.  —  J'ai  eu  bien  des  peines,  monseigneur,  je  ne  voudrais  pas  aimer 
de  nouveau. 

et  AnTEVELDE.  —  J'ai  eu  mes  chagrins,  moi  aussi.  Femme  ou  homme,  nul  n'a 
été  plus  malheureux  que  moi,  comme  nul  n'avait  trouvé  plus  de  bonheur  dans 
les  biens  perdus.  Chère  Elena,  la  plus  chère  des  créatures  vivantes,  que  mes 
soutTrances  passées  plaident  pour  moi,  et  comprenez  leur  poids  en  apprenant 
la  valeur  de  ce  qui  m'a  été  enlevé.  C'était  une  douce  créature,  que  le  ciel  avait 
faite  pour  qu'un  honune  passât  sa  vie  à  aimer  et  à  compter  ses  perfections.  Elle 
était  si  calme  au  milieu  des  luttes  du  monde,  tant  qu'elles  ne  touchaient  pas 
aux  objets  de  ses  allections!  La  philosophie  eût  pu  la  regarder  en  face,  et, 
comme  un  ermite  penché  sur  la  source  qui  élanche  sa  soif,  elle  n'aïu-ail  aperçu 
que  sa  propre  sérénité,  encore  plus  sereine  et  plus  céleste.  Et  pourtant,  elle 
que  les  creuses  ambitions  du  monde  et  ses  petits  soucis,  ses  piqûres  d'insectes, 
ne  parvenaient  jamais  à  troubler,  elle  était  comme  une  nature  toute  pétrie  de 
tendresses  féminines,  et  sa  vie,  de  sa  source  à  sa  perte,  n'a  été  qu'un  flot  d'a- 
mour. Mais  ce  ne  sont  là  que  des  mots. 

«  Elena.  —  Monseigneur,  ils  sont  pleins  de  sens. 

«  Artevelde.  —  Non,  ils  ne  disent  rien.  Ce  qu'ils  voudraient  dire  refuse  de 
s'exprimer.  C'est  quelque  chose  que  ne  connaîtra  jamais  celui  qui  ne  l'a  pas 
connue,  quelque  chose  qui  se  tait  avec  elle  dans  sa  tombe.  Sa  tombe  !  Si  je 
pouvais  l'en  rappeler,  sa  beauté  radieuse  n'en  sortirait  pas  plus  angélique  qu'elle 
y  est  entrée.  Le  cercueil  l'a  reçue  dans  toute  sa  perfection,  avant  qu'aucune 
trace  du  temps,  aucune  trace  de  pensée  mauvaise  l'eût  touchée.  Seulement  la 
mort  l'a  pâlie.  Je  voudrais  que  vous  l'eussiez  vue,  vivante  ou  morte. 

«  Elena. —  Je  le  voudrais  moi  aussi,  monseigneur;  j'aurais  aimé  à  la  con- 
templer, car  je  puis,  tout  un  jour,  regarder  ce  qui  est  beau ,  et  la  journée  me 
semble  encore  trop  courte. 

«Ahtevelde.  —  Elle  était  si  belle,  qu'elle  n'a  pas  eu  besoin  de  revêtir  une 
autre  forme;  mais  elle  n'est  plus,  elle  n'est  plus,  et  j'ai  surmonté  ma  douleur. 
La  soudrance  et  la  tristesse  ne  sont  pas  moins  passagères  que  la  joie,  et  quoi- 
qu'elles ne  nous  laissent  pas  tels  qu'elles  nous  avaient  trouvés,  pourtant  elles 
nous  laissent  et  passent.  Vous  me  voyez,  vous  voyez  en  moi  un  homme  que 
l'orage  a  frappé.  La  fraîcheur  de  ses  premières  fleurs  est  quelque  peu  flétrie, 
fanée,  mais  sa  racine  n'est  pas  moins  vivace;  il  n'a  pas  cessé  de  puiser  dans  la 

lerre  ses  sucs  nourriciers,  dans  l'air  ses  forces  vivifiantes Le  vide  que  je 

portais  en  moi,  ce  que  j'ai  dit  peut  en  partie  vous  en  donner  une  idée.  Com- 
ment j'ai  espéré  le  combler,  me  permettez-vous  de  vous  l'apprendre? 

«  Elena.  —  Je  ci'ains,  monseigneur,  que  vous  n'ayez  espéré  l'impossible. 

«  Artevelde,  —  En  vérité  !  Alors  je  suis  doublement  à  plaindie.  Ce  que  j'ai 
perdu,  ni  plaintes,  ni  prières ne  sauraient  me  le  rendre;  et  si  cette  espé- 
rance vivante,  qui,  comme  une  violette,  s'était  épanouie  sur  la  tombe  de  celle 
qui  est  morte était  condamnée  à  périr,  je  serais  bien  réellement  un  homme 


8riî  REVUE   DES   DEUX    MONDES. 

dépouillé  de  tout,  un  homme  que  le  ciel  aurait  résolu  de  détacher  de  la  terre  en 
lie  lui  laissant  que  les  soucis  et  les  querelles,  les  troubles  et  les  anxiétés,  les 
lourds  fardeaux  de  la  vie.  Est-ce  là  ma  destinée?  S'il  en  est  ainsi,  prononcez 
ma  sentence. 

«  Elena.  —  Ce  que  j'ai  voulu  dire,  c'est  que  nulle  femme,  je  le  craignais,  ne 
pourrait  remplir  la  place  de  celle  que  vous  avez  perdue  !...  » 

Elena  aime  Artevelde;  elle  ne  cherche  pas  à  le  lui  cacher,  et,  pleine  de  trouble, 
elle  veut  se  retirer. 

((  Artevelde.  —  Pourquoi  ces  larmes?  s'écrie  Artevelde  en  cherchant  à  la  re- 
tenir. 

«Elena.  —  Non,  laissez-moi  sortir,  je  ne  puis  vous  répondre Non,  non. 

0  Ai'tevelde,  pour  Famour  de  Dieu,  laissez-moi  partir  ! 

«  Artevelde,  après  un  court  silence.  —  La  nuit  touche  au  matin.  Sans  ces  masses 
de  nuages  éraillés  où  la  lumière  s'arrête  comme  derrière  une  colline  couronnée 
d'un  sombre  rideau  de  pins,  le  point  du  jour  serait  près  de  paraître.  Oui,  j'ai 
dépensé  la  moitié  d'une  nuit  d'été.  L'ai-je  bien  employée?  J'ai  réussi.  Quelle 
chose  peu  flatteuse  que  l'amour  d'une  femme!  Qu'il  vienne  comme  il  voudra, 
pour  le  cœur,  il  vaut  un  monde;  pour  la  sagesse,  qui  le  mesure  à  l'idée  que 
l'homme  se  fait  de  ses  mérites,  que  vaut-il?  Rien.  Les  quelques  instans  qui  me 
restent  sont  précieux.  Qui  est  là?  Holà!  Nieuverkerchen  !  Quand  nous  y  réflé- 
chissons, comme  un  amour  de  femme  est  peu  flatteur  !  D'ordinaire,  il  tombe  sur 
celui  qui  est  le  plus  à  portée  et  le  plus  exhaussé.  Pour  l'obtenir,  il  n'est  besoin 
ni  de  la  beauté  du  dehors  ni  de  celle  du  dedans.  Chaque  jour  voit  les  meil- 
leures et  les  plus  nobles  des  créatures  féminines  de  Dieu  s'accoupler  avec  des 
êtres  qui  n'ont  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  avantages.  Le  propre  de  leur  amour  à 
elles,  c'est  de  ne  savoir  distinguer  que  les  gendres,  et  de  rire  à  la  seule  idée 
d'un  choix.  Holà!  Nieuverkerchen!  Qu'est-ce  à  dire?  sommes-nous  endormis? 

Et,  quant  à  moi,  le  monde  dit  que  Philippe  est  un  homme  fameux Faites 

entendre  aux  femmes  un  pareil  refrain;  que  n'aimeraient-elles  pas?...  Holà!  El- 
lert!  Avec  votre  permission,  il  faut  pourtant  que  vous  vous  éveilliez.  (Entre  un 
officier.)  Faites  dresser  une  potence  sur  l'éminence,  et  que  Yan  Kortz  soit  pendu 
au  point  du  jour.  Pas  de  nouvelles  de  Bulsen  ou  de  Yan  Muck?  » 

Ce  n'est  point  là  tout-à-fait  le  langage  de  l'amour  absolu  et  sans  alliage  au 
moment  fortuné  d'un  premier  aveu,  et  cependant,  lorsque,  plus  tard,  l'ancien 
précepteur  de  Philippe  veut  lui  faire  quitter  sa  maîtresse,  lorsqu'il  la  représente 
comme  le  mauvais  génie  qui  enlève  au  jeune  capitaine  la  contiance  de  son  ar- 
mée, et  qu'Eleua  elle-même  le  supplie  de  la  laisser  partir,  Artevelde,  le  même 
Artevelde  répond  avec  vivacité  : 

((  Arrêtez,  Elena,  j'ai  besoin  de  vos  conseils.  Vous,  frère  Jean,  je  ne  vous 
bltàme  point  ni  ne  veux  me  justifier;  mais,  quelque  nom  que  vous  donniez  à  ma 
faiblesse,  le  temps  de  la  réparation  est  passé.  Renvoyer  maintenant  la  complice 
de  ma  faute  serait  une  nouvelle  faute.  Après  avoir  péché  avec  eUe,  ce  serait 
pécher  contre  elle.  Quant  à  l'armée,  si  sa  confiance  m'abandonne,  qu'elle  m'a- 
bandonne. Je  connais  ma  route,  et  que  ce  soient  les  troupes  ou  les  villes,  les 
métiers  ou  les  prêtres  qui  s'attaquent  à  mes  amours,  sages  ou  fous,  ennemis  et 
amis,  peuvent  exhaler  leurs  malédictions  et  leurs  murmures,  tempêter  et  me- 
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nacer,  s'effrayer,  soupçonner  et  admonester:  ils  ne  feront  que  dépenser  en  purç 
perte  leur  courroux,  leur  sagesse,  leurs  paroles  et  leurs  conseils.  Je  suis  ferme 
et  solidement  aflermi  sur  mes  engapemens  d'honneur  envers  cette  belle  exilée, 
et  la  tempête  qui  arrache  les  princes  de  leurs  palais,  dùt-elle  me  saisir  et  me 
broyer,  ne  distendra  pas  même  la  trame  de  ce  lien,  si  faible  qu'il  paraisse. 
Maintenant,  aux  adaires.  Viens  ici,  mon  Elena.  Je  ne  veux  pas  que  tu  partes 
comme  ime  personne  suspecte.  Reste  et  entends  tout.  Mon  père,  pardonnez  à 
la  chaleur  de  mes  paroles,  et  ne  me  jugez  pas  trop  obstiné.  » 

Ai'tevelde  est  là  tout  entier.  Dans  ces  seules  paroles,  on  lit  en  quelque  sorte 
son  caractère,  son  passe  et  sa  fin. 

Le  dernier  poème  de  M.  Taylor,  Edivin  le  beau,  nous  reporte  au  x''  siècle, 
au  milieu  de  la  lutte  engagée,  dans  l'Angleterre  anglo-saxonne,  entre  l'esprit 
monacal  et  le  pouvoir  royal  appuyé  par  la  partie  du  clergé  qui  se  refusait  en- 
core au  célibat.  A  elle  seule,  cette  œuvre  de  la  maturité  du  poète  demanderait 
une  longue  analyse.  De  nouveau,  M.  Taylor  y  revient  à  son  idée  favorite. 
C'est  encore  l'honmie  maître  de  lui,  qu'il  nous  esquisse  sous  de  nouveaux  as- 
pects. Il  nous  le  peint  dans  le  comte  Athulf,  «  dont  le  haut  courage  et  la  joyeuse 
vivacité  cachent  une  veine  de  prudence,  et  dont  l'imagination  grossit  peut- 
être  les  dangers  qu'il  affronte  cependant;  i)  il  nous  le  peint  dans  le  comte  Leolf, 
qui  rappelle  quelque  peu  la  figure  de  Comnène;  il  nous  le  peint  surtout  dans 
Dunstan,  l'Hildebrand  de  l'Angleterre,  l'ardent  apôtre  de  la  monarchie  catho- 
lique universelle,  et  c'est  merveille  que  de  voir  comment,  sous  des  influences 
différentes,  le  héros  se  métamorphose  et  s'individualise.  Dunstan  est  peut-être 
le  plus  magnifique  tour  de  force  de  M.  Taylor.  Pour  un  protestant,  il  était  dif- 
ficile de  juger  le  vieux  moine  sans  tomber  dans  l'erreur  que  nous  connnet- 
tons  tous  chaque  jour  à  l'égard  des  hommes  politiques  dont  les  opinions  sont 
contraires  aux  nôtres.  Par  cela  seul  que  l'intérêt  ou  l'orgueil  nous  semble  les 
avoir  poussés  vers  la  cause  qu'ils  défendent,  nous  en  concluons  qu'ils  ne  peuvent 
être  sincères.  Ils  ont  eu  de  l'ambition,  donc  ils  n'ont  eu  que  de  l'ambition. 
M.  Sharon  Turner  lui-même,  malgré  sa  scrupuleuse  réserve,  n'a  pu,  dans  son 
Histoire  des  Anglo-Saxons,  pénétrer  l'énigme  d'un  caractère  aussi  impossible  de 
nos  jours  que  celui  de  Dunstan.  «  La  vraie  piété,  remarque-t-il,  est  modeste, 
amie  de  l'ombre  et  ennemie  de  l'aflectation.  »  Cet  axiome  a  suffi  pour  l'égarer. 
Les  actes  du  fougueux  bénédictin  ne  lui  paraissaient  pas  en  harmonie  avec  ce 
qu'il  regardait  comme  les  conséquences  de  la  vraie  piété,  et  il  en  a  instinctive- 
ment conclu  que  ses  actes  ne  lui  avaient  pas  été  dictés  par  la  piété.  L'art  clas- 
sique ne  raisonnait  pas  autrement.  Il  croyait  que  la  dévotion,  l'amour,  le  pa- 
triotisme, etc.,  ne  pouvaient  manquer  de  produire  invariablement  les  mêmes 
résultats,  et  c'est  là  ce  qui  nous  a  valu  ses  silhouettes  à  une  face  dont  chacune 
représentait  une  cause  capable  de  ci'éer  à  elle  seule  des  effets,  et  des  effets  tou- 
jours identiques.  L'auteur  A'Edwin  s'est  montré  bien  plus  philosophe.  L'im- 
pression qui  semble  l'avoir  dominé,  c'est  que  l'enthousiasme  religieux,  le  gé- 
nie, la  prudence,  en  un  mot,  toute  tendance  humaine  peut  s'allier  à  tous  les 
instincts  et  à  toutes  les  idées  dont  l'homnie  est  susceptible,  même  à  ceux  cjui 
sont  à  nos  yeux  le  plus  incompalil)les  avec  elle.  De  cette  découverte  est  sortie 
pour  lui  la  puissance  d'imaginer  des  multitudes  de  caractères  vai'iés...  Le  Duns- 
tan de  M.  Taylor  est  ambitieux,  et  cependant  il  est  plein  de  foi;  son  ambition  a 
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adopté  la  cause  de  sa  foi,  sa  foi  s'est  persuadée  que  Dieu  réclamait  ce  qui  tente 
son  ambition.  Il  est  sincère,  passionnément  sincère,  et  cependant  il  a  recours 
au  menson,ii;c  pour  faire  triompher  ce  qu'il  considère  comme  la  cause  sainte.  Il 
a  la  morale  de  son  temps,  la  conviction  (jue  le  but  justifie  les  moyens.  Ecou- 
tons-le plutôt  :  il  est  dans  sa  celhde,  et  il  a  donné  l'ordre  à  un  de  ses  serviteurs 
de  pousser  des  hurlemens  dans  la  forêt  voisine. 

«  Et  appelles-tu  cela  une  fraude,  ô  séculier  à  cervelle  étroite?  Prêtre  mon- 
dain, je  te  dis  que  ce  n'en  est  pas  nue.  Chacun  de  mes  actes  n'est-il  pas  une 
bataille  livrée  à  Satan?  Oui,  une  bataille  et  une  victoire  !  Et  qui  osera  prétendre 
qu'ils  sont  des  mensoniies,  ces  cris  cl  ces  hm-lemons  qui  ne  font  (jue  traduire 
aux  oreilles  vulgaires  des  vérités,  sans  cela  insaisissables  pour  elles?  Où  est  Sa- 
tan, sa  substance,  sa  vie  et  son  royaume?  Ce  n'est  point  dans  l'air,  ce  n'est 
point  dans  les  entrailles  de  la  terre,  ni  dans  les  feux  intérieurs  qu'il  habite. 
C'est  là,  là  dans  le  cœur  de  l'homme.  Et  si  je  l'en  arrache,  si  je  le  chasse  de 
son  domaine,  n'ai-je  pas  réellement  accompli  ce  que  le  vulgaire  comprend  par 
ces  cris  et  ces  figures,  quand  il  s'imagine  que  dans  une  lutte  corporelle  j'ai  saisi 
Satan  par  le  ^roin  pour  le  terrasser?  » 

La  complexité  et  la  richesse,  c'est  donc  là  ce  qui  distingue  les  caractères  de 
M.  Taylor,  c'est  là  également  ce  qui  frappe  dans  l'ensemble  de  ses  productions. 
Si  dans  un  sens  il  a  lui  aussi  son  idéal ,  cet  idéal  n'est  point  une  conception 
générique  dont  il  déduit  toutes  ses  conceptions.  C'est  l'ensemble  de  son  indivi- 
dualité, de  ce  qu'il  aime  comme  de  ce  qu'il  voit;  c'est  l'image  où  toutes  les 
énergies  qu'il  a  aperçues  dans  l'humanité  sont  harmonieusement  combinées 
suivant  les  lois  (pii  représentent  tout  ce  qui  a  pouvoir  de  l'attirer,  de  lui  paraître 
normal.  Le  haut  sentiment  moral  du  poète  perce  ainsi  partout;  mais,  loin  de 
dicter  la  loi  à  son  intelligence,  il  ne  sert  qu'à  en  étendre  la  sphère.  II  est  seu- 
lement comme  le  point  de  comparaison  qui  l'aide  à  se  définir  les  diverses  es- 
pèces d'hommes  qu'il  a  rencontrées  dans  son  expérience  ou  dans  ses  lectures. 
Autour  des  grandes  figures  d'Artevelde  et  de  Dunstan  s'agitent  sur  la  scène  un 
grand  noiubre  d'acteurs  de  tout  rang,  et  il  n'est  pas  un  d'eux  qui  n'ait  sa  phy- 
sionomie distincte.  La  fatigue  que  cause  d'ordinaire  l'habitude  de  la  réflexion 
n'a  point  d'ailleurs  alourdi  la  main  de  l'écrivain.  Soit  qu'il  fasse  chanter  au 
fou  Grimald  la  chanson  du  roi  qui  portait  sa  couronne  où  les  abeilles  portent  leur 
aiguillon,  soit  qu'il  ressuscite  la  sibylle  anglo-saxonne  dont  l'ame  était  comme 
une  hallucination  permanente,  M.  Taylor  est  aussi  à  l'aise  que  lorsqu'il  met 
en  scène  les  natures  supérieures  où  la  pensée  joue  le  principal  r('ile.  A  côté  du 
chaste  amour  d'Adrienne  pétille  la  verve  sémillante  de  Claire  d'Artevelde,  la  jeune 
fille  toute  de  folles  boutades  dont  l'esprit  est  une  ruche  d'essaims  qui  piquent 
et  portent  du  miel.  Van  den  Bosch  blessé  est  magnifique.  La  mère  d'Edwin, 
avec  sa  grossière  superstition,  n'est  pas  moins  frappante  que  Dunstan  avec  son 
mépris  pour  cet  aveugle  instrument  de  ses  desseins.  Le  jugement  d'ailleurs  n'a 
point  étouffé  les  sensibilités  de  l'imagination.  L'auteur  (TArlevelde  ne  retrace 
pas  seulement  ce  que  l'esprit  peut  percevoir,  il  a  aussi,  «luoique  à  im  moindre 
degré,  l'expérience  de  ces  émotions  indéfinissables  qui  précèdent  l'exercice  de 
toute  réflexion,  que  l'on  éprouve  avant  de  savoir  pourquoi.  Isaac  Conmène,  visi- 
tant la  nuit  la  tombe  d'Irène,  a,  dans  ses  plaintes,  des  nuances  qui  ne  pouvaient 
être  devinées  que  par  un  homme  d'une  organisation  des  plus  délicates  : 
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u  Je  ne  m'clais  pas  ai;enouillé,  dit-il;  je  restais  debout,  regardant  d'un  œil 
morne  et  stupéfié,  tandis  que  la  terre  lonibait  à  pelletées  sur  la  bière.  Quand 
la  fosse  fut  recouverte ,  des  enfans  qui  s'étaient  amusés  à  la  voir  remplir  se 
mirent  à  courir  en  traînant  derrière  eux  les  pelles  et  en  les  faisant  sonner  sur 
le  sable;  puis  le  fossoyeur  aplatit  une  dernière  fois  les  mottes  du  tertre  et  clioqua 
sa  bêche  contre  une  tombe  voisine  pour  en  secouer  la  terre  qui  s'y  était  atta- 
chée :  il  avait  l'air  satisfait  comme  un  terrassier  qui  a  achevé  sa  besogne,  et 
moi,  à  ce  bruit,  je  m'éveillai  en  sursaut  de  ma  torpeur.  » 

De  pareils  traits  ne  sont  pas  rares  chez  M.  Taylor.  Est-ce  à  dire  cependant 
qu'il  puisse  exercer  une  puissante  attraction  sur  ceux  qui  sentent  plus  qu'ils 
ne  pensent?  Ceci  est  une  autre  question,  et,  pour  mieux  indiquer  ce  qui  man- 
que au  poète,  j'aurai  besoin  de  jeter  un  regard  en  arrière. 

C'en  est  fait  ou  à  peu  près  de  l'école  satanique,  de  cette  orgie  d'exaltations 
un  peu  enfantines,  qui  avait  marqué  le  commencement  de  notre  siècle.  Les 
petits  Prométhées,  en  Angleterre  plus  encore  que  partout,  ont  été  détrônés,  La 
littérature,  dans  toutes  ses  branches,  atteste  maintenant  une  société  où  l'indi- 
vidu est  mieux  contenu  à  sa  place.  Aux  blasphèmes  et  aux  dépits  ont  succédé 
la  rêverie  et  l'instinct  de  vénération.  Comme  Luther,  les  poètes  se  réjouissent 
de  sentir  autour  d'eux  l'omniprésence  du  divin  inconnu.  Peut-être  M.  Taylor 
aurait-il  lieu  de  dire  (pie,  dans  un  sens,  la  poésie  n'est  pas  devenue  plus  propre 
pour  cela  à  satisfaire  nos  besoins  intellectuels  :  en  tout  cas,  elle  reflète  tout 
un  ordre  d'impressions  qui  n'ont  pu  éclore  que  dans  un  milieu  beaucoup  plus 
raisonnable.  Les  femmes  et  les  enfans  ne  sont  plus  les  seuls  à  avoir  leurs  ri- 
meurs,  on  ne  saurait  le  nier;  néanmoins  il  existe  une  classe  d'hommes  qui, 
depuis  Byron  comme  du  temps  de  Byron,  a  rarement  rencontré  dans  les  poèmes 
et  les  drames  nouveaux  la  traduction  poétisée  de  ses  préoccupations  habituelles. 
Je  veux  parler  des  penseurs,  de  ceux  qui  lisent  et  pratiquent  les  réalités,  qui 
étudient  les  sciences,  l'histoire,  la  philosophie,  qui  commentent  les  hommes 
du  présent  par  ceux  du  passé  et  qui  ne  sont  pas  cependant  inaccessibles  à  l'é- 
motion. Eux-mêmes  en  étaient  venus  à  croire  que  les  plaisirs  artistiques  n'é- 
taient plus  de  leur  âge.  M.  Taylor  a  entrepris  de  leur  donner  une  poésie  faite 
pour  eux,  et  il  y  a  réussi.  On  pourrait  dire  de  lui  ce  qu'on  a  dit  de  Dante  :  que 
ses  vers  renferment  à  l'état  latent  une  théorie  et  une  décision  arrêtée  sur  les 
plus  graves  sujets  qui  aient  attiré  l'attention  de  ses  contemporains,  sur  la  psy- 
cologie  comme  sur  l'esthétique,  sur  la  politique  comme  sur  la  philosophie  de 
l'histoire,  et  pourtant  ses  vers  sont  encore  une  musique  qui  ne  module  que 
des  vibrations  intérieures.  On  ne  les  comprend  point,  on  les  sent;  je  dois  l'a- 
jouter toutefois,  ils  sont  froids,  et  ce  qu'ils  remuent  en  nous,  ce  ne  sont  point 
ces  besoins  et  ces  désirs  qui  font  les  joies  et  les  douleurs  de  la  vie  active.  Dans 
Edwin,  il  semble  que  M.  Taylor  ait  déjà  dépassé  le  degré  d'activité  intellectuelle 
dont  la  poésie  dramatique  peut  être  l'expression  naturelle.  Son  œuvre  n'a  plus 
même  de  figure  centrale.  C'est  un  poème  sans  héros,  une  succession  de  ta- 
bleaiLx  :  jamais  l'auteur  d'Artevelde  n'avait  été  plus  riche  en  observations,  et 
même  plus  pittoresque  et  plus  coloriste;  mais  l'intérêt  passionné  a  presque  dis- 
paru. A  peine  l'écrivain  prend-il  part  aux  espoirs  et  aux  craintes  de  ses  per- 
sonnages; il  les  étudie;  les  scènes  se  succèdent  pour  accentuer  un  trait  de 
mœurs,  exposer  un  caractère,  souvent,  il  est  vrai,  pour  faire  ressortir  un  effet 
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artistique  de  nature  à  plaire,  mais  presque  toujours  un  effet  qui  ne  peut  être 
senti  sans  que  Tintelligence  soit  d'abord  intervenue.  En  général,  les  essais  dra- 
matiques de  M.  Taylor  demandent,[pour  être  goûtés,  une  certaine  tension  d'es- 
prit. Si  on  ne  saisit  pas  la  portée  de  chaque  touche  et  l'intention  de  chaque 
mot,  on  n'est  que  faiblement  entraîné. 

Que  conclure  de  tout  ceci?  Que  l'auteur  de  Philippe  d'Artevelde  a  été  un 
iirand  poète,  mais  que  chez  lui  cet  équilibre  des  facultés  dont  il  parlait  a  été 
en  partie  rompu  par  la  prédominance  de  la  curiosité  de  l'esprit.  Si,  sur  bien  des 
points,  il  en  sait  plus  long  que  Shakspeare,  ce  qui  lui  manque,  c'est  cette  nature 
ardente  du  vieux  poète,  qui  semblait  gonflé  de  toutes  les  passions  et  des  appé- 
tences de  la  race,  c'est  cette  ivresse  d'inspiration  du  vates,  qui,  comme  un  oracle, 
chante  des  choses  qui  lui  viennent  et  que  sa  raison  n'avait  pas  conscience  de 
savoir.  Thomas  Carlyle  a  écrit  quelque  part  une  page  admirable  sur  ce  chaos 
de  folies  intérieures  dont  notre  sagesse  n'est  que  la  couche  habitable  et  paci- 
fiée; le  monde  humain,  lui  aussi,  a  son  chaos  intérieur  de  forces  indomptées  qui 
s'efforcent  sans  cesse  de  développer  à  la  fois  toutes  leurs  énergies,  et  dont  tout 
être  vivant,  comme  toute  pensée  et  toute  volonté  humaine,  ne  sont  que  des 
manifestations  incomplètes,  des  tentatives  imparfaites  de  conciliation.  Cette 
masse  incandescente  d'ardeurs  comprimées ,  Shakspeare  la  portait  en  lui.  En 
l'écoutant,  on  ne  croit  pas  entendre  un  observateur  qui  raconte  ce  qu'il  a  ob- 
servé en  dehors  de  lui.  Comme  des  jets  de  lave,  les  élémens  de  toute  vitalité 
semblent  faire  éruption  du  fond  de  son  être,  et,  en  s'échappant,  ils  nous  don- 
nent une  révélation  de  l'abîme  qui  est  en  nous-mêmes  et  où  nous  sentons 
bouillonner  des  inconnus  qu'une  éternité  ne  suffirait  pas  à  compter.  Rare- 
ment M.  Taylor  nous  produit  cet  effet  :  il  a  l'intelligence  impressionnable.  Il 
semble  qu'il  connaisse  toutes  les  combinaisons  possibles  des  passions,  que  toutes 
les  formes  sous  lesquelles  se  définissent  nos  instincts  aient  laissé  une  empreinte 
sur  son  esprit,  en  un  mot  qu'il  sache  les  eftets  de  toutes  les  causes  secrètes,  mais 
qu'il  n'ait  pas  en  lui-même  ces  causes  ineffables  de  tout  ce  qui  peut  être.  Il  est 
artiste  :  dans  l'homme  et  dans  la  nature,  il  a  conscience  de  l'infini;  seulement 
il  ne  le  devine  qu'on  comprenant  qu'il  ne  comprend  pas,  en  se  sentant  surpris, 
et  sa  poésie  trop  pleine  d'intentions  ne  nous  fait  pas  vivre  en  esprit  comme  nous 
pouvons  vivi-e  en  réalité,  parce  qu'elle  nous  fait  trop  penser,  tandis  que  dans 
nos  rapports  avec  le  monde  réel,  pour  une  heure  que  nous  employons  à  ob- 
server, nous  en  dépensons  dix  à  sentir  à  l'aventure. 

Ce  ne  sont  point  là  des  reproches  que  j'adresse  à  M.  Taylor.  Si  ses  écrits 
peuvent  fatiguer  l'esprit  en  le  forçant  à  disséminer  son  attention  et  à  passer 
sans  cesse  d'un  examen  à  un  autre  examen;  si  ses  drames  ne  sont  pas  de  ceux 
qui  prennent,  pour  ainsi  dire,  le  lecteur  où  il  est  et  avec  ce  qu'il  sait,  pour  l'é- 
mouvoir ou  l'amuser  sans  lui  demander  aucun  effort  de  pensée,  cela  est  moins, 
suivant  moi,  la  faute  de  l'écrivain  que  celle  des  circonstances.  D'autres  poètes 
de  talent,  qui  ont  su  réunir  les  qualités  nécessaires  pour  exalter  un  nombreux 
auditoire,  n'ont  pu,  comme  nous  l'avons  vu,  atteindre  ce  but  qu'avec  des  œu- 
vres bien  dépourvues  d'ailleurs  des  hauts  mérites  qui  abondent  chez  M.  Tay- 
lor. Ce  qui  rend  si  curieux  à  étudier  l'état  actuel  du  théâtre  et  même  de  toute 
la  littérature  en  Angleterre,  c'est  précisément  cette  division  marquée  des  au- 
teurs en  deux  camps,  dont  chacun,  pour  agir  sur  un  certain  public,  paraît  re- 
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noncer  à  obtenir  les  suflraf^es  d'une  antre  partie  de  la  population.  Un  pareil 
symptôme  mérite  d'être  remarqué,  et  il  n'est  pas  le  seul  qui  nous  révèle  un 
fait  grave;  ce  fait,  c'est  l'abîme  qui  va  chaque  jour  se  creusant  entre  le  déve- 
loppement intellectuel  des  penseurs  et  celui  des  masses,  je  devrais  dire  plutôt 
l'abîme  qui,  dans  chaque  portion  du  domaine  de  l'activité  humaine,  sépare  de 
plus  en  plus  les  initiés  des  profanes.  Cela  est  vrai  des  professions  manuelles 
comme  des  sciences  proprement  dites.  L'expérience  accumulée  des  siècles  exige 
qu'un  homme  consacre  des  années  rien  qu'à  se  mettre  au  courant  de  ce  que 
ses  devanciers  savaient  avant  lui  sur  la  spécialité  h  laquelle  il  s'adonne,  et  par 
la  force  des  choses  il  se  forme  comme  une  série  de  corporations  nouvelles,  dont 
chacune  a  ses  mystères  impénétrables  pour  toutes  les  autres.  Quelle  peut  être 
l'influence  de  ce  mouvement,  et  que  promet-il  pour  l'avenir  du  théâtre?  Afin 
de  bien  l'apprécier,  il  est  une  chose  qu'il  ne  faut  pas  oublier,  c'est  que,  de  toutes 
les  branches  de  la  littérature,  le  drame  représenté  est  celle  où  un  écrivain  a  le 
plus  besoin,  pour  réussir,  d'être  en  rapports  d'idées  et  de  sentimens  avec  son 
public.  Dans  l'histoire,  le  roman,  le  poème  épique  même,  on  peut,  jus(ju'à  un 
certain  point,  convertir  ses  lecteiu's,  les  amener  à  son  point  de  vue.  Le  drame 
n'offre  pas  ces  ressources.  C'est  à  lui  que  s'applique  strictement  ce  que  Keats 
disait  de  la  poésie,  «  dont  le  rôle  n'est  point  d'argumenter,  mais  de  murmurer 
des  résultats.  »  Les  spectateurs  arrivent  au  théâtre;  ils  y  apportent  une  certaine 
manière  de  concevoir  l'amour,  l'héroïsme,  la  vertu,  et,  si  le  poète  leur  repré- 
sente un  amant  qui  n'agit  pas  selon  les  règles  de  l'amour  qu'ils  sont  accoutumés 
à  concevoir,  ils  s'indignent  ou  s'ennuient.  A  cet  égard,  la  position  de  l'écrivain 
dramatique  n'a  pas  changé  :  ce  qui  a  changé  seulement,  c'est  cette  population  si 
flottante  qu'on  nomme  le  public  des  théâtres.  Tour  à  tour  il  s'était  composé  des 
écoles,  de  l'aristocratie,  de  la  haute  bourgeoisie.  A  l'heure  qu'il  est,  en  Angle- 
terre comme  en  France,  je  crois  qu'il  est  descendu  vers  des  classes  moins  éle- 
vées, et,  en  Angleterre  plus  encore  qu'en  France,  les  minorités  éclairées  tendent 
à  délaisser  les  spectacles.  Comment  les  y  ramener,  comment  plaire  à  la  fois  aux 
penseurs  et  aux  masses?  Telle  est  la  question  qui  se  pose  devant  l'écrivain  dra- 
matique :  question  terrible  !  car  si  de  tout  temps  les  diverses  classes  ont  été  en 
désaccord  sur  bien  des  points,  il  existe,  suivant  les  époques,  plus  ou  moins  de 
sentimens,  de  besoins  et  de  préoccupations  qui,  comme  des  courans  généraux, 
parcourent  à  la  fois  tous  les  membres  du  corps  social.  Soit  aux  temps  de  réno- 
vation religieuse,  soit  dans  les  sociétés  rudimentaires,  où  chacun  est  chargé  de 
sa  propre  défense,  le  poète  dramatique  peut,  sans  trop  de  peine,  charmer  du 
même  coup  les  érudits  et  la  foule,  le  riche  et  le  pauvre;  il  lui  suffit  de  drama- 
tiser ce  qui  est  le  rêve  des  instincts  dominans,  et  il  achète  ainsi  la  liberté  et 
le  droit  d'être  individuel  tout  à  son  aise.  C'est  ce  qui  avait  lieu  du  temps  de 
Shakspeare;  c'est  le  contraire  qui  me  semble  avoir  lieu  de  nos  jours.  La  subdi- 
vision des  rôles,  l'échange  facile  des  produits  du  travail,  la  protection  des  lois 
qui  délivre  l'individu  de  mille  nécessités,  toutes  ces  causes  et  bien  d'autres  per- 
mettent de  plus  en  plus  à  chacun  de  s'absorber  dans  une  idée  fixe  et  de  ne  dé- 
velopper (pi'un  côté  de  son  être.  Que  peut  donc  faire  le  poète  dramatique?  D'une 
part  il  a  devant  lui  des  natures  toutes  d'instinct,  de  l'autre  des  esprits  qui  ne 
vivent  guère  que  par  le  désir  d'apprendre;  ici  une  foule  qu'il  ne  peut  émouvoir 
que  par  ce  qui  n'est  point  neuf,  ou  du  moins  par  ce  qui  est  simplement  imc 
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combinaison  nouvelle  des  élémens  qu'elle  est  Jiabituée  à  se  représenter  comme 
composant  Thomme;  là  des  observateurs  curieux  qu'il  ne  peut  satisfaire  qu'à 
force  d'originalité,  parce  que  leur  unique  occupation,  à  eux,  est  d'étudier  sans 
cesse  ce  que  leur  sens  intérieur  leur  rapporte  vaguement  des  choses  et  de  cher- 
cher sans  cesse  à  s'en  rendre  compte,  en  se  désespérant  de  ne  jamais  pouvoir 
trouver  qu'une  traduction  incomplète  de  ces  mystérieuses  intuitions. 

Et  que  l'on  me  comprenne  bien.  Je  ne  fais  pas  allusion  ici  à  des  coquette- 
ries d'érudition  devant  lesquelles  un  drame  ne  pourrait  trouver  grâce,  à  moins 
de  leur  débiter  ce  que  Niebuhr  et  Grote  ont  découvert  dans  les  légendes  ro- 
maines et  grecques.  Je  veux  dire  seulement  qu'en  s'habituant  à  examiner  de 
près  les  hommes  et  le  monde,  ceux  qui  ont  le  temps  de  réfléchir  sont  arrivés 
a  saisir  mille  nuances  invisibles  pour  d'autres,  à  en  pressentir  beaucoup  plus 
encore,  et  à  pousser  ainsi  à  l'excès  ce  que  j'ai  désigné  comme  la  tendance  gé- 
nérale de  l'esprit  anglais;  je  veux  dire  enlin  que,  soit  qu'il  s'agisse  d'un  épisode 
de  mœurs  modernes  ou  d'une  tragédie  historique,  ils  ont  besoin,  pour  y  prendre 
plaisir,  de  retrouver  au  moins  dans  les  personnages  du  poète  tous  les  minutieux 
agens  qu'ils  aperçoivent  dans  les  vivans,  ou,  en  d'autres  termes,  d'y  retrouver 
ce  qui  ne  permet  plus  aux  personnages  du  poète  d'être  conformes  à  l'idée  que 
le  public  ordinaire  se  fait  des  hommes.  De  tout  cela  est-il  trop  audacieux  d'in- 
duire que  peut-être  le  moment  est  venu  où  la  poésie  scénique,  la  tragédie  du 
moins,  doit  abandonner  à  d'autres  branches  de  la  littérature  (au  poème  dra- 
matique par  exemple)  une  partie  de  son  ancien  domaine?  Le  chimiste  qui  veut 
rester  à  la  hauteur  de  la  science  se  voit  contraint  à  n'écrire  que  pour  les  sa- 
vans;  s'il  veut  s'adresser  aux  masses,  il  ne  peut  songer  à  satisfaire  les  initiés. 
Sans  spéculer  sur  ce  que  les  siècles  lointains  réservent  au  théâtre,  je  pense 
que,  pour  long-temps  encore,  le  poète  tragique  se  trouvera  placé  dans  un  sem- 
blable dilemme;  je  le  crois  d'autant  plus  que  lui  aussi  est  un  savant  dont  les 
conceptions  sont  tenues  de  résumer  toute  notre  science,  sous  peine  de  n'être 
pour  nous  que  des  abstractions  et  des  fantômes  incapables  d'éveiller  nos  sym- 
pathies. La  direction  qu'a  prise  M.  Taylor  est  à  elle  seule  un  fait  assez  signifi- 
catif. Le  plus  grand  talent  dramatique  du  jour  en  Angleterre,  le  seul  qui  ait  su 
donner  au  drame  une  forme  vraiment  en  harmonie  avec  les  lumières  de  son 
temps,  a  désespéré  lui-même  de  rendre  ses  productions  assez  émouvantes  pour 
la  scène,  et,  en  y  adaptant  après  coup  la  première  partie  de  son  Artevelde^ 
l'effet  qu'il  a  produit  sur  le  public  a  été  loin  d'égaler  celui  d'un  mélodrame. 
Ce  n'est  pas  la  première  fois,  du  reste,  qu'une  tendance  excessive  à  l'analyse 
n'a  pas  été  favorable  au  théâtre;  cela  s'est  vu  en  Hollande,  et  après  tout  il  ne 
serait  pas  extraordinaire  que  la  tragédie  eût  la  destinée  de  l'épopée,  qui,  après 
Homère  et  Hésiode,  a  dû,  elle  aussi,  céder  un  fragment  de  son  royaume  :  l'his- 
toire et  l'astronomie.  II  y  a  loin  de  là,  d'ailleurs,  à  l'anéantissement  de  l'art 
scénique.  Tout  en  restreignant  sa  sphère,  le  drame  représenté  peut  encore 
prétendre  à  de  hautes  qualités  littéraires,  et,  sous  la  direction  d'une  opinion  pu- 
blique jalouse  et  prévoyante,  il  lui  reste  surtout  un  beau  rôle  à  remplir,  celui 
de  travailler,  sinon  à  instruiie  les  masses,  au  moins  à  stimuler  leur  intelligence 
sans  trop  exciter  leurs  passions.  . 

,i       :  :  ..      J.    MlLSAlND. 
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DES  MESURES  A  PRENDRE  POUR  L'ACHÈVEMENT  DES  CHEMINS  DE  FER  ET  DES  CANAUX. 


Les  questions  que  soulève  l'état  actuel  de  nos  travaux  publics  peuvent  comp- 
ter parmi  les  plus  graves  que  la  commission  du  budget  à  l'assemblée  législative 
ait  en  ce  moment  à  débattre.  C'est,  en  effet,  le  terrain  sur  lequel  on  trouve  le 
plus  immédiatement  aux  prises  les  deux  grandes  difficultés  de  la  situation  :  le 
retour  du  travail  et  le  rétablissement  des  finances  de  l'état.  Il  y  a,  tout  le  monde 
le  reconnaît,  entre  ces  deux  intérêts  prédominans  de  la  crise  actuelle,  une  liai- 
son intime,  qui  n'en  fait  qu'un  seul  et  unique  intérêt,  ou  qui  du  moins  place 
dans  une  satisfaction  commune  à  tous  les  deux  les  solutions  les  plus  ration- 
nelles et  les  plus  fécondes.  Ranimer  le  travail,  c'est  rouvrir  les  sources  de  toutes 
les  prospérités,  et  alimenter  ce  réservoir  de  l'aisance  commune  où  l'état  vient 
puiser  les  véritables  élémens  de  sa  puissance  pour  le  bien  et  la  grandeur  du 
pays.  Les  dépenses  qui  ont  pour  résultat  d'étendre  le  domaine  du  travail,  de 
multiplier  ses  moyens  de  production,  de  détruire  ses  entraves,  en  un  mot  d'a- 
méliorer toutes  les  conditions  de  son  développement,  ces  dépenses,  dis-je,  sont 
aux  revenus  publics  ce  que  la  semence  est  à  la  récolte,  et  ce  n'est  pas  en  épar- 
gnant la  semence  qu'on  remédie  à  l'inclémence  des  saisons,  et  qu'on  répare  la 
perte  des  moissons  que  l'orage  a  détruites. 


802  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Tout  cela,  je  le  sais,  est  convenu;  on  ne  discute  pas  sur  des  vérités  que  tout 
le  monde  accepte  :  soit  !  Aussi  ne  s'agit-il  pas  de  discuter,  mais  de  pratiquer;  ce 
qui  importe,  c'est  de  conformer  les  actes  à  des  principes  dont  il  semble  que 
personne  ne  songe  à  contester  l'évidence.  Or,  depuis  la  révolution  de  février, 
en  ce  qui  touche  les  travaux  publics,  on  ne  s'est  pas  suffisamment  préoccupé, 
nous  le  croyons,  d'établir  entre  les  actes  et  les  principes  cet  accord  reconnu  si 
nécessaire.  Tout  le  monde  sait  que  le  gouvernement  provisoire  ne  s'est  pas 
donné  un  pareil  souci.  Dissiper  et  détruire,  voilà  toute  son  histoire;  et  pour  ce 
qui  regarde  le  travail  surtout,  s'il  lui  est  arrivé  par  aventure  de  sortir  des  plus 
mauvaises  conceptions,  c'a  été  pour  gâter  les  bonnes.  L'assemblée  constituante, 
de  son  côté,  semble  n'avoir  jamais  vu  la  question  que  par  un  seul  aspect.  Do- 
minée tantôt  par  la  nécessité  de  chercher  les  garanties  de  la  paix  publique  dans 
le  développement  du  travail,  tantôt  par  des  préoccupations  exclusives  d'écono- 
mies actuelles,  elle  a  fait  et  défait  suivant  que  les  exigences  de  la  situation  la 
poussaient  dans  l'une  ou  l'autre  voie;  mais  en  définitive  l'économie,  entendue 
dans  son  acception  vulgaire,  l'a  emporté,  et  des  réductions  à  outrance  sont  ve- 
nues brusquement  jeter  une  perturbation  nouvelle  dans  le  grand  atelier  des 
travaux  publics.  La  conciliation  nécessaii'e,  réciproquement  profitable,  des  in- 
térêts du  travail  et  de  ceux  du  trésor,  n'a  donc  pas  été  tentée.  Cette  tâche  est 
réservée  au  gouvernement  actuel  et  à  l'assemblée  législative;  mais,  pour  l'ac- 
complir, il  faut  commencer  par  rompre  à  la  fois  avec  les  théories  aventureuses 
du  gouvernement  provisoire  et  les  excessives  préoccupations  d'économie  qui 
les  ont  remplacées.  Le  meilleur  moyen  de  nous  mettre  sur  la  voie  d'une  con- 
ciliation durable  entre  des  exigences  en  apparence  contraires,  c'est  donc  de 
montrer  à  l'œuvre  les  deux  systèmes  qui  ont  tour  à  tour  prévalu  depuis  février 
dans  l'administration  des  travaux  publics.  De  là  à  l'indication  d'une  plus  sage 
politique,  qui  satisferait  à  la  fois  tous  les  intérêts,  il  nous  semble  qu'il  n'y  au- 
rait pas  loin. 

On  se  rappelle  les  vifs  reproches,  les  critiques  sévères  adressées  à  la  monar- 
chie de  juillet  sur  ses  excès  en  matière  de  travaux  publics.  Sans  discuter  ici  la 
valeur  et  la  sincérité  des  accusations  portées  contre  elle  à  ce  sujet,  sans  refaire 
l'histoire  de  toutes  les  oscillations  dans  lesquelles  les  attaques  de  l'opposition 
ont  entraîne  l'opinion  publique,  et  des  exigences  que  le  gouvernement  avait  à 
subir  de  ceux-là  même  qui  étaient  les  plus  ardens  à  le  condamner,  je  me  bor- 
nerai à  dire,  et  il  serait  facile  de  démontrer  pour  ceux  qui  veulent  voir  clair 
dans  de  pareilles  questions,  que  la  charge  des  grands  travaux  sur  le  budget  de 
l'état  n'avait  pas  acquis  une  proportion  qui  dépassât  les  facultés  du  pays,  et  que, 
financièrement  parlant,  la  France  pouvait  suffire  à  cette  tâche.  Toutefois  l'é- 
parpillement  des  ressources  sur  un  trop  grand  nombre  d'entreprises  marchant 
simultanément  avait  le  double  inconvénient  de  retarder  la  jouissance  des  tra- 
vaux commencés,  par  conséquent  la  mise  en  valeur  des  fonds  successivement 
absorbés,  et  de  développer,  par  la  multiplicité  même  des  ateliers  ouverts, 
un  surenchérissement  factice  de  la  main-d'œuvre  et  une  concurrence  qui  était 
nne  surcharge  pour  les  travaux  industriels  et  agricoles,  en  même  temps  qu'elle 
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venait  ajouter  aux  autres  causes  de  mécompte  sur  les  estimations  des  travaux 
de  rétat.  Le  vice  n'était  donc  pas  dans  le  montant  des  sommes  votées,  mais 
dans  la  répartition,  et  ce  vice,  il  faut  le  reconnaître,  est  et  restera  difficile  à 
éviter  sous  le  régime  représentatif  et  avec  la  participation  nécessaire  du  parle- 
ment dans  la  distribution  des  subsides  publics  entre  les  différentes  parties  du 
territoire.  Nous  verrons  si  la  république  y  échappera,  et  si  les  représentans  du 
peuple,  avec  plus  de  puissance  et  d'autorité  que  les  députés  de  la  monarchie, 
apporteront  moins  de  sollicitude  dans  la  discussion  des  intérêts  spéciaux  de 
leurs  départemens. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  multiplicité  des  ateliers  ouverts  et  entretenus  par 
l'état  oflrait  un  grand  avantage  au  gouvernement  provisoire  :  il  pouvait  y  porter 
la  plus  grande  partie  des  ouvriers  que  la  cessation  des  travaux  privés  laissait 
sans  ouvrage;  il  avait  là  un  moyen  tout  prêt  de  débarrasser  la  capitale,  non  pas 
des  fauteurs  de  troubles,  qui,  à  aucun  prix,  n'eussent  voulu  quitter  Paris  livré 
à  leur  discrétion,  mais  du  moins  de  cette  masse  d'hommes  faciles  à  compromettre 
et  à  égarer,  que  tout  gouvernement  doit ,  dans  tous  les  temps  et  surtout  aux 
époques  de  crise,  entourer  de  sa  sollicitude  et  soustraire  aux  entraînemens  de 
l'agitation  et  du  désordre.  C'était,  je  dois  le  dire,  la  première  pensée  du  mi- 
nistre des  travaux  publics  du  gouvernement  provisoire;  malheureusement  les 
propositions  qui  furent  faites  dans  ce  sens  restèrent  sans  résultat.  C'est  qu'on 
ne  fait  pas  une  révolution  pour  appliquer  ses  idées,  mais  bien  pour  obéir  aux 
caprices,  aux  emportemens  et  aux  violences  des  perturbateurs,  qui  s'arrogent 
le  droit  de  parler  au  nom  du  peuple,  et  pour  subir  le  joug  pesant  des  instru- 
mens  mêmes  de  son  propre  triomphe. 

Une  autre  circonstance  venait  en  aide  au  gouvernement  provisoire.  Les  ate- 
liers des  travaux  publics  étaient,  pour  une  grande  partie,  peuplés  par  des  ou- 
vriers étrangers.  Sous  le  gouvernement  de  juillet,  nos  populations  ouvrières 
n'avaient  pas  pu  sufiire  aux  progrès  rapides  de  l'activité  industrielle  et  com- 
merciale et  au  développement  simultané  d'un  si  grand  nombre  d'entreprises 
d'intérêt  général  ou  d'utilité  commune.  On  voyait,  dans  nos  départemens  de 
l'est  et  du  nord,  par  exemple,  des  chantiers  où  l'on  comptait  plus  d'étrangers 
(  Anglais,  Irlandais,  Belges,  Allemands,  Piémontais  )  que  de  Français.  On  com- 
prend l'aisance  que  ces  nouveaux  consommateurs  répandaient  dans  nos  cam- 
pagnes, et  l'encouragement  direct  et  efficace  qu'y  trouvait  le  travail  agricole, 
lorsque,  d'ailleurs,  nulle  part  en  France  le  salaire  ne  manquait  au  travailleur. 
En  1848,  les  circonstances  avaient  complètement  changé.  «  La  question  posée, 
disait  le  ministre  des  travaux  publics  dans  sa  circulaire  du  16  mars,  est  celle- 
ci  :  les  ouvriers  français  seront-ils  exclusivement  employés  dans  les  ateliers? 
Dans  des  temps  meilleurs,  et  si  les  industries  particulières  ne  se  fermaient  pas 
devant  les  travailleurs,  cette  question  ne  devrait  pas  même  être  soulevée:  la  ré- 
publique n'entend  pas,  en  effet,  renfermer  dans  ses  frontières  le  dogme  de  la 
fraternité  qu'elle  a  proclamé;  mais  dans  les  temps  actuels,  et  quand  nos  ou- 
vriers manquent  eux-mêmes  de  travail,  il  en  est  autrement  :  avant  tout,  la 
république  se  doit  à  ses  enfans.  »  Le  ministre  invitait  donc  les  ingénieurs  à 
veiller  à  ce  que  les  ouvriers  français  fussent  employés,  dans  les  ateliers  de  l'état, 
de  préférence  aux  ouvriers  étrangers  :  ce  fut  le  signal  de  l'expulsion  de  ces 
derniers.  La  mesure,  si  rigoureuse  qu'elle  fût,  était  évidemment  commandée 
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par  la  situation.  11  était  naturel,  en  effet,  de  faire  porter,  avant  tout,  sur  les 
étrangers  les  conséquences  de  ce  désarroi  général  du  travail  national  dans  toutes 
ses  branches,  et  de  réserver  aux  nationaux,  dont  la  subsistance  engage  la  res- 
ponsabilité du  gouvernement,  le  cadre  entier  des  ateliers  publics.  C'était  aussi 
d'ailleurs  un  avantage  considérable  de  trouver  ce  cadre  tout  formé  et  de  pou- 
voir, par  un  déplacement  des  individus,  sans  accroissement  du  travail,  y  verser 
une  partie  des  nombreux  ouvriers  délaissés  par  l'industrie  privée.  Tel  était  le 
Lut;  il  n'a  pas  été  atteint.  Les  étrangers  ont  été  chassés  avec  une  rigueur  quel- 
quefois impitoyable.  Nos  ouvriers,  attirés  ailleurs  par  d'autres  combinaisons, 
ne  les  ont  pas  remplacés,  et  d'une  mesure  qui  aurait  pu  être  efficace,  le  pays 
n'a  guère  tiré  d'autre  profit  que  l'éclat  de  cette  magnifique  proclamation  : 
«  Le  gouvernement  provisoire  place  sous  la  sauvegarde  des  travailleurs  fran- 
çais les  travailleurs  étrangers  qu'emploie  la  France,  et  il  confie  l'honneur  de 
la  république  hospitalière  à  la  générosité  du  peuple  (1).  «  Nouvelle  preuve  que 
les  mots  sans  les  actes  ne  sont  que  des  mots!  Avant  1848,  la  France,  livrée  à 
l'activité  la  plus  féconde,  pratiquait  en  effet,  sans  bruit,  sans  éclat,  cette  fra- 
ternité humanitaire  qui  n'a  pas  attendu  l'événement  de  la  république  pour 
mûrir,  comme  un  fruit  naturel,  aux  chauds  rayons  de  la  civilisation  chrétienne. 
L'étranger  venait  avec  sécurité  s'asseoir  à  son  foyer,  s'associer  à  son  travail, 
et  prendre  sa  part  des  bienfaits  qui  sont,  pour  un  grand  peuple,  la  conséquence 
de  l'union  intime  de  l'ordre  et  de  la  lil)erté.  En  1848,  la  France,  ruinée,  livrée 
aux  angoisses  de  la  misère,  inquiète  de  son  lendemain,  en  était  réduite  à  comp- 
ter avec  sa  générosité  naturelle,  et  il  lui  fallait  encore  subir  l'humiliant  con- 
traste de  son  impuissance  et  de  la  pompe  déclamatoire  des  manifestations  of- 
ficielles. 

l\Ialgré  ces  mesures  extrêmes,  l'accroissement  désordonné  des  dépenses  pu- 
bliques et  l'amoindrissement  des  recettes  sur  tous  les  impôts  de  consommation 
vinrent  immédiatement  restreindre  les  ressources  affectées  aux  grandes  con- 
structions de  l'état.  Il  fallut  procéder  à  une  révision  du  budget  extraordinaire  de 
1848.  Toutes  les  entreprises,  sans  exception,  furent  atteintes,  et  leurs  allocations 
réduites  dans  une  forte  proportion.  En  présence  d'une  telle  nécessité,  la  pru- 
dence aussi  bien  que  l'humanité  conseillait  de  s'efforcer  du  moins  de  maintenir 
la  plus  grande  activité  possible  sur  toutes  les  entreprises  dotées  en  dehors  du 
budget.  Les  chemins  de  fer  concédés  à  des  compagnies  étaient  dans  ce  cas.  La 
nature  de  leurs  travaux  offrait  d'ailleurs  un  avantage  particuher,  celui  de  venir 
en  aide  aux  usines  à  fer  et  aux  grands  ateliers  de  fabrication  de  machines.  On 
sait  combien  la  perturbation  révolutionnaire  menaçait  ces  importantes  indus- 
tries, dont  les  opérations  multiples  utilisent  un  si  grand  nombre  de  bras;  mais 
on  sait  aussi  que  le  gouvernement  vivait  alors  sur  des  principes  d'une  raideur 
inflexible,  et  dont  on  ne  pouvait  retarder  d'un  jour  la  proclamation,  sauf  à 
reculer  plus  tard  devant  les  impossibilités  de  l'application.  Ainsi,  de  même  que 
le  gouvernement  provisoire  avait  proclamé  l'incompatibilité  absolue  de  l'in- 
amovibilité de  la  magistrature  avec  l'existence  de  la  république,  il  proclama 
que  «  l'existence  des  compagnies  financières  était  radicalement  incompatible 
avec  le  principe  d'un  gouvernement  républicain,  démocratique  et  unitaire.  » 

(1)  Moniteur  du  8  avril  1848. 
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Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  discuter  une  pareille  question,  qui  est  en  ce 
moment  résolue.  Nous  dirons  seulement  que,  si  on  peut  pi-ofesser  Tune  ou 
l'autre  des  opinions  contraires  sur  la  convenance  et  Tutilité  de  la  concession 
des  grandes  voies  publiques,  on  ne  peut  avoir  qu'une  opinion  sur  le  respect  dû 
aux  engageniens  contractés,  et  qu'après  tout  les  compagnies  financières  douî. 
il  s'agit  ont  pour  objet  unique  d'otlVir  des  moyens  de  crédit  appliqués  à  la 
création  de  grands  travaux.  Or,  le  gouvernement  provisoire  n'était  pas  si  bien 
pourvu  de  ressources  de  ce  genre,  qu'il  lui  fût  permis  de  négliger  celles-là 
même  qu'il  trouvait  sous  sa  main.  Toujours  est-il  que  ces  projets  de  rachat, 
annoncés  avec  tant  d'éclat,  paralysaient  entre  les  mains  du  gouvernement  son 
droit  de  stimuler  l'activité  des  compagnies,  et  suspendaient  nécessairement 
pour  les  actionnaires  l'exigibilité  de  leurs  versemens. 

Tous  les  travaux  se  trouvaient  ainsi  ralentis,  alors  qu'il  eût  été  désirable  à 
tous  égards  de  leur  donner  la  plus  vive  impulsion.  En  même  temps,  dans  la 
circulaire  d'installation  qu'il  adressait  aux  ingénieurs,  le  ministre  des  travaux 
publics  disait  :  «  Pris  en  eux-mêmes,  les  travaux  publics  ne  sont  légitimes 
qu'à  deux  conditions,  utilité  publique  dans  l'établissement,  et,  dans  l'exécu- 
tion, une  activité  tout  à  la  fois  intelligente,  économe  et  probe.  —  L'utilité  a  été 
jusqu'ici  trop  méconnue;  elle  ne  doit  pas  l'être.  En  cette  matière,  comme  en 
matière  de  finances,  le  passé  pèse  et  pèsera  long-temps  encore  sur  la  républi- 
que. Le  gouvernement  déchu  nous  a  légué  des  travaux  qui  attestent  avec  quelle 
prodigalité  compromettante  pour  le  trésor  ce  gouvernement  sacrifiait  à  ses  in- 
térêts politiques  les  intérêts  sérieux  de  l'état.  J'ai  les  yeux  ouverts  sur  ces 
abus,  et  j'ai  la  ferme  volonté  de  les  réprimer,  en  mettant,  autant  que  cela  sera 
possible,  un  terme  à  des  dépenses  inutiles  et  improductives.  » 

Toute  réserve  faite  sur  la  convenance  et  la  légitimité  des  récriminations 
qu'elle  contenait  à  l'adresse  du  gouvernement  renversé  en  février,  cette  circu- 
laire assurément  parlait  d'or.  Ainsi,  Vulilité  allait  être  la  règle  invariable  et 
souveraine  en  matière  de  travaux  publics!  Les  sérieux  intérêts  de  l'état  seraient 
désormais  seuls  consultés,  et  le  gouvernement  allait  enfin  mettre  un  terme  à 
toutes  les  dépenses  inutiles  et  improductives. 

On  sait  comment  les  faits  répondirent  à  ce  langage.  Les  ateliers  nationaux 
furent  créés,  et  nous  n'avons  point  à  refaire  ici  leur  déplorable  histoire.  Ce 
qu'il  nous  importe  surtout,  c'est  de  montrer  sur  quels  travaux  d'utilité  pubhque 
le  gouvernement  provisoire,  décidé  enfin  à  faire  renaître  dans  nos  chantiers  une 
activité  féconde,  jugea  à  propos  de  diriger  les  ressources  de  l'état.  Un  décret  de 
ce  gouvernement  ordonne  que  «  le  chemin  de  fer  de  Sceaux  sera  prolongé  jus- 
qu'à Orsay  (1)!  »  En  184i,  on  avait  concédé  à  une  compagnie,  sur  sa  demande, 
le  chemin  de  fer  de  Sceaux,  pour  être  exécuté  dans  un  système  particulier  de 
tracé  approprié  à  l'emploi  de  voitures  spéciales,  dites  voitures  articulées  :  il  y 
avait  là  une  expérience  utile  qui  ne  coûtait  rien  à  l'état,  et  à  laquelle  la  com- 
pagnie concessionnaire  avait  consacré  un  capital  de  4  millions  et  demi;  mais  où 
était  la  nécessité  de  prolonger  ce  chemin  au-delà  de  Sceaux?  On  n'en  sait  rien, 
car  enfin,  s'il  ne  s'agissait  que  de  créer  des  ateliers,  l'espace  et  la  besogne  ne 
mantjuaient  pas  sur  nos  grands  chemins  de  fer.  On  n'avait  là  qu'à  suivre  une 

(l)  Bccret  du  2T  février  185-8.  .        .  " 
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impulsion  donnée,  qu'à  maintenir,  au  lieu  de  la  ralentir,  l'activité  de  travaux 
utilement  entrepris  et  en  pleine  exécution;  on  avait  aussi  à  se  préoccuper  des 
engagemens  pris  par  l'état  pour  la  livraison  des  ouvrages  à  sa  charge  aux  com- 
pagnies concessionnaires,  tandis  que  le  projet  de  Sceaux  à  Orsay  n'était  pas 
même  étudié.  L'exécution  de  ce  chemin  était  en  outre  subordonnée  à  une  in- 
struction et  à  des  préliminaires  qui  devaient  retarder  l'ouverture  des  chantiers; 
enfin  comment  le  rail-way  de  Sceaux  à  Orsay  se  rattachait-il  au  réseau  gé- 
néral de  nos  grandes  lignes  de  chemins  de  fer,  de  celles  qui  intéressent  à  la  fois 
la  grandeur  et  la  prospérité  du  pays?  Tout  cela  a-t-il  été  pesé?  J'en  doute. 
Le  chemin  de  Sceaux  à  Orsay  n'en  a  pas  moins  été  commencé,  puis  on  s'est 
aperçu,  chemin  faisant,  qu'on  pourrait  appliquer  les  ressources  de  l'état  à  des 
œuvres  plus  utiles,  et  alors  on  s'est  décidé  à  s'arrêter  à  Palaiseau.  Est-ce  donc 
pour  constater  la  ferme  volonté  de  réprimer  les  abus  du  régime  déchu,  et  pour 
couper  court  aux  gaspillages  intéressés  de  la  monarchie,  que  le  gouvernement 
provisoire  a  doté  la  France,  au  prix  d'une  dépense  de  près  de  2  millions,  du 
chemin  de  Sceaux  à  Palaiseau? 

Cependant  il  fallait  bien  que  la  direction  des  ateliers  nationaux  en  vînt  à 
chercher  les  moyens  d'occuper  à  des  travaux  moins  stériles  une  partie  des  nom- 
breux ouviners  qu'elle  avait  enrôlés.  EUe  s'en  avisa  un  peu  tard,  et  elle  chercha 
un  peu  à  l'aventure.  On  s'arrêta  à  l'idée  d'exécuter  un  canal  latéral  à  la  Sauldre. 
Le  projet  d'assainir  et  de  fertiliser  la  Sologne  est  en  lui-même  d'une  haute  uti- 
lité. C'est  une  bonne  pensée,  et  digne  d'un  bon  gouvernement,  que  celle  de 
retirer  à  son  insalubrité  séculaire  une  contrée  désolée,  située  au  cœur  de  la 
France,  et  qui  paraît  pouvoir  être  appelée  à  la  fertilité  et  à  l'abondance.  De- 
puis long-temps,  la  question  avait  été  agitée;  elle  avait  donné  lieu  à  bien  des 
propositions,  elle  avait  même  fixé  l'attention  de  compagnies  financières  plus 
ou  moins  sérieuses,  qui  voyaient  là  l'objet  d'une  vaste  spéculation  industrielle. 
Plusieurs  systèmes  étaient  en  présence;  la  divergence  de  ces  plans  impliquait 
la  nécessité  de  se  recueillir  et  d'examiner  avant  d'agir.  On  fit  le  contraire  :  on 
porta  des  ouvriers  en  Sologne,  les  travaux  prirent  tout  de  suite  un  assez  grand 
développement,  l'obligation  d'arrêter  définitivement  ce  qu'on  voulait  faire  n'en 
devint  que  plus  pressante;  mais  il  ne  paraît  pas  que  les  études  auxquelles  on 
s'est  livré  après  coup  soient  favorables  aux  travaux  déjà  exécutés.  On  hésite  sur 
le  point  où  le  canal  de  la  Sauldre  commencera  par  le  haut-,  on  ne  sait  pas  où  il 
aboutira  par  sa  partie  inférieure,  et  on  paraît  n'être  encore  fixé  que  sur  un  seul 
point  :  c'est  qu'il  faut  abandonner  presque  tout  ce  qui  est  fait,  et  sacrifier  un 
tronçon  du  canal  qui  n'a  pas  coûté  moins  d'un  million. 

Certes,  cet  argent-là,  tout  perdu  qu'il  est,  est  encore  bien  mieux  employé 
que  celui  qui  a  servi  à  solder  les  loisirs  des  joueurs  de  bouchon  dans  les  atehers 
de  Paris;  mais  en  vérité,  puisqu'on  voulait  faire  des  travaux  de  navigation,  on 
aurait  bien  dû  songer  à  tous  ceux  qui  sont  déjà  votés,  qu'on  avait  trouvés  en 
pleine  exécution,  et  dont  on  ne  s'est  occupé  que  pour  réduire  les  allocations 
dont  ils  étaient  dotés  au  budget.  Ainsi,  en  même  temps  qu'on  commençait,  à 
la  hauteur  de  Charenton,  un  nouveau  tronçon  du  canal  latéral  à  la  Marne, 
travail  très  utile  en  lui-même,  on  réduisait  des  trois  quarts  le  crédit  alloué 
au  canal  de  la  Marne  au  Rhin,  et  on  ajournait  la  mise  en  valeur  d'une  grande 
partie  des  fonds  dépensés.  Or,  ralentir  d'un  côté  des  entreprises  qui  touchent 
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à  leur  terme  et  qui  promettent  des  résultats  immédiats,  pour  commencer 
de  l'autre  des  ou-vrages  de  perfectionnement  dont  la  jouissance  est  moins  ur- 
gente, et  surtout  ne  peut  pas  être  prochaine,  c'est  assurément  méconnaître  les 
principes  de  l'utilité  en  pareiUe  matière,  et  s'écarter  du  bon  et  judicieux  em- 
ploi des  deniers  publics. 

Et  qu'on  n'invoque  pas,  pour  justifier  toutes  ces  mesures ,  l'intérêt  des  ou- 
vriers. Ce  qu'il  leur  fallait,  c'était  un  travail  sérieux  et  un  salaire  honorable. 
Dans  les  premiers  jours  du  chômage,  ils  auraient  suivi  le  travail  partout  où  il 
leur  eût  été  offert,  et  encore  ime  fois  le  mieux  pour  eux  et  pour  le  pays,  c'é- 
tait de  les  distribuer  sur  un  grand  nombre  de  points  et  à  distance  de  Paris,  et 
non  pas  de  les  accumuler  autour  de  la  capitale,  de  les  y  concentrer  par  la  plus 
aveugle  imprévoyance,  sinon  dans  des  vues  qu'il  est  permis  à  tout  homme 
animé  du  sentiment  de  l'ordre  d'appeler  criminelles.  Malheureusement  ce  qui 
était  facile  au  début,  ce  qui  eût  été  répondre  au  sentiment  de  l'immense  majo- 
rité de  la  classe  ouvrière,  était  devenu  plein  de  difficultés  et  de  périls  après  la 
propagande  de  déception  et  de  terreur  fomentée  et  poursuivie  dans  le  désordre 
des  ateliers  nationaux. 

Le  ministre  des  travaux  publics  le  disait  dans  son  rapport  à  l'assemblée  na- 
tionale (f)  :  «  Aux  hommes  que  les  ateliers  nationaux  alimentent,  il  faut  de 
vastes  débouchés.  De  grands  travaux  industriels,  des  creusemens  de  canaux, 
des  endiguemens  de  rivières,  des  desséchemens,  des  routes,  de  vastes  et  intel- 
ligentes cultures,  voilà  où  vous  trouverez  ces  débouchés.  »  Eh  bien  !  le  ministre 
avait  tout  cela  dès  l'origine,  et,  je  le  répète,  sa  première  pensée  avait  été  d'user 
de  ces  ressources,  comme  son  dernier  acte  était  de  donner  le  conseil  d'y  re- 
courir. Ce  conseil,  la  constituante  l'a-t-elle  écouté? 


II. 

Dieu  nous  garde  de  méconnaître  et  de  contester  les  services  que  la  consti- 
tuante de  1848  a  rendus  au  pays  :  c'en  était  déjà  un  immense  que  d'introniser 
le  droit  à  la  place  du  fait,  et  de  substituer  une  délégation  régulière  de  la  vo- 
lonté nationale  à  une  usurpation  dont  les  actes  étaient  loin  de  purifier  l'ori- 
gine; mais,  au  point  de  vue  qui  nous  occupe  ici,  l'assemblée  constituante  a-t-elle 
compris  le  véritable  caractère  de  la  situation ,  a-t-elle  apprécié  la  nature  et 
l'utilité  des  efforts  les  plus  propres  à  hâter  le  retour  des  travaux  et  à  soulager 
le  présent  en  dotant  l'avenir  de  ressources  nouvelles?  Hélas!  non.  La  consti- 
tuante de  1848  avait  plutôt  l'instinct  de  l'ordre  que  la  sûre  et  ferme  intelligence 
des  conditions  dans  lesquelles  il  peut  renaître  et  prospérer,  et  c'est  plus  pai' 
instinct  que  par  une  conviction  éclairée  et  réfléchie  qu'elle  a  refusé  de  suivre 
les  faiseurs  de  systèmes  financiers,  économiques  ou  sociaux.  En  ce  qui  con- 
cerne les  souffrances  des  classes  ouvrières,  elle  n'a  guère  trouvé  que  l'expédient 
précaire  des  aumônes  du  trésor  public,  et  pour  ce  qui  regarde  les  problèmes 
difficiles  qui  se  rattachent  à  l'industrie,  au  travail  et  au  crédit,  elle  ajuste 
mérité,  mais  rien  de  plus,  l'éloge  que  lui  adressait  M.  Marrast  dans  son  dis- 
cours de  clôture  :  «  Vous  avez  voulu  prouver,  a-t-il  dit ,  que  vous  ne  passiez  pas 

(I)  Séance  du  8  mai  18i8. 
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avec  le  sourire  de  l'indifférence  devant  ces  questions  redoutables,  et  que  voiis 
sentiez  qu'elles  doivent  être  l'objet  de  l'étude  la  plus  attentive  et  des  discus- 
sions les  plus  approfondies.  » 

En  vérité,  la  constituante  avait  d'autres  preuves  à  faire  que  celle-là,  car, 
après  tout,  si  l'étude  attentive  et  la  discussion  approfondie  des  plus  redoutables 
questions  valent  quelque  chose,  c'est  uniquement  parce  qu'elles  conduisent  à 
des  solutions  pratiques,  et  les  solutions  sont  tout  pour  un  peuple  qui  souffre  et 
dont  les  maux  présens  sont  aggravés  par  l'incertitude  que  les  bruyantes  mani- 
festations des  novateurs  répandent  sur  l'avenir;  mais  par  cela  même  que  la 
constituante  n'avait  trouvé  à  sa  portée  aucune  solution  réalisable,  par  cela 
même  qu'elle  avait  inutilement  cherché  sa  voie  au  travers  de  ces  systèmes 
surgissant  de  toutes  parts  pour  s'évanouir  au  premier  choc  d'une  discussion 
sérieuse,  par  cela  même  qu'elle  était  réduite  à  user  des  moyens  éprouvés  par 
l'usage,  elle  aurait  dû  tenir  un  meilleiu'  compte  de  ces  moyens  et  recourir  lar- 
gement aux  seuls  remèdes  qu'elle  eût  à  sa  disposition.  11  est  constant  que  les 
réductions  que  l'assemblée  constituante  a  fait  subir  au  budget  extraordinaire 
des  travaux  publics  ne  pouvaient  pas  venir  plus  mal  à  propos,  et  qu'elles  con- 
stituent dans  les  circonstances  présentes  le  plus  inexplicable  des  contresens  (I). 
L'assemblée  s'est  laissé  prendre  au  mot  d'économie.  Elle  a  voulu  aussi  pro- 
tester à  sa  manière  contre  les  témérités  de  la  paix,  qui  ont  appelé  tant  de  criti- 
ques sur  le  dernier  gouvernement,  et  elle  n'a  pas  vu  que  la  paix  a  disparu,  et 
qu'elle  ne  reviendra  qu'avec  la  facilité  et  la  sécurité  des  existences.  Comment 
n'a-t-elle  pas  compris  que  ce  qui  constituait  un  superflu  peut-être  abusif  dans 
les  dernières  années  de  la  monarchie,  au  milieu  de  la  plus  grande  surexcitation 
industrielle  et  commerciale  que  la  France  ait  connue,  n'atteignait  pas  au  né- 
cessaire quand  l'industrie  se  relève  péniblement  d'un  choc  terrible,  quand  nos 
hauts  fourneaux  sont  encore  éteints,  nos  forges  silencieuses,  nos  constructions 
abandonnées,  nos  ateliers  de  luxe  déserts? 

Pour  les  hommes  qui  ont  quelque  souci  des  souffrances  du  pays  et  quelque 
intelligence  de  sa  situation  et  de  ses  besoins,  l'expérience  n'est-elle  donc  rien, 
et  faut-il  que  les  enseignemens  qu'elle  donne  soient  perdus  au  moment  môme 
où  ses  leçons  seraient  le  plus  nécessaires?  Ce  qui  a  mis  la  société  française  sur 
le  bord  de  l'abîme,  ce  qui  l'a  livrée  à  ime  perturbation  pleine  de  périls,  c'est 
la  brusque  disparition  du  travail.  Restreindre  les  travaux  publics  dans  de  telles 
cii'constances,  c'est  bien  plus  qu'une  erreur,  c'est  plus  même  qu'une  faute  : 

(1)  Ces  réductions  s'élèvent  à  près  de  47  millions  sur  le  montant  des  propositions  du 
gouvernement,  en  ce  qui  concerne  les  travaux  civils  seulement,  pour  l'exercice  18i9. 
En  voici  le  tableau  : 

Routes  et  ponts 13,750,000  fr. 

Navigation  des  rivières 4,230,000  J- 

Canaux 3,030,000  ,     ,,..  ,  ,,      ,. 

Ports  et  phares 4,519,000 

Desséchemens  et  irrigations... .  400,000 

Chemins  de  fer 19,025,000 

Bâtimens  civils 1,741,000  ,m:;j 

Total 46,695,000  fr. 
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c'est  trahir  les  véritables  intérêts  du  pays,  car  c'est  s'attaquer  à  rexistcnce  môme 
du  travailleur,  et  par  conséquent  à  la  condition  première  de  l'ordre  et  de  la 
sécurité  publique.  Nous  savons  quel  intérêt  on  mit  en  avant  pour  justifier  ces 
mesures  :  l'intérêt  du  trésor,  l'équilibre  des  recettes  et  des  dépenses.  Eh  bien! 
c'est  précisément  cet  intérêt  qu'on  a  desservi.  C'est  là  qu'est  le  contresens.  Quoi 
qu'on  fasse,  le  gouvernement  à  bon  marché  sera  long-temps  encore  une  chi- 
mère en  France.  L'assemblée  constituante  a  dressé  deux  budgets,  le  budget 
rectifié  de  1848  et  celui  de  1849.  L'intention  des  larges  réductions  n'a  pas 
manqué;  la  guerre  aux  abus  était  déclarée  sur  toute  la  ligne  et  poursuivie  quel- 
quefois avec  plus  d'ardeur  que  de  réflexion.  Qu'est-il  sorti  de  tout  cela?  En  fin 
de  compte,  le  résultat  de  toutes  les  réformes  tentées  n'est-il  pas  absorbé  dans 
l'énormité  du  chiffre  des  dépenses?  D'ailleurs,  le  nouveau  régime  politique 
n'a-t-il  pas  ses  charges  propres?  et  jusqu'à  présent  aperçoit-on  quelque  indice 
qui  prouve  que  ce  soit  par  l'économie  que  la  république  se  distinguera  des 
gouvernemens  qui  l'ont  précédée?  Ces  gouvernemens  avaient,  eux  aussi,  des 
charges  très  lourdes.  Ce  qui  leur  a  donné  la  force  de  les  supporter,  de  grandir 
même  sous  ce  fardeau,  n'est-ce  pas  l'impulsion  donnée  aux  travaux  publics,  à 
ces  travaux  que  la  constituante  a  pris  à  tâche  de  restreindre?  La  restauration 
avait  dégrevé  la  propriété  foncière  de  près  de  92  millions;  le  gouvernement  de 
juillet  s'est  attaqué,  lui,  à  l'impôt  indirect;  il  a  imprudemment  réduit  l'impôt 
sur  les  boissons  de  plus  de  30  millions,  qui  n'ont  profité  ni  au  consommateur^ 
ni  au  producteur;  il  a  allégé  de  13  millions  au  moins,  tout  compensé,  la  charge 
des  droits  de  douane,  et  il  a  renoncé  aux  produits  que  l'état  tirait  des  jeux  et 
de  la  loterie,  supprimés  au  grand  profit  du  pauvre  et  de  la  morale  publique, 
mais  avec  une  perte  annuelle  de  18  millions  pour  le  trésor.  Cependant,  malgré 
ces  importans  sacrifices,  le  revenu  ordinaire  de  l'état  s'est  accru  sans  effort. 
sans  contrainte,  sans  nouvel  impôt,  par  le  seul  effet  d'une  consommation  plus 
abondante  et  d'une  circulation  plus  active,  au  milieu  d'une  aisance  devenue 
plus  générale.  Cet  accroissement  atteint,  terme  moyen,  la  somme  de  9  millions, 
et  demi  par  an  sous  la  restauration,  et  de  plus  de  20  millions  sous  le  gouverne- 
ment de  juillet,  pour  les  revenus  indirects  seulement;  sur  l'ensemble  du  revenu 
public,  l'augmentation  moyenne  est  de  26  millions  par  année  dans  une  période, 
de  vingt-cinq  ans. 

Tel  était  le  signe  évident,  palpable,  de  cette  prospérité  croissante  qu'exaltaient 
naguère  les  documens  officiels,  et  qui,  loin  d'être  une  chimère,  ou  une  for- 
mule banale  de  la  logomachie  parlementaire,  était,  à  bien  des  égards,  une 
bonne  et  bienfaisante  réalité.  Si  l'on  veut  connaître  maintenant  quelle  influence^ 
exercèrent  les  travaux  publics  sur  ce  développement  si  marqué  de  la  richesse  " 
générale,,  les  exemples  ne  nous  manqueront  pas.  '  ' 

M.  Lacave-Laplagne,  si  malheureusement  enlevé  au  pays  au  moment  mêïn'e  ' 
où  il  était  appelé  par  le  suffrage  populaire  à  lui  consacrer  de  nouveau  les  fruits'  ' 
de  son  expérience,  porte  à  600  millions  le  coût  annuel  des  transports  sur  nos 
routes  (chemins  vicinaux  non  compris)  (i);  c'est  le  chiffre  qu'il  avait  déjà  pré- 
senté aux  chambres  au  mois  de  juin  1843,  et  qui  se  rapporte  à  des  recherches, 

(l)  Observations  sur  l'administration  des  finances  pendant  le  gouvernement  de  juillet^ 
page  60. 
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faites  en  1830  (1).  Ce  chiflre  ne  tient  donc  pas  compte  des  progrès  de  la  cir- 
culation intérieure  depuis  1830,  et  il  ne  compi-end  d'ailleurs  que  les  trans- 
ports à  longue  distance.  Eh  bien!  c'est  sur  ces  bases  que  M.  Lacave-Laplagne 
évaluait  à  120  millions  l'économie  annuelle  acquise  au  pays,  sur  la  seule  in- 
dustrie des  transports,  par  l'amélioration  de  notre  système  de  voies  intérieures; 
mais,  depuis  1843,  les  prix  ont  encore  subi  de  notables  réductions  :  celles  qui 
résultent  de  l'ouverture  de  plusieurs  lignes  de  chemins  de  fer  sont  trop  impor- 
tantes pour  être  négligées.  Il  n'y  a  pas  lieu  non  plus  de  passer  sous  silence 
l'économie  énorme  qui  s'est  produite  -sur  les  transpoi'ts  à  petite  distance,  for- 
mant les  trois  quarts  de  la  masse  transportée,  et  qui  se  composent,  pour  une 
grande  partie,  de  denrées  et  de  produits  agricoles.  Les  chemins  vicinaux  exé- 
cutés dans  ces  dernières  années  ont  offert,  sous  ce  rapport,  à  l'agriculture,  un 
secours  d'autant  plus  efficace,  qu'ils  ont  permis  au  cultivateur  de  faire  ses 
transports  dans  la  morte  saison,  et  d'atteindre  facilement  et  en  tout  temps  les 
grandes  routes  et  les  principaux  marchés.  Si  l'on  veut  tenir  compte  de  toutes 
ces  circonstances,  il  faudra  certainement  plus  que  doubler  le  chiffre  posé  en 
1843  par  le  ministre  des  finances,  pour  faire  apprécier  l'économie  que  le  pays 
a  retirée  de  l'amélioration  de  ses  voies  de  transport  depuis  1830. 

Or,  la  facilité  et  l'économie  des  transports  sont  partout  le  moyen  le  plus 
énergique  de  stimuler  l'activité  d'un  pays  et  de  mettre  au  jour  les  ressources 
latentes  qu'il  renferme.  C'est  par  cette  excitation  puissante  donnée  au  travail 
qu'on  peut  expliquer  la  prospérité  des  canaux  anglais  depuis  l'établissement 
des  rail-ways,  qui  semblaient,  au  contraire,  devoir  leur  créer  une  dangereuse 
concurrence.  Dans  les  trois  années  antérieures  à  l'ouverture  du  chemin  de  fer 
de  Londres  à  Birmingham,  le  canal  de  grande  jonction  contigu  à  ce  chemin 
transportait  en  moyenne  756,894  tonnes  de  marchandises.  La  moyenne  an- 
nuelle des  transports  sur  ce  même  canal  dans  les  onze  années  postérieures  à 
l'établissement  du  rail-way  a  été  de  1,039,333  tonnes.  Enfin,  en  1847,  le  mon- 
tant des  transports  a  été  de  1,163,466  tonnes.  On  retrouve  le  même  accroisse- 
ment sur  les  principaux  canaux  anglais  contigus  aux  rail-ways,  et  ce  n'est 
pas  là  un  fait  qui  appartienne  exclusivement  à  l'expérience  anglaise.  Des  faits 
analogues,  mais  plus  saillans  encore,  se  reproduisent  en  Belgique  sur  toutes 
les  voies  navigables  qui  sont  en  concurrence  avec  les  chemins  de  fer;  l'activité 
des  transports  sur  ceux-ci  n'a  pas  empêché  le  tonnage  de  s'accroître  sur  les 
premiers,  et  même  de  doubler  sur  plusieurs  d'entre  eux  (2).  La  circulation  sur 
le  chemin  de  fer  d'Orléans  est  plus  que  quintuple  de  celle  qui  existait,  avant 
son  ouverture,  sur  la  voie  de  terre,  et  pourtant  la  navigation  des  canaux  d'Or- 
léans et  du  Loing  n'a  pas  été  atteinte  dans  la  masse  même  de  ses  transports. 
Est-ce  que  l'énorme  mouvement  du  chemin  de  Rouen  a  anéanti  celui  de  la 
Seine,  malgré  son  tonnage  tout  en  remonte  dans  des  conditions  de  navigation 
en  général  défavorables?  Non,  la  rivalité  des  deux  voies  n'a  atteint  que  le  prix 

(1)  Schnitzler.  Statistique  de  la  France,  tome  IV,  page  vni  des  additions. 

(2)  Voici  quelques-uns  des  chiffres  du  tonnage  sur  les  canaux  belges  en  concurrence 
avec  les  chemins  de  fer  :  canal  de  Mons  à  Condé,  1,600,000  tonnes;  de  Pommereuil  à 
Antoing,  800,000;  de  Charleroy  à  Bruxelles,  700,000-  Sanibre  canalisée,  400,000;  mou- 
vement de  l'Escaut,  2,000,000.  ^■,J     .,,, 
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du  fret,  qui  a  été  notablement  réduit.  Or,  là  est  toute  la  question,  et  c'est  de 
l'influence  d'une  pareille  réduction  qu'il  importe  de  se  rendre  compte. 

Pour  mieux  préciser  la  portée  de  cette  influence,  il  nous  suffira  de  citer 
quelques  faits.  Le  département  du  Haut-Rhin,  l'un  des  foyers  les  plus  actifs 
de  l'industrie  nationale,  consomme  annueUement  près  de  100,000  tonnes  de 
houille,  qu'il  tire  presque  toute  de  Saint-Étienne,  par  un  transport  de  cinq 
cent  cinquante  kilomètres.  Une  diminution  de  10  francs  sur  le  prix  de  revient 
de  la  tonne  de  houille  à  Mulhouse  équivaudrait  à  une  subvention  annuelle  de 
1  million  pour  l'industrie  de  la  Haute-Alsace;  la  production  en  serait  ranimée 
au  grand  et  commun  profit  de  l'ouvrier,  du  consommateur  et  du  trésor  public. 
Eh  bien  !  cette  réduction  est  possible,  elle  est  facile;  elle  peut  être  promptement 
obtenue,  et  avec  tant  de  certitude,  que,  dans  le  mois  de  décembre  1847,  les 
principaux  manufacturiers  du  Haut-Rhin,  réunis  à  Mulhouse,  décidaient  d'of- 
frir à  l'état  leur  concours  pécuniaire  pour  en  hâter  la  réalisation. 

L'industrie  du  fer  languit  et  succombe  dans  la  Haute-Marne;  le  haut  prix  de 
la  houille  (de  55  à  60  francs  la  tonne)  n'y  permet  plus  la  lutte,  et,  résultat  bi- 
zarre, mais  certain,  les  bois  mêmes  s'y  déprécient  de  tous  les  frais  à  faire  pour 
porter  au  loin,  dans  les  usines  où  elle  puisse  être  transformée  en  fer  à  des  con- 
ditions abordables,  la  fonte  au  charbon  de  bois  (i).  Eh  bien!  on  peut  faire 
baisser  la  houille  de  plus  de  30  francs  par  tonne  à  Saint-Dizier,  et  par  le  moyen 
qui  en  réduirait  le  prix  de  10  francs  à  Mulhouse.  Ce  sont  les  principaux  maî- 
tres de  forges  de  la  Haute-Marne  qui  le  reconnaissent.  Aussi  proposaient-ils,  h 
la  fin  de  1847,  d'appeler  les  intéressés  à  concourir  au  résultat  dans  la  propor- 
tion de  10,000  fr.  pai-  chaque  haut-fourneau,  de  10,000  fr.  par  chaque  mille 
tonnes  de  fer  fabriqué,  de  6  fr.  par  hectare  de  bois.  L'industrie  du  fer  serait 
ainsi  sauvée  dans  les  lieux  mêmes  où  elle  a  connu  des  jours  si  prospères  et  où 
elle  avait  jeté  de  si  pi-ofondes  racines. 

De  toutes  les  nations  avec  lesquelles  elle  est  engagée  dans  les  luttes  indus- 
trielles et  commerciales,  la  France  est  la  plus  mal  servie  par  le  système  de  ses 
communications  intérieures.  Les  distances  y  sont  longues,  les  hauteurs  à  fran- 
chir élevées.  Un  autre  fait  pèse  chez  elle  contre  le  facile  développement  de  la 
grande  industrie,  c'est  l'exiguïté  relative  de  ses  ressources  en  charbon  minéral. 
Si  on  prend  le  rapport  de  la  superficie  des  bassins  houillers  à  la  superficie  totale 
du  territoire  pour  l'Angleterre,  la  Belgique  et  la  France,  on  trouve  que  leur 
richesse  relative  peut  être  représentée  respectivement  par  10,  6  et  1.  La  France 
n'aurait  donc  sous  ce  rapport,  toute  proportion  gardée  et  en  s'en  tenant  à  l'é- 
tendue plutôt  qu'à  la  puissance  des  gîtes  de  charbon  minéral,  que  le  sixième 
des  ressources  de  la  Belgique  et  que  le  dixième  de  celles  de  l'Angleterre.  Des 
communications  intérieures  faciles  et  surtout  économiques  peuvent  seules,  non. 
pas  effacer,  mais  atténuer  ces  différences,  dont  ïa  charge  se  multiplie  poiu: 
chaque  produit  en  raison  des  masses  qui  ont  contribué  à  le  former.  Ainsi, 
pour  l'industrie  du  fer  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  il  faut  environ  trois 
tonnes  et  demie  de  coke  et  de  minerai  pour  fabriquer  une  tonne  de  fonte;  que 
chaque  tonne  ait  subi,  avant  d'arriver  à  l'usine,  un  transport  moyen  de  cent 

(1)  Voir  l'excellente  Note  publiée  à  Saint-Dizier  le  28  décembre  18*7  par  M.  Jules 
Rozet. 
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kilomètres,  une  diflërence  de  o  centimes  par  tonne  et  par  kilomètre  donnera 
une  différence  de  17  fr.  50  cent,  sur  la  tonne  de  fonte;  cette  diflërence  sera 
portée  à  33  fr,  sur  la  tonne  de  fer  en  barres,  et  des  résultats  plus  tranchés  ap- 
paraîtront à  mesure  qu'on  s'élèvera  à  des  produits  plus  complexes,  comme  le 
fer  ouvré,  l'acier,  etc.,  parce  que  chaque  transformation  donnera  lieu  à  une 
nouvelle  déperdition  de  matière  première  et  de  conîbustible,  aggravée  par  tous 
les  transports  précédemment  réalisés,  et  dont  le  coût  doit  se  retrouver  inté- 
gralement dans  le  prix  de  revient  du  produit  définitif.  C'est  ainsi  qu'une  dimi- 
nution sur  le  prix  du  transport  se  multiplie  dans  les  différentes  élaborations 
par  lesquelles  passe  un  produit,  et  que  cette  «liminution,  fùt-clle  légère,  appa- 
raît en  définitive  dans  des  proportions  qui  sont  susceptibles  d'étendre  le  cercle 
de  la  consommation  et  de  devenir  un  actif  stimulant  de  la  production.  Yoilà 
comment  agissent  l'extension  et  le  perfectionnement  des  voies  de  communica- 
tion de  toutes  sortes,  routes,  canaux,  chemins  de  fer,  et  c'est  ainsi  que  s'ex- 
plique le  prodigieux  développement  qu'a  pris,  dans  certaines  circonstances,  le 
mouvement  des  afTaires  sous  l'impulsion  que  lui  a  donnée  la  lutte  des  voies 
concurrentes. 

On  le  voit,  non-seulement  la  France  a  un  intérêt  immense  à  compléter  au 
plus  tôt  le  système  de  ses  communications  intérieures,  mais  les  souffrances  sous 
lesquelles  sa  prospérité  a  succombé  viennent  ajouter  à  cet  intérêt  tout  le  poids 
d'une  impérieuse  et  pressante  nécessité.  C'est  d'ailleurs  dans  les  situations  ex- 
trêmes qu'il  faut  user  de  toutes  ses  ressources,  et  il  ne  nous  est  pas  permis  de 
laisser  stériles  et  comme  en  chômage  des  millions  par  centaines.  Notre  sol  est 
couvert  de  routes  ébauchées,  de  chemins  de  fer  commencés,  de  travaux  entrepris 
pour  l'ouverture  de  canaux,  pour  l'amélioration  des  fleuves  et  des  rivières,  et 
tout  cela  a  déjà  absorbé  des  sommes  énormes,  qui  ne  compteront  que  pour  le 
vide  produit  dans  le  trésor,  jusqu'au  jour  où,  les  voitures  circulant  siu-  les  routes, 
les  wagons  sur  les  rails,  les  bateaux  sur  les  voies  navigables,  ce  vide  sera  com- 
blé par  les  produits  directs  des  nouvelles  voies,  et  plus  Encore  par  les  produits 
indirects  résultant  de  l'activité  développée  sur  leur  parcours.  Yoilà  l'immense 
atelier  qui  s'ouvi'e  devant  nous;  il  y  avait  d'autant  moins  lieu  de  le  restreindre, 
que  le  travail  chôme  d'autre  part,  et  qu'en  étendant  les  ressources  ouvertes 
aux  ouvTicrs  inoccupés,  on  pouvait  obtenir  immédiatement,  par  une  sage 
distribution  de  sommes  relativement  assez  faibles,  des  résultats  définitifs  très 
considérables.  La  monarchie  a  laissé  sous  ce  rapport  à  la  république  de  ma- 
gnifiques ressources,  et,  en  vérité,  on  ne  conçoit  pas  qu'un  tel  bienfait  puisse 
être  méconnu  et  imputé  à  crime  à  ceux-là  mômes  dont  on  a  reçu  un  si  riche 
héritage.  Que  la  république  s'en  empare,  et  qu'elle  le  fasse  tourner  à  la 
gloire  du  nouveau  gouvernement,  au  soulagement  et  à  la  prospérité  du  pays! 
cela  vaudra  mieux  que  de  persévérer  dans  le  système  étroit  de  la  constituante. 
L'assemblée  de  1848  regardait  en  arrière;  elle  ne  voyait  pas  le  présent,  elle  n'y 
cherchait  pas  les  symptômes  de  l'avenir,  quand  elle  a  retranché  40  millions  du 
budget  des  travaux  publics.  Le  chiffre  brut  du  budget  et  l'atténuation  du  dé- 
couvert, c'est  tout  ce  qu'elle  semble  avoir  vu  dans  la  question,  de  mime  qu'il 
ne  peut  y  avoir  que  le  souci  d'une  popularité  acquise  à  tout  prix  dans  cette 
désorganisation  des  recettes  qui  a  clos  sa  carrière  financière.  Mais  le  déciouvert, 
c'est  après  toUt  par  la  consolidation,  c'est-à-dire  par  le  crédit,  qu'il  fau\lra  le 
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solder,  et  quel  meilleur  moyen,  dans  les  circonstances  actuelles,  de  rappeler  la 
confiance  et  de  relever  le  crédit,  que  d'assm-er  par  le  travail  l'existence  de  cin- 
quante mille  familles?  Le  crédit  vit  et  prospère  par  le  calme  des  esprits,  par  la 
sûreté  des  transactions,  par  la  régularité  et  le  progrès  des  recettes  pul)li(}ues, 
et  tout  cela  ne  peut  être  que  le  fruit  de  Tabondance  du  travail,  accru  et  déve- 
loppé par  les  grandes  entreprises  d'utilité  générale. 

Et  puis,  n'y  a-t-il  pas  quohpie  distinction  à  faire  dans  la  dette  publique?  Jef- 
ferson  ne  voulait  pas  que  l'état  pût  s'engager  pour  une  durée  qui  excédât  dix- 
neuf  ans;  il  entendait  qu'on  limitât  chaque  empnmt  à  la  vie  moyenne  de  la 
génération  qui  l'avait  contracté.  C'est,  à  coup  sûr,  pousser  loin  le  rigorisme; 
mais,  s'il  est  vrai  que  trop  souvent  les  dettes  publiques  blessent  la  justice  en 
faisant  payer  à  l'avenir  non-seulement  les  malheurs,  mais  aussi  les  faules,  et 
quelquefois  les  folies  du  présent,  il  faut  reconnaître  an  moins  que  les  em- 
prunts consacrés  aux  travaux  utiles  échappent  à  ce  reproche.  Pour  ceux-ci, 
avec  les  obligations  que  lui  impose  la  dette,  chaque  génération  nouvelle  reçoit 
le  capital  qui  la  représente,  et  elle  en  tire  un  profit  égal  à  celui  de  la  généra- 
tion qui  a  contracté,  le  plus  souvent  même  un  profit  supérieur,  à  cause  des 
richesses  et  des  ressources  multiples  qui  ont  été  la  conséquence  de  la  création 
première. 

La  dette  publique  de  la  France  au  24  février  1848  était  en  tout,  dette  flot- 
tante comprise,  de  5  milliards!  lourd  fardeau  sans  doute,  imposé  au  gouverne- 
ment républicain  par  tous  ceux  qui  l'avaient  précédé  :  monarchie  absolue, 
république,  empire,  restauration,  gouvernement  de  juillet.  Si  lourde  qu'elle 
soit  pourtant,  la  dette  ne  saurait  être  mise  en  balance  avec  ces  innombrables 
ressources  dont  la  génération  actuelle  dispose,  et  qui  ont  été  accumulées  par 
les  efforts  continus  des  générations  qui  l'ont  précédée.  C'est  ainsi  qu'on  doit 
envisager  le  bilan  de  la  société,  quand  il  s'agit  d'apprécier  sa  situation  et  le  poids 
des  engagemens  qui  la  grèvent.  C'est  faute  de  l'avoir  fait,  que  le  ministre  des 
finances  du  gouvernement  provisoire  «  s'est  arrêté  déconcerté  devant  la  dispro- 
portion des  capitaux  de  la  dette  avec  les  résultats  (1).»  En  vérité,  ma  surprise 
serait  toute  contraire,  et  j'admire  profondément  les  ressources  du  pays  qui , 
depuis  un  demi-siècle,  à  travers  tant  de  révolutions,  de  crises  douloureuses,  a 
pu  faire  face  à  des  dépenses  toujours  croissantes  et  augmenter  en  même  temps 
ses  richesses,  sans  que  sa  dette  prit  des  proportions  intolérables;  ce  qui  me 
déconcerte  et  me  confond,  c'est  qu'il  ait  suffi  de  quelques  jours  de  certaines 
théories  de  gouvernement  et  de  certaines  conceptions  financières,  pour  para- 
lyser de  si  prodigieuses  ressources.  Le  mal  est  fait  aujourd'hui,  et,  encore  une 
fois,  on  n'en  sortira  que  par  l'achèvement  des  grands  travaux  utiles,  qui  ont 
une  action  directe  sur  l'activité  du  commerce,  de  l'industrie,  et  par  suite  sur 
l'accroissement  du  revenu  public.  Dans  quelle  mesure  convient-il  aujourd'hui 
d'aborder  cette  grande  tâche?  Là  est  toute  la  question,  là  est  le  problème  que 
le  gouvernement  provisoire  et  la  constituante  lèguent  à  peu  près  intact  au 
gouvernement  actuel. 

(1)  Rapport  de  M.  Garnier-Pagès  au  gouvernement  provisoire  en  date  du  9  mars  1848. 
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III. 


J'ai  déjà  dit  le  précieux  avantage  de  se  trouver  en  présence  de  vastes  entre- 
prises, dont  le  degré  d'avancement  permet  d'obtenir,  par  des  sacrifices  relati- 
vement assez  faibles,  des  résultats  considérables  et  immédiats.  J'ajoute  que  la 
disponibilité  de  nombreux  capitaux  se  manifeste  par  d'irrécusables  témoignages. 
La  proportion  qu'a  prise  l'encaisse  métallique  de  la  Banque  et  la  tenue  des 
fonds  publics  au  milieu  des  secousses  de  l'opinion  indiquent  trop  que  les  pla- 
cemens  manquent  à  l'argent,  et  que  le  capital  chôme  en  quelque  sorte,  atten- 
dant le  jour  où  il  pouri-a  rentrer  avec  sécurité  dans  les  grandes  opérations  in- 
dustrielles et  commerciales.  Aucune  des  crises  précédentes  n'avait  présenté  ce 
caractère,  et.  Dieu  merci ,  ce  grand  naufrage  d'une  prospérité  inouie  n'a  pas 
été  si  complet,  qu'il  n'en  reste  encore  de  riches  épaves. 

Ainsi,  telle  est  la  situation  :  nécessité  pour  l'état  de  pourvoir  d'urgence  à 
l'achèvement  des  travaux  commencés,  pénurie  dans  le  trésor  public,  et  à  côté 
du  trésor  vide  des  capitaux  abondans  qui  attendent  l'occasion  dans  une  oisiveté 
stérile.  Cette  occasion,  il  faut  la  leur  fournir.  Jetons  avant  tout  un  coup  d'oeil 
sur  la  situation  réelle  des  travaux,  sur  l'étendue  des  sacrifices  qu'ils  réclament, 
et  sur  l'ordre  dans  lequel  l'intérêt  général  prescrit  de  les  achever. 

Au  point  de  vue  de  l'utilité  d'un  achèvement  prochain,  les  chemins  de  fer 
se  présentent  au  premier  rang,  non  pas  pour  les  sei-vices  qu'ils  rendent  et  pour 
la  part  qu'ils  prennent  au  développement  de  la  richesse  publique  :  chacun  des 
systèmes  de  communication  se  recommande  à  cet  égard  par  les  avantages  qui 
lui  sont  propres;  comme  les  canaux  et  les  routes,  les  chemins  de  fer  ne  sont 
bons  qu'à  leur  place,  et  ils  ne  sont  qu'un  ruineux  superflu,  si  leur  utilité  reste 
en-deçà  des  sacrifices  qu'ils  imposent  et  des  forces  dont  ils  exigent  l'emploi; 
mais,  à  l'encontre  des  autres  voies  de  communication,  les  chemins  de  fer  com- 
portent nécessairement  l'intervention  de  l'industrie  privée,  puisque,  dans  l'im- 
possibilité d'y  établir  la  libre  circulation,  il  faut  forcément  y  monopoliser  l'en- 
treprise des  transports.  Vouloir  Uvrer  l'exploitation  des  chemins  de  fer  à  l'état, 
c'est  se  méprendre  évidemment  sur  l'étendue  des  obligations  de  la  puissance 
publique  et  sur  la  nature  de  la  responsabilité  qui  doit  peser  sur  elle.  En  fait, 
sauf  deux  circonstances  exceptionnelles  et  essentiellement  transitoires,  le  ré- 
seau entier  de  nos  chemins  de  fer  est  et  restera  livré  à  des  compagnies  char- 
gées de  pourvoir,  sous  leur  responsabilité,  à  tous  les  besoins  de  l'exploitation. 

L'article  l*"^  de  la  loi  du  il  juin  1842  porte  «  qu'il  sera  construit  un  système 
de  chemins  de  fer,  se  dirigeant  :  1"  de  Paris  sur  la  frontière  de  Belgique,  par  Lille 
et  Valenciennes;  sur  l'Angleterre,  par  un  ou  plusieurs  points  du  littoral  de  la 
Manche;  sur  la  frontière  d'Allemagne,  pai"  Nancy  et  Strasbourg;  sur  la  Médi- 
terranée, par  Lyon,  Marseille  et  Cette;  sur  la  frontière  d'Espagne,  par  Tours, 
Poitiers,  Angoulême,  Bordeaux  et  Bayonne;  sm-  l'Océan,  par  Tours  et  Nantes; 
sur  le  centre  de  la  France,  par  Bourges;  2"  de  la  Méditerranée  sur  le  Rhin,  par 
Lyon,  Dijon  et  Mulhouse;  3°  de  l'Océan  sur  la  Méditerranée,  par  Bordeaux, 
Toulouse  et  Marseille.  «  Ce  système  général  de  nos  grands  chemins  de  fer,  ac- 
cru des  lignes  précédemment  concédées  ou  construites,  a  été  développé  et  pré- 
cisé par  des  lois  subséquentes.  C'est  ainsi  qu'une  ligne  nouvelle  a  été  dirigée 
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sur  Rennes  pai'  Chartres  et  le  Mans,  qu'on  a  ajouté  au  chemin  de  Strasbourg 
les  embrancheniens  de  Sarrebruck  et  de  Reims,  qu'on  a  allongé  le  chemin  du 
centre  par  une  bifurcation  sur  Clerraont  et  sur  Limoges. 

Tel  est  le  réseau  principal.  Certes,  la  tâche  était  lourde;  mais  la  confiance 
était  grande  au  jour  où  cette  tâche  était  imposée  au  pays,  ou  plutôt  au  jour  oîi 
le  pays  imposait  sa  volonté  aux  grands  pouvoirs  de  l'état;  car,  il  faut  le  rap- 
peler, jamais  mesure  n'a  plus  vivement  préoccupé  l'opinion  publique  que  le 
classement  de  nos  grandes  lignes  de  chemins  de  fer,  jamais  manifestations 
plus  énergiques  et  plus  concluantes  ( elles  étaient  accompagnées  d'oflies  d'un 
concours  pécuniaire)  n'avaient  pesé  sur  les  résolutions  du  gouvernement. 
On  est  tombé  dans  l'excès,  soit  :  je  n'ai  pas  été  le  dernier  à  signaler  cette  er- 
i"eur,  alors  qu'il  était  encoi'e  possible  d'en  éviter  toutes  les  conséquences;  mais, 
pour  qui  veut  se  reporter  aux  exigences  du  moment  et  tenir  compte  de  tout 
ce  qu'il  y  a  d'impérieux  dans  les  emportemens  de  l'opinion  publique  en  France, 
l'entraînement  s'explique  d'autant  mieux  que  les  ressources  alors  étaient,  quoi 
qu'on  en  dise,  grandes  et  réelles. 

Si  lourde  que  fût  la  tâche,  reconnaissons  qu'on  a  approché  du  but  malgré 
les  plus  sérieuses  entraves,  et  que  sur  plusieurs  points  on  l'a  même  atteint. 
Ainsi  Paris  est  uni,  par  des  voies  de  fer,  à  cinq  des  ports  qui  établissent  ses 
communications  avec  l'Angleterre  :  le  Havre,  Dieppe,  Boulogne,  Calais,  Dun- 
kerque;  la  frontière  belge  est  abordée  à  la  fois  par  Lille  et  par  Valenciennes; 
les  relations  de  la  France  avec  ses  voisins  les  mieux  pourvus  sont  assurées  et 
complètes.  D'importans  résultats  sont  acquis  sur  les  autres  lignes  parlant  de  la 
capitale,  et  chacune  de  ces  lignes  est  déjà  munie  d'une  exploitation  partielle 
dont  l'étendue  et  les  services  vont  croissant. 

Il  s'agit  maintenant  de  continuer  et  de  terminer  l'œuvre  en  distribuant  la 
tâche  d'après  l'importance  des  chemins,  la  situation  des  travaux  et  les  néces- 
sités actuelles.  Pour  cela,  des  chemins  décrétés  qui  restent  à  attaquer  ou  à 
achever,  nous  ferons  trois  classes  : 

Première  classe.  —  Chemins  de  Paris  à  Strasbourg,  de  Paris  à  Marseille,  d'Or- 
léans à  Bordeaux,  et  de  Tours  à  Nantes. 

Deuxième  classe.  —  Chemins  de  Paris  à  Rennes,  de  Dijon  à  Mulhouse,  de 
Bordeaux  à  Toulouse. 

Troisième  classe.  —  Bifurcation  du  chemin  du  centre  sur  Clermont  et  sur 
Limoges;  chemins  de  Toulouse  à  Cette,  de  Bordeaux  à  Bayonne,  de  Vitry  à 
Gray. 

La  première  classe  comprend  les  trois  grandes  lignes  de  Strasbourg,  de  Bor- 
deaux et  de  Nantes,  qui  sont  aujourd'hui  concédées,  en  pleine  exécution  et  déjà 
exploitées  sur  une  partie  de  leur  parcours,  et  la  ligne  de  Marseille,  dont  l'achè- 
vement est  assuré  au-delà  d'Avignon,  qui  est  presque  terminée  entre  Paris  et 
Chàlons-sur-Saône,  et  qui,  malgré  son  importance  capitale,  a  tant  de  peine  à 
sortir  des  incidens  et  des  difficultés  qui  ont  jusqu'ici  entravé  sa  marche. 

D'après  le  projet  de  loi  en  ce  moment  soumis  à  l'assemblée  législative,  la 
ligne  de  Lyon  à  Avignon  serait  remise  à  une  compagnie  qui  recevrait,  outre 
les  travaux  faits,  montant  à  150  millions,  une  subvention  de  la  millions  et 
demi.  L'état  s'engagei'ait  de  plus  à  exécuter  la  traversée  de  Lyon,  estimée  à 
24  millions.  La  cooipagnic  appliquerait  au  surplus  des  travaux  une  somme  de 
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240  millions,  dont  rintérêt  à  3  pour  100  lui  serait  garanti  par  le  trésor  public 
pendant  quatre-vingt-dix-neuf  ans,  durée  de  la  concession.  On  se  récrie  contre 
rénormité  de  ces  conditions;  on  les  rapproche  de  celles  des  anciens  cahiers  des 
charges  imposés  aux  compagnies  sous  la  monarchie.  Ce  ne  sont  pourtant  pas 
les  cahiers  des  charges  qu'il  faut  comparer,  c'est  la  situation  du  crédit  aux  deux- 
époques;  il  faut  se  convaincre  de  la  nécessité  de  le  relever  dans  les  circon- 
stances actuelles,  il  faut  calculer  les  efforts  à  faire  pour  arriver  à  ce  but. 

Sous  ce  rapport,  le  projet  de  loi  sur  la  concession  du  chemin  de  Paris  à  Avi- 
gnon, s'il  donne  prise  à  une  critique  fondée,  renferme  pourtant  le  principe  qui 
s'adapte  le  mieux  aux  exigences  de  la  situation  :  c'est  la  garantie  d'intérêt. 

L'assistance  de  l'état,  pour  provoquer  la  formation  des  compagnies  de  che- 
mins de  fer,  est  le  fait  général  en  France.  Cette  assistance  s'est  produite  sous 
toutes  les  formes,  ou  par  une  subvention  en  argent  comme  pour  les  chemins 
de  Rouen,  du  Havre,  de  Strasbourg  à  Bàle,  d'Avignon  à  Marseille,  etc.,  ou  par 
une  participation  aux  travaux,  —c'est  le  système  delà  loi  du  11  juin  1842,— ou 
enfin  par  la  garantie  d'un  minimum  d'intérêt,  appliquée  déjà  notamment  au 
chemin  d'Orléans.  En  fait,  dans  les  circonstances  actuelles,  l'assistance  de  l'é- 
tat est  indispensable;  or,  son  concours  direct,  qu'il  ait  lieu  en  argent  ou  en 
travaux,  est  impossible,  la  situation  du  trésor  s'y  refuse;  la  garantie  d'intérêt 
reste  seule,  et  il  faut  bien  y  recourir.  Elle  soulève  aussi  quelques  objections; 
mais  a-t-on  la  prétention  de  réaliser  un  système  qui  n'en  provoque  aucune? 
Veut-on  poursuivre  le  bien  absolu  et  échapper  à  la  fois  à  tous  les  inconvéniensV 
Que  de  tous  les  inconvéniens  alors  on  subisse  le  pire,  celui  de  ne  rien  faire  ! 

Après  tout,  la  crainte  de  désintéresser  par  la  garantie  d'intérêt  les  compa- 
gnies dans  les  résultats  économiques  de  leur  gestion  n'a  rien  de  fondé  en  ce 
qui  concerne  nos  chemins  de  fer  les  plus  importans.  Pour  ceux-là,  les  compa- 
gnies peuvent  avoir  la  prétention  très  légitime  d'arriver  à  des  produits  fort  su- 
périeurs à  la  limite  de  la  garantie  offerte  par  l'état,  et  tous  leurs  efforts  seront 
naturellement  dirigés  vers  ce  but.  Elles  pourraient,  il  est  vrai,  débarrassées  du 
souci  des  intérêts,  se  laisser  entraîner  à  des  améliorations  qui  chargeraient  le 
présent  au  profit  de  l'avenir,  et  qui,  en  attendant,  grèveraient  de  tout  leur 
poids  la  solidarité  du  trésor  public;  mais  cet  inconvénient,  qui  peut  être  prévu 
et  étroitement  circonscrit  dans  les  traités  à  intervenir,  serait  surtout  conjuré 
par  une  restriction  introduite  dans  la  durée  des  concessions,  et  il  ne  faudrait, 
pour  rendre  cette  restriction  acceptable,  qu'ajouter  à  la  garantie  d'intérêt  celle 
de  l'amortissement. 

L'une  de  ces  garanties  doit  être  toujours,  et  aujourd'hui  plus  que  jamais, 
liée  à  l'autre.  La  nécessité  de  cette  union  si  étroite  saute  aux  yeux ,  au  seul 
énoncé  de  la  question ,  en  ce  qui  concerne  le  chemin  de  Paris  à  Lyon  et  à  Avi- 
gnon :  «  Lequel  vaut  le  mieux ,  de  garantir  à  la  compagnie  le  seul  intérêt  à 
5  pour  100  en  portant  la  durée  de  la  concession  à  quatre-vingt-dix-neuf  ans, 
ou  bien  d'ajouter  à  cet  intérêt  i  pour  100  d'amortissement  pour  limiter  la 
concession  à  trente-sept  ans?  »  Pour  ce  qui  regarde  l'état,  qui  donc  pourrait 
hésiter  sur  la  réponse?  C'est  une  solidarité  bien  redoutable  que  celle  dont  on 
souscrit  l'engagement  pour  un  siècle.  Dieu  sait  quelles  révolutions  peuvent  at- 
teindre d'ici  là  l'industrie  des  chemins  de  fer,  sans  parler  des  perturbations 
politiques  et  sociales!  Réduire  un  pareil  bail  des  deux  tiers,  c'est  le  conseil  de 
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la  prudence  pour  soi-même;  c'est  aussi  donner  à  ceux  a\ec  qui  Ton  traite  cette 
première  garantie  qui  réside  dans  la  mesure  des  moyens  et  dans  la  circonspec- 
tion touchant  les  intérêts  de  l'avenir.  Or,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  nous  ne 
sommes  plus  k  l'époque  des  spéculations  hasardées;  d'aventureux  qu'ils  étaient, 
les  capitaux  sont  devenus  inquiets  et  craintifs;  les  résultats  pi'ochains  et  assurés 
auront  en  ce  moment  plus  d'attrait  pour  eux  que  les  longues  concessions,  et 
leur  circonspection  actuelle  dit  assez  qu'ils  ne  sont  pas  disposés  à  se  livrer  au 
leurre  de  profits  lointains,  qu'on  n'aperçoit  guère  aujourd'hui  qu'au  travers 
des  grandes  aventures. 

La  situation  nous  paraît  donc  indiquer  qu'il  y  a  lieu  de  simplifier  le  projet 
de  concession  du  chemin  de  fer  de  Paris  à  Lyon  et  à  Avignon  en  ce  sens  que 
le  capital  de  la  compagnie  sera  fixé  à  240  millions,  en  ajournant  la  traversée  de 
Lyon;  —  que  l'état  garantira  à  la  compagnie,  outre  l'intérêt  à  li  pour  100  de  ce 
capital,  lin  amortissement  de  \  pour  iOO,  moyennant  quoi  la  durée  de  la  con- 
cession sera  limitée  à  trente-sept  ans;  à  ces  conditions,  toute  subvention  en  ar- 
gent ou  en  travaux ,  autres  que  ceux  exécutés,  sera  supprimée. 

Cette  sécui-ité  nouvelle  donnée  à  la  compagnie  empiétera,  il  est  vrai,  sur  ses 
chances  de  bénéfices  au-delà  de  l'intérêt  de  5  pour  100;  mais  aujoin'd'hui  la 
sécurité  importe  plus  aux  capitalistes  que  les  gros  profits,  elle  est  plus  con- 
forme à  la  nature  des  engagemens  dans  lesquels  l'état  intervient,  et  elle  doit 
en  faire  le  caractère  essentiel.  D'un  autre  côté,  on  peut,  par  une  sorte  de  com- 
pensation, renoncer  pour  l'état  au  partage  de  bénéfices  stipulé  en  sa  faveur 
au-delà  du  revenu  de  8  pour  100.  Qu'on  laisse  la  compagnie  développer  à  sou 
aise,  pour  en  jouir  exclusivement ,  toutes  les  bonnes  chances  de  l'entreprise; 
l'état  trouvera  son  compte  dans  une  combinaison  qui  rapproche  le  jour  où  le 
chemin  de  fer  rentrera  dans  sa  possession.  A  ce  jour,  il  importe  en  etlét  que 
l'état  reçoive  l'entreprise  en  grande  prospérité  et  bien  achalandée. 

Le  chemin  de  fer  qui  lie  Paris  aux  trois  grandes  métropoles  de  l'est ,  Metz, 
Nancy  et  Strasbourg,  qui  doit  desservir  la  Champagne,  la  Lorraine  cl  l'Alsace, 
en  allant  droit  à  la  seule  frontière  que  l'importance  stratégique  des  chemins  de 
fer  puisse  sérieusement  menacer,  et  en  rattachant  directement  la  France  au 
vaste  réseau  des  rail-ways  allemands,  le  chemin  de  Strasbourg,  en  un  mot,  ofl're 
un  intérêt  tout  spécial  et  un  caractère  d'urgence  tout  pai'ticulier.  11  s'ovécule, 
avec  les  embranchemens  de  Sarrebruck  et  de  Reims,  dans  les  conditions  de  la 
loi  de  1 842  un  peu  modifiée;  sa  situation  est  celle-ci  :  —  l'état  y  a  dépensé 
77  millions  (1),  et  il  achèvera  sa  tâche  avec  28  millions,  d'après  une  estimation 
qui,  dans  la  situation  des  travaux,  peut  être  regardée  comme  digne  de  toute 
confiance.  —  La  compagnie  concessionnaire  s'est  constituée  au  capital  de  125 
millions  :  elle  en  a  déjà  réalisé  75,  et  il  lui  en  reste  encore  50  à  réclamer  de  ses 
actionnaires;  mais,  au  cours  actuel  des  actions,  les  75  millions  versés  n'eu 
\  audraient  en  ce  moment  que  38;  il  y  aurait  donc,  comme  valeurs  négociables, 
une  perte  actuelle  de  37  millions  :  la  durée  de  la  concession  du  chemin  de 
Strasbourg  est  fixée  à  quarante-quatre  ans. 

Pour  le  chemin  d'Orléans  à  Bordeaux,  la  dépense  de  l'état  s'élève  à  55  mil- 

(1)  Ici,  rimme  pour  les  autres  travaux,  nous  comptons  comme  dépensés  les  fonds 
alloués  pour  lSi9.       ■ 
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lions;  ce  chemin  devra  encore  en  dépenser  i6.  Pour  tenir  compte  de  toutes  les 
éventualités,  disons  20.  Le  capital  de  la  compagnie  est  de  65  millions;  elle  a 
reçu  22  millions  trois  quarts;  il  lui  reste  à  appeler  42  millions  un  quart.  Au 
cours  actuel  de  la  Boui-se,  le  capital  versé  perdrait  en  ce  moment  près  de 
13  millions.  La  concession  est  de  vingt-huit  ans. 

Sur  le  chemin  de  Tours  à  Nantes,  la  dépense  actuelle  de  l'état  est  de  35  mil- 
lions; la  dépense  qui  lui  reste  à  faire  est  de  11  millions.  Le  capital  de  la  com- 
pagnie s'élève  à  40  millions;  le  montant  des  versemens  effectués  est  de  26  mil- 
lions; les  fonds  à  appeler  sont  de  14  millions.  La  perte  au  cours  actuel,  sur  les 
fonds  déjà  versés,  dépasse  17  millions.  La  durée  de  la  concession  est  fixée  à 
trente-quatre  ans. 

Ainsi,  sur  les  trois  chemins  dont  il  s'agit  (Paris  à  Strasbourg,  Orléans  à  Bor- 
deaux, Tours  à  Nantes),  l'état  finira  la  portion  de  la  tâche  qu'il  a  acceptée  avec 

une  dépense  de 60  millions 

Les  compagnies  ont  encore  à  appeler,  pour  compléter  leur 
capital  social,  une  masse  de 106      » 

Cela  fait  en  tout  un  capital  de 166      » 

Yoilà  en  quelques  mots  la  situation  qui  se  complique  d'une  difficulté  essen- 
tielle dont  il  faut  tenir  compte.  Les  compagnies  finiront  péniblement,  si  elles 
y  arrivent,  avec  leur  capital  actuel;  elles  doivent  prévoir  aussi  la  nécessité  où 
elles  pourront  se  trouver  de  recourir  au  crédit  pour  suppléer  à  l'insuffisance  de 
leur  fonds  social.  Cependant  le  cours  des  actions  indique  aujourd'hui  ime  perte 
de  6X  millions  sur  les  124  millions  qu'elles  ont  déjà  réalisés;  c'est  là  une  preuve 
de  l'incertitude  qui  pèse  encore  sur  ces  sortes  d'atfaires,  et  de  la  difficulté  qu'on 
éprouvera  à  les  faire  aboutir.  L'embarras  des  compagnies  est  évident;  celui  du 
trésor  ne  l'est  pas  moins,  et  il  y  a,  pour  les  deux  parties  qui  ont  contracté,  un 
égal  intérêt  à  réviser  les  contrats  pour  chercher  dans  un  système  de  concessions 
réciproques  le  moyen  de  régler  d'un  seul  coup  tous  les  mécomptes  et  de  sortir 
de  toutes  les  difficultés,  de  tous  les  embarras.  Eh  bien  !  l'état,  qui  n'a  que  des 
revenus,  peut  donner  aux  capitaux  des  compagnies  la  sécurité  qui  leur  manque, 
mais  à  la  condition  que  les  compagnies  viendront  en  aide  à  l'état  pour  la  for- 
mation des  capitaux  dont  il  a  un  urgent  besoin. 

Je  m'explique  :  que  la  compagnie  de  Strasbourg,  par  exemple,  rembourse  à 
l'état  une  portion  des  travaux  par  lui  exécutés  sur  le  chemin  de  Paris  à  Stras- 
bourg, et  que  l'état  garantisse  à  la  compagnie  l'intérêt  et  l'amortissement  non 
seulement  de  la  somme  remboursée,  mais  encore  du  capital  eflectif  de  125  mil- 
lions auquel  la  compagnie  est  constituée. 

Quelles  peuvent  être  les  bases  d'une  pareille  opération?  C'est  par  une  appré- 
ciation, toujours  un  peu  délicate,  des  faits  qu'on  peut  en  juger.  J'admets  qu'on 
réclame  de  chacune  des  compagnies  de  Strasbourg,  de  Bordeaux  et  de  Nantes 
le  remboursement  d'une  somme  s'élevant  au  tiers  de  son  propre  capital;  elles 
auraient  dans  ce  cas  à  fournir,  savoir  : 

La  compagnie  de  Strasbourg  en  nombre  rond 42  millions. 

Celle  de  Bordeaux 22       » 

Enfin  celle  de  Nantes 13      » 

Soit  en  tout 77      » 
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C'est  17  millions  de  plus  qu'il  n'en  faut  pour  terminer  tous  les  tra\aux  à  la 
charge  de  l'état  sur  les  trois  chemins  dont  il  s'agit.  Cette  partie  de  l'œuvre  se- 
rait donc  assurée  de  ses  voies  et  moyens,  et  mise  à  l'abri  de  toute  espèce  d'er- 
reur ou  de  mécompte.  Chaque  compagnie  de  son  côté  trouverait  dans  la  garantie 
d'un  intérêt  de  o  pour  cent  et  d'un  amortissement  de  i  pour  cent  sur  la  tota- 
lité de  son  capital,  y  compris  le  remboursement  à  l'état,  les  meilleures  conditions 
de  crédit  et  par  conséquent  d'existence  et  de  prospérité. 

Si  l'on  voulait  s'en  tenir  à  la  durée  des  concessions  octroyées,  il  faudrait  dimi- 
nuer le  taux  de  l'amortissement  pour  la  compagnie  de  Strasbourg,  qui  a  une 
concession  de  quarante-quatre  ans,  et  l'augmenter  pour  la  compagnie  de  Nantes, 
et  plus  encore  pour  celle  de  Bordeaux,  dont  les  jouissances  sont  limitées  respecti- 
vement à  trente-quatre  et  à  vingt-huit  ans;  mais  dès  qu'on  retouche  aux  contrats, 
pourquoi  se  priver  de  l'avantage  de  l'uniformité?  N'y  a-t-il  pas  quelque  intérêt 
à  faire  du  système  général  de  nos  chemins  de  fer  un  tout  aussi  homogène  dans 
sa  constitution  financière  que  dans  le  reste?  Le  chemin  du  Nord  est  aliéné  pour 
trente-huit  ans,  celui  d'Avignon  à  Marseille  pour  trente-trois,  celui  du  centre 
pour  quarante.  En  portant  à  trente-sept  ans  la  durée  de  la  concession  pour  les 
chemins  de  Paris  à  Avignon  et  de  Paris  à  Strasbourg,  comme  pour  ceux  de 
Bordeaux  et  de  Nantes,  on  arriverait  donc  à  ce  résultat,  que  les  lignes  princi- 
pales, celles  qui,  par  leur  grande  importance  politique,  représentent  assez  bien 
les  rênes  de  l'état  aux  mains  du  gouvernement,  rentreront  en  sa  possession  à 
une  époque  assez  rapprochée  et  presque  en  même  temps.  Non  pas  que  le  gou- 
vernement puisse  alors  plus  qu'aujourd'hui  pourvoir  directement  à  l'exploita- 
tion de  ces  lignes;  mais,  sorti  des  sacrifices  de  l'exécution,  afiranchi  des  garan- 
ties qu'elle  lui  aura  imposées,  éclairé  par  l'expérience  d'une  exploitation  déjà 
longue,  il  sera  en  mesure  de  régler  avec  les  compagnies  fermières  les  conditions 
les  plus  favorables  aux  intérêts  du  pays  et  d'aviser  à  l'emploi  des  produits  ulté- 
rieurs des  chemins  de  fer,  de  manière  à  les  faire  tourner  simultanément  au 
soulagement  des  charges  de  l'état  et  à  l'encouragement  du  commerce  et  de 
l'industrie. 

Le  capital  à  fournir  par  la  compagnie  qui  sera  chargée  de  l'achèvement  du 
chemin  de  fer  de  Lyon  et  de  son  prolongement  sur  Avignon  est  de  240  millions. 
Les  compagnies  de  Strasbourg,  de  Bordeaux  et  de  Nantes  ont  ensemble  un 
capital  de  230  miUions,  et  elles  devront  rembourser  à  l'état  77  millions.  La 
somme  totale  sur  laquelle  porterait  la  garantie  d'intérêt  et  d'amortissement 
s'élèverait  donc  à  547  millions.  Là-dessus,  les  compagnies  de  Strasbourg,  de 
Bordeaux  et  de  Nantes  ont  déjà  réalisé  124  millions.  Il  leur  resterait  à  trouver 
423  millions.  J'admets  que  ces  quatre  chemins,  qui  ont  ensemble  un  dévelop- 
pement de  2,100  kilomètres,  seront  terminés,  celui  de  Nantes  en  deux  ans, 
ceux  de  Strasbourg  et  de  Bordeaux  en  trois  ans,  celui  d'Avignon  en  cinq  ans, 
avec  cette  condition,  bien  entendu,  que  les  travaux  seront  toujours  distribués 
de  manière  à  tirer  le  plus  tôt  possible  parti  des  sommes  successivement  dépen- 
sées et  à  étendre  utilement  les  exploitations  partielles.  Le  capital  restant  à 
fournir  par  les  compagnies  se  trouverait  dès-lors  ainsi  réparti  :  110  millions 
sur  la  première  année  et  autant  sur  la  deuxième,  101  millions  sur  la  troisième, 
et  enfin,  pour  les  deux  dernières  années,  un  contingent  de  45  millions  chacune. 
Certes,  un  tel  eflort  n'a  rien  qui  dépasse  les  facultés  actuelles  du  pays,  et  on 
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peut  légitimement  espérer  qu'il  répondra  à  cet  appel  dans  Tétat  de  stagna- 
tion et  d'attente  où  sont  aujourd'hui  les  capitaux.  Pour  les  compagnies  con- 
stituées de  Strasbourg,  de  Bordeaux  et  de  Nantes,  l'hésitation  est  impossible. 
Elles  ont  encore  i06  millions  à  fournir  pour  compléter  leur  capital.  On  leur 
demande,  il  est  vrai,  77  millions  de  plus;  mais,  d'un  autre  côté,  les  124  millions 
qu'elles  ont  déjà  réalisés  et  employés  perdent  au  cours  actuel  68  millions.  Il 
n'est  pas  déraisonnable  de  craindre  que,  d'ici  à  rachèvement  de  chaque  entre- 
prise, les  versemens  successivement  effectués  ne  subissent  une  perte  propor- 
tionnellement égale.  Il  s'agit  donc  pour  ces  compagnies  de  sauver  leur  capital 
d'une  dépréciation  qui  dépasse  en  ce  moment  oO  pour  iOO;  la  garantie  de  l'état 
aura  seule  ce  pouvoir,  et,  en  calculant  sur  la  situation  actuelle  de  la  rente 
5  pour  100,  il  est  impossible  que  cette  garantie  ne  porte  pas  immédiatement 
au  pair  le  cours  des  actions,  qui,  assurées  de  leur  intérêt  et  de  leur  amortisse- 
ment, n'auront  plus  à  escompter  pour  l'avenir  que  des  chances  de  bénélices. 

Enfin,  soit  (ju'on  s'en  tienne  aux  évaluations  qui  ont  servi  de  base  aux  con- 
cessions octroyées  pour  chacune  des  quatre  grandes  lignes  dont  il  s'agit,  soit 
qu'on  se  livre  à  des  estimations  nouvelles  d'après  les  faits  accomplis  sur  les 
ligues  aujourd'hui  en  exploitation,  on  arrive  toujours  à  ce  résultat  :  que  le  pro- 
duit net  moyen  atteindra  au  moins  et  dépassera  probablement  6  pour  100  du 
capital  garanti,  à  la  condition  toutefois  qu'on  ne  répétera  pas  en  France  la  faute 
commise  en  Angleterre,  où  l'on  voit  deux  et  jusqu'à  trois  lignes  de  chemins  de 
fer  courant  dans  la  même  direction,  ayant  la  même  clientèle  et  un  but  presque 
identique. 

Il  nous  paraît  important  d'insister  sur  ce  point.  Le  parlement  anglais  a  au- 
torisé la  construction  de  1  •1,300  kilomètres  de  rail-ways;  8  milliards  600  mil- 
lions de  francs  sont  déjà  engagés  dans  cette  immense  opération,  dont  le  coût 
total,  en  supposant  que  l'œuvre  se  termine,  dépassera  tO  milliards;  mais  l'excès 
apparaît  de  toutes  parts  :  non-seulement  les  lignes  rivales  se  disputent  une  clien- 
tèle qui  n'est  plus  en  rapport  avec  les  moyens  puissans  qu'on  a  mis  à  sa  dis- 
position au  prix  d'énormes  sacrifice,  mais  encore  les  embranchemens  greffés 
sur  les  lignes  principales,  et  qui  devaient,  disait-on,  en  être  les  rameaux  nour- 
riciers, épuisent  ces  lignes,  consomment  le  plus  clair  de  leurs  produits,  sans 
rien  ajouter  à  leur  activité  et  sans  améUorer  dans  une  proportion  notable  leurs 
recettes.  Enfin,  l'exagération  qui  se  manifeste  dans  l'étendue  du  réseau  et  dans 
le  développement  de  ses  ramifications  se  retrouve  dans  les  détails  de  l'exécu- 
tion; la  force  et  le  poids  des  machines  dépassent,  sur  un  grand  nombre  de  che- 
mins de  fer,  les  besoins  de  la  circulation;  ce  surplus  de  puissance,  dont  on  n'a 
pas  d'emploi,  grève  l'exploitation  et  l'entretien  de  frais  énormes  cjui  restent 
sans  compensation.  L'Angleterre  voit  sa  faute,  et  elle  n'y  retomberait  pas  au- 
jourd'hui, si,  sachant  ce  qu'elle  sait,  il  lui  était  possible  de  reprendre  les  choses 
dès  l'origine.  La  France,  soumise  il  y  a  quelques  années  au  môme  entraînement, 
a  failli  tomber  dans  la  même  erreur.  Des  obstacles  de  plusieurs  sortes,  mais 
({ui  plus  ou  moins  révélaient  l'insuffisance  de  son  capital  disponible,  l'ont  pré- 
servée d'un  engouement  qui  la  mettrait  aujourd'hui  en  présence  de  terribles 
mécomptes;  et,  sans  qu'on  puisse  faire  honneur  à  une  prudence  réfléchie  d'une 
lenteur  dont  notre  amour-propre  national  a  quelquefois  souffert,  il  faut  con- 
venir au  moins  que  nos  discussions  et  nos  alermoiemens  nous  ont  servi  en 
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ceci,  que  nous  voyons  clairement  par  rexpériencc  de  nos  voisins  Texcès  qu'il 
faut  éviter,  et  la  proportion  qu'il  est  indispensable  d'établir  entre  le  dévelop- 
pement des  chemins  de  fer  et  la  tâche  qu'il  leur  sera  donné  d'exécuter. 

Il  n'y  a  donc  aucune  induction  à  tirer  de  la  situation  financière  des  rail- 
ways  anglais  pour  l'avenir  financier  de  nos  propres  chemins  de  fer.  La  seule 
inspection  de  la  carte  d'Angleterre  le  démontre,  et  on  le  comprend  mieux  en- 
core lorsqu'on  parcourt  les  différentes  parties  et  surtout  les  ramifications  se- 
condaires du  réseau  de  ses  routes  à  ornières;  ou  plutôt,  quand  on  voit  le 
royaume-uni,  avec  un  territoire  qui  n'a  que  les  trois  cinquièmes  de  la  super- 
ficie de  la  France,  mettre  12,000  kilomètres  de  chemins  de  fer  (i)  au  service 
d'une  population  qui  n'atteint  qu'aux  trois  quarts  de  la  nôtre,  on  reste  con- 
vaincu que  nos  principaux  chemins  de  fer,  ceux  (pii  sont  tracés  dans  les  grands 
courans  de  notre  circulation  commerciale,  et  qui  traversent  les  portions  de  notre 
territoire  les  plus  industrieuses  et  les  plus  peuplées,  doivent  donner  des  résul- 
tats fort  supérieurs  aux  produits  annuels  moyens  des  rail-w  ays  anglais  pris  dans 
leur  ensemble.  Or,  ce  produit  annuel  s'élèverait  aujourd'hui,  en  tenant  compte 
des  avantages  attachés  aux  fonds  d'emprunt  ou  aux  actions  privilégiées,  h 
3  pour  100  de  la  totalité  des  capitaux  absorbés  par  l'ensemble  du  réseau,  tout 
compris,  les  mauvaises  lignes  comme  les  bonnes.  Pour  nous,  il  ne  s'agit  en  ce 
moment  que  des  bonnes  lignes,  et  c'est  sur  celles-là  seulement  que  nous  vou- 
lons porter  l'appui  du  crédit  de  l'état.  Eh  bien!  qu'on  prenne  les  concessions 
d'Orléans,  de  Rouen  et  du  Nord,  qui  offrent  les  meilleures  conditions  de  trafic, 
qu'on  les  combine  avec  les  concessions  du  Havre  et  du  cenjlre  et  avec  l'exploi- 
tation ouverte  entre  Orléans  et  Tours,  qui  sont,  maintenant  surtout,  tout  au 
plus  au  niveau  des  conditions  moyennes,  et  on  formera  de  la  réunion  de  ces 
six  entreprises  un  ensemble  de  bonnes  et  de  mauvaises  chances  assez  semblable 
à  ce  qui  doit  se  réaliser  sur  les  chemins  de  Lyon,  de  Strasbourg,  de  Bordeaux 
et  de  Nantes,  lorsque  l'exploitation  y  sera  complète.  L'aimée  1849,  qui  doit  être 
considérée  comme  très  médiocre  en  ce  qui  concerne  l'activité  des  atlaires,  don- 
nera, d'après  les  relevés  actuels  fournis  par  les  compagnies,  pour  les  six  con- 
cessions que  nous  venons  de  citer,  une  recette  brute  totale  d'environ  48  mil- 
lions et  demi,  c'est-à-dire  près  de  38,000  francs  par  kilomètre  (2).  Les  dépenses 
d'exploitation  sont  variables.  Elles  s'élèvent  à  30  pour  100  de  la  recette  brute 
sur  le  chemin  d'Orléans  et  à  41  pour  100  sur  celui  de  Rouen;  portons-les  à 
50  pour  100,  et  on  trouvera  pour  produit  net  moyen  19,000  fr.  par  kilomètre, 
ou  un  produit  net  total  de  39,900,000  fr.  pour  les  2,100  kilomètres  sur  les- 
quels portera  la  garantie  de  l'état,  ou  enfin  7  fr.  28  cent,  pour  100  du  capital 
de  o47  millions!  L'intérêt  à  6  pour  100  de  ce  capital  serait  de  32,820,000  fr. 
On  a  donc  une  marge  de  plus  de  7  millions  pour  atteindre  le  produit  net  de 
39,900,000  fr.,  qu'on  peut  appeler  probable  d'après  les  recettes  de  cette  année 
sur  les  chemins  de  fer  en  exploitation,  ou,  pour  réduire  tout  au  kilomètre,  ce 
qui  facilite  les  rapprochemens  pratiques,  il  suffirait  qu'on  obtînt  un  produit  net 

(1)  Sur  les  19,300  kilomètres  de  chemins  de  fer  autorisés,  il  y  en  a  aujourd'hui  11,600 
de  construits,  et  dont  la  presque  totalité  est  livrée  à  la  circulation. 

(2)  Le  développement  total  des  parties  exploitées  sur  les  chemins  du  Nord,  d'Orléans, 
de  Rouen,  du  Havre,  du  centre  et  de  Tours,  est  de  1,282  kilomètres. 
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de  13,628  fr.  pai-  kilomètre  pour  cou\Tir  Tintêrêt  à  6  pour  iOO  de  tout  le  ca- 
pital garanti,  et  nous  avons  vu  qu'on  peut  conclure  des  données  de  l'expérience 
qu'on  atteindra  au  moins  à  un' produit  net  de  19,000  fr.  par  kilomètre. 

On  peut  donc,  sans  imprudence,  sans  inquiétude  sérieuse,  s'engager  dans  ce 
système  de  la  garantie  d'intérêt  et  d'amortissement  pour  les  lignes  du  premier 
ordre.  Pour  ces  lignes,  dans  la  situation  où  elles  se  trouvent  et  avec  les  pro- 
duits qu'elles  promettent,  il  est  à  peu  près  indilTérent  aujourd'hui  de  garantir 
l'intérêt  de  6  pour  100  ou  de  5  pour  100  sur  le  capital  de  ri47  millions  qu'elles 
réclament,  surtout  quand  l'état  reste,  à  beaucoup  d'égards,  maître  de  leur 
avenir  par  la  distribution  de  ses  propres  travaux  et  par  son  omnipotence  con- 
cernant les  rivalités  qui  pourraient  se  produire;  mais  ce  qui  ne  saurait  être  in- 
différent, c'est,  encore  une  fois,  la  durée  séculaire  d'un  engagement  de  cette 
nature,  et  ce  sont  les  chances  qui  peuvent  surgir  dans  le  cours  d'une  si  longue 
solidarité. 

J'ai  placé  trois  chemins  de  fer  dans  la  deuxième  classe  :  ce  sont  les  chemin? 
de  Paris  à  Rennes,  de  Dijon  à  Mulhouse  et  de  Borrdeaux  à  Toulouse. 

Le  ciiemin  de  fer  de  Paris  à  Rennes  est  déjà  exploité  jusqu'à  Chartres.  Il  est 
attaqué  sur  plusieurs  points  entre  cette  ville  et  Kennes.  Les  dépenses  faites 
au-delà  de  Chartres  atteignent  le  chiflVe  de  o  millions.  L'entreprise  n'a  pas 
l'activité  qui  convient  à  l'importance  de  la  ligne  et  à  la  situation  des  travaux. 
Il  nous  paraît  que  c'est  là  que  doit  être  porté  ce  qui  pourra  rester  des  17  mil- 
lions formant,  sur  les  chemins  de  Strasbourg,  de  Bordeaux  et  de  Nantes,  l'ex- 
cédant du  remboursement  des  compagnies  sur  l'estimation  des  travaux  restant 
à  faire  pour  le  compte  de  l'état.  Dans  trois  ans,  les  chemins  de  Strasbourg,  de 
Bordeaux  et  de  Nantes  étant  terminés  et  livrés,  on  pourra  renouveler  l'appel  aux 
capitaux  particuliers  pour  l'achèvement  du  chemin  de  Rennes.  On  appréciera 
alors  l'étendue  des  engagemens  pris  par  l'état  dans  les  garanties  précédemment 
accordées,  et  on  sera  en  mesure  de  déterminer  approximativement  la  charge 
que  ces  garanties  doivent  faire  peser  sur  le  trésor.  Nous  avons  vu  que  cette 
charge,  si  elle  existe,  sera,  dans  tous  les  cas,  assez  faible  pour  qu'on  ne  craigne 
pas  de  l'étendre  à  des  chemins  nouveaux.  La  situation  de  la  place  et  des  affaires 
en  décidera;  mais  il  est  entendu  que  l'intérêt  serait  réglé  sur  celte  situation. 
Il  pourrait  donc  être  fixé  à  4  pour  100,  si  la  rente  o  pour  100  avait  atteint  ou 
dépassé  le  pair  (1).  La  concession  du  chemin  de  Rennes  ne  serait  ainsi  tentée 
que  dans  un  délai  de  trois  ans,  et,  en  donnant  trois  années  à  la  future  com- 
pagnie concessionnaire  pour  le  terminer,  le  chemin  serait  livré  dans  six  ans 
sur  tout  son  parcours.  L'exploitation  de  la  section  de  Versailles  à  Chartres 
pourrait  donc  être  atlermée  dès  maintenant  pour  trois  ans  au  moins  et  pour  six 
au  plus,  toutes  réserves  faites  sur  l'extension  de  cette  exploitation  au-delà  de 
Chartres  au  fur  et  à  mesure  de  l'achèvement  des  travaux. 

L'importance  du  chemin  de  fer  de  Dijon  à  Mulhouse  réside  surtout  dans  les 
rapports  de  la  Haute- Alsace  et  de  la  vallée  du  Rhin  avec  Lyon  et  le  midi.  Ces 

(1)  L'intérêt  étant  fixé  à  4  pour  100,  l'amortissement  pourrait  être  porté  à  2  pour  100, 
ce  qui  donnerait  aux  concessions  une  durée  de  vingt-huit  ans  sept  jours.  Si  l'amortis- 
sement était  maintenu  à  1  pour  100,  la  durée  des  concessions  serait  de  quarante-un  ans^ 
treize  jours. 


LES   TRAVAUX   PUBLICS   EN    FRANCE   DEPUIS    FÉVRIER.  883 

rapports  justifient  suffisaniinent  le  classement  du  chemin,  et  autoriseraient,  si 
les  circonstances  étaient  meilleures,  l'ouverture  immédiate  des  travaux.  Tou- 
tefois cette  ligne,  se  soudant  sur  le  chemin  de  Paris  à  Lyon,  n'aura  toute  son 
utilité  que  quand  celui-ci  sera  terminé,  et  la  situation  même  des  travaux  du 
chemin  de  fer  de  Paris  à  Lyon  permet  de  suspendre  encore  pendant  deux  ans 
l'ouverture  des  travaux  sur  la  ligne  de  Dijon  à  Mulhouse. 

Nous  en  dirons  autant  de  la  ligne  de  Bordeaux  à  Toulouse  par  rapport  à  la 
ligne  de  Paris  à  Bordeaux.  D'ailleurs,  si  nous  scindons  à  Toulouse  le  chemin 
de  fer  classé  de  Bordeaux  à  Cette,  c'est  que  l'essentiel,  dans  cette  direction,  est 
de  réunir  le  plus  tôt  possible  Toulouse  avec  Paris.  L'importance  de  Toulouse 
à  tous  égards  ne  permet  pas  que  cette  métropole  du  midi  reste  indéfiniment 
en  dehors  du  réseau  principal  de  nos  chemins  de  fer.  Il  est  clair  que  le  pro- 
longement jusqu'à  Cette  ne  présente  pas  un  intérêt  du  même  ordre,  et  que, 
puisqu'il  nous  faut  échelonner  l'exécution  pour  tirer  le  meilleur  parti  possible 
de  ressources  insuffisantes,  c'est  d'abord  entre  Bordeaux  et  Toulouse  qu'il  fau- 
dra concentrer  celles  dont  on  pourra  successivement  disposer. 

Quant  aux  chemins  que  nous  avons  placés  dans  la  troisième  classe,  eu  égard 
à  leur  moindre  importance,  c'est  évidemment  d'un  ajournement  très  indéter- 
miné qu'il  s'agit  pour  eux.  Force  est  d'attendre  pour  cette  partie  de  l'œuvre 
des  temps  meilleurs.  Nous  comprenons  dans  cette  classe  les  prolongemens  du 
chemin  du  centre  sur  Clermont  et  sur  Limoges.  Nous  croyons  qu'il  suffit,  quant 
à  présent,  d'être  parvenu  d'un  côté  à  Châteauroux,  et  de  l'autre  à  Nevers  et  à 
Moulins,  et  d'avoir  assuré  l'exploitation  jusque-là.  Dans  la  situation  actuelle  des 
travaux,  l'état  a  encore  à  dépenser  pour  atteindre  Clermont  et  Limoges  près  de 
60  millions  pour  les  ouvrages  qui  le  concernent,  sans  compter  la  voie  et  le  ma- 
tériel à  faire  fournir  par  la  compagnie  à  qui  devra  être  confiée  l'exploitation. 
Or,  il  est  très  permis  de  douter  que  cette  exploitation  puisse  suffire  à  ses 
charges,  et  vivre  sur  ses  produits.  Les  travaux  commencés  de  ce  côté  ne  doi- 
vent donc  être  continués  qu'avec  une  extrême  réserve,  et  le  mieux  à  coup  sûr 
serait  d'abandonner  provisoirement  la  ligne  de  Limoges  pour  porter  ses  res- 
sources sur  celle  de  Clermont,  qui  donnera  à  moins  de  frais  des  résultats  plus 
prochains  et  plus  utiles  (1). 

En  résumé,  la  tâche  indispensable,  l'affaire  urgente  en  ce  moment  pour  nos 
chemins  de  fer,  c'est  de  terminer  les  lignes  de  Strasbourg,  de  Mai'scille,  de 
Bordeaux  et  de  Nantes,  et  de  continuer  avec  une  activité  efficace  les  travaux 
de  la  ligne  de  Rennes.  Il  faut,  pour  cela,  423  millions,  que  d'une  manière  ou 
d'une  autre  il  faudra  bien  faire  sortir  des  épargnes  particulières  poxu'  les  appli- 
quer à  cette  utile  et  féconde  destination.  On  n'y  parviendra,  nous  le  croyons, 
que  par  la  garantie  d'intérêt,  à  lacjuelle  la  prudence  ordonne  d'ajouter  la  ga- 
rantie d'amortissement. 

(1)  Pour  finir  la  ligne  du  Bcc-d'AIlier  à  Clermont,  l'état  a  encore  à  dépenser  pour  sa 
part  21  millions;  il  lui  faudra  en  débourser  38  pour  achever  les  travaux  à  sa  chargée  entre 
Châteauroux  et  Limoges.  La  population  du  Puy-de-Dôme  est  de  jircs  de  (500,000  habi- 
tans,  et  celle  de  Clermont  dépasse  31,000.  La  population  de  la  Haute- Vienne  n'atteint 
pas  300,000  habilans,  celle  de  Limoges  est  de  26,000.  Le  rayon  d'activité  du  chemin  de 
Clermont  est  plus  vaste  et  s'étend  sur  des  contrées  plus  peuplées  que  celui  du  chemin 
de  Limoges. 
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Les  chemins  de  fer  pourvus,  le  budget  des  travaux  publics  se  trouve  singu- 
lièrement soulagé.  Ils  sont,  en  effet,  portés  pour  06  millions  au  projet  de  bud- 
jet  pour  18o0.  Or,  si  les  propositions  qui  précèdent  étaient  admises,  on  devrait 
de  ces  66  millions  en  retrancher  5  i,  qui  forment  l'ensemble  des  allocations  af- 
férentes aux  grandes  lignes  de  Lyon,  de  Strasbourg,  de  Bordeaux,  de  Nantes 
et  de  Rennes.  Il  y  a  lieu  de  déduire  aussi  les  720,000  francs  destinés  au  che- 
min de  fer  de  Paris  à  Orsay,  à  moins  qu'ils  n'aient  pour  objet  unique  de  liqui- 
der tout  de  suite  cette  superfluité.  Enfin,  les  chemins  du  centre  figurent  en- 
semble pour  une  allocation  de  9  millions,  dont  8,400,000  francs  à  appliquer 
au-delà  de  Vierzon.  Ce  crédit  serait  avantageusement  réduit,  si  on  veut  se  bor- 
ner aux  travaux  d'une  utilité  assez  prochaine  pour  justifier  des  sacrifices  ac- 
tuels. Voilà  donc  sur  le  crédit  proposé  pour  les  chemins  de  fer  en  18."i0  un 
retranchement  de  iji  millions  au  moins,  sans  que  les  chemins  de  fer  en  reçoi- 
vent une  moindre  impulsion,  et  en  organisant,  au  contraire,  les  moyens  de  les 
pousser  plus  vite  vers  le  but  immédiatement  réalisable. 

La  navigation  intérieure  poiu-ra,  par  cela  même,  être  traitée  avec  plus  de  li- 
béralité, et  surtout  avec  le  sentiment  d'une  juste  appréciation  de  ses  services. 
Rien  de  plus  mesquin  et  en  même  temps  de  plus  stérile  que  la  part  qui  lui  est 
faite  au  projet  de  budget  pour  18o0.  Il  y  a  quatre  ou  cinq  ans,  on  aurait  mieux 
compris  un  pareil  abandon.  On  pouvait  discuter  alors  sur  la  décadence  pro- 
chaine de  la  navigation  intérieure  et  sur  la  prédominance  exclusive  des  chemins 
de  fer.  Aujourd'hui  l'hésitation  n'est  plus  possible.  Les  faits  abondent.  Toutes 
les  grandes  lignes  de  chemins  de  fer,  toutes  celles  qui  sont  appelées  à  jouer, 
et  jouent  en  effet  le  rôle  principal  dans  l'ensemble  des  communications  inté- 
j'icures,  sont  immédiatement  aux  prises  avec  des  voies  na\  igables  concurrentes, 
et  pourtant  ces  chemins-là  sont,  en  Belgique  et  en  Angleterre  comme  en 
France,  les  mieux  achalandés  et  les  plus  prospères,  sans  que  les  voies  navigables 
aient  rien  perdu  de  leur  utilité,  ou  aient  été  restreintes  dans  l'importance  de 
leurs  services.  C'est  qu'en  effet,  «  sur  les  lignes  principales,  dans  les  grands 
courans  de  la  circulation  commerciale,  la  richesse  publique  suffit  largement  à 
dimenter  à  la  fois  les  voies  de  fer  et  les  voies  d'eau,  et  de  plus  elle  trouve  dans 
leur  concours  même  les  meilleures  conditions  de  son  développement  (1).  »  Ce 
fait,  signalé  en  1845,  a  reçu  depuis,  de  l'expérience  même,  une  consécration 
(jui  le  met  à  l'abri  de  toute  sérieuse  contestation. 

Pour  faire  mieux  apprécier  la  manière  dont  la  navigation  intérieure  est  traitée 
au  projet  de  budget  de  18o0,  citons  quelques  exemples.  La  voie  navigable  ou- 
verte par  le  canal  de  Bourgogne  entre  Lyon  et  Paris  présente  partout  un  tirant 
d'eau  de  1  mètre  30  centimètres  à  1  mètre  60  centimètres,  excepté  dans  le  par- 
cours de  l'Yonne.  Là  on  n'obtient  un  mouillage  de  60  centimètres  qu'en  créant 
des  crues  factices  par  des  lâchures  d'eau  faites  dans  la  haute  Yonne  trois  ou 
quatre  fois  par  semaine,  c'est-à-dire  que  les  transports  sont  soumis,  sur  l'Yonne, 
à  tous  les  frais  des  transbordemens  et  des  allèges,  et  à  tous  les  retards  et  tous 
les  dangers  de  ces  éclusées  périodiques,  qui  emportent  pêle-mêle  les  bateaux  et 
les  trains  accumulés  à  l'embouchure  des  canaux  dans  l'intervalle  de  deux  lâ- 
chures. C'est  la  barbarie  presque  aux  portes  de  la  capitale,  sur  une  des  commu- 

(!)  Du  Concours  des  canaux  et  des  chemins  de  fer  (1845). 
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nications  qui  intéressent  le  plus  son  commerce  et  ses  approvisionnemens.  On 
est  fixé  sur  les  moyens  de  faire  disparaître  ce  déplorable  obstacle,  qui  comprime 
Tessor  du  mouvement  sur  les  canaux  de  Bourgogne  et  du  Nivernais,  et  annule 
ainsi  une  partie  notable  de  leur  valeur.  Or,  le  canal  de  Bourgogne  a  coûté 
.')6  millions;  celui  du  Nivernais,  33  millions;  le  perfectionnement  de  l'Yonne  a 
déjà  absorbé  2,800,000  francs,  et  on  le  compléterait  avec  une  dépense  de  6  mil- 
lions. Il  s'agit  donc  de  6  millions  pour  mettre  en  pleine  valeur  des  travaux  dont 
le  coût  actuel  atteint  le  chill're  de  92  millions!  Eh  bien!  TYonne  figure  au 
projet  de  budget  de  1850  pour  200,000  fr.  A  ce  compte-là,  il  faudra  trente  ans 
pour  terminer  un  travail  qui  a  tous  les  caractères  d'une  extrême  urgence  ! 
N'est-ce  pas  dérisoire? 

Il  faut  encore  dépenser  ii)  niillious  pour  terminer  les  travaux  entrepris  sur 
la  Seine  depuis  Nogent  justju'à  Quillebœuf.  Au  projet  de  budget  pour  1850,  on 
porte  3,800,000  francs,  qui  ne  sont  en  rapport  ni  avec  la  grandeur  de  l'œuvre, 
ni  avec  la  situation  des  travaux.  Les  conquêtes  faites  sur  le  fleuve  entre  Yille- 
quier  et  Quillebœuf  présentent  d'ailleurs  un  intérêt  agricole  considérable,  et 
elles  mettront  probablement  sur  la  voie  d'une  opération  plus  grande  à  appli- 
quer à  la  Seine  au-dessous  de  Quillebœuf,  et  dont  l'état  paierait  largement  les 
frais  par  la  concession  d'une  partie  des  terrains  conquis. 

Les  travaux  entrepris  sur  la  Mayenne  et  sur  la  Sarthe  ont  aussi  un  caractère 
particulier  et  une  grande  valeur  au  point  de  vue  agricole.  Il  n'y  a  pas  plus  de 
vingt  ans  que  les  habitans  du  Maine  et  d'une  partie  de  la  Bretagne  et  de  l'An- 
jou se  sont  mis  à  appliquer  la  chaux  à  l'amendement  des  terres  sur  une  échelle 
constamment  croissante.  La  Mayenne  seule  y  consacre  aujourd'hui  une  somme 
de  plus  de  5  millions  par  an,  sans  compter  les  frais  de  répandage  et  d'emploi, 
et  le  sol  rend  cette  avance  avec  usure.  Les  travaux  de  navigation  aujourd'hui 
entrepris  doivent  avoir  une  influence  considérable  pour  propager  cette  mé- 
thode, en  facilitant  à  la  fois  la  distribution  de  la  chaux  et  l'exportation  des  pro- 
duits. Ces  travaux,  qui  exigent  encore  une  dépense  de  8  millions  et  demi,  ne 
figurent  au  projet  de  budget  de  18o0  que  pour  22^,000  francs. 

Le  canal  de  la  Marne  au  Rhin  a  déjà  coûté  63  millions;  on  le  terminera  lar- 
gement avec  12,  et  à  ce  prix  on  le  mettra  facilement  dans  le  meilleur  état  de 
navigation.  Il  a  fallu,  on  en  conviendra,  que  cette  grande  entreprise  fût  pourvue 
d'une  constitution  bien  robuste  pour  résister  aux  assauts  qu'elle  a  subis,  et 
pour  arriver  à  l'état  d'avancement  où  elle  est  parvenue  au  milieu  des  attaques 
aussi  vives  qu'inconsidérées  qui  l'ont  assaillie,  et  qui  se  renouvellent  à  chaque 
occasion.  Puisque  les  contradicteurs  persistent,  rappelons,  en  passant,  que  le 
canal  de  la  Marne  au  Rhin  est  le  lien  nécessaire  de  tous  les  grands  cours  d'eau 
de  la  Champagne,  de  la  Lorraine  et  de  l'Alsace,  (jue  ce  bras  détaché  du  Rhin  à 
Strasbourg  pour  se  diriger  sur  Paris  doit  faire  du  Havre  le  rival  privilégié  de 
Rotterdam  et  d'Anvers  pour  les  rapports  de  l'Allemagne  centrale  avec  l'Océan, 
qu'il  constitue  sur  le  territoire  français  le  complément  de  la  plus  grande  et  de 
la  plus  belle  ligne  de  navigation  intérieure  que  l'Europe  puisse  posséder  (1). 

(1)  Le  canal  Louis,  joignant  le  Rhin  au  Danube,  est  aujourd'liui  iomiiné;  l'aclièvement 
du  canal  de  la  Marne  au  Rhin  tient  à  quelques  kilomètres,  et,  cela  fait,  il  y  a  une  ligne 
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Rappelons  surtout  que  le  canal  de  la  Marne  au  Rhin  rencontre  sur  sa  route 
tous  les  matériaux  qui  forment  les  élémens  essentiels  de  la  grande  clientèle 
des  canaux  :  ainsi,  les  houilles,  les  minerais,  les  bois,  les  matériaux  de  con- 
struction, les  sels,  les  produits  chimiques,  etc.;  qu'il  commence  et  qu'il  finit 
presque  au  sein  de  deux  grands  foyers  de  production,  la  Haute-Marne  et  la 
Meuse  d'un  côté,  l'Alsace  de  l'autre;  que  les  contrées  qu'il  traverse  sont  très 
fertiles,  et  que  leurs  populations,  éminemment  industrielles,  se  sont  placées  à 
la  tête  de  la  production  dans  tous  les  genres  d'entreprises  auxquelles  elles  se 
sont  livrées,  comme  les  verreries,  les  cristalleries,  les  fabriques  de  glaces,  les 
faïenceries,  les  papeteries,  etc.;  qu'en  un  mot,  le  canal  de  la  Marne  au  Rhin 
est  tracé  dans  la  direction  d'un  grand  mouvement  industriel,  d'un  de  ces  grands 
courans  sur  lesquels  nous  voyons  se  réaliser,  avec  tant  d'avantage  pour  l'ac- 
croissement de  la  richesse  publique,  la  contiguïté  des  canaux  et  des  chemins 
de  fer.  Aussi  l'ouverture  du  canal  jusqu'à  Rar-le-Duc  a-t-elle  donné,  dès  les 
premiers  jours,  des  résultats  très  significatifs.  Les  grains,  les  fers,  les  fontes, 
les  bois,  sont  venus  prendre  à  Bar  la  nouvelle  voie  qui  leur  est  ouverte  sur  la 
Champagne  et  Paris,  et  le  prix  du  bois  a  immédiatement  baissé  d'un  tiers  à 
Châlons-sur-Marne  (1). 

Le  canal  latéral  à  la  Garonne  ne  présente  pas  des  résultats  moins  concluans. 
La  navigation  intérieure  accroît  rapidement  ses  services  avec  le  développement 
des  lignes  qui  offrent  à  la  fois  l'uniformité  du  mouillage  et  la  régularité  du 
régime.  Sous  ce  rapport,  le  ca<nal  latéral  à  la  Garonne  ajoute  une  valeur  nou- 
velle au  canal  du  Languedoc,  et  en  tire  une  grande  importance.  Aussi,  livré 
seulement  sur  une  partie  de  son  cours,  a-t-il  donné  passage,  dès  la  seconde 
année,  à  un  mouvement  de  près  de  1 30,000  tonnes  :  c'est  plus  que  le  canal 
du  Rhône  au  Rhin,  et  presque  autant  que  le  canal  de  Bourgogne.  —  55  millions 
ont  été  dépensés  jusqu'ici  pour  la  construction  du  canal  latéral  à  la  Garonne, 
et  il  en  faut  10  pour  le  terminer. 

Et,  qu'on  le  remarque  bien,  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  mettre  en  valeur 
les  55  millions  déjà  employés,  il  s'agit  aussi  d'étendre  les  services  et  d'accroître 
la  valeur  du  canal  du  Languedoc.  De  même  pour  le  canal  de  la  Marne  au  Rhin; 
l'achèvement  de  ce  canal,  qui  fécondera  les  63  millions  aujourd'hui  absorbés, 
donnera  aussi  toute  leur  utilité  aux  14  millions  dépensés  dans  ces  dernières 
années  sur  la  Marne,  aux  13  millions  que  coûte  le  canal  de  l'Aisne  à  la  Marne, 
aux  fonds  consacrés  à  la  branche  inférieure  du  canal  du  Rhône  au  Rhin,  et  à 
tous  ceux  qui  ont  été  successivement  appliqués  au  perfectionnement  du  flot- 
tage et  de  la  navigation  sur  les  nombreux  cours  d'eau  traversés  par  le  canal. 

Quand  de  tels  intérêts  sont  engagés,  il  faut  leur  donner  satisfaction  au  plus 
vite,  car  tout  retard  constitue,  pour  la  communauté,  des  pertes  considérables. 
Ce  n'est  donc  pas  six  années  qu'il  faut  prendre,  comme  on  pourrait  l'induire. 


navigable  continue  de  la  Manche  à  la  mer  Noire,  une  ligne  partant  du  Havre  pour  se 
diriger  par  Paris  et  Vienne  sur  Constantinople  et  Odessa. 

(I)  Les  départemens  desservis  directement  par  le  canal  de  la  Marne  au  Rhin  renferment 
un  million  d'hectares  de  bois,  dont  près  de  800,000  appartiennent  à  l'état  et  aux  com- 
munes. 
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du  projet  de  budget  de  1850,  pour  terminer  le  canal  de  la  Marne  au  Rhin  et  le 
canal  latéral  à  la  Garonne;  il  faut  les  finir  en  deux  campagnes,  et  arriver  ainsi 
tout  de  suite  et  sans  hésitation  aux  produits.  De  même  il  faut  achever  en  trois 
ans  les  travaux  de  l'Yonne;  en  trois  ans  aussi,  ceux  de  la  Seine;  en  quatre  ans, 
ceux  de  la  Mayenne  et  de  la  Sarthe,  et  pousser  plus  vivement  les  travaux  en 
rivières  qui  touchent  à  leur  terme,  comme  ceux  de  la  Saône,  du  Rhône  ot  de 
l'Adour.  On  marchera  ainsi  à  un  but,  et  on  atteindra  des  résultats  sérieux,  tout 
en  maintenant  une  activité  suffisante  dans  les  autres  travaux  dont  la  situation 
ne  permet  pas  de  recueillir  prochainement  les  fruits,  à  moins  d'un  eflbrt  trop 
considérable  pour  les  facultés  actuelles  du  pays.  L'objet  qu'on  se  propose  étant 
ainsi  bien  défini,  on  aurait  à  augmenter  de  12  millions  et  demi  les  chapitres 
rivières  et  canaux  du  budget  extraordinaire  tel  qu'il  est  proposé  pour  l'année 
1850  (1). 

Les  ports  de  mer  donnent  lieu  à  des  observations  analogues.  Il  faut  finir  ra- 
pidement tout  ce  qui  est  gravement  engagé,  et  qui  peut  procurer  des  produits 
ou  des  avantages  immédiats.  C'est  sur  cette  base  qu'on  doit  régler  sa  tâche, 
.l'admets,  par  exemple,  qu'on  prenne  pour  but  d'achever  les  travaux  de  Bor- 
deaux et  de  Marseille  en  trois  ans ,  ceux  du  Havre  et  de  Morlaix  en  quatre 
ans,  et  qu'on  s'en  donne  cinq  pour  mener  à  fin  les  ouvrages  en  cours  d'exécu- 
tion à  Dunkerque,  à  Caen,  à  Granville,  à  Saint-Nazaire  et  à  Saint-Malo;  on 
aura  à  augmenter  de  4,700,000  francs  les  allocations  proposées  pour  les  ports 
maritimes.  Cette  augmentation  serait  distribuée  entre  les  neuf  ports  que  je  viens 
de  nommer,  les  autres,  moins  importans,  conservant  les  allocations  qui  leur 
sont  affectées. 

Il  est  un  autre  point  sur  lequel  je  dois  encore  appeler  l'attention.  On  sait  les 
désastres  causés  à  la  fin  de  1846  par  les  inondations  de  la  Loire.  Comment  se 
fait-il  que,  sur  les  trois  millions  qui  restent  à  dépenser  pour  réparer  les  dom- 
mages et  en  prévenir  autant  que  possible  le  retour,  on  n'impute  que  600,000  fr. 
sur  l'exercice  18o0?  Ajourner  de  pareils  travaux,  c'est  laisser  les  ouvrages  dé- 
fensifs  qui  bordent  le  fleuve,  et  les  voies  pubhques  atteintes  par  le  déborde- 
ment, en  prise  au  fléau,  s'il  venait  à  reparaître,  ce  qu'on  n'est  que  trop  autorisé 
à  craindre  par  l'histoire  des  inondations  précédentes.  Ce  sont  là  des  entreprises 
urgentes  au  premier  chef,  et  la  responsabilité  du  gouvernement  est  engagée  à 
les  terminer  au  plus  vite.  Il  y  aurait  donc  à  accroître  de  2,400,000  francs  ce 
chapitre  du  projet  de  budget  pour  18o0. 

On  le  voit,  il  s'agit  d'obtenir  sur  le  chapitre  des  chemins  de  fer,  à  l'aide 
d'un  concours  plus  large,  plus  actif,  mais  mieux  garanti,  des  capitaux  privés, 
une  réduction  de  54  millions  au  moins  dans  les  dépenses  à  la  charge  de  l'état, 

(1)  Cette  augmentation  serait  ainsi  répartie:  - 

Yonne 1,800,000  fr.  . 

Seine 1,200,000 

'    '  ':        Mayenne  et  Sarttie 1,775,000                               ■''•', 

Canal  de  la  Marne  au  Rhin 4,000,000 

;.       1      Canal  latéral  à  la  Garonne 3,450,000                                   v: 

Saône,  Rhône,  Adour 275,000 

Total 12,500,000  fr. 
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et,  à  la  faveur  de  cette  exonération  du  trésor,  de  faire  refluer  une  vingtaine  de 
millions  sur  celles  de  nos  grandes  entreprises  de  navigation  qui  sont  les  plus 
avancées,  et  qui  promettent  les  produits  les  plus  incontestables  et  les  plus  pro- 
chains. Le  budget  extraordinaire  se  trouverait  donc  soulagé  de  34  millions  au 
moins,  et  réduit  à  60  millions  environ  pour  les  ouvrages  qui  rentrent  dans  les 
attributions  du  ministre  des  travaux  publics ,  c'est-à-dire  qu'il  resterait  infé- 
rieur au  montant  de  la  dotation  actuelle  de  ramortissemont.  Si  je  fais  ce  rap- 
prochement, c'est  que  j'adhère  complètement  à  l'idée  émise  par  l'honorable 
M.  Léon  Faucher,  d'appliquer  d'une  manière  spéciale  les  fonds  d'amortisse- 
ment à  la  continuation  des  grandes  entreprises  d'utilité  publique.  C'est  en  effet, 
je  le  répète,  une  manière  très  eflicace  de  diminuer  le  poids  de  sa  dette,  que 
d'accroître  la  partie  la  plus  productive  de  son  capital.  La  monarchie  voulait 
donner  cette  destination  aux  rentes  rachetées.  C'est  ainsi  qu'elle  entendait  faire 
fructifier  les  épargnes  accumulées  dans  l'activité  régulière  d'une  longue  et  fer- 
tile paix.  Hélas  !  d'épargnes,  en  ce  moment ,  il  n'en  est  plus  question;  les  voilà 
qui  disparaissent  du  catalogue  de  nos  ressources,  le  gouffre  révolutionnaire  les 
a  englouties!  Que  la  dotation  de  l'amortissement  n'aille  pas  du  moins  où  sont 
ses  réserves,  et,  s'il  est  nécessaire  d'en  faire  emploi  pour  soulager  le  présent, 
qu'elle  serve  du  moins  intégralement  à  améliorer  la  situation  de  l'avenir.  Ce 
sera  encore  répondre  à  sa  destination. 

Les  travaux  publics,  si  bienfaisans  et  si  féconds  dans  les  temps  calmes  et  ré- 
guliers, sont  encore  la  grande  ressource,  la  ressource  la  plus  efficace  et  la  plus 
rationnelle  des  temps  calamiteux.  Le  mal,  c'est  que  les  grandes  catastrophes 
et  avant  tout  les  crises  révolutionnaires,  en  jetant  le  désordre  dans  les  finances 
de  l'élat  et  en  comprimant  l'expansion  naturelle  de  son  crédit,  viennent  op- 
poser l'obstacle  le  plus  sérieux  à  la  création  de  ces  monumens  qui  sont  à  la  fois 
un  signe  de  paix  et  im  gage  de  prospérité  pour  le  pays.  Il  semble  que  le  gou- 
vernement provisoire  ait  pris  à  tâche  de  porter  ce  mal  à  son  comble,  et  tous 
les  efforts  doivent  tendre  à  reconstituer  au  plus  vite  le  faisceau  des  forces  qu'il 
a  si  imprudemment  dispersées  et  en  grande  partie  détruites.  11  faut  d'abord  ra- 
nimer par  des  concessions  efficaces,  et  rassurer,  par  une  manifestation  éclatante, 
l'esprit  d'association,  si  follement  attaqué  et  menacé  par  ceux-là  mêmes  qui 
ont  rendu  son  concours  plus  indispensable  que  jamais.  Il  faut  aussi,  aux  avances 
de  l'industrie  privée,  ajouter  les  sacrifices  de  l'état  dans  une  mesure  qui  ré- 
ponde aux  besoins  de  la  situation,  et  selon  les  nécessités  d'une  distribution  in- 
telligente et  utile.  J'ai  dit  les  moyens  d'atteindre  ce  double  bul.  Ces  n)oyens 
porteraient  à  176  millions  (t)  les  ressources  des  travaux  extraordinaires  pour 
18o0.  Ce  serait  encore  loin,  tout  compte  fait,  des  sommes  appliquées  au  même 
usage  dans  les  dernières  années  de  la  monarchie;  mais,  du  moins,  toutes  les 
grandes  entreprises  seraient-elles  pourvues  de  manière  à  marcher  rapidement 
à  leur  terme,  et  à  compenser  prochainement  par  leurs  pi-oduits  les  sacrifices 
qu'elles  ont  coûtés.  Ce  but  sera-t-il  atteint  ?  Nous  avons  besoin  de  le  croire,  et 
ce  besoin  sera  celui  de  tous  les  hommes  qui  mettent  la  grandeur  et  la  prospé- 
rité du  pays  au-dessus  des  formes  politiques  et  des  préoccupations  de  partis. 

'      "    Chaules  Collignon. 
(1)  116  millions  fournis  par  les  compagnies,  et  60  millions  par  l'état. 
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La  révolution  va  toute  seule,  disait-on  en  93.  La  révolution  va  toute 
seule,  peut-on  dire  en  1849.  C'est  le  caractère  fatal  des  révolutions: 
elles  ont  un  mouvement  automatique.  Une  fois  le  char  lancé,  il  roule 
où  sa  pesanteur  l'envoie.  Il  y  a  des  gens  qui  pensent  en  arrêter  ou  di- 
riger la  marche  avec  des  constitutions  bâclées,  des  coteries  coalisées, 
des  manigances  parlementaires  et  autres  toiles  d'araignée.  Niaiserie! 
La  courte  prudence  des  mis,  les  petites  agitations  des  autres,  n'y  peu- 
vent rien.  En  temps  de  révolution,  les  esprits  et  les  cœurs  virils  ne 
sauraient  avoir  qu'une  ambition  :  c'est  d'éviter,  sinon  le  malheur 
d'être  vaincu,  du  moins  la  honte  d'être  surpris.  Il  faut  donc  être  franc 
et  courageux  avec  soi-même,  savoir  et  vouloir  ce  qu'on  veut,  regarder 
en  face  la  solution  finale  à  travers  les  impossibilités  apparentes  qui  la 
couvrent,  et  y  courir  sans  détourner  la  tête.  En  temps  de  révolution, 
la  franchise  et  le  courage,  c'est  le  génie. 

La  franchise  ne  fut  jamais  plus  nécessaire  que  dans  la  période  de  la 
révolution  de  février  où  nous  sommes  entrés  depuis  le  dernier  mes- 
sage du  président  de  la  république.  Il  n'y  a  jamais  eu,  en  effet,  plus 
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d'obscurité  et  d'incertitude  dans  les  esprits;  jamais  les  anciens  partis 
qui  ont  marché  ensemble  depuis  la  révolution  de  février  n'ont  éprouvé 
un  pareil  malaise;  jamais  enfin  on  ne  s'est  senti  à  la  fois  aussi  éloigné 
et  aussi  rapproché  du  dénoûment,  —  éloigné  par  des  difficultés  qu'on 
ose  à  peine  envisager,  rapproché  par  la  nécessité  qui  presse  tout  le 
monde.  Nous  sommes  justement  arrivés  au  quatrième  acte  de  la  ré- 
volution de  février.  L'anarchie,  les  ridicules,  les  hontes  du  gouverne- 
ment provisoire  et  de  la  commission  executive  formèrent  l'exposition 
de  la  pièce.  Au  second  acte,  la  révolution  essaya,  sous  la  constituante 
et  le  général  Cavaignac,  de  se  gouverner  avec  des  républicains  mo- 
dérés, mais  exclusifs  :  le  règne  de  ceux-ci  finit  le  10  décembre  dans 
la  solitude  que  la  France  fit  autour  d'eux.  Au  troisième  acte,  les  partis 
monarchiques  réunis  auprès  du  président  ont  écrasé  la  horde  révolu- 
tionnaire et  ramené  les  républicains  au  sentiment  de  leur  impuissance. 
Maintenant  l'héritier  de  Napoléon,  l'élu  du  10  décembre,  a  saisi  le 
pouvoir.  La  nécessité  du  dénoûment,  c'est  que  le  pouvoir,  c'est-à-dire 
la  défense  et  le  gouvernement  de  la  France,  s'établisse  sur  des  bases 
permanentes.  Mais  la  difficulté  est  de  savoir  si  les  partis  monarchiques 
ne  retireront  pas  au  prince  Louis-Napoléon  le  concours  qu'ils  lui  ont 
prêté  jusqu'à  présent,  —  de  savoir  si  Louis-Napoléon  pourra  mener  à 
fin,  avec  la  seule  force  de  son  nom  et  de  son  caractère,  l'œuvre  que  sa 
situation  lui  impose,  —  de  savoir  si  l'un  des  deux  autres  partis  mo- 
narchiques possède  les  garanties  de  la  restauration  sociale,  est  ou  sera 
en  mesure  de  rendre  à  la  France  la  tranquillité  intérieure,  la  prospé- 
rité, la  puissance;  —  de  savoir  enfin  si  les  partis  monarchiques  peu- 
vent se  diviser  sans  trahir  la  cause  éternelle  qui  doit  dominer  leurs 
dissentimens,  et  sans  s'exposer  à  livrer  une  fois  de  plus  ia  société  à 
ses  féroces  ennemis.  Voilà  les  nœuds  que  nous  avons  devant  nous.  Je 
le  répète,  avant  que  les  événemens  les  tranchent,  il  faut  les  délier 
dans  nos  pensées  et  prendre  un  parti,  de  peur  d'être  déroutés  par  l'im- 
prévu. Hàtons-nous,  car  la  révolution  ne  nous  attendrait  pas  :  notre 
irrésolution,  notre  inertie,  ne  retarderaient  pas  la  péripétie  d'un  jour. 

Je  vais  donc  toucher  hardiment  aux  points  les  plus  délicats  de  notre 
situation;  je  veux  aller  au  fond  des  choses.  Je  ne  recherche  d'autre 
mérite  que  la  sincérité  et  la  clarté,  d'autre  recommandation  que  la 
droiture  de  mes  sentimens. 

Pepuis  la  manifestation  populaire  du  10  décembre,  confirmée  par  les 
élections  du  13  mai,  les  partis  monarchiques,  réunis  sous  le  nom  de 
p9,rti  de  l'ordre,  ont  le  pouvoir.  Le  pouvoir  est  un  instrument  pour 
arriver  à  un  but.  Avant  d'examiner  les  idées  et  les  intérêts  qui  peuvent 
diviser  les  partis  monarchiques,  fixons  bien  le  but  qu'ils  ont  en  com- 
mun. Je  ne  parle  pas  des  buts  sentimentaux  ou  secondaires.  Il  va  sans 
dire  que  chacun  de  ces  partis  veut  également  améliorer  la  condition 
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des  classes  souflVantes,  donner  la  sécurité  et  rimpnlsion  au  commerce, 
à  l'agriculture  et  à  l'industrie,  soutenir  les  droits  et  la  dignité  de  la 
France  dans  les  afïaires  du  inonde;  mais  tous  ces  partis  sont  convaincus 
qu'ils  ne  peuvent  faire  cela  qu'à  une  condition.  J'appelle  cette  condi- 
tion leur  but  commun,  immédiat,  pratique.  Quelle  est-elle?  C'est  d'en- 
chaîner l'esprit  révolutionnaire,  d'anéantir  le  socialisme,  d'exterminer 
le  parti  du  mal. 

Ce  but  n'est  point  atteint  :  tout  le  monde  le  sait  et  le  sent.  Tout  le 
monde  le  voit  se  dresser  sur  nous  dans  sa  formidable  nécessité.  11  y  a 
plus  :  quiconque  a  sur  ses  épaules  une  tête  saine  et  dans  sa  poitrine  le 
cœur  d'un  Français  sait  aussi ,  par  une  expérience  de  soixante  ans, 
que  le  parti  révolutionnaire  est  impuissant  quand  les  partis  monarchi- 
ques sont  unis;  mais  que  dès  qu'il  se  fait  entre  nous  une  division,  une 
brèche,  une  fissure,  le  parti  de  la  folie,  de  la  destruction  et  du  crime 
passe  à  travers,  et  qu'alors  la  France  sombre  dans  le  sang,  la  misère  et 
la  honte. 

Ces  choses-là  sont  d'une  vérité  si  saisissante,  qu'elles  ne  sont  plus 
môme  discutables  au  sein  des  partis  monarchiques.  Le  but  de  leur 
union  dure  et  persistera  long-temps.  Par  le  président  et  la  majorité  de 
l'assemblée  législative,  le  parti  modéré  est  maître  du  gouvernement.  Il 
faut  qu'il  se  serve  du  gouvernement  pour  vaincre  les  socialistes  et  les 
révolutionnaires.  Pour  cela,  le  parti  du  bien  maître  du  gouvernement 
a,  dans  les  circonstances  actuelles,  une  triple  tâche  à  remplir.  Premier 
rement,  le  pouvoir  repose  aujourd'hui  sur  une  base  révolutionnaire; 
la  constitution-Marrast  le  condamne  à  changer  de  mains  tous  les  quatre 
aiis;  cette  instabilité  perfide  aiîaiblit  tous  les  ressorts  de  la  force  publi- 
que, toutes  les  garanties  de  la  sécurité  sociale,  et  laisse  ouverte  aux 
destructeurs  la  chance  d'un  de  ces  succès  de  surprise  et  de  confusion, 
les  seuls  sur  lesquels  ils  puissent  compter.  11  faut  donc  rendre  au  pou- 
voir une  base  stable  et  permanente.  Secondement,  il  y  a  dans  nos  in- 
stitutions organicjues,  dans  notre  administration,  notre  enseignement, 
notre  centralisation,  notre  régime  municipal,  notre  régime  économi- 
que, nos  lois  de  presse,  des  disparates,  des  incohérences,  des  contra- 
dictions, des  vices,  qui  alimentent  l'esprit  révolutionnaire;  il  faut  donc 
refaire  nos  lois  organiques  de  manière  à  couvrir  la  société  contre  ses 
ennemis  d'une  ceinture  de  retranchemens  et  de  forteresses.  Troisième- 
ment, le  socialisme  nous  poursuit  d'attaques  quotidiennes  :  afïaires 
courantes,  événemens  de  chaque  jour,  mouvemens  d'opinion  publi- 
que, sont  pour  lui  des  occasions  incessantes  de  combat;  il  faut  donc 
tourner  sans  cesse  contre  lui  la  surveillance,  l'influence,  l'action,  la 
force  du  pouvoir  exécutif;  il  faut  gouverner  dans  le  sens  propre  du 
mot.  Ainsi,  un  travail  de  reconstitution  du  pouvoir,  un  travail  de  lé- 
gislation organique,  un  travail  de  gouvernement  et  de  police,  voilà  les 
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trois  nccessités  de  notre  guerre  contre  le  parti  du  mal,  les  trois  condi- 
tions de  sa  défaite  mortelle  et  du  salut  de  la  France. 

Ceci  n'est  contesté  par  personne  au  sein  des  partis  qui  composent  le 
parti  modéré.  J'arrive  aux  difficultés  pratiques  où  les  incertitudes  et 
les  divisions  commencent.  Les  partis  monarchiques  se  mettront  facile- 
ment d'accord  sur  la  seconde  des  nécessités  que  je  viens  de  signaler^ 
la  confection  de  nos  institutions  organiques.  Sur  ce  point  aussi,  entre 
ces  partis  formant  la  majorité  de  l'assemblée  législative  et  le  pouvoir 
exécutif  représenté  par  le  président,  aucun  dissentiment  grave  n'est  à 
craindre.  11  n'en  est  pas  de  même  de  la  reconstitution  du  pouvoir  et 
de  l'action  du  gouvernement.  La  constitution-Marrast  arttibue  au  pré- 
sident et  à  l'assemblée  des  prérogatives  contradictoires  :  des  conflits 
pourraient  naître  entre  le  président  et  l'assemblée  sur  l'action  du  gou- 
vernement. Le  parti  légitimiste,  le  parti  orléaniste,  le  parti  bonapar- 
tiste, ont  chacun  une  solution  dilîérente  sur  le  problème  de  la  recon- 
stitution du  pouvoir;  s'ils  ne  parviennent  point  à  s'entendre,  si,  au  lieu 
de  s'unir  pour  agir,  ils  se  combattent  pour  se  neutraliser,  il  arrivera 
une  de  ces  deux  choses  :  ou  la  reconstitution  du  pouvoir  se  fera  mal, 
ou  elle  ne  se  fera  pas  du  tout.  Dans  les  deux  hypothèses,  celle  dun 
conflit  entre  le  président  et  la  majorité  de  l'assemblée  sur  la  marche 
du  gouvernement,  celle  d'un  dissentiment  irréconciliable  au  sein  des 
partis  monarchiques  sur  la  reconstitution  du  pouvoir,  la  cause  de 
l'ordre  social  est  perdue,  le  socialisme  et  la  révolution  l'emportent.  Je 
sors  du  raisonnement,  j'entre  dans  les  faits. 

En  1852,  il  sera  fait  deux  fois  ou  peut-être  trois  fois  appel  au  suf- 
frage universel,  pour  l'élection  d'un  président,  d'une  assemblée  légis- 
lative, et  peut-être  d'une  assemblée  chargée  de  réviser  la  constitu- 
tion. 11  faut  supposer  que  cette  épreuve  s'accomplira,  qu'elle  ne  sera 
empêchée  par  aucun  accident  violent,  que  la  France  arrivera  régu- 
lièrement ;ui  terme  de  ces  deux  années.  Ce  n'est  pas  trop  de  deux  ans 
pour  se  préparer  à  cette  crise,  car  le  succès  doit  infaillil^lement  dé- 
pendre de  la  conduite  que  les  partis  suivront  dès  à  présent.  On  peut 
dire  aujourd'hui  qu'entre  le  parti  de  l'ordre  et  le  parti  révolution- 
naire l'épreuve  sera  décisive,  car  la  question  de  la  reconstitution  du 
pouvoir  y  sera  engagée.  Si  le  principe  de  la  constitution-Marrast  l'em- 
portait, si  un  nouveau  candidat  était  élu  ta  la  présidence,  la  révolution 
continue.  Si  le  scrutin  populaire  cassait  la  constitution-Marrast,  le 
principe  de  la  reconstitution  du  pouvoir  est  gagné,  la  révolution  est 
vaincue  sur  sa  base  même  :  l'instabilité  du  pouvoir.  Je  demande  com- 
ment le  parti  modéré,  dans  son  ensemble  et  dans  ses  fractions,  doit 
aborder  cette  épreuve.  Que  peuvent  les  légitimistes,  que  peuvent  les 
orléanistes,  que  peuvent  les  bonapartistes,  pour  le  succès  de  cette 
journée? 
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Avant  de  répondre  à  ces  qnestions,  rappelons-nous  bien  que  le  prin- 
cipe fondamental  de  la  conduite  politi([ue  est  le  même  que  le  principe 
fondamental  de  la  guerre;  il  consiste  à  porter  la  majeure  partie  de  ses 
forces  disponibles  sur  le  point  décisif  du  théâtre  de  la  guerre  ou  du 
champ  de  bataille.  Il  faut  donc  que  chaque  parti  fasse  son  examen  de 
conscience  et  se  demande  si,  sur  le  point  décisif  des  élections  de  1852, 
il  est  capable  d'entraîner  avec  lui  la  majeure  partie  des  forces  de  l'ar- 
mée de  l'ordre.  VoiLà  la  question.  C'est  à  la  fois  une  question  d'habi- 
leté, de  patriotisme  et  de  moralité  :  d'habileté,  puisque  le  succès  le 
plus  important  auquel  nous  puissions  prétendre  immédiatement  en 
dépend;  de  patriotisme,  puisque  le  sort  de  la  France  est  en  jeu;  de  mo- 
ralité, puisqu'une  fausse  manœuvre,  exécutée  sciemment,  serait  une 
trahison  contre  la  civilisation  et  la  patrie.  Je  pose  d'abord  la  question 
aux  légitimistes. 

Personne,  en  France,  ne  souhaiterait  plus  vivement  que  nous  que 
le  pouvoir  pût  se  reconstituer  sur  la  base  légitimiste.  Lorsqu'on  porte 
et  qu'on  nourrit  dans  son  ame  une  étincelle  du  génie  de  la  France, 
quand  on  aime  ce  grand  pays  autant  qu'on  peut  l'aimer,  c'est-à-dire 
dans  toutes  les  gloires  de  son  passé,  quand  on  estime  à  sa  juste  valeur 
riionneur  d'être  un  enfant  de  cette  race  splendide  entre  toutes  les 
nations  qui,  depuis  Charlemagne  jusqu'à  Louis  XIV,  a  enfanté  tant 
de  grands  hommes  et  s'est  conquis  un  si  grand  nom,  je  déclare  qu'il 
est  impossible  de  voir  sans  un  douloureux  regret  que  la  France  ac- 
tuelle soit  découronnée  de  ses  institutions  séculaires.  Nous  nous  fai- 
sons du  patriotisme  une  idée  bien  plus  large  que  les  grossiers  révolu- 
tionnaires :  il  y  a  une  patrie  matérielle  et  une  patrie  morale.  Nous 
comprenons,  nous,  dans  la  patrie  morale,  toutes  les  institutions  tradi- 
tionnelles (jui  ont  été  les  instrumens  des  grandeurs  de  notre  pays  et 
les  organes  de  sa  vie.  Nous  déplorons  le  renversement  impie  de  ces 
institutions  comme  une  déchéance  et  un  démembrement  moral.  Je 
professe  donc  un  respect  profond  pour  l'opinion  légitimiste;  je  crois 
(ju'elle  conserve  comme  une  relique  pieuse  une  des  plus  nobles  por- 
tions de  l'idéal  de  la  France.  Quel  que  soit  l'avenir  ([ue  Dieu  nous  ré- 
serve, il  est  naturel  et  il  peut  être  salutaire  que  cette  opinion  demeure 
fidèle  à  son  culte  et  à  son  espérance.  11  est  donc  loin  de  ma  pensée  de 
vouloir  abaisser  le  principe  légitimiste;  je  n'éprouve  aucun  sentiment 
hostile  contre  le  parti  qui  représente  ce  principe,  lorsque  je  lui  demande 
si,  dans  la  situation  actuelle  de  la  France,  il  se  croit  en  mesure  de 
porter  lui-même,  sur  le  point  décisif  du  champ  de  bataille  où  nous  ren- 
controns les  révolutionnaires  et  les  socialistes,  la  majeure  partie  des 
forces  de  la  cause  de  l'ordre  et  de  la  société.  Je  ne  conteste  pas  l'in- 
fluence, la  dignité,  l'avenir  même  du  principe  légitimiste.  11  y  a  une 
maturité  naturelle  des  choses,  c'est  le  point  de  la  possibilité.  Je  de- 
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mande  simplement  aux  légitimistes  ce  qu'ils  pourront  dans  deux  ans, 
ou,  ce  qui  revient  au  même,  ce  qu'ils  peuvent  aujourd'hui.  Pour  que 
le  principe  légitimiste  pût  présider  à  la  reconstitution-  actuelle  du  pou- 
voir, il  faudrait  l'une  de  ces  trois  choses  :  ou  que  les  deux  autres  par- 
tis monarchiques,  se  ralliant  spontanément  à  lui,  concourussent  à  une 
manifestation  du  suffrage  universel  en  sa  fa^  eur,  ou  que  le  parti  légi- 
timiste s'emparât  du  pouvoir  par  un  coup  de  main  et  une  conquête 
armée,  ou  que,  surprise  par  un  accident  imprévu,  la  France,  cédant  à 
une  de  ces  nécessités  qui  courbent  tous  les  dissentimcns  et  toutes  les 
volontés,  se  jetât  éperdue  dans  ses  bras.  Une  manifestation  régulière 
du  suffrage  universel  amenée  par  l'accord  des  partis,  la  guerre  civile, 
un  accident,  voilà  les  trois  chances  de  succès  qui  se  puissent  ouvrir  au 
principe  légitimiste.  Au  nom  du  bon  sens  et  de  la  moralité  du  parti 
légitimiste,  il  faut  écarter  les  deux  dernières.  Triompher  par  la  guerre 
civile,  ce  parti  ne  le  peut  ni  ne  le  veut.  Sans  doute,  dans  la  tourmente 
révolutionnaire,  les  accidens  sont  possibles;  mais,  si  des  esprits  prudens 
et  des  âmes  honnêtes  peuvent  prévoir  des  accidens,  leur  premier  de- 
voir est  de  travailler  de  toutes  leurs  forces  à  les  prévenir,  car  ces  acci- 
dens seraient  de  nouveaux  malheurs  pour  la  société  et  pour  la  France; 
il  n'y  a  que  le  parti  du  mal  qui  puisse  spéculer  sur  les  catastrophes.  Il 
n'y  a  donc  qu'une  chance  régulière  et  honnête,  c'est  l'accord  des  partis 
et  la  consécration  du  vœu  national.  Or,  ceci  est  une  question  de  fait. 
Non,  en  ce  moment  les  légitimistes  n'ont  pas  conquis  les  deux  autres 
partis  monarchiques  à  leur  principe;  non,  ils  ne  peuvent  pas  provoquer 
immédiatement  et  directement  en  leur  faveur  une  manifestation  du  suf- 
frage universel;  non,  aux  élections  de  18d"2,  ils  ne  peuvent  pas  conduire 
sous  leur  drapeau,  au  point  décisif  du  chanqi  de  bataille,  la  masse  des 
défenseurs  de  la  société  et  de  l'ordre. 

Ce  que  j'ai  dit  des  légitimistes  est  également  vrai  pour  les  orléanistes. 
Je  suppose  qu'il  n'est  point  nécessaire  que  j  atteste  de  nouveau  mes, sym- 
pathies pour  ce  parti  constitutionnel  et  libéral  qui  a  essayé  de  conci- 
lier en  France  le  pouvoir  et  la  liberté,  pour  le  parti  aux  destinées  du- 
quel la  maison  d'Orléans  a  uni  ses  destinées.  En  dépit  des  vicissitudes 
révolutionnaires,  les  liens  qui  attachent  le  parti  constitutionnel  à  la 
maison  d'Orléans  sont  inaltérables.  Dans  la  perspective  des  accidens 
que  l'avenir  peut  produire,  la  mission  la  plus  active  et  la  plus  utile 
est  réservée  aux  princes  de  la  maison  d'Orléans.  Ces  princes  ont  un 
double  caractère;  ils  peuvent  être  appelés  à  exercer  une  double  in- 
fluence. Ils  forment  la  branche  la  plus  nombreuse,  la  plus  jeune,  la  plus 
vivante  de  la  maison  de  Bom-bon  :  ils  sont  à  ce  titre  l'avenir  de  la  légi- 
timité. Ils  se  sont  mêlés  à  toutes  les  idées,  k  tous  les  intérêts,  à  toutes 
les  fortunes  de  la  France  nouvelle;  à  ce  titre,  ils  demeurent  des  mé- 
diateurs possibles  entre  les  idées  modernes,  les  intérêts  nouveaux  et  la 
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nécessité  d'un  gouvernement  régulier.  Les  bienfaits  du  règne  de  Louis- 
Philippe  grandiront,  qu'on  en  soit  sûr,  dans  la  reconnaissance  du  pays, 
à  mesure  que  tombera  le  tourbillon  de  sentimens  haineux  et  de  men- 
songes que  les  révolutions  soulèvent.  Tous  ceux  qui  sont  entrés  dans  la 
vie  et  qui  ont  servi  la  France  pendant  ces  dix-huit  années  se  souvien- 
dront toujours  de  ces  princes,  nos  contemporains  d'âge,  nos  compa- 
gnons d'études,  nos  frères  d'armes,  dont  le  nom  n'est  jamais  arrivé  à 
la  France  qu'à  côté  d'un  service  rendu  et  d'un  devoir  noblement  rem- 
pli. La  famille  d'Orléans  conserve  donc  parmi  nous  des  liens  d'idées, 
d'intérêts  et  d'affections  indestructibles.  Mais  le  parti  orléaniste  saura 
toujours  subordonner  ses  préférences  personnelles  à  des  nécessités  re- 
connues et  à  la  volonté  du  pays.  La  famille  d'Orléans  lui  donne  elle- 
même  l'exemple  de  cette  abnégation.  Elle  se  tient  à  la  disposition  delà 
France;  elle  ne  veut  ni  s'imposer  à  sa  volonté,  ni  se  séparer  d'elle  dans 
aucune  des  vicissitudes  qu'elle  traverse.  Elle  est  exilée,  elle  n'est  point 
émigrée.  La  position  du  parti  orléaniste  en  France  est  semblable  :  ses 
intérêts  et  ses  sentimens  ne  le  détourneront  jamais  d'unir  son  concours 
sans  arrière-pensée  à  tous  les  efforts  qui  seront  tentés  pour  donner  à  la 
France  un  gouvernement  régulier;  il  ne  sacrifiera  jamais  la  certitude 
du  bien  possible  au  désir  d'un  mieux  actuellement  irréalisable.  Prêt, 
lui  aussi,  aux  élections,  dans  les  fonctions  publiques  et  dans  l'armée,  à 
remplir  la  tâche  que  les  accidens  imprévus  pourraient  lui  imposer, 
bien  loin  de  souhaiter  ces  accidens  ou  de  les  attendre  dans  une  neutra- 
lité fataliste,  il  fera  tout  pour  les  prévenir.  11  sait  dès  aujourd'hui  qu'à 
moins  que  des  accidens  pareils  ne  changent  les  choses,  il  ne  pourra 
pas,  lui  non  plus,  aux  prochaines  élections,  porter  en  son  nom  et  pour 
son  compte,  sur  le  point  décisif,  la  majeure  partie  des  forces  de  la  so- 
ciété. 

Ici  se  présente  une  question  délicate  et  grave  qui  a  préoccupé  les  es- 
prits depuis  la  révolution  de  février  et  qui  est  toujours  pendante.  C'est 
l'hypothèse,  non  pas  seulement  de  l'alliance,  mais  de  la  fusion  pos- 
sible du  parti  légitimiste  et  du  parti  orléaniste.  Chacun  de  ces  partis 
isolé  est  aujourd'hui  incapable  de  prendre  la  prépondérance  dans  nos 
affaires.  Il  a  semblé  quelquefois,  depuis  la  révolution  de  février,  que 
les  obstacles  qui  divisaient  auparavant  les  légitimistes  et  les  orléanistes 
avaient  pu  disparaître.  Il  a  semblé  que,  si  ces  deux  partis  se  fondaient 
en  un  seul  parti  monarchique,  ils  formeraient  une  immense  majorité 
nationale,  et  pourraient  écraser  la  révolution,  rétablir  la  permanence 
du  pouvoir  et  rendre  la  sécurité  à  la  société.  Si  cette  fusion  est  jamais 
possible,  si  un  événement  quelconque  doit  la  déterminer  un  jour,  ce 
n'est  pas  de  notre  part  que  viendront  les  résistances;  mais  il  ne  s'agit 
pas  de  discuter  en  ce  moment  si  elle  s'accomphra  dans  l'avenir  :iil  s'a- 
git de  savoir  si  elle  est  accomplie  dans  le  présent.  J'interroge  la  réalité  : 


81)6  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

elle  répond  non.  La  fusion  des  deux  partis  en  un  seul  parti  monar- 
chique peut  se  faire  de  deux  façons  :  par  l'alliance  des  deux  branches 
delà  maison  de  Bourbon  dans  l'exil,  par  un  accord  convenu  entre  les 
deux  partis  en  France  sur  les  points  qui  les  ont  autrefois  divisés.  Je 
suis  convaincu  que  les  deux  branches  de  la  maison  de  Bourbon  n'é- 
prouvent l'une  envers  l'autre,  dans  la  dignité  de  leur  exil,  aucun  des 
scntimens  hostiles  qu'affectaient  en  d'autres  temps  leurs  amis  les  i)lus 
indiscrets;  mais  il  est  évident  que  depuis  la  révolution  de  février  elles 
n'ont  point  encore  confondu  leurs  intérêts.  De  même  en  France  le  parti 
légitimiste  et  le  parti  orléaniste  se  sont  rapprochés  très  sincèrement  et 
très  loyalement  pour  combattre  la  révolution  et  le  socialisme;  mais  ils 
se  sont  alliés,  ils  ne  se  sont  point  alîsorbés.  Ils  ont  fait  face  ensemble  à 
un  ennemi  commun,  ils  ont  gardé  leur  physionomie  et  leur  organisa- 
tion distinctes.  Je  le  répète,  il  n'y  a  pas  à  débattre  ici  la  convenance  ou 
la  possibilité  de  cette  fusion,  à  rechercher  s'il  a  été  fait  de  l'un  ou  de 
l'autre  côté  des  avances,  si  des  efforts  ont  été  sérieusement  tentés  en 
France  ou  hors  de  France.  Le  fait  seul  importe;  or  un  fait  certain, 
c'est  que  le  parti  légitimiste  et  le  parti  orléaniste  ne  sont  prêts  d'au- 
cune façon  à  soutenir,  dans  les  élections  de  1852,  un  plan  commun 
pour  la  reconstitution  d'un  pouvoir  permanent  dans  une  branche  de  la 
maison  de  Bourbon. 

De  ce  qui  précède  il  résulte  nécessairement  que,  dans  la  seule  hypo- 
thèse sur  laquelle  l'intelligence  politique  doive  établir  ses  calculs,  le 
prince  Louis-Napoléon  est  le  seul  candidat  par  qui  les  partis  monar- 
chiques puissent  vaincre  la  révolution.  La  candidature  à  la  présidence 
en  1852  doit  exprimer  un  principe  et  s'incarner  en  un  homme.  Le 
principe  que  nous  voulons  faire  triompiier  pour  vaincre  la  révolution 
est  celui  de  la  permanence  du  pouvoir;  le  candidat  que  nous  devons 
clioisir  est  l'homme  qui ,  représentant  ce  principe,  a  le  plus  de  chances 
de  réunir  autour  de  lui  la  majorité  populaire.  Cet  homme  est  le  prince 
Louis-Napoléon,  Lui  seul  peut  faire  ce  que,  je  crois  l'avoir  démontré, 
les  deux  autres  partis  monarchiques  ne  peuvent  point  faire.  Quatre 
raisons  l'imposent  à  nos  choix.  Premièrement ,  il  a  déya  le  pouvoir;  le 
lui  continuer  est  le  moyen  le  plus  direct  et  le  plus  péremptoire  de  faire 
casser  par  le  suffrage  universel  la  constitution -Marrast.  Seconde- 
ment, il  a  le  prestige  du  nom  de  Napoléon,  prestige  sans  rival  aux 
yeux  du  peuple.  Troisièmement,  il  se  recommande  à  notre  reconnais- 
sance par  les  services  énergiques  et  constans  qu'il  a  rendus  au  parti  du 
bien  depuis  qu'il  est  au  pouvoir.  Quatrièmement  enfin ,  il  n'a  point 
terminé  encore  son  œuvre.  Que  l'on  soit  en  effet  légitimiste  ou  orléa- 
niste, quelque  idée  que  l'on  ait  de  l'avenir  du  prince  Louis-Napoléon. 
il  faut  reconnaître  qu'en  le  portant  à  la  présidence,  la  France  lui  a 
donné  une  mission  qui  ne  peut  se  limiter  à  la  durée  de  quatre  années. 


LE  QUATRIÈME  ACTE  DE  LA  RÉVOLUTION  DE  FÉVRIER.      897 

On  a  voulu  (ju'il  pacifiât  la  France,  qu'il  restaurât  toutes  les  {garanties 
de  l'ordre  social  ébranlé,  ([u'il  présidât  à  la  refonte  des  institutions 
ori,^ani(]ues  qui ,  sous  ({ueUiue  forme  de  gouvernement  que  l'avenir 
nous  réserve,  doivent  écjuiper  à  la  fois  la  société  française  pour  la  sta- 
bilité et  pour  le  progrès.  Dans  les  circonstances  actuelles,  ne  pas  se 
préparer  à  soutenir  en  1852  la  candidature  du  prince  Louis-Napoléon, 
ce  serait  tlonc  de  la  part  des  partis  monarchiques  une  inconséquence, 
une  ingratitude,  une  faute  de  tactique  et  un  suicide. 

Telle  est,  sur  la  question  de  la  reconstitution  d'un  pouvoir  perma- 
nent, la  situation  actuelle  des  partis  qui  composent,  dans  le  pays  et 
dans  l'assemblée  législative,  le  parti  modéré,  anti-révolutionnaire  et 
anti-socialiste.  S'il  n'y  a  point  d'anneaux  faussés  dans  l'analyse  précé- 
dente, il  en  sort  une  conclusion  rigoureuse  :  c'est  qu'aucune  dissidence 
au  sein  du  parti  modéré,  sur  cette  question,  ne  pourrait  se  justifier  par 
des  motifs  lionnctes,  sensés,  politiques  et  patriotiques.  Les  intérêts  sa- 
crés (jui  nous  arment  contre  le  parti  du  mal  nous  prescrivent  avec  la 
même  autorité  de  rester  unis,  de  travailler  à  reconstituer  mi  pouvoir 
permanent,  et  de  préparer  la  seconde  candidature  de  Louis-Napoléon. 

Nous  savons  ce  que  nous  devons  vouloir,  il  s'agit  maintenant  de  bien 
vouloir  ce  que  nous  voulons.  Cela  me  conduit  à  la  seconde  question 
sur  laquelle  des  dissentimens  puissent  naître  entre  le  président  et  le 
parti  modéré  représenté  par  la  majorité  de  l'assemblée  législative  :  c'est 
la  question  de  l'initiative  gouvernementale,  c'est  la  politique  du  mes- 
sage. 

Ceux  d'entre  nous  qui  ont  eu  à  défendre  le  régime  tombé  contre  une 
opposition  qui  lui  reprochait  surtout  ce  qu'on  appelait  les  usurpations 
du  gouvernement  personnel,  ne  peuvent  s'empêcher  d'admirer  d'a- 
bord, devant  la  politique  du  message,  le  jeu  ironique  des  révolutions. 
On  a  fait  en  grande  partie  une  révolution  contre  l'initiative  exercée 
dans  la  direction  des  affaires  par  le  chef  de  l'état,  et  la  conséquence  de 
cette  révolution  est  d'attribuer  au  chef  de  l'état  la  responsabilité  et 
j)ar  conséquent  l'impulsion  tout  entière  du  gouvernement.  On  voulait 
que  Louis-Phili\)pe  régnât  sans  gouverner;  on  a  Louis-Napoléon  qui 
gouverne  sans  régner.  A  force  de  s'agiter,  voilà  où  l'on  a  été  mené. 
Certes,  avec  des  habitudes  si  invétérées  non-seulement  dans  l'ancienne 
opposition  constitutionnelle,  mais  dans  le  parti  républicain,  je  ne  suis 
j)as  surpris  de  l'émotion  qu'a  excitée  l'acte  par  lequel  le  prince  Louis- 
Napoléon  a  saisi  le  pouvoir  et  a  déclaré  qu'il  voulait  couvrir  ses  mi- 
nistres, au  lieu  d'être  couvert  pai*  eux.  Que  le  président  fût  dans  la  stricte 
limite  de  son  droit  constitutionnel,  le  silence  de  l'assemblée  législative 
l'a  proclamé;  mais,  la  (jucstion  de  légalité  mise  de  côté,  on  ])eut  discuter 
la  convenance  de  la  politique  du  message.  Cette  politique  crée-t-elle  un 
danger?  Auiioiice-t-elle  une  Fcission,  une  lutte  avec  l'assemblée  légis- 
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lative?  Sépare^t-ellc  les  intérêts  du  président  des  intérêts  du  parti  mo- 
déré, qui  forme  la  majorité  de  l'assemblée?  Dérohe-t-elle  à  l'assemblée 
sa  part  légitime  dans  la  direction  des  affaires  publiques?  Doit-elle  jeter 
dans  une  attitude  de  défiance  et  d'hostilité  les  hommes  trop  engagés 
par  les  antécédens  de  leur  vie,  ou  trop  considérables  par  leur  valeur 
personnelle  pour  accepter  dans  le  gouvernement  une  situation  subor- 
donnée à  l'action  du  président?  Il  faut  que  ces  doutes  soient  formelle- 
ment résolus  dans  tous  les  esprits. 

Je  rappelle  d'abord  le  but  que  le  président  et  le  parti  modéré  pour- 
suivent ensemble  dans  l'action  du  gouvernement  :  c'est  la  défense  de 
la  société  contre  les  socialistes  et  les  révolutionnaires.  Nous  avons  vu 
qu'à  ce  but  général  s'ajoute  un  but  secondaire  et  prochain  :  la  recon- 
stitution du  pouvoir  et  la  réélection  du  prince  Louis-Napoléon.  Il  ne 
faut  pas  oublier  non  plus  que  l'état  de  révolution  équivaut  à  l'état  de 
guerre,  et  que,  dans  la  situation  présente  de  la  France,  il  n'y  a  pas  seu- 
lement deux  agens  de  gouvernement  :  le  président  et  l'assemblée;  il  y 
en  a  trois  :  le  président,  l'assemblée  et  l'armée. 

Ceci  posé,  il  devient  clair  que  la  politique  du  dernier  message,  c'est- 
à-dire  le  rôle  d'initiative  personnelle  pris  par  le  président  dans  le  gou- 
vernement, est  non-seulement  légale,  mais  opportune  et  utile.  J'en 
vois  trois  raisons.  La  première,  c'est  qu'il  faut  que  le  président  in- 
dique au  pays  sa  candidature  et  fasse  ses  preuves  personnelles  pour 
obtenir  du  peuple  l'investiture  du  pouvoir.  La  seconde,  c'est  que,  dans 
l'état  de  guerre  et  de  révolution,  il  faut  que  l'homme  qui  tient  le  pou- 
voir soit  habitué  aux  soucis  et  aux  inspirations  de  la  responsabilité, 
afin  d'être  toujours  en  mesure  de  prendre,  dans  les  momens  de  crise, 
des  résolutions  énergiques  et  rapides.  La  troisième ,  c'est  l'intérêt, 
l'honneur  et  l'efficacité  de  l'armée,  qui  exige  la  concentration  et  la 
promptitude  de  la  responsabilité  et  du  commandement.  Je  reviens  sur 
ces  trois  considérations. 

La  première  saute  aux  yeux.  Il  faut  que  le  président  justifie  sa  pro- 
chaine candidature,  il  faut  qu'il  se  fasse  honneur  aux  yeux  du  peuple 
des  actes  du  pouvoir,  il  faut  qu'il  emploie  tous  les  moyens  de  gouver- 
nement pour  préparer  et  assurer  son  succès.  La  mission  du  prince 
Louis-Napoléon  dût-elle  se  borner  à  la  durée  de  la  présidence  ac- 
tuelle, l'ambition  de  marquer  par  son  gouvernement  et  d'agir  serait 
de  sa  part  le  sentiment  le  plus  légitime  qu'en  une  situation  si  haute 
puisse  éprouver  un  homme  de  cœur.  Il  est  tout  simple  que  Louis- 
Napoléon  ne  veuille  pas  qu'on  ait  un  jour  le  droit  de  dire  de  sa  prési- 
dence ce  que  le  prince  de  Ligne  disait  du  règne  de  je  ne  sais  plus  quel 
prince  qui  n'avait  que  des  velléités  et  pas  de  volonté  :  Ce  fut  une  per- 
pétuelle envie  d'éternuer. 

La  seconde  considération  est  plus  haute,  et,  à  mon  avis,  aussi  près- 
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santc.  Je  n'ai  jamais  cru  à  la  conséquence  que  l'on  a  voulu  tirer,  sous 
la  monarchie  constitutionnelle,  du  principe  de  l'irresponsabilité  royale, 
conséquence  exprimée  dans  la  fameuse  formule  :  «  Le  roi  règne  et  ne 
gouverne  pas.  »  J'ai  toujours  considéré  cette  conséquence  comme  un 
des  thèmes  d'opposition  les  plus  faux  en  logique  et  les  plus  funestes  dans 
l'application.  On  a  voulu  la  justifier  par  la  théorie  de  la  constitution 
anglaise,  par  Delolme  et  Montesquieu;  mais  la  théorie  de  la  constitution 
anglaise,  c'est  nous  qui  l'avons  faite.  11  fallait  consulter  non  la  théorie, 
mais  la  pratique  anglaise.  Il  a  été  publié,  depuis  vingt  ans^  une  multi- 
tude de  livres  où  sont  mis  en  lumière  les  procédés  intimes,  les  ressorts 
intérieurs  du  gouvernement  de  l'Angleterre.  Ce  sont,  entre  autres,  les 
vies  et  les  correspondances  de  lord  Chatham,  de  lord  Hardwicke,  des 
Pelham,  de  lord  Malmesbury,  de  lord  Sidmouth,  de  lord  Eldon.  Tous 
ces  documens  prouvent  que  le  principe  de  l'irresponsabilité  royale  n'a 
jamais  empêché  en  Angleterre  l'intervention  active,  incessante,  sou- 
vent impérieuse,  des  rois  dans  la  direction  des  affaires.  Les  ministres 
en  Angleterre  ont  été  plus  souvent  les  hommes  du  roi  que  les  hommes 
du  parlement.  Ceux  mêmes  qui  arrivaient  au  pou^  oir  par  les  influences 
parlementaires  étaient  dans  une  tout  autre  position  que  les  hommes 
(jui  peuvent  tenir  en  France  le  gouvernement  de  la  faveur  des  assem- 
blées. Les  ministres  parlementaires  en  Angleterre  étaient  les  chefs  de 
coalitions  patriciennes;  ils  conservaient  l'indépendance  de  caractère,  la 
suite  de  vues,  la  dignité  d'autorité  qu'inspirent  toujours  les  sentimens, 
les  traditions  et  les  intérêts  aristocratiques.  Us  n'étaient  pas,  comme 
cela  peut  arriver  chez  nous,  les  premiers  venus,  jetés  au  pouvoir  par 
im  coup  de  vent  révolutionnaire,  et  n'y  restant  qu'en  servant  les  fan- 
taisie s  mobiles  d'une  assemblée  éphémère  et  inconstante.  Chez  les  An- 
glais, même  en  admettant  la  théorie  de  la  prépondérance  parlementaire, 
le  pouvoir  n'est  jamais  exposé  à  perdre  ce  haut  sentiment  de  la  respon- 
sabilité qui  fait  la  force  et  la  sûreté  du  commandement.  Or,  chez  nous, 
la  théorie  du  gouvernement  parlementaire  a  produit  des  vices  con- 
traires. Je  ne  comprendrais  pas  que  le  parti  modéré  pût  chercher  à 
relever  cette  théorie,  et  voulût  essayer  de  replacer  dans  les  assemblées 
le  levier  du  gouvernement.  11  faudrait,  s'il  en  était  ainsi,  que  la  leçon 
du  24  février  fût  complètement  perdue  pour  le  parti  modéré.  11  n'y  a 
pas  d'exemple  plus  mémorable  de  l'impuissance  des  assemblées  dans 
les  grandes  crises  et  du  danger  d'affaiblir  l'initiative  dans  la  conscience 
et  dans  les  mains  du  pouvoir.  Nous  avons  eu  le  spectacle,  au  ,24  fé- 
vrier, d'un  gouvernement  qui  est  tombé  sur  lui-même,  d'une  société 
qui  s'est  laisse  démanteler  sans  se  défendre,  parce  qu'au  moment  du 
danger  suprême  le  sentiment  de  la  responsabilité  et  l'énergie  de  l'ini- 
tiative ne  se  sont  rencontrés  nulle  part,  ou  ont  été  partout  énervés  par 
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les  préjugés  et  les  fictions  parlementaires.  Comment  vouliez-yous  qu'un 
roi  à  qui  vous  marchandiez  à  chaque  instant  l'usage  de  ses  préroga- 
tives put  toujours  conserver  active  et  forte,  pour  les  jours  de  danger, 
la  vertu  souveraine  du  commandement?  Les  préjugés  et  les  fictions 
parlementaires  avaient  affaibli  partout  le  sentiment,  les  scrupules  et  la 
vigilance  de  la  responsabilité.  Le  roi  était  accoutumé  à  renvoyer  la 
responsabilité  à  ses  ministres;  les  ministres  s'en  déchargeaient  sur  la 
majorité  des  assemblées,  qui  la  renvoyaient  à  l'opposition ,  laquelle 
s'en  lavait  les  mains.  Voilà  le  mal  qui  nous  a  une  fois  perdus,  le  mal 
auquel  il  faut  attribuer  l'inanition  du  pouvoir  au  24  février;  ce  mal  a 
produit  aussi  un  des  vices  les  plus  honteux  de  notre  situation  morale, 
l'aplatissement  des  caractères,  car  ce  n'est  que  par  le  vif  sentiment  et 
l'usage  continuel  et  hardi  de  la  responsabilité  que  les  caractères  se  for- 
tifient et  grandissent.  En  lisant  au  fond  de  ses  propres  intérêts,  le  paiti 
modéré  a  donc  lieu  d'encourager  le  président  dans  une  virile  tenta- 
tive qui  retrempe  le  pouvoir  et  peut  retremper  les  âmes. 

Si  ces  considérations  sont  vraies  pour  les  intérêts  généraux  du  gou- 
vernement, elles  sont  plus  vraies  encore  pour  l'armée.  L'im])ortance 
et  la  mission  de  l'armée  ont  bien  grandi  en  France  depuis  la  révolu- 
tion de  février.  Lorsque,  deux  fois  en  deux  ans,  l'armée  a  sauvé  le 
pays,  lorsque,  deux  fois  en  deux  ans,  Paris  a  dû  être  soumis  au  régime 
de  l'état  de  siège  et  à  l'autorité  militaire,  il  est  certain  i{\ui  l'armée 
n'est  plus  seulement  un  des  instrumens  de  la  force  publicpie  :  elle 
s'élève  par  l'esprit  qui  l'anime,  la  hiérarchie  qui  la  constitue  et  les 
services  qu'elle  rend ,  à  la  hauteur  d'un  pouvoir  public;  elle  a  le  droit 
de  réclamer  désormais  une  large  influence  dans  la  direction  des  af- 
faires. Des  utopistes  imbéciles  et  de  misérables  rhéteurs  ont  choisi  ce 
moment-là  pour  dénigrer  la  constitution  et  le  rôle  de  l'armée.  Non- 
seulement  l'armée  est  la  force  matérielle  de  la  France;  dans  l'état  de 
dissolution  où  ce  pays  est  tombé  après  la  révolution  de  février,  l'armée 
a  été  la  première  de  nos  forces  morales.  Il  y  a  eu  un  instant  où  toutes 
les  vertus  par  lesquelles  vivent  les  sociétés  se  sont  réfugiées  dans  l'ar- 
mée, où  l'ame  et  le  génie  de  la  France  s'étaient  abrités  dans  ses  files 
serrées  comme  le  drapeau  au  centre  de  la  colonne.  Tandis  que  l'esprit 
d'insurrection  et  d'anarchie  décomposait  tout  autour  d'elle,  l'armée  a 
gardé  la  force  du  commandement,  la  religion  de  la  discipline  et  le 
point  d'honneur  de  l'obéissance.  Pour  un  pays  en  révolution,  une 
armée  comme  la  nôtre  est  plus  qu'une  défense,  elle  est  un  exemple. 
Or  il  est  élémentaire  que  la  constitution  d'une  armée  permanente  ré- 
clame au  sommet  de  l'état  un  pouvoir  indépendant,  stable,  perma- 
nent. Tous  les  politiques  de  quelque  valeur  ont  été  tellement  frappés 
de  cette  nécessité,  que,  jusqu'à  la  révolution  de  1848,  on  a  toujours 
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regardé  l'existence  d'une  armée  permanente  comme  incompatible  avec 
la  forme  républicaine.  Sur  ce  point,  les  leçons  de  l'histoire  de  notre  pre- 
mière révolution  sont  parlantes.  Point  d'armée  possible  sans  ruiiitédu 
pouvoir  et  cette  vertu  du  commandement  suprême  qui  empêclie  les 
rivalités  secondaires  et  achève  la  hiérarchie  militaire,  vertu  que  les  na- 
tions guerrières  n'ont  jamais  reconnue  qu'à  des  princes.  M.  le  général  de 
Grammont  avait  le  sentiment  profond  de  cette  loi  de  toute  constitution 
militaire,  lorsque  naguère,  lavant  l'armée  du  reproche  d'avoir  cédé 
aux  révolutionnaires  le  24  février,  il  appelait  les  soldats,  —  malgré  les 
rugissemens  de  la  montagne,  —  les  défenseurs  naturels  du  trône.  La 
sécurité  de  l'armée,  sa  dignité,  sa  force,  réclament  donc  la  reconstitu- 
tion d'un  pouvoir  permanent,  et,  en  attendant,  l'initiative  forte,  libre, 
incontestée,  toujours  prête  et  toujours  prompte  du  pouvoir  exécutif. 
A  aucun  prix ,  l'armée  ne  peut  se  laisser  exposer  par  des  conflits  de 
pouvoir,  par  l'incertitude  de  la  responsabilité  et  la  lenteur  des  ordres, 
à  subir  un  second  affront  comme  celui  du  24  février. 

Je  peux  me  tromper,  mais  j'espère  que  personne  au  sein  des  partis 
monarchiques  ne  contestera  la  gravité  des  motifs  par  lesquels  se  jus- 
tifie à  mes  yeux  la  politique  du  message.  Si  j'avais,  au  contraire,  le 
bonheur  d'avoir  raison,  les  complications  i\in  paraissaient  obscurcir 
et  menacer  cette  quatrième  période  de  la  révolution  de  février,  où  nous 
sommes  engagés,  se  simplifieraient  singulièrement  pour  les  esprits 
droits  et  les  consciences  honnêtes.  Je  crois  avoir  serré  d'aussi  près  que 
possible  les  nécessités  superieures.de  notre  situation;  je  n'en  ai  volon- 
tairement omis  aucune;  je  les  ai  ramenées  à  la  mesure  du  possible. 
Nous  les  avons  vues  toutes  converger  à  une  seule  conclusion  :  la  né- 
cessité de  reconstituer  le  pouvoir  dans  la  personne  du  prince  Louis- 
Napoléon,  et  le  devoir  pour  le  parti  modéré  de  continuer  à  prêter  son 
concours  à  la  politique  du  président  tant  que  cette  politique  sera  diri- 
gée contre  les  révolutionnaires  et  les  socialistes.  Je  prévois  les  objec- 
tions qui  peuvent  accueillir  de  divers  côtés  cette  manière  de  voir.  Sur 
le  premier  point,  le  parti  républicain  objectera  la  constitution,  qui  in- 
terdit la  réélection  du  président.  L'union  des  trois  partis  monarclii(iues 
pourra  prévenir  cette  objection  en  provoquant  la  révision  de  cit  ar- 
ticle de  la  constitution;  au  surplus,  dans  le  système  de  la  souveraineté 
du  peuple,  le  peuple  est  la  constitution  vivante;  les  mêmes  hommes 
qui  revendiquent  le  droit  d'insurrection  en  faveur  du  premier  attrou- 
pement venu  auraient  mauvaise  grâce  à  contester  à  la  nation,  mani- 
festant sa  volonté  par  l'expression  régulière  du  suilïage  univeisel,  le 
droit  de  casser  un  article  de  la  constitution  dont  M.  Marrast  fut  le  Ly- 
curgue.  On  pourra  dire  au  nom  de  la  majorité  parlementaire  (|ue  l'al- 
titude prise  par  le  président  attente  à  la  dignité  de  l'assemblée,  et  n'en 
ferait  plus  qu'un  rouage  secondaire  dans  l'état  :  si  cela  était  vrai,  lu 
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parti  modéré  ne  pourrait  en  témoigner  du  mécontentement  que  dans 
le  cas  où  il  n'aurait  pas  d'intérêts  supérieurs  aux  susceptibilités  d'une 
assemblée,  et  où  la  conduite  du  président  ne  serait  pas  dictée  par  ces 
intérêts  mêmes;  mais  cela  n'est  point  vrai  :  l'initiative  du  président 
n'enlève  à  l'assemblée  aucune  de  ses  prérogatives,  aucune  des  garan- 
ties qu'elle  possède  contre  les  erreurs  possibles  du  pouvoir  exécutif. 
L'assemblée  conserve  par  les  votes  financiers  son  légitime  contrôle  sur 
les  actes  du  pouvoir,  elle  garde  intacte  sa  puissance  législatrice,  elle 
a  devant  elle  ime  œuvre  immense  à  terminer  dans  l'élaboration  des 
lois  organiques.  On  se  plaindra  peut-être  aussi,  au  nom  des  cbcfs  les 
plus  considérables  de  la  majorité  que  la  politique  personnelle  du  pré- 
sident tient  écartés  du  pouvoir.  Jusqu'à  présent,  cette  plainte  ne  me 
paraît  guère  fondée,  car  je  ne  crois  pas  que  les  chefs  de  la  majorité 
aient  été  depuis  un  an  fort  ambitieux  de  prendre  les  affaires,  et  je  suis 
sûr  que,  s'ils  en  eussent  eu  le  désir,  les  occasions  ne  leur  auraient  point 
manqué  :  le  pouvoir  d'ailleurs  n'est  pas  la  seule  place  où  ces  hommes 
éminens  puissent  rendre  au  pays  les  plus  grands  services,  et  maintenir 
l'honneur  de  leur  nom;  leurs  conseils,  leur  patronage  bienveillant, 
exerceront  toujours  une  action  salutaire  sur  la  marche  du  pouvoir, 
tant  que  la  majorité  et  le  pouvoir  demeureront  d'accord;  puis  ils  ont 
la  tribune  pour  théâtre  et  la  France  pour  auditoire;  leur  autorité  et 
leur  popularité  sont  une  des  ressources  les  plus  précieuses  du  pays,  et 
je  ne  sais  si,  dans  telle  éventualité  qu'on  peut  craindre,  leur  éloigne- 
ment  du  pouvoir  ne  sera  pas  pour  eux  une  force. 

On  peut  opposer  une  dernière  objection  au  plan  de  conduite  que 
nous  avons  discuté;  on  dira  qu'en  temps  de  révolution  ces  plans  sont 
inutiles,  et  que  l'avenir  appartient  toujours  aux  accidens  et  à  l'imprévu. 
Je  n'exagère  pas  plus  qu'un  autre  l'efficacité  des  efforts  humains;  je  ne 
crois  pas  encore,  comme  M.  Proudhon,  que  la  volonté  de  l'homme  soit 
bien  près  de  détrôner  la  Providence;  pourtant  je  ne  me  résigne  point 
à  ce  lâche  fatalisme  qui  s'engourdit  dans  un  optimisme  fainéant  ou 
dans  une  misanthropie  stérile.  Nous  ne  sommes  pas  maîtres  du  succès, 
c'est  vrai;  mais  nous  sommes  responsables  de  l'effort.  Quant  aux  acci- 
dens, je  réponds  que  la  meilleure  façon  de  les  prévenir,  c'est  de  mar- 
cher sur  l'avenir  les  yeux  ouverts,  avec  un  dessein  bien  arrêté  et  une 
volonté  aguerrie.  Alors  les  accidens  peuvent  naître;  au  lieu  d'y  trouver 
des  obstacles,  on  les  fait  servir  à  ses  résolutions.  Or,  à  cette  heure,  si 
l'on  plonge  un  regard  dans  l'avenir,  on  verra  que  les  accidens  ne  peu- 
vent sortir  que  d'une  division  au  sein  des  partis  monarchiques  ou 
d'un  conflit  entre  le  président  et  l'assemblée.  Si  les  idées  que  nous 
avons  émises  ont  quelque  valeur,  c'est  justement  cette  division  et  ce 
conflit  qu'elles  ont  pour  but  de  prévenir. 

Il  me  suffit  d'avoir  indiqué  l'éventualité  de  pareils  accidens,  je  ne 
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veux  pas  prévoir  à  qui  pourrait  en  remonter  la  responsabilité.  Je  crois 
que  le  prince  Louis-Napoléon  ne  démentira  pas  les  espérances  qu'il  a 
inspirées  au  parti  modéré  et  au  pays;  je  crois  que  les  partis  anti-révo- 
lutionnaires ne  perdront  pas  le  tact  politique,  la  prudence  résolue  et 
resi)rit  de  concorde  qui  ont  fait  leur  force  jusqu'à  présent.  De  part  ou 
d'autre,  les  fautes  ne  pourraient  naître  que  de  mouvemens  d'hu- 
meur mal  réglés  ou  d'une  précipitation  intempestive.  Les  coupables 
seraient  les  impatiens  qui  ne  tiendraient  pas  compte  des  nécessités  du 
présent  et  de  la  mesure  du  possible;  ce  seraient  encore  les  esprits  dog- 
matiques ou  les  caractères  cliagrins  qui  poursuivent  des  chimères, 
que  les  difficultés  de  la  réalité  lassent  et  irritent,  qui  ne  veulent  pas 
comprendre  que  la  politique,  suivant  un  mot  de  Burke  dans  ses  Lettres 
sur  la  Révolution  française,  n'est  pas  la  recherche  de  l'absolu,  mais  un 
compromis  perpétuel  entre  le  mieux  et  le  bien,  le  bien  et  le  mal,  et 
souvent  entre  un  mal  et  un  autre  mal.  Dieu  fasse  que,  sur  le  navire 
en  détresse,  ces  imprudens  ne  s'avisent  point,  comme  ils  l'ont  fait  tro[» 
souvent  depuis  trente-cinq  années,  de  se  battre  pour  des  questions  d'as- 
tronomie ou  de  chercher  querelle  au  capitaine  !  Nous  le  leur  deman- 
dons au  nom  d'une  génération  d'hommes  nouveaux  qui  grandit  chaque 
jour  dans  la  politi([ue,  qui  remplit  les  carrières  libérales ,  les  fonc- 
tions publiques  et  l'armée,  qui  tient  à  honneur  de  n'avoir  trempé  dans 
aucune  révolution  et  de  n'avoir  jamais  fait  alliance  avec  une  oppo- 
sition factieuse,  qui  déteste  l'esprit  révolutionnaire,  et  qui  veut  con- 
duire la  révolution  de  février  au  cinquième  acte  et  au  dénoûment. 

Eugène  Forcade. 
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LES  THÉATRFS,  LES  LIVRES  ET  L'ACADÉMIE. 
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S'il  est  un  temps  où  Ton  doive  s'interdire  les  partis  pris,  les  prévisions  et  les 
systèmes,  c'est  assurément  celui-ci.  Dans  le  domaine  de  la  littérature  comme 
dans  celui  de  la  politique,  dans  la  région  des  idées  comme  dans  celle  dos  faits, 
au  théâtre  comme  dans  le  monde,  l'imprévu  domine,  et  il  semble  qu'en  l'invo- 
quant naguère,  nous  obéissions  à  un  secret  pressentiment.  Après  une  longue 
phase  de  monotonie  et  de  stérilité,  voici  quelques  indices  de  mouvement  et  de 
vie.  Après  des  semaines  et  des  mois  passés,  à  déplorer  l'affaissement  des  lalens 
éprouvés,  à  appeler  la  révélation  de  talens  nouveaux,  voici  que,  presque 
au  même  moment,  le  succès  réhabilite  deux  noms  long-temps  compromis 
dans  les  voies  de  l'iudustriahsme  littéraire  ou  du  paradoxe  socialiste,  et  met 
en  lumière  une  renommée  juvénile,  renfermée  hier  encore  dans  les  limites 
un  peu  vagues  de  cette  Bohème  où  la  jeunesse  et  l'esprit  peuvent  s'arrêter  un 
instant,  pourvu  qu'ils  profitent,  pour  en  sortir  bien  vite,  du  succès  même  qu'ils 
obtiennent  en  la  décrivant.  Que  s'est-il  donc  passé?  D'où  vient  cette  bonne  for- 
tune inespérée,  ce  regain  subit  des  vieilles  gloires,  cette  floraison  soudaine  de 
célébrités  nouvelles?  L'ail  se  trouve-t-il  tout  à  coup  dans  des  conditions  meil- 
leures? A-t-il  vu  s'apaiser  les  anxiétés  publiques  qui  lui  faisaient  ime  si  rude 
concurrence?  Ses  premiers  efforts  pour  sortir  de  son  état  de  détresse  et  d'in- 
quiétude nous  présagent-ils  la  fin  d'inquiétudes  plus  sérieuses,  de  détresses 
plus  graves  que  celles  de  la  littérature  et  du  théàti-e?  Quel  que  soit  le  sens 
de  ces  indices  de  rajeunissement  et  de  verdeur,  il  y  a  lieu  de  s'en  réjouir; 
mais  il  convient  d'éviter  un  optimisme  complaisant  non  moins  qu'un  déiù- 
gremeut  systématique.  D'abord,  n'y  a-t-il  pas  matière  à  une  observation  pi- 
quante ou  triste,  quand  on  songe  que  quatre  grands  ouvrages ,  sinon  d'une 
valeur  égale,  au  moins  d'une  importance  réelle  et  d'un  intérêt  incontestable. 
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ont  pu  être  donnés,  pondant  la  même  semaine,  par  quatre  théâtres,  dont  ancnn 
n'est  le  Théâtre-Français?  A  qui  faut-il  s'en  prendre  de  cette  bizarrerie?  Est-ce 
la  faute  de  notre  temps  ou  de  la  Comédie-Française?  Devons-nous  y  voir  le 
résultat  de  ces  influences  fâcheuses  sur  lesquelles  il  est  de  bon  goût  de  se  taire, 
ou  simplement  un  nouveau  symptôme  des  tendances  d'un  siècle  où  tout  se 
nivelle,  et  où  la  confusion  des  ran<is  gagne,  de  proche  en  proche,  jusqu'aux 
hiérarchies  dramatiques?  A  cette  première  remarque,  nous  en  ajouterons  une 
autre  :  c'est  que  ce  réveil  soudain  du  théâtre  serait  plus  significatif  encore,  si 
des  publications  antérieures  de  feuilletons  ou  de  romans  n'avaient  pas  à  pré- 
lever leur  part  sur  plusieurs  de  ces  pièces;  si,  dans  cette  transformation  du 
récit  en  drame,  les  conditions  distinctes,  souvent  même  contraires,  des  deux 
genres  avaient  pu  être  également  observées,  et  si,  en  passant  du  journal  au 
théâtre,  il  n'avait  pas  dû  arriver  fatalement,  ou  que  la  forme  primitive  sub- 
sistât assez  complètement  pour  nuire  à  l'effet  scénique,  ou  qu'elle  disparût 
assez  pour  que  l'œuvre  y  perdit  quehjues-unes  de  ses  qualités  originales. 

Le  Comte  Hermann  du  moins  est,  à  ce  qu'on  assure,  à  l'abri  de  cet  inconvé- 
nient; si  nous  ne  l'affirmons  pas  d'une  manière  plus  positive,  M.  Dumas  ne 
doit  en  accuser  que  lui-même,  ses  habitudes  littéraires,  et  cette  fécondité  dé- 
sastreuse qui  l'empêche,  dit-on,  de  se  rappeler  le  chiffre  exact  de  ses  livres. 
Bien  que  ses  antécédens  autorisent  notre  méfiance,  et  qu'on  puisse  toujours  se 
demander  si  tout  est  bien  nouveau  dans  les  nouveautés  qu'il  nous  donne,  nous 
croyons  cependant  qu'on  peut  accepter  le  Comte  Hermann  comme  un  drame  sut 
gcneris,  écrit  tout  exprès  pour  le  théâtre,  et  arrivant  sur  la  scène  sans  avoir 
préalablement  trempé  dans  les  bas-fonds  littéraires.  Il  est  donc  juste  de  le  dis- 
tinguer de  cette  série  de  tableaux  plus  ou  moins  dramatiques,  taillés  en  plein 
drap  du  feuilleton,  et  n'ayant  d'autre  mérite  que  de  substituer  à  l'intérêt  fri- 
vole des  aventures  et  des  surprises  l'intérêt  plus  puéril  encore  des  coups  de 
théâtre  et  des  machines.  D'ailleurs,  en  supposant  même  que  le  Comte  Hermann 
ne  soit  pas  une  œuvre  entièrement  nouvelle,  qu'on  y  retrouve  au  moins  la  trace 
de  drames  antérieurs,  il  suffit  d'un  peu  d'habitude  pour  reconnaître  que,  par 
ses  proportions,  sa  donnée,  sa  marche  rapide,  la  coupe  des  actes,  la  pensée 
homogène  qui  se  révèle  dans  les  détails  et  dans  l'ensemble,  c'est  bien  réelle- 
ment au  théâtre  qu'était  destiné  l'ouvrage  de  M.  Dumas. 

Ce  n'est  pas  là,  nous  l'avouerons  encore,  le  seul  mérite  du  Comte  Hermann. 
Si  l'on  y  rencontre  quelques  caractères  trop  conformes  à  la  tradition  du  mé- 
lodrame; si  le  médecin  Fritz,  malgré  les  prétentions  de  l'auteur  à  en  faire  le 
représentant  du  matérialisme  scientifique  opposé  au  spiritualisme  chevaleresque 
du  comte,  n'est  au  fond  qu'une  variété  du  traître,  exactement  copiée  d'après 
la  poétique  du  genre;  si  cette  poétique  violente  se  reconnaît  encore  dans  plu- 
sieurs des  ressorts  qui  amènent  les  principaux  effets,  on  doit  convenir  que  ces 
effets  sont  saisissans,  que  l'intérêt  est  réel,  l'émotion  vive,  l'action  nouée  avec 
force  et  dénouée  avec  habileté.  Le  caractère  du  comte  Hermann,  en  dépit  de 
son  langage  emphatique,  a  vraiment  de  la  grandeur;  on  y  sent  passer  çà  et  là 
un  souffle  de  Schiller,  un  reflet  du  marquis  de  Posa.  Au  troisième  acte,  lorsque 
le  mélodrame  n'a  pas  encore  envahi  la  scène,  et  qu'IIermann  mourant  unit  de 
ses  mains  défaillantes  son  neveu  et  sa  jeune  femme,  dont  il  a  deviné  l'amour, 
les  larmes  coulent  sans  que  le  juge  le  plus  sévère  ait  à  discuter  cette  situation 
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pathétique,  cette  victorieuse  lutte  de  la  passion  et  du  dévouement  dans  un  noble 
cœur.  Cest  là  aussi  malheureusement  que  doivent  s'arrêter  nos  concessions. 
Nous  savons  bien  que  l'art  n'est  pas  l'orthodoxie,  et  qu'à  moins  d'abdiquer 
ou  de  s'amoindrir,  il  ne  saurait  se  plier  toujours  aux  lois  d'une  morale  rigo- 
riste. Cependant  n'y  a-t-il  pas  dans  la  morale  des  notions  d'un  ordre  assez 
élevé,  assez  absolu,  pour  que  ce  qui  les  froisse  ne  puisse  plus  nous  être  offert 
comme  un  idéal  d'héroïsme  et  de  vertu?  Les  amis  de  M.  Dumas  dans  leurs 
prédictions  complaisantes,  et  M.  Dumas  lui-même  dans  une  préface  que  lui  a 
dictée  son  mauvais  génie,  nous  annonçaient  que  le  comte  Hermann  était  un 
Antony  corrigé,  un  d'Alvimar  converti,  que  le  spiritualisme  le  plus  pur,  le  plus 
clirétien,  ressortirait  de  l'ensemble  et  de  la  conclusion  du  drame.  Nous  y 
voyons,  au  contraire,  dominer  ce  fatalisme  emporté  qui  a  été  la  muse  de  M.  Du- 
mas jusque  dans  ses  meilleurs  ouvrages.  Il  ne  suffit  pas,  pour  qu'un  personnage 
nous  soit  donné  comme  type  de  l'esprit  religieux  et  chevaleresque  des  temps 
passés,  qu'il  abuse  d'une  phraséologie  mystique,  où  le  nom  de  Dieu  revient 
sans  cesse,  pas  plus  qu'il  ne  suffit,  pour  que  nous  acceptions  Marie  de  Stau- 
bâch  comme  une  angélique  créature,  qu'elle  invoque  à  tout  propos  les  anges 
et  les  séraphins.  Le  suicide  d'Hermann  rompt  l'harmonie  et  dément  l'héroïsme 
chrétien  de  ce  rôle.  Nous  comprenons  très  bien  qu'au  troisième  acte,  croyant 
n'avoir  plus  que  quelques  jours  à  vivre,  il  marie  d'avance  son  neveu  Karl  à  la 
femme  qu'il  aime.  Là,  rien  ne  ternit  le  sacrifice;  l'ame,  purifiée  par  les  ap- 
prochas de  la  mort,  brise  ses  entraves  mondaines,  et  prélude  à  sa  liberté  cé- 
leste en  se  dépouillant  de  tout  sentiment  trop  humain;  mais  nous  ne  compre- 
nons pas  qu'Hermann,  revenu  à  la  vie  et  à  la  santé,  croie  pouvoir  réunir,  en  se 
tuant,  les  deux  amans  que  le  devoir  sépare.  Et  remarquez  que  ce  moyen  ne 
satisfait  personne,  et  ne  résout  rien.  Le  spectateur  ne  peut  pas  admettre  que 
Karl  et  Marie,  unis  au  comte  Hermann  par  mille  liens  d'affection  et  de  recon- 
tiaissance,  osent,  même  quelques  années  plus  tard,  goûter  un  bonheur  acheté 
si  cher,  s'exposer  à  retrouver,  jusque  dans  les  baisers  de  leurs  lèvres,  la  trace 
du  poison  qui  a  brisé  une  si  noble  vie.  Comment  M.  Dumas,  si  habile  à  agen- 
cer, à  accidenter  un  drame,  n'a-t-il  pas  trouvé  moyen  d'adoucir  ce  dénoûment, 
d'épargner  au  comte  Hermann  un  suicide,  en  jetant,  par  exemple,  plus  d'intérêt 
sur  le  rôle  de  Franz,  le  frère  de  Marie,  en  donnant  à  Marie  une  affection  plus 
vive  pour  ce  frère,  et  en  amenant,  par  des  combinaisons  dont  son  habileté  dis- 
pose, le  comte  Hermann  à  remplacer  Franz  dans  un  duel  dont  l'auteur  nous 
laisse  ignorer  les  suites?  Ce  double  dévouement,  cette  manière  de  rendre  le 
frère  à  la  sœur,  en  réunissant  l'amante  à  l'amant,  ne  seraient-ils  pas  préfé- 
rables? N'ennobliraient-ils  pas  davantage  le  caractère  du  comte?  Non,  rien 
n'excuse  le  suicide  d'Hermann,  amené  d'une  façon  si  brutale.  Puisque  M.  Du- 
mas se  rencontrait  ici  avec  un  des  plus  beaux  romans  de  George  Sand,  qui  ne 
passe  cependant  pas,  que  nous  sachions,  pour  un  moraliste  trop  rigide,  il  n'eût 
pas  dû  oublier  que  Jacques,  quand  il  renonce  à  lutter  contre  des  déceptions  qu'il 
a  prévues,  quand  il  se  résigne  à  disparaître  de  ce  monde  pour  cesser  d'être  un 
ûl)stacle  entre  Octave  et  Fernande,  enveloppe  du  moins  d'un  voile  sa  résolution 
suprême,  et  qu'en  suivant  sa  trace  sur  les  pics  glacés  oii  il  va  se  perdre,  le  lec- 
teur peut  douter  encore.  Quelle  difl'érence  entre  le  vague  de  ce  dénoûment  et 
le  poison  du  comte  Hermann! 
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Si  nous  insistons  sur  cette  remarque,  c'est  que  les  époques  agite'es,  où  flottent 
dans  le  doute  et  dans  le  vide  les  notions  du  bien  et  du  mal,  sont  justement 
celles  où  Ton  doit  le  plus  obstinément  maintenir  les  principes  invariables  et 
sacrés.  Où  en  serions-nous,  s'il  fallait  regarder  une  pareille  œuvre  comme  in- 
spirée par  un  spiritualisme  sincère  à  une  imagination  puriliée,  par  cela  seul  que 
deux  amans,  brûlant  l'un  pour  l'autre  d'une  flamme  criminelle,  résistent  à  Ten- 
ti'aînement  de  leur  cœur,  et  ne  déshonorent  pas  tout-à-fait  l'homme  généreux  à 
qui  ils  doivent  tout?  M.  Dumas,  nous  en  sommes  sûr,  ne  s'est  pas  douté  lui- 
même  de  ce  qui  manquait  à  son  drame  pour  réaliser  cette  perfection  morale 
que  signalaient  si  complaisampient  ses  amis  et  sa  préface.  Est-ce  dépravation 
d'esprit  ou  de  cœur?  Non;  c'est  quelque  chose  de  moins  coupable  et  de  plus  triste  : 
c'est  une  sorte  de  naïveté  bizarre,  un  contentement  de  soi  si  intrépide,  que,  ne 
vivant,  ne  conversant  jamais  qu'avec  lui-même,  il  prend  volontiers  pour  des 
lois  universelles  et  absolues  ce  qui  n'est,  hélas  !  que  l'amélioration  très  relative 
de  ses  anciennes  allures  dramatiques.  C'est  une  illusion  du  même  genre  qui  lui 
fait  probablement  regarder  comme  digne  de  Scliiller  et  de  Goethe,  du  chaste 
ou  poétique  langage  de  Thècla  et  de  Mignon,  le  mystique  pathos  qu'ont  sans 
cesse  sur  les  lèvres  le  comte  Hermann,  Karl  et  Marie.  Un  style  pareil  suffirait 
à  gâter  un  chef-d'œuvre;  ce  ne  sont  que  «  chastes  créatures  de  Dieu  s'élevant 
vers  le  trône  de  rÉternel,  —  anges  gardiens  prêts  à  recevoir  deux  âmes  pareilles 
à  deux  blanches  colombes,  et  à  les  porter  ensemble  sous  les  regards  du  Tout- 
Puissant.  »  Jamais  on  n'entendit  retentir,  dans  un  cliquetis  de  métaphores  vul- 
gaires, plus  de  foudres,  d'éclairs,  de  vagues  tumultueuses;  jamais  on  ne  vit  re- 
luire, sous  un  miroitement  de  phrases  prétentieuses,  plus  d'étoiles,  de  perles, 
d'azur,  de  laCs,  de  chérubins,  de  larmes  et  de  diamans.  J'entendais  dire  que 
c'était  là  de  la  couleur;  c'est  tout  au  plus  de  l'enluminure. 

Ce  style,  nous  le  retrouvons  encore,  mais  revu  et  augmenté,  dans  cette  ma- 
lencontreuse préface  dont  il  faut  bien  dire  quelques  mots,  puisque  l'auteur  en 
a  fait  le  programme  de  ses  intentions  dramatiques,  et  que,  sans  ces  quatre 
pages,  il  eût  été  possible  aux  profanes  d'ignorer  toujours  le  sens  véritable  du 
Comte  Hermann.  M.  Dumas,  qui,  dans  son  drame,  invoque  avec  une  obstina- 
tion si  verbeuse  les  anges  gardiens  de  ses  personnages,  eût  bien  dû  songer  un 
peu  au  sien,  et  le  prier  de  lui  épargner  une  étourderie  qui  a  failli  engloutir 
dans  une  immense  risée  le  succès  et  l'émotion  de  la  première  soirée  :  nous 
n'abuserons  pas  de  cette  préface,  dans  laquelle  l'auteur  s'est  montré  à  son  insu 
plus  impitoyable  envers  lui-même  que  ne  l'eussent  été  ses  plus  acharnés  en- 
nemis. Nous  ne  relèverons  pas  cette  suite  de  divagations  incroyables  d'où  ré- 
sulte clairement  un  fait  :  c'est  que  Dieu  n'a  permis  la  chute  successive  de  Na- 
poléon, de  Charles  X  cl  de  Louis-Philippe  que  pour  que  M.  Dumas  arrivât  à 
écrire  le  Comte  Hermann,  d'après  cette  vérité  que  M.  Dumas  proclame  :  «  l'art 
est  tout,  »  et  à  laquelle  il  ajoute  tout  bas,  dans  le  langage  de  Louis  XIV  :  «  l'art, 
c'est  moi.  »  Non;  de  pareilles  remarques  sont  trop  faciles,  pour  qu'il  y  ait  du 
mérite  à  les  faire;  de  semblables  ridicules  sont  trop  visibles  pour  qu'il  soit  pi- 
quant de  les  signaler.  L'épigramme  se  tait ,  la  malice  rend  les  armes  devant 
cette  vanité  colossale,  et  nous  n'aurions  rien  dit  de  cette  préface,  s'ilne  s'y  ré- 
vélait le  symptôme  particulier  d'une  maladie  générale,  et  si  l'on  n'y  trou\ait, 
sous  un  travers  individuel ,  un  enseignement  utile. 
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Dans  la  préface  du  Comte  Hermann ,  comme  dans  une  foule  d'incidens  de  la 
vie  littéraire  de  M.  Dumas,  on  rencontre,  sous  une  forme  moins  déguisée  en- 
core et  plus  naïve  que  chez  tout  autre,  ce  personnalisme,  cette  habitude  con- 
stante de  n'étudier  qu'en  soi  seul  les  divers  phénomènes  de  la  vie  intellectuelle 
et  morale.  Cette  traduction  permanente  de  l'ensemble  du  monde  idéal  par  ses 
propres  idées,  cette  façon  de  ramener  à  ses  propres  impressions  tout  ce  qui 
émeut,  attriste  ou  charme  l'humanité,  cette  contemplation  de  soi  dans  les 
autres,  a  eu,  hélas!  sur  les  destinées  de  notre  siècle,  une  influence  plus  fu- 
neste et  plus  grave  que  celle  que  nous  nous  proposons  de  constater  ici.  En 
élargissant  notre  point  de  vue,  peut-être  y  trouverions-nous  en  germe  l'ex- 
plication de  bien  des  malheurs,  la  solution  de  bien  des  problèmes  :  le  rapetis- 
sement progressif  des  caractères,  l'absence  de  dévouement,  d'héroïsme,  do 
courage  sincère,  le  salut  de  tous  sacrifié,  jeté  au  vent,  livré  aux  plus  capri- 
cieux hasards,  pour  satisfaire  l'intérêt,  l'ambition  ou  la  vanité  de  quelques- 
uns.  Mais,  en  bornant  nos  aperçus  aux  questions  qui  nous  préoccupent  d'or- 
dinaire, n'est-il  pas  permis  de  chercher,  dans  ce  personnalisme  opiniâtre,  la 
raison  d'un  fait  que  nous  avons  souvent  déploré  :  la  stérilité,  la  décadence  de 
l'art  dramatique  dans  notre  siècle?  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas;  qu'on  ne  s'em- 
presse pas  trop  de  sourire  de  la  direction  un  peu  frivole  que  nous  donnons  à 
une  question  aussi  sérieuse.  Tout  se  tient,  tout  se  lie  dans  la  physionomie  mo- 
rale d'une  époque,  et  peut-être  la  sublime  modestie  de  Turenne  s'explique- 
t-elle  par  la  simplicité  sublime  de  Corneille. 

Nous  n'hésitons  pas  à  le  dire  :  si  notre  siècle,  riche  en  génies,  en  facultés  d'un 
autre  genre,  a  vu  dégénérer  et  décroître  l'art  dramatique,  si  le  théâtre  moderne 
attend  encore  le  talent  original  qui  doit  lui  rendre  la  splendeur  et  la  vie,  c'est 
que  le  poète  dramatique  doit,  avant  tout,  vivre  hors  de  soi,  s'absorber  dans 
l'harmonie  générale  de  l'humanité  et  de  son  temps,  et  en  résumer  les  trait.s 
caractéristiques  dans  une  œuvre  qui  est  à  tous,  mais  qu'il  fait  sienne  par  la 
concentration  puissante  de  son  génie.  Cela  est  si  vrai,  qu'une  sorte  d'ombre  et 
de  mystère  couwe  le  berceau  des  poésies'dramatiques,  effaçant  la  renommée 
des  hommes  dans  le  rayonnement  des  œuvres.  Quels  sont,  dans  les  temps  mo- 
dernes, les  trois  plus  grands  poètes,  les  trois  plus  sérieuses  gloires  du  théâtre? 
Shakspeare,  Corneille,  ÎMolière.  Le  premier  dont  la  biographie  est  à  peine  con- 
nue, même  en  Angleterre,  qui  a  exercé  des  professions  infimes,  dont  la  vie 
est  entourée  d'un  nuage  que  tout  l'éclat  de  ses  chefs-d'œuvre  n'a  pu  dissiper, 
et  de  qui  Walter  Scott  a  pu  dire,  en  nous  le  montrant  respectueusement  incliné 
devant  les  courtisans  d'Elisabeth  :  «  L'immortel  saluait  les  mortels.  »  Le  second, 
envers  qui  Dangeau  se  crut  quitte  en  inscrivant  un  soir  sur  ses  tablettes  :  «  Le 
vieux  bonhomme  Corneille  est  mort;  il  s'était  fait  un  nom  par  ses  comédies.  » 
Le  troisième  enfin,  qui  demeura  jusqu'à  trente-huit  ans  égaré,  perdu  dans  les 
rangs  obscurs  et  aventureux  d'une  troupe  de  comédiens  de  province,  et  que 
Louis  XIV  trouva  assez  chétif  pour  pouvoir,  sans  danger  pour  son  ombrageuse 
grandeur,  condescendre  et  se  familiariser  avec  lui.  Eh  bien!  ces  trois  poètes 
n'ont  été  si  grands  que  parce  que,  grâce  à  leur  origine,  à  leur  position ,  aux 
tendances  de  leur  caractère  et  aux  allures  de  leur  siècle,  ils  ont  pu  tenir  dans 
le  monde  une  place  aussi  petite,  y  laisser  une  trace  aussi  faible  que  devait  être 
immense  et  glorieuse,  plus  tard,  la  place  de  leurs  ouvrages  et  la  trace  de  leur 
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génie;  parce  qu'ils  ont  pu  disparaître,  s'elTacer,  s'oublier  constamment  dans 
l'étude  de  leur  modèle,  et  qu'aucun  ombre  de  personnalisme  ne  venait  se  placer 
entre  leurs  reiiards  et  cette  grande  famille  humaine  qui  devait  leur  fournir  des 
types  ineflaçables  et  immortels.  On  pourrait  dire  que  c'est  à  Racine  que  la  cor- 
ruption  commence  à  poindre,  ou  du  moins  à  se  laisser  pressentir,  si  un  pareil 
mot  pouvait  convenir  à  pi'opos  de  cette  muse  enchanteresse.  Ce  qui  est  vrai,  c'est 
que,  chez  Racine,  on  sent  déjà,  on  devine  le  poète,  le  poète  moderne,  avec  quel- 
ques-unes de  ses  faiblesses.  C'est  avec  Voltaire  que  le  personnalisme  s'installa 
décidément  sur  le  théâtre;  aussi  est-ce  avec  lui  que  décroît  et  tombe  la  véritable 
poésie  dramatique,  car  ses  tragédies,  on  l'a  remarqué  depuis  long-temps,  ne 
sont  pas  des  drames;  ce  sont  des  plaidoyers  habiles,  éloquens,  pathétiques,  per- 
sonnifiés dans  des  caractères  faux,  et  empruntant  à  des  intrigues  romanesques 
une  sorte  d'entraînement  factice. 

Et  cependant  Voltaire,  chez  qui  le  bon  sens  dominait  tout  quand  la  passion 
ne  l'aveuglait  pas,  nous  paraît  aujourd'hui,  à  distance,  un  modèle  d'abnégation 
et  d'oubli  de  soi-même,  quand  nous  le  comparons  aux  poètes  de  notre  siècle. 
Voyez  lord  Ryron,  le  premier  en  date  et  en  génie!  Comme  ses  facultés,  si  bril- 
lantes quant  il  teint  de  ses  couleurs  les  aspects  de  la  nature,  les  enivremens  de 
la  jeunesse,  de  l'amour  et  de  la  beauté,  perdent  de  leur  force  et  de  leur  éclat, 
quand  cet  esprit  si  personnel  veut  mettre  en  jeu  des  passions  vraies  et  des  ca- 
ractères réels  à  travers  les  péripéties  du  drame  !  Le  génie  de  Goethe  est  plus 
compréhensif;  il  sait  mieux  s'abstraire  de  lui-même,  ou,  s'il  s'y  replie  dans  une 
sorte  de  contemplation  solitaire,  c'est  pour  faire  de  cette  étude  patiente  un 
moyen  d'arriver  à  des  notions  générales;  ce  n'est  plus  lui,  c'est  l'humanité  que 
Goethe  observe  en  s'observant.  Aussi,  bien  qu'il  manque  de  jet  et  de  mouve- 
ment dramatique,  a-t-il  écrit  pour  le  théâtre  des  œuvres  qu'on  n'oublie  point, 
et  pourtant  qu'il  y  a  loin,  comme  vérité  humaine,  de  Gœtz  de  Berlichingen  h 
Richard  111,  de  Faust  à  Hamlet!  Mais  c'est  en  se  rapprochant  encore  plus  de 
notre  époque  que  l'on  apprend  jusqu'où  peut  aller  cette  disposition  maladive, 
si  énervante  pour  l'intelligence  en  général,  pour  le  génie  dramatique  en  par- 
ticulier, et  qui  accoutume  le  poète  à  ne  plus  regarder  au  dehors,  à  s'enfermer 
dans  sa  pensée,  à  faire  de  son  ame  quelque  chose  de  pareil  à  ce  miroir  enchanté 
des  contes  de  fées,  où  les  princes  amoureux  croyaient  sans  cesse  voir  l'objet 
de  leurs  tendresses.  Hélas!  de  qui  le  poète  aujourd'hui  est-il  amoureux,  si  ce 
n'est  de  lui-même?  Nul  n'a  poussé  cet  amour  plus  loin  que  M.  Dumas,  et  quand 
nous  l'avons  vu,  l'autre  soir,  résumer  en  quelques  lignes  emphatiques  la  syn- 
thèse de  notre  époque,  chercher  dans  nos  orages,  nos  agitations  et  nos  mal- 
heurs, une  aiu'éole  pour  le  Comte  Hermann,  et  nous  donner  ce  drame  émou- 
vant, mais  incomplet,  pour  la  révélation  d'une  nouvelle  forme  dans  l'art,  d'une 
pliase  nouvelle  dans  le  culte  du  beau,  nous  avons  compris  comment  M.  Dumas 
avait  failli  compromettre,  par  sa  préface,  le  succès  de  sa  pièce,  et  comment, 
avec  d'incontestables  facultés  dramatiques,  il  ne  laissera,  après  tout,  au  théâtre 
rien  de  solide  et  de  durable. 

C'est  encore  un  talent  bien  personnel  que  celui  de  M""'  Sand,  quoique  doué 
d'un  sentiment  plus  élevé,  plus  pur,  plus  exquis.  Ce  sentiment,  on  le  retrouve 
jusque  dans  ses  œuvres  les  plus  défectueuses;  il  a  survécu  heureusement  à  ses 
écaits  les  plus  déplorables.  N'est-ce  [pas  une  des  surprises,  des  rares  bonnes  for- 
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tunes  de  notre  triste  époque  littéraire  d'avoir  vu  fleurir  sur  les  gouH'res  révo- 
lutionnaires, au  milieu  des  secousses  d'une  ame  égarée  par  les  passions  et  les 
sophisnies  de  son  temps,  ces  trois  gracieuses  et  naïves  fleurs  des  champs,  la 
Mare  au  diable,  François  le  Chainpi,  et  la  petite  Faclette?  Ces  trois  fraîches  pas- 
torales, qu'on  dirait  écloses,  sous  un  sourire  de  printemps,  dans  une  imagina- 
tion calme  et  recueillie,  sont  venues  fort  à  propos  remplir  la  lacune  que  me- 
naçaient d'établir  dans  le  talent  et  la  renommée  de  M™^  Sand  ses  romans 
socialistes.  Peut-être  un  observateur  ombrageux  pourrait-il  trouver  encore  à  la 
chicaner  sur  celte  prédilection  pour  les  mœurs  champêtres,  pour  les  vertus  et 
les  grandeurs  abritées  sous  le  chaume,  voire  pour  ce  patois  berrichon  que 
M"^  Sand  a  tort  de  préférer  à  cette  langue  française  qu'elle  parlait  autrefois 
si  bien.  Peut-être  se  cache-t-il  dans  tout  cela  un  peu  de  dédain  ou  d'antipa- 
thie pour  les  mœurs,  les  caractères  et  la  langue  de  ces  classes  élevées  qui  n'ont 
jamais  joué  un  très  beau  rôle  dans  les  inventions  de  l'éloquent  écrivain.  Pour- 
tant on  se  sent  désarmé  devant  cette  fraîcheur  délicieuse  d'inspiration  et  de 
couleur,  cette  émotion  communicative  qui  va  du  paysage  au  personnage,  et  les 
unit,  pour  ainsi  dire,  dans  un  pittoresque  et  harmonieux  ensemble.  Ce  com- 
merce si  intime  et  si  sincère  avec  la  nature,  ces  facultés  descriptives  toujours 
vraies,  toujours  renaissantes,  cet  art  si  réel  et  si  caché  d'éviter  toute  afféterie, 
toute  fadeur  dans  des  sujets  où  la  moindre  dissonance  rappellerait  Berquin  et 
Florian,  toutes  ces  charmantes  qualités  des  trois  récits  dont  nous  parlons 
étaient  assez  difficiles  à  transporter  sur  le  théâti'e,  et  l'on  pouvait  craindre  que 
cette  vague  senteur  des  traînes  et  des  prairies  ne  disparût  dans  cette  périlleuse 
épreuve  qui  n'admet  rien  que  de  précis  et  de  nettement  accusé.  Pourtant  le 
succès  de  François  le  Champi  a  été  très  réel.  Ce  pauvTe  Champi,  cet  enfant 
trouvé,  revenant  au  moulin  de  sa  bienfaitrice,  d'où  il  a  été  chassé  autrefois  par- 
la jalousie  d'un  mari  brutal  et  libertin,  y  rapportant  l'aisance  et  la  santé,  son 
ti'ouble  en  face  de  cette  femme  qui  ne  l'aime  que  comme  un  fils  et  qu'il  ne 
croit  aimer  que  comme  une  mère,  ses  innocentes  roueries  pour  déjouer  les 
manœuvres  de  la  méchante  Sévère,  la  coquetterie  inquiète  de  Mariette,  le  per- 
sonnage de  Jean  Bonnin,  ce  type  du  paysan  à  la  fois  bête  et  madré,  dont  la 
finesse  et  le  bon  sens  rustique  se  révèlent  peu  à  peu  sous  sa  grosse  enveloppe 
de  bêtise,  tout  cela  forme  un  ensemble  qui  n'est  pas  précisément  un  drame, 
mais  qui  intéresse,  attache,  attendrit;  Il  y  a  même  dans  la  gaucherie  de  ces 
scènes  un  peu  décousues,  dans  la  simplicité  de  ces  effets  obtenus  par  des  en- 
trées ou  des  sorties  un  peu  complaisantes,  quelque  chose  qui  s'accorde  bien 
avec  le  ton  général  du  tableau,  une  absence  de  métier  qui  ne  déplaît  pas,  une 
saveur  rustique  qui  ne  manque  pas  de  charme.  En  somme,  si  ce  succès  n'est 
pas  très  concluant,  s'il  ne  prouve  pas  encore  que  M"^  Sand  soit  un  poète  dra- 
matique, on  doit  se  féliciter  qu'une  œuvre  si  calme,  si  reposée,  si  étrangère  au 
mouvement  et  aux  combinaisons  ordinaires,  ait  été  accueillie  avec  tant  d'in- 
telligence, de  sympathie.  Seulement,  nous  croyons  que  M™*  Sand,  après  avoir 
popularisé  par  le  théâtre  un  de  ses  trois  charmans  récits,  ne  doit  pas  pousser 
plus  loin  cette  veine,  que  cette  étude  du  vieux  patois  de  nos  campagnes,  bien 
que  curieuse  et  habilement  faite,  lasserait  à  la  longue,  et  qu'après  tout  l'auteur 
d'André  et  de  Valentine  n'a  pas  assez  à  se  plaindre  de  la  langue  française  pour 
lui  garder  si  long-temps  rancune. 
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Si  nous  voulions  poursuivre  jusqu'au  bout  notre  théorie  du  personnalisme 
applique  au  théâtre  moderne,  nous  le  retrouverions  encore  dans  le  drame  de 
M.  Gozlan  et  dans  la  Bohême  de  M.  Mûrf;er.  M.  Gozlan  possède  un  talent  ori- 
ginal, une  individualité  fort  tranchée  qu'il  s'occupe  peu  de  dissimuler  lorsqu'il 
a  à  faire  parler  ou  agir  des  personnages  dramatiques.  Grande  dame  et  fille  du 
peuple,  escroc  et  homme  du  monde,  tous  ses  héros  ont  un  langage  paradoxal, 
recherché,  ciselé,  aux  arêtes  vives  et  saillantes,  que  Ton  sent  être  le  style  habi- 
tuel de  l'ingénieux  écrivain.  Noiis  ferons  un  autre  reproche  à  son  drame  de  ta 
Jeunesse  dorée  ;  c'est  qu'il  ment  à  son  titre;  au  lieu  d'aborder  hardiment  et  de 
front  un  sujet  si  réellement  pris  dans  le  vif  de  nos  mœurs  modernes,  il  ne  nous 
donne  qu'une  série  de  romanesques  aventures  où  l'on  reconnaît  les  fâcheux 
résultats  de  l'association  d'un  esprit  distingué,  inventif,  oseur,  avec  un  drama- 
turge d'une  habileté  vulgaire.  Certes  il  y  avait  un  drame  bien  vrai,  bien  actuel  à 
écrire  avec  la  jeunesse  dorée  comme  avec  la  Bohême,  qui  l'avoisine  en  maints 
endroits  et  parfois  s'y  entremêle.  M.  Gozlan  n'a  fait  que  côtoyer  la  première; 
M.  Mûrger  a-t-il  tiré  meilleur  parti  de  la  seconde?  En  apportant  ses  impressions 
personnelles  dans  son  premier  ouvi'age  de  théâtre,  en  déteignant  sur  ses  héros,  en 
leur  donnant  tout  ce  qu'il  a  de  verve,  de  fantaisie,  à'humour,  d'heureux  hasards 
d'imagination  et  de  jeunesse,  a-t-il  trouvé  dans  cette  familiarité  intime  avec  le 
sujet  et  les  incidens  de  sa  pièce  des  élémens  de  vie  et  de  succès  durable?  Nous 
ne  le  croyons  pas;  tout  se  borne  pour  cette  fois  à  quelques  causeries  brillantes, 
à  quelques  séances  de  bohèmes  civilisés,  plus  riches  de  saillies  que  d'argent, 
transportées  avec  entrain  de  la  mansarde  dans  le  feuilleton,  et  du  feuilleton  sm- 
la  scène.  Aussi  en  est- il  un  peu  de  cette  pièce  comme  des  moeurs  qu'elle  re- 
trace :  il  y  a  beaucoup  d'esprit,  mais  rien  n'y  tient;  on  y  meurt  d'inanition 
entre  deux  bons  mots;  on  y  passe  son  temps  à  courir  après  le  superflu  en  man- 
quant du  nécessaire;  la  broderie  est  charmante;  il  ne  s'agit  plus  que  de  la 
coudre  à  l'étoffe;  par  malheur,  l'étoffe  n'existe  pas.  Et  puis  quelle  étourderie 
d'avoir  voulu  mêler  à  la  peinture  de  cette  bohème  que  l'on  connaît  si  bien  une 
esquisse  de  ce  monde  que  l'on  connaît  si  peu  !  quelle  inconséquence ,  chez  un 
fantaisiste,  d'opposer  une  millième  fois  la  grisette  à  la  grande  dame,  d'humi- 
lier la  coquetterie  de  l'une  devant  le  dévouement  de  l'autre,  de  recommencer 
l'éternelle  histoire  de  la  consomption  et  du  suicide  par  amour  !  J'attendais  mieux 
de  M.  Mûrger;  j'espérais  quelque  chose  d'entièrement  jeune,  de  tout-à-fait  ori- 
ginal de  ce  talent  original  et  jeune,  et  je  m'aperçois  que  sa  muse  me  chante, 
sur  un  moins  joU  air  et  d'une  voix  moins  délicate,  la  chanson  de  Bernerette. 
Bernerette!  voilà  la  fraîcheur,  voilà  la  grâce,  voilà  les  enchantemens  de  la 
pauvreté  amoureuse,  de  la  jeunesse  rayonnante  de  poésie  et  d'espérance!  Si 
M.  de  Musset  est  déjà  un  ancien,  tant  pis  pour  les  jeunes!  ils  ne  font  pas  autre- 
ment que  lui,  et  ils  ne  font- pas  aussi  bien. 

N'importe!  il  y  a  quelque  chose  de  si  attrayant  et  de  si  aimable,  même  dans 
un  semblant  de  jeunesse,  de  mouvement  et  de  nouveauté;  il  y  a  tant  de  charmes 
pour  nos  esprits  fatigués  d'agitation  et  de  tristesse  dans  ce  tableau  de  gaieté 
et  d'insouciance,  dans  ce  premier  sourire  de  la  vie  à  vingt  ans,  dans  cette 
impression  de  voyage  à  travers  un  pays  bizarre  dont  tout  le  monde  parle  et 
que  peu  de  gens  connaissent,  que  l'on  a  accueilli  cette  Vie  de  Bohême  avec  une 
curiosité  bienveillante;  quelques  mots  heureux  ont  fait  le  reste,  et  le  tout  a 


912  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

réussi.  On  a  su  i^ré  à  l'auteur  même  de  ne  pas  a\oir  assez  d'expérience  pour 
faire  une  bonne  pièce  :  c'est  un  avantage  sans  doute;  toutefois  nous  n'oserions 
pas  conseiller  à  M.  Mûrger  d'en  abuser  trop  souvent. 

Ce  n'est  pas  là,  on  le  comprend,  que  nous  pouvons  nous  arrêter  et  nous 
complaire:  c'est  déjà  beaucoup  d'y  sourire  un  moment  avant  de  passer  outre; 
mais,  dans  ce  temps  si  fertile  en  contrastes,  en  disparates  de  toutes  sortes,  on 
trouve  quelque  plaisii',  quelque  variété  piquante,  à  passer  d'un  extrême  à  l'autre 
dans  les  régions  de  l'intelligence,  et,  après  avoir  salué  du  regard  ce  rayon  de 
poésie  adolescente  à  travers  la  brume  matinale,  à  revenir  à  quelque  livre  sé- 
rieux, à  quelque  (jeuvre  d'une  lecture  substantielle  et  féconde,  telle  qu'on  en 
écrit  loin,  bien  loin  de  la  Bohème,  (^ette  complaisance  de  l'esprit  moderne  pour 
ses  fantaisies  et  ses  caprices,  cette  tendance  même  à  s'y  attarder  un  peu  trof» 
et  à  rester  adolescent  dans  l'âge  de  la  virilité  donne,  selon  nous,  plus  d'impor- 
tance et  plus  de  prix  encore  aux  travaux  où  se  révèle  le  goût  des  fortes  études, 
des  recherches  patientes,  le  désir  sincère  de  faire  profiter  notre  société  et  notre 
époque  des  enseignemens  de  l'histoire,  des  découvertes  de  l'érudition  dan? 
les  archives  du  passé.  Nous  devons  compter  au  nombre  de  ces  publications 
trop  rares  le  tableau  de  la  Fiance  au  teinps  des  Croisades,  par  M.  de  Yaublanc  (I). 
L'auteur  de  ce  livre  ne  dissimule  pas  ses  sympathies  pour  ces  temps  chevale- 
resques qu'ont  trop  calomniés  nos  dédains  et  trop  justifiés  nos  folies.  En 
consacrant  douze  années  de  travail  et  d'étude  à  cette  peinture  de  la  France 
au  xn"  siècle,  en  s'efibrçant  de  faire  jaillir  la  lumière  du  fond  de  ces  lointains 
souvenirs,  de  nous  montrer  ce  qu'étaient  alors  la  société,  la  civilisation  renais- 
sante, l'état  des  sciences  et  des  arts,  le  culte  de  la  royauté,  le  véritable  esprit 
chevaleresque,  M.  de  Yaublanc  n'a  pas  prétendu  nous  ramener  violemment 
vers  les  siècles  écoulés,  nous  contraindre  à  déplorer  ou  à  maudire  les  progrès 
qu'ont  faits  depuis  ce  temps  la  société  et  Thumanité  :  il  a  voulu  seulement  le- 
placer  sous  leur  véritable  jour  les  faits  défigurés  par  les  diverses  écoles  philo- 
sophiques ou  révolutionnaires,  constater  que  la  féodalité  ne  fut  pas  la  barbarie, 
que  cette  forte  et  puissante  nourrice  pouA^ait  seule  allaiter  le  genre  humain 
redevenu  enfant,  et  que  c'est  sous  le  souffle  fécond  de  l'esprit  féodal  et  chrétien 
qu'a  pu  naître  et  grandir  cet  esprit  moderne,  ingrat  héiilier,  si  enclin  à  oublier 
son  origine.  Cette  tâche,  dans  la  mesure  et  le  ton  qu'a  constamment  observés 
l'ingénieux  et  savant  écrivain,  n'a  rien  que  de  salutaire,  surtout  dans  une 
époque  trop  semblable  au  dissipateur  insensé  qui  se  hâte  de  jeter  au  vent  son 
patrimoine  et  laisse  croire  que  ses  ancêtres  ne  possédaient  rien  pour  se  dis- 
penser d'avouer  qu'il  gaspille  tout.  Telle  ne  sera  jamais  la  pensée  de  l'homme 
sage  en  tournant  ses  regards  vers  le  passé  et  en  les  ramenant  sur  le  présent. 
Comme  M.  de  Yaublanc,  il  se  dira  qu'il  y  a  une  distinction  capitale  à  faire,  et 
que  l'héritier  spirituel  honore  ses  aïeux,  même  quand  il  ne  songe  pas  à  les 
ressusciter. 

C'est  encore  le  fruit  de  longues  et  patientes  recherches  qu'a  publié  M.  René 
de  Bouille  sous  le  titre  d'Histoire  des  Ducs  de  Guise.  Ainsi  que  l'historien 
le  remarque  avec  justesse,  on  avait  droit  de  s'étonner  que  cette  maison  de 
Lorraine,  si  puissante,  si  illustre,  si  intimement  mêlée  à  tous  les  événeraens 

(1)  4  volumes  in-8°,  chez  Techener,  jjlace  du  Louvre,  12.      .       .        , 
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de  son  temps,  résumant  elle-même,  dans  sa  physionomie  vivement  caracté- 
risée, ce  qu'offrent  de  plus  dramatique  ces  dramatiques  époques,  n'eût  pas  en- 
core les  honneurs  d'une  histoire  particulière,  d'une  monographie  de  famille, 
et  ne  figurât  que  dans  des  tableaux  détachés  ou  dans  les  histoires  générales. 
Sur  les  pas  de  l'érudition  bénédictine,  M.  René  de  Bouille  vient  de  combler 
cette  lacune.  Il  nous  rend,  dans  un  cadre  spécial,  ciselé  avec  un  soin  d'archéo- 
logue, d'érudit  et  de  grand  seigneur,  ces  vigoureuses  et  énergiques  figures,  ces 
gigantesques  factieux,  comme  il  les  appelle,  ces  hommes  dont  la  destinée 
étrange  fut  de  contrarier  la  royauté  en  se  faisant  les  champions  de  l'absolu- 
tisme, de  donner  l'exemple  de  la  résistance  en  défendant  les  bases  primitives  du 
pouvoir,  et  de  préparer,  par  des  luttes  sanglantes,  par  des  ambitions  impla- 
cables, la  réaction  de  la  monarchie  contre  la  noblesse  féodale,  œuvre  habile, 
mais  dissolvante,  à  laquelle  préluda  Louis  XI,  qu'accomplit  Richelieu,  qu'a- 
cheva Louis  XIV,  et  qui  ne  fut,  en  réalité,  que  le  premier  désarmement  de  la 
monarchie  elle-même,  bientôt  menacée  par  les  idées  envahissantes  et  les  pré- 
liminaires de  révolution.  Ce  caractère  des  Guise,  derniers  représentans  du 
moyen-àge,  apparaissant  dans  le  lointain  de  l'histoire,  debout  sur  des  ruines 
qu'ils  défendent  et  qu'ils  multiplient  par  leurs  efforts  mêmes,  types  d'une  so- 
ciété qui  meurt  et  dont  ils  accélèrent  l'agonie  en  essayant  de  la  sauver,  ce 
caractère  singulier,  mis  en  en  relief  par  tant  de  grandes  actions,  d'émouvans 
épisodes  et  de  péripéties  tragiques,  donne  à  leur  histoire  un  intérêt  à  la  fois  po- 
litique et  romanesque  dont  M.  de  Bouille  s'est  emparé  avec  bonheur,  et  qui 
désigne  son  livre  aux  sympathies  de  tous  les  lecteurs  sérieux.  Nous  ne  lui 
adresserons  qu'une  critique,  c'est  d'avoir  fait  parfois  de  l'érudition  trop  con- 
sciencieuse, trop  détaillée,  d'être  trop  resté  ou  trop  devenu  bénédictin,  de  n'a- 
voir pas  assez  profité  de  ses  avantages  d'honmie  d'esprit,  d'écrivain  ingénieux, 
des  ressources  mêmes  que  lui  oiVrait  sa  science,  pour  condenser  davantage  ses 
récits,  pour  les  concentrer  de  temps  à  autre,  et  les  fixer  en  une  forme  vive, 
concise,  où  un  ti'ait  résumât  le  groupe,  où  un  mot  résumât  l'idée. 

Pouvons-nous  songer  à  cette  faculté  précieuse  de  concentration  et  de  net- 
teté, à  ce  talent  de  l'amener  à  quelques  lignes  essentielles  et  ineflaçables  les 
flottans  horizons  de  l'histoire,  sans  (jue  le  nom  de  M.  Mignet  arrive  irrésisti- 
blement sur  nos  lèvres?  L'éminent  écrivain  vient  de  conquérir  un  nouveau 
titre  à  cette  renommée  si  pure,  si  incontestée,  que  lui  a  faite  un  talent  demeuré 
sobre,  littéraire  et  délicat  au  milieu  des  séductions  et  des  ivresses  de  son 
temps.  L'éloge  de  M.  Rossi  restera  parmi  les  morceaux  les  plus  achevés  qui 
soient  sortis  de  cette  plume,  dont  la  parcimonie  ingénieuse  devrait  faire  rougir 
tant  de  prodigues.  Que  de  richesses  et  d'écueils,  que  d'intérêt  et  de  péril  dans 
la  biographie  de  cet  homme  illustre,  cosmopolite  de  la  liberté  sage,  de  la  civi- 
lisation élégante,  pèlerin  enthousiaste  de  toutes  les  conquêtes  de  l'intelligence 
moderne,  devenant  le  martyr  de  ce  qu'il  a  cru,  la  victime  de  ce  qu'il  a  aimé, 
et  trouvant  ime  mort  glorieuse  dans  l'excès  criminel  et  insensé  de  tout 
ce  qu'avait  recherché  sa  vie!  Ne  dirait-on  pas  ces  sublimes  inventeurs  du 
moyen-àge,  tués  par  une  découverte  pour  laquelle  leur  siècle  n'était  pas  mûr, 
et  condamnés  par  le  fanatisme  avant  d'être  discutés  par  la  science?  Quel 
tact,  quelle  sûreté  de  main  ne  fallait-il  pas  pour  apprécier  sans  injustice  les 
idées  qui  avaient  occupé  une  pareille  vie,  pour  en  séparer  sans  violence  les 
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passions  qui  avaient  causé  une  semblable  mort?  Cette  tâche  si  délicate  et  si 
périlleuse  n'a  servi  qu'à  faire  mieux  ressortir  l'art  exquis  et  profond  du  pané- 
gyriste, l'élévation  et  la  finesse  de  son  esprit,  la  pénétrante  justesse  de  ses  ré- 
serves, et  cette  équité  magistrale  qui  ne  consent  jamais  à  destituer  le  progrès, 
l'intelligence  et  la  liberté,  parce  que  l'on  commet  en  leur  nom  des  crimes  ou 
des  folies. 

Selon  nous,  il  y  a  là  une  mesure,  un  point  difficile,  mais  inriportant  à  fixer, 
et  que  doivent  soigneusement  maintenir  tous  ceux  qui,  comme  M.  Mignet,  ont 
mérité,  par  la  sage  économie,  par  l'habile  distribution  de  leurs  facultés  émi- 
nentes,  que  l'on  adoptât  l'autorité  de  leur  exemple  et  de  leur  parole.  Sans 
doute,  pour  les  esprits  extrêmes,  prompts  à  l'abattement  ou  à  l'aigreur,  c'est 
chose  tentante  aujourd'hui  que  de  remonter  vivement  le  courant,  de  rompre 
avec  le  présent  par  peur  de  l'avenir,  de  renier  ce  qu'on  a  affirmé,  d'affirmer 
ce  qu'on  a  nié,  de  chercher  enfin,  d'une  main  toute  tremblante  des  secousses 
révolutionnaires,  à  renouer  la  chaîne  des  sociétés  et  des  intelligences  au  vieil  et 
fragile  anneau  qu'ont  brisé  les  révolutions.  La  tentation  est  grande,  nous  l'a- 
vouons :  le  parti  serait-il  sage?  y  gagnerait-on  un  retour  impossible  vers  ce  qui 
n'est  plus,  une  halte  inespérée  sur  un  sol  bouleversé  par  les  orages?  Non;  ce 
serait  seulement  fournir  aux  passions  qui  ont  tué  M.  Rossi,  et  qu'a  flétries 
M.  Mignet  le  prétexte  qu'elles  invoquent  sans  cesse  pour  combattre  une  réac- 
tion par  des  violences  nouvelles;  ce  serait  donner  aux  idées  progressives  un 
motif  pour  n'épargner  rien  à  qui  leur  refuse  tout.  La  vraie  sagesse,  l'élévation' 
réelle,  dans  un  temps  comme  le  nôtre,  consiste  à  la  fois  à  lutter  contre  des  en- 
traînemens  trop  grossiers  pour  jamais  séduire  les  esprits  d'élite,  et  à  se  pré- 
server de  ce  vertige  qui,  en  face  de  tant  de  goutTres  ouverts,  fait  aisément 
prendre  l'horizon  pour  l'abîme.  Heureux  ceux  qui  conservent,  dans  ces  instans 
d'étourdissement  et  de  crise,  le  regard  assez  net,  le  pied  assez  ferme,  pour  dis- 
tinguer ce  qu'il  est  si  facile  et  si  périlleux  de  confondre!  Heureux  surtout  ceux 
dont  la  vie,  le  talent  et  les  ouvrages  forment,  dans  leur  ensemble  harmonieux 
et  mesuré,  l'éloquente  réfutation  de  tout  ce  qui  égare  l'esprit  moderne  et  de 
tout  ce  qui  peut  le  décourager! 

Armand  de  Pontmartin. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE, 


30  novembre  1849. 

Examinons  un  instant  avec  attention  le  rôle  que  joue  la  montagne,  et  ne 
craignons  pas  d'en  faire  ressortir  l'utilité  et  l'à-propos.  Si  nous  pensions  que  la 
montagne  nous  lût,  peut-être  hésiterions-nous  à  parler  comme  nous  le  voulons 
faire;  mais  nous  sommes  tranquilles  sur  ce  point. 

Depuis  le  31  octobre,  l'union  persistante  du  parti  modéré  tient  en  grande 
partie  aux  utiles  avertissemens  que  la  violence  de  la  montagne  donne  à  la  ma- 
jorité. Nous  remercions  donc  la  montagne.  Nous  savons  bien  que  le  parti  mo- 
déré se  croit  sage  par  lui-même,  et  non  point  par  le  contre-coup  des  fureurs 
de  la  montagne;  cependant  nous  serions  désespérés  que  la  majorité  fût  liM'ée 
seulement  à  sa  propre  prudence.  Cette  défiance  est-elle  de  notre  pai't  un  signe 
de  malveillance?  Assurément  non;  mais  noua  croyons  que  la  majorité  est  com- 
posée d'hommes,  et  par  conséquent  d'êtres  faillibles,  d'hommes  fort  spirituels 
et  par  conséquent  plus  faillibles  encore  que  les  autres.  Pensez-vous  que  la  ma- 
jorité n'aimerait  pas  beaucoup  mieux  se  débattre  entré  soi,  entre  hommes  dis- 
tingués, et  avec  les  formes  polies  et  éloquentes  dont  nous  avions  pris  rhal)itude 
depuis  trente  avis,  que  d'avoir  à  lutter  contre  l'esprit  des  clubs  et  la  rhétorique 
des  estaminets?  Ce  serait,  en  vérité,  beaucoup  plus  doux;  mais,  grâce  à  la  pré- 
sence de  la  montagne,  la  majorité  est  forcée  de  reconnaître  que  cela  est  im- 
possible. Non,  la  société  polie  ne  peut  pas  discuter  ses  questions  de  droit  et  de 
bienséance  politique',  quand  elle  est  sans  cesse  avertie  qu'au-dessous  d'elle  fré- 
mit et  bouillonne  une  société  tumultueuse  et  violente;  non,  Byzance  ne  peut 
pas  disputer  à  son  aise  sur  la  lumière  créée  ou  incréée  du  Thabor,  quand  les 
plus  farouches  et  les  plus  vilains  Mahomets  du  monde  sont  prêts  à  assaillir  ses 
murailles. 

Il  n'y  a  pas  une  seule  des  questions  qui  étaient  chères  au  grand  parti  mo- 
déré il  y  a  trois  ou  quatre  ans,  et  autour  desquelles  il  aimait  à  combattre;  il 
n'y  a  pas,  disons-nous,  une  seule  de  ces  questions  qui  n'ait  son  pendant  dans 
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la  politique  des  montagnards,  et  c'est  un  grand  bien;  car,  si  par  hasard  le  paiti 
modéré  voulait  de  nouveau  se  laisser  aller  à  quelques  fantaisies  de  controverse 
sur  ces  questions,  aussitôt  on  pourrait  lui  dire  :  Prenez  garde;  si  vous  traitez 
cette  question  à  votre  manière,  le  parti  montagnard  va  la  traiter  aussi  à  la 
sienne;  et  Dieu  sait  ce  que  nous  verrons  et  ce  que  nous  entendrons! 

Nous  prendrons  un  ou  deux  exemples  dans  les  discussions  de  la  tribune  on 
de  la  presse.  On  parle  beaucoup  depuis  quelque  temps  du  gouvernement  per- 
sonnel, et  ce  n'est  pas  seulement  la  montagne  qui  en  parle.  Ces  propos  ont 
aussi  accès  dans  le  parti  modéré,  et  nous  n'en  sommes  pas  étonnés.  Le  31  oc- 
tobre est  une  tentative  de  gouvernement  personnel.  Cela  pourra  devenir  une 
faute,  nous  attendons  les  résultats  définitifs;  mais,  assurément,  cela  n'est  pas 
une  illégalité.  La  constitution  de  1848  veut  le  gouvernement  personnel;  elle 
l'impose,  et  ce  n'est  que  par  une  dérogation  tacite  à  cette  constitution  qu'on 
peut  s'écarter  du  gouvernement  personnel.  Ce  point  de  droit  ne  peut  pas  être 
contesté,  AiTivons  maintenant  au  fait,  et  voyons  comment  le  parti  modéré  et 
la  montagne  entendent  fort  différemment  la  résistance  au  gouvernement  per- 
sonnel, comment  surtout  la  montagne  pratiquerait  cette  résistance,  aussitôt  que 
le  parti  modéré  semblerait  vouloir  s' y' associer. 

Nous  ne  cachons  pas  que,  même  sous  la  monarchie  de  juillet,  nous  avions 
une  sorte  de  penchant  instinctif  pour  le  gouvernement  personnel,  et  voici 
pourquoi  :  d'abord,  nous  n'en  craignions  pas  les  abus,  étant  rassurés  sur  ce 
point  par  les  formes  du  gouvernement  parlementaire,  qui  donnaient  en  tout  le 
dernier  mot  à  la  chambre  des  députés  en  premier  lieu,  aux  électeurs  ensuite. 
Nous  étions  rassurés  aussi  par  le  talent  des  hommes  qui  entraient  ordinairement 
dans  les  conseils  de  la  couronne.  Nous  les  croyions  trop  grands  pour  se  faire  de 
gaieté  de  cœur  de  simples  courtisans.  Nous  avions  encore  une  autre  raison  qui 
nous  faisait  pencher  vers  un  peu  de  gouvernement  personnel  :  c'est  que  nous 
avions  remarqué  que,  dans  les  révolutions  de  la  France,  le  roi  était  toujours 
responsable  de  fait,  quoiqu'il  ne  le  fût  pas  de  droit.  Les  fictions  constitution- 
nelles n'avaient  pas  protégé  Charles  X;  elles  n'ont  pas  davantage  protégé  le  roi 
Louis-Philippe.  Puisque  la  fiction  de  l'irresponsabilité  n'était  point  une  pro- 
tection, devait-elle  être  une  entrave?  Et  fallait-il  que  ce  fût  celui  qui  était  le 
plus  intéressé  à  la  bonne  conduite  du  gouvernement,  celui  qui  y  mettait  le  plus 
gros  enjeu,  celui  qui  y  risquait  sa  destinée  et  celle  de  toute  sa  famille,  fallait-il 
que  ce  fût  celui-là  même  qui  fût  étranger  au  gouvernement?  Non;  la  respon- 
sabilité efléctive  du  roi,  trop  vérifiée  par  l'expérience  des  révolutions,  faisait 
que  le  roi  devait  avoir  aussi  une  part  dans  le  gouvernement.  Ce  que  la  néces- 
sité imposait  au  roi,  quoique  la  constitution  le  lui  refusât,  aujourd'hui  la  con- 
stitution et  la  nécessité  l'imposent  aussi  au  président.  Il  doit  avoir  part  au  gou- 
vernement; il  doit  gouverner.  Que  parle-t-on  donc  du  gouvernement  personnel 
comme  d'vm  grief?  Le  gouvernement  personnel  est  en  France  un  fait  perma- 
nent; c'est  de  plus  aujourd'hui  un  fait  légal. 

Nous  ne  voulons  pas,  du  reste,  traiter  ce  point  de  droit  constitutionnel.  Nous 
voulons  seulement  faire  remarquer  comment  le  parti  modéré  et  la  montagne 
entendent  différemment  la  résistance  au  gouvernement  personnel.  La  montagne 
en  eflet  n'entend  Ja  résistance  au  gouvernement  personnel  que  sous  la  forme 
d'une  accusation  ou  d'une  insurrection.  Un  grand  procès  révolutionnaire  ou 
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une  insurrection  victorieuse,  voilà  la  seule  manière  d'empêcher  le  président  de 
gouverner  personnellement.  La  montagne,  autrefois,  n'a  voté  la  responsabilité 
du  président  que  parce  qu'elle  entrevoyait  dans  cette  responsabilité  des  chances 
d'accusation  et  de  déchéance.  Où  la  raison  aurait  dû  indiquer  qu'on  créait  par 
la  responsabilité  un  quasi-dictateur,  la  montagne  a  cru  qu'elle  se  créait  une 
sorte  de  victime  permanente,  et  cela  lui  a  plu.  De  là  ces  grands  appels  que  nous 
entendions  avant  le  13  juin  à  la  justice  populaire,  ces  cris  de  déchéance,  ces 
clameurs  contre  le  président  et  ses  ministres,  qu'on  envoyait  à  Vincennes,  et 
qui  n'y  seraient  pas,  hélas!  ai-rivés.  Voilà  dans  la  montagne  la  doctrine  de  la 
résistance  au  gouvernement  personnel.  Est-ce  là  ce  que  veut  le  parti  modéré? 
Ne  sait-il  pas  que  le  lendemain  de  la  déchéance  appartient  à  la  plus  eflrénée  des 
tléniagogies?  Ne  comptez  plus  sur  la  modération  même  relative  des  chefs;  ils  ne 
pourront  plus  être  modérés,  voulussent-ils  l'être.  C'est  comme  cela,  leur  dira- 
t-on,  que  vous  vous  êtes  laissé  duper  la  première  fois.  Comptez  donc  sur  une 
révolution  spoliatrice  et  par  conséquent  sanguinaire.  Les  plaintes  que  le  parti 
modéré  ferait  sur  le  gouvernement  personnel  iraient  s'ajouter  involontairement 
aux  doctrines  de  la  montagne,  et  lui  prêteraient  de  la  force.  C'est  le  mal  le  plus 
douloureux  des  temps  de  licence  qu'on  n'y  peut  pas  parler  et  agir  pour  la  liberté, 
cai-  le  bien  alors  tourne  inévitablement  au  mal.  Dans  des  temps  d'impiété, 
parler  contre  la  superstition,  c'est  favoriser  l'impiété;  dans  des  temps  de  révo- 
lution et  de  démagogie,  parler  contre  la  tyrannie,  c'est  favoriser  la  révolution 
et  la  démagogie.  Tristes  jours  que  ceux  où  les  sages  ne  sont  plus  maîtres  de 
leurs  paroles  et  de  leurs  actions  !  Tel  est  en  ce  moment  le  sort  que  les  événe- 
mens  font  au  parti  modéré.  Les  violences  de  la  montagne  interdisent  au  parti 
modéré  l'usage  des  plus  naturelles  fantaisies. 

Voulez-vous  un  autre  exemple  de  ces  utiles  limites  d'opinion  que  la  mon- 
tagne impose  au  parti  modéré?  Cette  quinzaine  nous  en  a  offert  un  exemple 
curieux.  La  constitution  de  1848,  héritière  en  cela  de  quelques-unes  des  tra- 
ditions de  l'opposition  des  anciennes  chambres,  a  fait  grand  usage  et  peut-être 
iibus  de  la  doctrine  des  incompatibilités.  Elle  a  créé  je  ne  sais  combien  d'in- 
compatibles. A-t-elle  eu  tort?  a-t-elle  eu  raison?  L'avenir  le  dira.  Nous  devons 
seulement  remarquer  en  passant  que  si,  comme  on  a  tort  de  le  croire  généra- 
lement, le  gouvernement  parlementaire  est  en  train  de  périr,  il  est  bizarre  qu'il 
périsse  dans  un  temps  où  le  remède  qui  devait,  dit-on,  le  faire  revivre  est  si 
lai'gement  appliqué.  La  compatibilité  du  mandat  de  fonctionnaire  et  du  man- 
dat de  député  n'était  donc  pas  un  des  ccMés  faibles  du  gouvei'nement  parlemen- 
taire. C'était  plutôt  le  côté  faible  de  l'administration,  et,  pendant  que  les  badauds 
se  plaignaient  que  l'administration  envahît  les  chambres,  M.  Thiers,  nous  nous 
en  souvenons,  remarquait  avec  sa  sagacité  habituelle  que  c'était  au  contraire 
les  chambres  qui  envahissaient  l'administration,  si  bien  qu'en  séparant  abso- 
hnuent  le  parlement  de  l'administration,  comme  l'a  fait  la  constitution  de  1848, 
en  créant  entre  les  dépositaires  de  ces  deux  forces  une  incompatibilité  rigou- 
reuse et  multiple,  il  pourrait  se  trouver,  en  fin  de  compte,  que  ce  fût  le  parle- 
ment qui  fût  affaibli  et  l'administration  qui  fût  fortifiée,  d'autres  circonstances 
surtout  aidant  à  ce  changement  politique. 

Revenons  à  l'exemple  que  nous  voulons  mettre  en  lumière.  Peut-il  y  avoir, 
pour  discréditer  et  pour  ruiner  dans  l'esprit  des  gens  sensés  la  doctrine  des 
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incompatibilités,  peut-il  y  avoir  une  meilleure  démonstration  que  le  discours  de 
M.  Raspail,  voulant  créer  une  incompatibilité  nouvelle,  celle  de  banquier  et 
celle  de  ministre  des  finances?  Ah!  vous  aimez  les  incompatibilités,  vous  croyez 
qu'elles  sont  utiles  à  la  liberté,  et  vous  en  avez  introduit  bon  nombre  dans 
notre  constitution.  Eh  bien!  vous  allez  voir  comment  la  montagne  entend  cette 
doctrine  et  surtout  par  quels  ar^umens  elle  la  défend.  Il  y  a  un  ministre  des 
finances  qui  a  volé  1,500,000  francs.  —  Qui?  qui?  nommez-le,  crie  rassemblée. 
A  quoi  Torateur  répond  qu'il  est  jeune,  qu'il  ne  connaît  pas  tous  les  ministres 
des  finances,  qu'on  le  lui  à  dit,  et,  comme  il  s'agissait  de  ministres  de  la  mo- 
narchie, il  a  cru  la  chose  sans  chercher  à  la  vérifier.  Cependant  comme  en 
disant  ces  choses-là  ou  les  analogues,  l'orateur  était  un  peu  embarrassé  de 
l'insistance  de  l'assemblée,  qui  ne  voulait  pas  que  tous  les  ministres  des  finances 
de  la  restauration  et  de  la  monarchie  de  juillet  fussent  indignement  calomniés, 
un  des  amis  de  l'orateur,  pour  venir  à  son  secours,  lui  a  crié  :  «  Tous  avez  dit 
un  ministre  et  non  pas  un  ministre  des  finances!  »  Admirable  secours  que  cette 
remarque!  L'assemblée  s'indigne  que  l'orateur  calomnie  les  vingt  ou  trente 
personnes  qui  ont  été  ministres  des  finances;  on  suggèi'e  alors  de  calomnier 
tous  les  ministres  de  tous  les  départemens  ministériels.  Qu'importe  après  tout? 
Cela  ne  fait  qu'augmenter  la  liste  des  suspects. 

M.  Raspail  ne  s'est  pas  contenté  de  calomnier  au  hasard  tous  les  ministres 
des  finances;  il  a  aussi,  et  au  hasard,  calomnié  tous  les  rois.  Puisse  cela  le 
grandir  dans  son  parti!  Il  y  a  eu  en  effet  un  roi,  l'orateur  ne  sait  pas  lequel, 
qui  écrivait  au  roi  Louis-Philippe  pour  lui  reprocher  d'avoir  fait  manquer  une 
opération  de  bourse  que  faisait  ce  roi  quelconque.  L'orateur  n'a  pas  vu  la  lettre; 
mais  qu'importe?  On  lui  a  dit  qu'un  roi  avait  écrit  cela  à  un  roi  :  il  s'est  dé- 
péché de  le  croire  et  de  le  dire.  M.  le  duc  de  ]\Iontebello,  dans  quelques  paroles 
énergiques  et  nobles,  a  exprimé  le  dégoût  qu'inspiraient  à  l'assemblée  de  pa- 
reilles calomnies;  mais  M.  de  Montebello  sait  bien  que  ce  n'est  pas  pour  l'as- 
semblée que  parlent  les  orateurs  de  la  montagne.  Il  y  a  d'autres  oreilles  dres- 
sées pour  entendre  ces  grossières  imputations.  L'assemblée  les  repousse,  les 
clubs  les  accueillent.  Elles  y  deviennent  l'évangile  de  la  haine.  Les  méchan- 
cetés et  les  rumeurs  de  87  et  de  88  contre  la  reine  de  France  devim-ent  en  93 
les  griefs  du  tribunal  révolutionnaire  contre  IMarie-Antoinette. 

Nous  venons  d'indiquer  de  quelle  manière  la  montagne  inspire  à  la  majorité 
de  salutaires  scrupules  sur  les  doctrines  adoptées  par  la  constitution  ou  sur  les 
préjugés  que  le  parti  modéré  pourrait  avoir.  Est-ce  là  le  seul  service  que  la 
montagne  rende  à  la  majorité?  Non  :  il  en  est  un  plus  général  et  plus  quotidien 
que  la  montagne  rend  sans  cesse  à  la  majorité,  et  que  la  majorité,  nous  le  ré- 
pétons, a  besoin  qu'on  lui  rende  sans  cesse  :  c'est  de  lui  montrer  l'abhiie  où 
le  parti  modéré  et  la  société  tout  entière  sont  près  de  rouler,  si  la  majorité 
s'avise  un  instant  de  céder  à  ses  divisions  intérieures.  Voyez  sur  quelques  pa- 
roles de  M.  Ségur  d'Aguesseau  les  colères  furieuses  qui  s'élèvent  !  Il  a  plu  à 
M.  Ségur  d'Aguesseau  de  rendre  hommage  au  courage  des  gardes  munici- 
paux qui  sont  morts  le  24  février  pour  défendre  la  loi,  celle  qui  régnait  alors  : 
la  montagne  crie  aussitôt  qu'on  outrage  la  république.  Eh  quoi  !  est-ce  que  la 
république  légale  date  du  24  février?  Est-ce  que  M.  Ledru-Rollin  n'a  pas  pro- 
clamé à  la  tribune  que  le  24  février  était  un  fait?  Il  est  donc  permis  de  juger 
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le  fait  comme  on  lèvent.  La  république  légale  n'a  commence  que  le  4  mai  1848 
par  la  proclamation  qu'en  a  faite  l'assemblée  constituante.  Jusque-là,  nous 
étions  dans  le  chaos;  le  monde  n'était  pas  né,  et  personne  n'était  tenu  de  dire  : 
Et  vidit  Deus  quia  erat  bonum. 

Cette  liberté  que  nous  tenons  de  la  bouche  de  M.  Ledru-RoUin  ^  le  jour  où  il 
a  bien  voulu  qualifier  le  24  février  de  simple  fait,  et  le  livrer,  à  ce  titre,  aux 
disputations  du  monde,  la  montagne  veut  nous  la  reprendre.  Et  comme  M.  Du- 
pin,  bon  gardien  des  droits  de  la  libre  discussion,  résiste  avec  une  admi- 
rable énergie  à  cette  intolérance,  la  montagne  alors  proteste  contre  le  prési- 
dent, et  elle  le  déclare  atteint  et  convaincu  de  partialité.  La  montagne  en  efi'et 
ne  veut  pas  avoir  tort;  c'est  là  le  trait  caractéristique  du  parti.  Il  est  violent, 
il  est  ignorant,  mais  il  a  surtout  la  vanité  de  Satan  ou  de  la  suite  de  Satan; 
car,  de  bonne  foi,  pour  être  de  grands  démons,  il  faudrait  que  les  montagnards 
eussent  commencé  par  être  quelque  part  de  grands  anges  :  or,  ils  n'ont  jamais 
eu  le  premier  rang  nulle  part,  et  c'est  pour  cela  qu'ils  veulent  le  ravir  partout. 
L'orgueil  des  incapables  est  le  plus  féroce  de  tous. 

En  face  de  cette  tyrannie  toujours  prête,  toujours  menaçante,  le  parti  mo- 
déré voudra-t-il  s'afTaiblir  par  la  division?  \'oudra-t-il  entrer  sourdement  en 
lutte  avec  le  pouvoir  exécutif?  Le  pouvoir  exécutif  voudra-t-il  porter  peu  à  peu 
atteinte  au  légitime  ascendant  du  pouvoir  législatif?  Si  on  veut  se  désunir,  rien 
n'est  si  facile;  la  constitution  de  1848  s'y  prêle  admirablement.  Elle  a  oublié 
qu'un  gouvernement  doit  être  organisé  de  manière  à  produire  une  action  com- 
mune. Elle  a  fait  un  pouvoir  exécutif  qui  peut  se  passer  du  pouvoir  législatif, 
elle  a  fait  un  pouvoir  législatif  qui  peut  se  passer  du  pouvoir  exécutif.  La  con- 
stitution de  1848  est  un  recueil  de  chapitres  plus  ou  moins  ingénieux;  ce  n'est 
pas  un  livre.  Le  gouvernement  qu'elle  a  créé  est  un  gouvernement  bicéphale; 
or,  il  n'y  a  rien  qui  ressemble  si  fort  à  n'avoir  pas  de  tête  que  d'en  avoir  deux. 
Avec  ime  pareille  constitution,  où  le  dissentiment  est  si  aisé  et  où  rien  n'avertit 
de  la  nécessité  de  l'union,  il  faut  que  les  vertus  des  gouvernans  remédient  aux 
fautes  du  gouvernement. 

Le  parti  modéré  serait  d'autant  plus  mal  venu  à  ne  pas  avoir  en  ce  moment 
la  fermeté  et  la  patience  nécessaires  à  la  situation  qu'il  a  beaucoup  à  faire,  et 
qu'il  a  les  moyens  de  le  faire.  Nous  n'avons  guère  besoin  de  développer  cette 
pensée.  Le  pouvoir  n'est  pas  créé  :  il  flotte  encore  dans  le  vide  qu'a  fait  la  ré- 
volution de  février.  Il  faut  en  reconstituer  l'idée  et  le  respect;  il  faut  rendre  à 
la  société  la  sécurité,  ou  plutôt  il  faut  lui  rendre  l'ordre.  Nous  savons  bien  que 
chaque  parti  entend  ce  mot  à  sa  façon;  mais  nous  savons  aussi  que,  quoique 
chaque  parti  se  fasse  un  idéal  diflérent  de  l'ordre,  il  y  a  cependant  entre  les 
diflërens  types  de  l'ordre  des  traits  communs,  et  c'est  à  ces  traits  que  nous  nous 
attachons.  Demandez  au  légitimiste,  au  bonapartiste,  à  l'orléaniste,  comment 
il  veut  reconstituer  le  pouvoir  en  France  :  chacun  vous  dira  aussitôt  un  nom 
propre;  mais,  si  vous  lui  demandez  de  laisser  de  côté  les  noms  propres,  chacun 
alors  reconnaît  qu'un  pouvoir  électif  tous  les  trois  ans  et  qui  dépend  des  ca- 
prices de  l'opinion  universelle  n'est  pas  un  pouvoir  capable  de  servir  de  noyau 
à  la  société;  chacun  reconnaît  que  le  suffrage  universel,  tel  qu'il  est  constitué, 
ne  peut  être  qu'un  instrument  de  brusques  révolutions  et  non  pas  de  salutaires 
réformes. 
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Et,  à  propos  du  suflrage  universel,  nous  ne  pouvons  pas  ne  point  remarquer 
ce  qui  se  passe  en  ce  moment.  Il  y  a  trente  sièges  vacans  à  l'assemblée  :  il  faut 
les  remplir,  et,  pour  cela,  il  faut  faire  des  élections  dans  seize  déparlcmens. 
Autrefois,  avec  les  élections  d'arrondissement,  cela  eût  été  fort  simple.  Au- 
jourd'hui, avec  le  scrutin  de  liste  et  les  élections  départementales,  il  faut,  pour 
un  seul  représentant  à  nommer,  remuer  profondément  tout  un  département. 
Aussi  plusieurs  journaux,  exprimant  en  cela  le  sentiment  du  commerce  et  de 
l'industrie,  supplient  le  gouvernement  de  ne  convoquer  les  électeurs  qu'à  la  fin 
de  janvier,  parce  que,  sans  cela,  le  commerce  va  de  nouveau  se  trouver  para- 
lysé. Avec  le  suffrage  universel,  quand  on  électionne,  on  ne  peut  faire  que 
cela  :  personne  n'achète  et  ne  vend  plus;  on  discute,  on  pérore;  on  lit  peut- 
être,  mais  on  ne  fait  que  cela.  Plus  d'affaires,  plus  de  transactions;  le  com- 
merçant, ne  vendant  rien,  ne  demande  rien  au  fabricant,  qui,  ne  fabriquant 
rien,  ne  peut  pas  payer  ses  ouvriers,  qui,  à  leur  tour,  ne  travaillant  pas  ou  tra- 
vaillant peu,  consomment  beaucoup  moins,  si  bien  que  le  boucher,  l'épicier,  le 
marcliand  de  vin,  le  boulanger  même,  vendent  moins,  et,  de  leur  côté,  achètent 
moins  de  drap  ou  de  toile;  le  cultivateur  alors  ne  vend  plus  ses  laines  ou 
son  chanvre,  son  vin  ou  son  blé  ou  ses  bestiaux.  Les  élections  dans  le  suf- 
frage universel,  tel  que  la  constitution  l'a  organisé,  sont  un  chômage  universel. 
Le  moulin,  la  bêche,  le  rouet,  le  pressoir,  la  balance,  la  truelle,  la  pioche,  la 
forge,  s'arrêtent  respectueusement  pour  voir  fonctionner  le  scrutin,  machine 
bruyante,  mais  peu  productive.  Nous  ne  sommes  pas  étonnés  que,  se  voyant 
menacés  d'un  chômage  de  ce  genre  dans  ce  temps-ci,  c'est-à-dire  dans  le  temps 
de  l'année  le  plus  favorable  aux  aflaires,  le  commerce  et  l'industrie  demandent 
en  grâce  qu'on  veuille  bien  ajourner  les  élections.  Singulier  droit  dont  on  dé- 
tourne loin  de  soi  l'exercice  comme  un  embarras  ou  un  danger!  Il  faut  choisir, 
nous  disait  un  fabricant,  entre  les  élections  et  les  affaires.  —  Veut-on  que  nous 
fassions  des  affaires?  trouve-t-on  que  cela  importe  à  la  prospérité  du  pays,  au 
bien-être  des  ouvriers,  au  repos  des  villes?  Alors  point  d'élections  avant  la  lui 
de  janvier.  Yeut-on  au  contraire  que  nous  fassions  des  élections  et  que  nous 
soyons  avant  tout  citoyens?  Alors  nous  ne  ferons  pas  d'ailaires.  —  Ce  qu'il  y  au- 
rait de  pis,  c'est  qu'il  y  eût  des  élections,  et  que  les  gens  honnêtes  et  laborieux 
n'y  allassent  pas.  Les  fainéans  et  les  incapables,  ceux  qui  ne  connaissent  et  ne 
pratiquent  que  le  métier  des  révolutions,  ceux-là  seuls  iraient,  et  Dieu  sait  ce 
qu'il  en  adviendrait!  Les  plus  mauvaises  élections  sont  celles  qui,  devant  être 
faites  par  tout  le  monde,  sont  faites  par  le  petit  nombre. 

Et  voyez,  continuait  notre  fabricant,  comment  vont  les  choses  dans  notre 
malheureux  pays!  Je  suis  un  vieux  libéral,  et  connu  pour  tel  pendant  quinze 
ans  et  plus.  Me  voici  cependant  forcé  de  souhaiter  l'ajournement  des  élections 
et  d'avoir  l'air  d'un  fauteur  de  coups  d'état.  Ce  n'est  pas  tout  :  j'aime  le  gou- 
vernement parlementaire,  j'aime  le  régime  des  assemblées  délibérantes,  et  je 
crois  que  ce  régime  est  celui  qui  horfoi'e  le  plus  les  nations;  mais  quel  spectacle 
nous  donne  en  ce  moment  l'assemblée  nationale!  C'est  une  halle  par  les  cris  et 
une  salle  d'armes  par  les  duels.  Nous  avons  la  guerre  civile  en  petit.  Je  sais 
bien  que  ces  mœurs  indisciplinées  ne  sont  pas  celles  de  la  grande  majorité 
de  l'assemblée,  et  qu'il  suffit  de  quelques  brouillons  tumultueux  pour  troubler 
toute  une  assemblée.  Je  ne  m'en  prends  donc  pas  aux  hommes,  mais  aux  in- 
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stitutions,  qui,  en  rendant  possible  le  mélange  d'hommes  d'éducation  différente, 
rendent  impossible  la  délibération  honnête  et  régulière;  et  croyez-vous  que  ces 
tuumltes  et  ces  duels  de  rassemblée  ne  portent  pas  une  atteinte  profonde  au 
crédit  du  gouvernement  parlementaire?  On  a  beau  pervertir  l'esprit  de  la  foule 
avec  les  idées  démagogiques  :  soyez  sûr  cependant  qu'il  y  a  dans  l'esprit  de 
tout  le  monde  l'idée  qu'un  gouvernement  doit  être  quelque  chose  de  calme,  de 
régulier,  de  sage.  Nous  ne  concevons  pas  que  nous  soyons  gouvernés  par  quel- 
qu'un qui  ne  vaille  pas  mieux  que  nous,  qui  ne  soit  pas  plus  éclairé  et  plus  grave 
que  nous  ne  le  sommes.  Les  députés  sont  nos  représentans  à  condition  de  nous 
r-eprésenter  en  beau.  Quand,  au  lieu  de  nous  représenter,  ils  nous  ressemblent, 
le  prestige  disparaît.  Voyez,  depuis  quinze  jours,  il  y  a  eu  à  peine  dans  l'as- 
semblée cinq  ou  six  séances  qui  méritent  d'être  appelées  des  séances  législa- 
tives. Otez  la  séance  où  M.  Faucher  a  engagé  avec  M.  Fould  une  conversation 
judicieuse  et  féconde  sur  l'état  des  finances  et  sur  l'état  de  la  Banque,  celle 
où  M.  Barre  a  spirituellement  attaqué  les  coalitions  et  où  M.  de  Yatimesnil  a 
énergiquement  défendu  les  véritables  principes  de  cette  question  difficile,  celle 
enfin  d'avant-hier  où  M.  Rouher,  le  ministre  de  la  justice,  a  répondu  avec 
beaucoup  de  netteté  et  de  force  aux  sophismes  de  M.  Favre  sur  la  souveraineté; 
ces  séances  ôtées,  que  reste-t-il,  sinon  des  luttes  violentes  et  tumultueuses? 
M.  Dupin  sait,  dans  ces  séances  agitées,  montrer  la  fermeté  et  la  promptitude 
de  son  esprit,  et  nous  l'en  remercions,  car  l'honneur  d'une  société  est  dans  la 
répression  du  désordre,  quand  il  n'est  plus  dans  la  modération  qui  le  prévient; 
mais  M.  Dupin  sait  et  dit  lui-même  le  tort  que  de  pareilles  agitations  font  au 
gouvernement  parlementaire . 

Depuis  cette  fréquence  de  duels,  plusieurs  représentans  ont  déposé  des  pro- 
positions contre  les  duels  en  général  ou  contre  les  duels  entre  représentans. 
Ces  propositions  témoignent  de  la  douleur  qu'inspire  le  mal;  mais  nous  crai- 
gnons bien  qu'elles  ne  le  répriment  pas.  En  1848,  que  faisait  la  société  atta- 
quée chaque  jour  par  l'émeute?  Elle  se  défendait  à  coups  de  fusil.  Les  fusils 
de  la  garde  nationale  faisaient  la  police  des  cités.  C'était  un  grand  malheur; 
mais  cela  en  empêchait  un  plus  grand.  Nous  appliquerons  jusqu'à  un  certain 
point  cette  réflexion  aux  duels  de  l'assemblée.  Quand  le  président  est  impuis- 
sant en  certains  momens,  malgré  son  énergie  et  sa  vivacité,  quand  le  règle- 
ment n'est  pas  respecté,  quand  la  force  morale  est  abattue,  la  force  matérielle 
reprend  ses  droits,  et  le  duel  est  la  forme  la  plus  polie  de  la  force  matérielle. 
On  ne  pourra  supprimer  les  duels  dans  l'assemblée  qu'en  supprimant  la  cause 
des  duels,  c'est-à-dire  l'esprit  de  violence  et  d'indiscipline.  Ici  encore  revien- 
nent nos  observations  sur  les  incompatibilités  d'éducation  et  sur  l'influence  des 
institutions. 

Nous  venons  de  jeter  un  coup  d'oeil  rapide  sur  l'histoire  parlementaire  de  la 
dernière  quinzaine.  Cette  histoire  ne  prouve-t-elle  pas  que  le  parti  modéré  a 
beaucoup  à  faire  pour  rendre  à  la  société  ce  qu'elle  a  perdu,  c'est-à-dire  le 
bienfait  d'un  gouvernement  calme  et  régulier.  Or,  si  le  parti  modéré  a  beau- 
coup à  faire  de  ce  côté,  s'il  est  tenu  de  le  faire,  sous  peine  de  périr  avec  toute 
la  société,  nous  demandons  s'il  a  pour  le  faire  d'autres  moyens  que  ceux  qu'il 
trouve  dans  l'action  du  président.  S'il  est  des  personnes  qui  veulent  conmiencer 

TOME   IV.   —   SUPPLÉMENT.  59 


922  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

la  restauration  de  l'édifice  par  le  toit,  qui,  avant  de  reconstruire  le  pouvoir, 
veulent  savoir  qui  en  sera  le  dépositaire  à  venir,  qui  enfin  ne  veulent  rebâtir 
la  maison  que  pour  un  seul  propriétaire  ou  un  seul  locataire,  nous  renvoyons 
ces  personnes-là  aux  folies  de  Saint-Hubert.  Quant  à  nous,  qui  ne  faisons  pas 
d'almanachs,  nous  supplions  le  parti  modéré  d'aider  le  président  à  rebâtir  le 
pouvoir,  car  c'est  là  l'intérêt  de  tout  le  monde,  et  nous  supplions  également 
tout  le  monde  de  considérer  que  de  toutes  les  manières  de  reconstruire  le  pou- 
voir, la  moins  bonne  serait  de  commencer  par  détruire  celui  qui  existe.  La 
France  loge  depuis  soixante  ans  dans  des  appentis,  parce  qu'elle  a  toujours 
l'idée  de  se  bâtir  un  palais  définitif;  seulement  chacun  veut  que  ce  palais  dé- 
finitif soit  construit  sur  son  plan  particulier. 

Sans  le  concours  du  parti  modéré,  le  président  ne  peut  rien  pour  la  recon- 
struction du  pouvoir;  sans  le  concours  du  président,  le  parti  modéré  ne  peut 
rien  non  plus  pour  cette  reconstruction.  Grande  raison  de  s'unir,  disons-nous. 
Grande  probabilité  qu'on  ne  fera  rien,  disent  ceux  qui  médisent  volontiers  de 
la  Frauce.  Eh  bien  !  soit.  L'expérience  commence,  et  l'événement  jugera. 

Un  mot  encore.  Nous  parlions,  en  commençant,  des  services  que  la  montagne 
rend  au  parti  modéré;  nous  allions  oublier  un  de  ces  services  les  plus  signalés. 
La  montagne  se  divise,  celle  du  dehors  tout  au  moins.  M.  Proudhon  attaque 
M.  Leroux,  M.  Proudhon  attaque  M.  Louis  Blanc,  M.  Proudhon  attaque  tout  le 
monde  et  est  attaqué  par  tout  le  monde.  Il  prouve  à  ses  confrères  en  révolu- 
tion qu'ils  n'ont  pas  le  sens  commun,  à  M.  Pierre  Leroux  qu'il  n'est  qu'un 
courtier  marron  en  antiquailles  révohttionnaires,  à  M.  Louis  Blanc  qu'il  continue 
à  faire  sa  rhétorique,  et  ceux-ci  lui  répondent  qu'il  n'est  qu'un  faiseur  de  tours 
de  dialectique..  Soit;  mais  que  ces  divisions  nous  soient  au  moins  une  leçon  pour 
ne  pas  les  imiter,  et  une  occasion  d'agir.  Sans  cela,  en  quoi  valons-nous  mieux, 
et  en  quoi  avons-nous  le  droit  de  rire  de  ces  querelles?'  Sommes-nous  des- 
tinés à  mourir  tous  en  ricanant  les  uns  des  auti'es,  à  être,  comme  Voltaire, 

Un  pied  déjà  dans  le  tombeau. 
De  l'autre  faisant  des  gambades? 

Passant  de  l'intérieur  à  l'extérieur,  là  aussi  nous  trouvons  des  expériences 
qui  commencent  et,  qui  doivent  attirer  notre  attention. 

A  Genève,  malheureusement,  l'expérience  ne  commence  pas;  elle  est  faite, 
et  cette  fois  encore  la  démagogie  a  vaincu  la  liberté.  Il  s'agissait  d'élire  le  con- 
seil d'état,  c'est-à-dire  1^' gouvernement,  et  le  parti  conservateur  espérait  que 
l'expérience  de  trois  aus-d'un- gouvernement  radical  aurait  suffi  poun  guérir 
Genève  de  l'envie  de  vouloir  recommencer.  Genève ,  en  effet,  a  tout  ce  qui 
caractérise  les  gouvernomens  radicaux,  les  ateliers  nationaux,  le  déficit  dans 
les  finances,  la  langueur  du  commerce  et  de  l'industrie,  l'abandon  des  étran- 
gers. Elle  va  conserver  encore  pendant  trois  ans  ces  bienfaits  du  gouvernement 
radical,  car  l'ancien  conseil  d'état  a  été  réélu,  et  le  parti  conservateur  a  été 
battu.  Comment  le  parti  radical  l'a-t-il  emporté  dans  les  élections?  Par  la  vio- 
lence, comme  toujours.  Les  ateliers  nationaux,  qui  sont  les  prétoriens  de  laj 
démagogie,  avaient  occupé  tous  les  abords  des,  collèges  électoraux.  A  ces  préton 
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riens  ajoutez  les  réfugiés  français,  italiens  et  allemartds,  c'est-à-dire  ces  con- 
dottieri du  radicalisme  qui  vont,  de  pays  en  pays,  proclamer  la  liberté  natio- 
nale, ils  n'avaient  pas  manqué  d'accourir  à  Genève  pour  ce  grand  jour;  car  la 
démagogie  a  beau  changer  de  théâtre,  c'est  toujours  la  même  pièce  qu'elle 
joue,  avec  la  même  troupe.  Le  président  du  comité  électoral  conservateur  a  été 
attaqué  par  une  bande  furieuse.  M.  Baumgartner,  radical  qu'a  converti  l'expé- 
rience du  gouvernement  qu'il  avait  souhaité,  a  été  attaqué  dans  l'enceinte  même' 
de  l'église  de  Saint-Pierre,  frappé,  dépouillé  de  ses  habits,  qui  ont  été  brûlés 
dans  un  grand  feu  de  joie.  Pour  le  délivrer,  il  a  fallu  que  M.  Fazy  lui-même, 
c'est-à-dire  le  chef  du  gouvernement  et  du  parti  radical,  fît  de  grands  efforts  et' 
courût,  dit-on,  quelques  périls  :  il  les  a  généreusement  courus,  et  il  a  sauva 
aussi  le  parti  radical  du  reproche  d'un  meurtre  abominable;  mais  il  n'a  pa? 
pu  sauver  les  élections  du  reproche  de  tumulte  et  de  violence. 

Pauvre  Genève,  et,  comme  à  part  la  communauté  éventuelle  de  fbrtune,- 
nous  plaignons  sincèrement  la  décadence  de  cette  ville  qui  est  française  et  l'est' 
d'une  manière  originale,  d'une  des  capitales  de  notre  esprit  français  protestant, 
d'une  des  métropoles  enfin  de  notre  civilisation  !  Elle  va  donc  passer  sous  le 
niveau  écrasant  du  radicalisme!  Encore  une  de  ces  leçons,  hélas!  que  le  des^ 
tin  ne  se  lasse  pas  de  nous  donner  aux  dépens  des  autres  pays. 

Que  devient  l'Allemagne?  où  va-t-elle?  retourne-t-elle  vers  la  diète  et  le 
pacte  fédéral  de  1813?  gardera-t-elle  quelque  chose  des  institutions  de  1848? 
L'organisation  de  son  unité  nouvelle  n'aura-t-elle  été  qu'un  immense  avorte-- 
ment?  Le  drame  compliqué  qui  se  joue  depuis  bientôt  deux  ans  chez  nos  voi- 
sins approche  du  dénoûment,  et  à  mesure  que  le  dénoùment  approche,  le 
nombre  des  acteurs  diminue.  L'année  dernière,  la  scène  était  chargée  de  per- 
sonnages nombreux  et  divers.  Cette  année,  il  n'y  a  plus  que  deux  acteurs  der- 
rière lesquels  se  sont  rangés  peu  à  peu  tous  les  autres,  l'Autriche  et  la  Prusse. 

Nous  avons  déjà  expliqué  l'elTet  de  la  réappaiition  de  l'Autriche  en  Allemagne. 
Tant  que  l'Autriche  a  eu  sur  les  bras  la  Hongrie  et  l'Italie,  l'Autriche  s'est  tenue 
à  l'écart  en  Allemagne.  Elle  laissait  faire.  Une  fois  lilire  des  embarras  que  lui 
donnaient  ces  deux  grandes  insuiTections,  l'Autriche  a  reparu  en  Allemagne. 

Nous  ne  pouvons  pas  parler  des  victoires  de  l'Autriche  en  Hongrie  sans  penser 
aux  tristes  exécutions  qui  ont  ému  l'Europe.  Les  guerres  civiles  ont  surtout 
besoin  de  clémence,  parce  que  le  sang  qu'elles  répandent  dans  les  combats  étant 
déjà  un  crime,  celui  qu'elles  répandent  après  parait  encore  un  plus  grand  crime, 
tant  on  a  hâte  de  voir  cesser  cette  coupable  etîusion  du  sang  fraternel.  Notis 
entendions  rappeler  dernièrement  ces  paroles  de  Voltaire  dans  ses  Annales  de 
l'empire  :  «  Entre  les  mécontens  de  Hongrie  et  l'empereur,  il  n'y  eut  d'autre 
congrès  qu'un  échafaud.  On  l'éleva  sur  la  place  publique  d'Épérics,  au  mois 
de  mars  1687,  et  il  y  resta  jusqu'à  la  fin  de  Tannée.  Les  bourreaux  furent  lassés 
à  immoler  les  victimes  qu'on  leur  abandonnait  sans  beaucoup  de  choix,  si  l'on 
en  croit  plusieurs  historiens  contemporains,  il  n'y  a  point  d'exemple,  dans 
l'antiquité,  d'un  massacre  si  long  et  si  terrible.  L'humanité  ne  frémit  pas  dn 
nombre  d'hommes  qui'périssent  dans- tant  de  batailles,  on  y  est  accoutumé  :  ils 
meurent  les  armes  à  la  main  et  vengés;  mais  voir,  pendant  neuf  mois,  ses  com- 
patriotes traînés  juridiquement  à  une  boucherie  toujours  ouverte,  c'était  un 
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spectacle  qui  soulevait  la  nature,  et  dont  Tatiocité  remplit  encore  aujourd'hui 
les  esprits  d'horreur.  Ce  qu'il  y  de  plus  affreux  pour  les  peuples,  c'est  que  quel- 
quefois ces  cruautés  réussissent,  et  le  succès  encourage  à  traiter  les  hommes 
comme  des  bêtes  farouches.  » 

A  Dieu  ne  plaise  que  l'amour  de  la  citation  ou  de  la  déclamation  nous  fasse 
appliquer  complètement  les  paroles  de  Voltaire  à  ce  qui  s'est  passé  en  Hongrie 
après  la  victoire  de  1849!  Il  y  a  eu  des  exécutions,  il  y  en  a  eu  trop  :  les  bour- 
reaux seulement  ne  se  sont  pas  lassés  à  tuer  pendant  neuf  mois;  mais  l'exécu- 
tion du  comte  Bathyani  a  affligé  les  cœurs  généreux,  et  quand  on  a  vu  que  les 
coups  de  la  justice  militaire  tombaient  surtout  sur  quelques-unes  des  têtes  les 
plus  hautes  de  l'aristocratie  hongroise,  et  que  la  confiscation  des  biens  suivait 
la  condamnation,  on  s'est  souvenu  des  émeutes  de  la  Gallicie;  on  a  pu  recon- 
naître le  système  de  l'Autriche,  dont  la  cour  à  Vienne  est  fort  aristocratique, 
mais  dont  l'administration  est  partout  favorable  au  petit  peuple  des  campagnes 
et  ennemie  des  seigneurs.  Nous  n'avons  pas  le  droit,  nous  autres  Français,  de 
blâmer  ce  système,  quand  il  ne  va  pas  de  la  faveur  envers  les  uns  à  la  persé- 
cution contre  les  autres.  Ce  qui  a  rendu  enfin  les  exécutions  judiciaires  de  la 
Hongrie  plus  douloureuses,  c'est  qu'il  y  a  eu  une  grande  inégalité  dans  la  ma- 
nière dont  les  vaincus  ont  été  traités.  Nous  ne  parlons  pas  des  procédés  géné- 
reux affectés  par  les  Russes  envers  leurs  prisonniers  :  il  y  avait  là  une  petite 
malice  contre  l'Autriche;  mais  enfin  Gorgey  est  libre,  les  insurgés  de  Comorn, 
c'est-à-dire  ceux  qui  ont  le  plus  long-temps  résisté  à  l'Autriche  et  continué 
l'exemple  de  l'insurrection,  sont  libres  aussi  et  bien  traités.  Oii  est  la  justice? 
La  guerre  traite  inégalement  les  gens;  c'est  tout  simple.  Le  hasard  et  l'accident 
ont  une  grande  part  dans  la  guerre;  mais  aussitôt  que  la  justice  paraît,  fût-ce 
même  la  justice  militaire,  elle  doit  être  égale  pour  tous. 

L'insurrection  hongroise  avait  d'abord  inspiré  quelque  sympathie  en  Alle- 

■  magne.  Cependant  le  teutonisme  avait  fini  par  prévaloir  dans  les  esprits.  Le 
Teuton,  en  effet,  a  beau  vouloir  être  libéral;  avant  tout,  il  est  Teuton,  et,  à  ce 
titre,  il  croit  que  l'Allemagne  a  droit  à  la  possession  de  l'Italie  par  exemple, 

■  d'une  bonne  partie  de  la  Pologne,  peut-être  de  quelques  portions  de  la  Hon- 
grie; nous  ne  parlons  pas  de  la  Lorraine  et  de  l'Alsace,  qui  sont  la  ten-e  pro- 
mise des  sectaires  du  teutonisme.  Les  Hongrois,  en  Allemagne,  plaisaient  assez 
comme  insurgés;  mais  ils  déplaisaient  comme  ennemis  d'une  puissance  alle- 
mande. Aussi  les  rigueurs  de  l'Autriche  contre  la  Hongrie  n'ont  pas  choqué 
l'Allemagne  aussi  vivement  que  nous  aurions  pu  le  croire.  D'ailleurs,  ces  ri- 
gueurs auraient  surtout  révolté  l'opinion  populaire,  et  au  moment  où  l'Au- 
triche reparaissait  en  Allemagne,  l'opinion  populaire  n'avait  plus  voLx  au  cha- 
pitre. Nous  avons  expliqué  comment ,  depuis  la  dispersion  de  l'assemblée  de 
Francfort,  la  question  allemande  avait  passé  des  mains  des  assemblées  aux 
mains  des  princes,  qui,  ayant  eu  le  bon  esprit  de  vi\re  et  de  durer  pendant 
la  tempête,  se  retrouvaient,  après  l'orage,  debout  encore  et  maîtres  de  leur 
sort. 

Quand  nous  disons  que  les  princes  allemands  se  sont  retrouvés  maîtres  de 
leur  sort,  nous  nous  trompons  quelque  peu  :  ils  étaient  maîtres  de  leur  sorl 
contre  la  démagogie;  mais  ils  dépendaient  de  la  Prusse,  qui  avait  vaincu  la  dé- 
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magogie  et  sauvé  les  princes  allemands  de  leur  ruine.  Or,  la  Prusse  voulait 
changer  cette  pi-otection  momentanée  en  protectorat  ou  même  en  empire  hé- 
réditaire. Cela  déplaisait  fort  aux  princes  allemands,  à  ceux  du  midi  par  de 
vieilles  antipathies  de  race ,  de  religion  et  de  dynastie,  à  ceux  du  nord  par  le 
goût  naturel  de  l'indépendance.  Aussi,  quand  TAutriche,  après  la  défaite  de  la 
Hiingrie,  reparut  en  Allemagne,  elle  fut  accueillie  comme  une  libératrice  par 
les  princes  allemands.  Du  moment  qu'ils  n'étaient  plus  protégés  seulement 
par  la  Prusse,  mais  aussi  par  l'Autriche,  concurremment  avec  la  Prusse,  ils  se 
sentaient  à  l'aise. 

La  Prusse,  ménageant  toujours  l'opinion  libérale  qu'elle  se  souvient  d'avoir 
représentée  en  Allemagne,  se  donnait  et  se  donne  encore  pour  l'héritière  sous 
bénéfice  d'inventaire  du  parlement  de  Francfort  et  de  l'unité  germanique.  Elle 
ôte  à  cette  unité  tout  ce  qu'elle  avait  d'àpreté  démagogique  ou  de  chimère 
académique,  et  elle  a  la  prétention  d'en  faire  un  système  applicable;  mais  elle^ 
sous-entend,  on  le  croit  du  moins,  que  le  système  sera  appliqué  à  son  profit. 
L'unité  germanique,  qui  n'a  jamais  plu  aux  princes  allemands,  quand  ils  de- 
vaient, pour  la  plus  grande  gloire  de  cette  unité,  être  médiatisés  sous  le  joug 
du  parlement  de  Francfort,  ne  leur  plaît  pas  davantage,  quand  ils  doivent, 
pour  la  plus  grande  gloire  aussi  de  cette  unité,  être  médiatisés  sous  le  joug  de 
la  Prusse.  Ils  ont  donc  invoqué  l'Autriche,  et  l'Autriche,  reprenant  volontiers 
.ses  vieilles  traditions,  s'est  faite,  d'une  part,  la  protectrice  des  petits  princes 
allemands,  comme  elle  était  autrefois  la  protectrice  de  la  noblesse  immédiate; 
de  l'autre,  elle  s'est  faite  l'adversaire  de  la  pensée  libérale  que  contient  le 
système  prussien.  En  un  mot,  l'Autriche  aujourd'hui  représente  purement  et 
simplement  le  pacte  fédéral  de  1815,  en  ofTrant  de  le  modifier;  la  Prusse  re- 
présente la  pensée  du  parlement  germanique  de  1848,  en  offrant  aussi  de  la 
modifier  et  l'ayant  même  déjà  beaucoup  modifiée  à  son  profit. 

1815  et  1848,  voilà,  au  premier  coup  d'oeil,  les  deux  acteurs  qui  sont  en 
présence  et  entre  lesquels  la  lutte  semble  inévitable.  On  pourrait  même  dire 
que  le  jour  est  pris  pour  cette  lutte,  car  la  Prusse  a  convoqué  les  collèges  élec- 
toraux de  l'Allemaune,  pour  élire  les  députés  au  parlement  allemand.  Le  jour 
de  la  convocation  est  fixé  au  31  janvier.  L'Autriche  et  les  princes  allemands 
résistent  à  cette  convocation.  C'est  vouloir,  disent-ils,  rendre  l'essor  à  la  révo- 
lution; c'est  au  contraire,  dit  la  Prusse,  faire  une  juste  part  à  l'esprit  libéral 
allemand,  et  c'est  finir  l'ère  des  révolutions  par  une  transaction  légitime.  Com- 
ment empocher  la  lutte  qui  paraît  si  proche?  Quelques  personnes  cependant 
persistent  à  croire  que  tout  finira  par  un  arrangement  entre  la  Prusse  et  l'Au- 
triche. Le  jour  où  les  deux  gouvernemens  voudront  s'entendre,  ils  seront  les 
maîtres.  Cela  dispose  grandement  à  la  bonne  intelligence,  et,  au  lieu  de  se  dis- 
puter à  qui  appartiendra  la  prépondérance  en  Allemagne,  ils  se  la  partageront. 
Ce  dénoûment  i-essemble  à  celui  d'une  fable  de  La  Fontaine.  Il  n'en  a  pas 
moins  de  chances  pour  être  le  vTai. 
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La  crise  ministérielle  qui  s'est  prolongée  pendant  six  semaines  dans  les 
Pays-Bas  n'est  arrivée  à  son  dénoûment  qu'après  bien  de  sourdes  luttes  et  de 
pénibles  oscillations.  Ce  dénoûment,  on  le  prévoyait,  c'étaient  l'entrée  aux  af- 
faires de  M.  Thorbecke  et  le  maintien  de  M.  Bosse,  le  ministre  des  finances. 
Le  premier  était  devenu  l'homme  de  la  situation;  le  second  dirige  un  départe- 
ment qui  exige  des  connaissances  spéciales.  C'est  vers  le  milieu  de  septembre 
que  ,1e  cabinet  Kempenaer-Lightenvelt  donnait  sa  démission,  et  le  nouveau 
.cabinet  n'a  été  formé  qu'à  la  fin  d'octobre.  Les  membres  les  plus  influens  de 
ce  ministère  sont  d'abord  M.  Thorbecke,  connu  par  la  part  active  qu'il  a  prise 
à  la  révision  de  la  loi  fondamentale;  ensuite  M.  Nedermeyer;  M.  Van  Rosen- 
thal,  qui  jadis  appartenait  au  parti  libéral  modéré,  mais  qui  plus  tard,  dans 
la  chambre,  a  embrassé  des  opinions  plus  avancées.  M.  Van  Sonsbeck,  membre 
jdu  conseil  d'état,  qui  s'est  distingué  par  des  écrits  en  faveur  de  la  magistra- 
ture, est  appelé  aux  affaires  étrangères,  M.  le  vice-amiral  Lucas  à  la  marine, 
le  général-major  Van  Spengler  à  la  guerre.  M.  Pahud  a  été  placé  à  la  tète  du 
département  des  colonies,  dont  il  était  le  secrétaire- général.  Les  deux  départe- 
mens  des  cultes  ne  seront  administrés  que  par  intérim.  Beaucoup  de  voix  s'é- 
lèvent pour  en  demander  la  suppression ,  et  il  paraît  qu'on  ne  veut  prendre 
pour  le  moment  aucun  parti  définitif.  Le  premier  souci  de  la  chambre  a  été 
d'avoir  des  explications  nettes  au  sujet  de  l'enfantement  si  laborieux  du  minis- 
tère, et  satisfaction  lui  a  été  donnée.  La  chambre  se  trouvant  prorogée  à  l'é- 
poque de  la  crise  ministérielle,  c'était  uniquement  par  la  voie  de  la  presse 
qu'avaient  dû  se  faire  jour  les  dissensions  des  partis  appelés  à  recueillir  l'hé- 
ritage du  cabinet  démissionnaire.  Il  y  avait  surtout  d'une  part  l'opinion  des 
hommes  qui  viennent  de  prendre  possession  du  pouvoir,  et  de  l'autre  celle  des 
membres  du  ministère  antérieur  au  mois  de  mars  1848  et  de  leurs  partisans, 
formant  deux  subdivisions,  les  conservateurs  et  les  libéraux  modérés.  Chaque 
jour  apportait  sa  combinaison  et  son  programme.  D'abord  MM.  Donker  Curtius 
et  Lightenvelt  avaient  été  chargés  de  former  un  nouveau  cabinet.  Les  tenta- 
tives de  ces  deux  personnages  auprès  de  M.  Thorbecke,  le  coryphée  du  parti 
libéral  avancé,  n'ayant  point  abouti,  les  bruits  les  plus  étranges  ne  tardèrent 
pas  à  se  répandre  :  le  nom  de  M.  Thorbecke  se  trouvait,  par  exemple,  accolé 
à  celui  de  M.  Baud,  ancien  ministre.  Enfin  MM.  Thorbecke  et  Van  Rosenthal 
furent  chargés  de  la  composition  du  cabinet;  mais  eux  aussi  ont  eu  de  nom- 
breuses difficultés  à  surmonter,  à  en  croire  M.  Thorbecke;  car  «  ce  sont  les  plus 
dignes  et  les  plus  capables,  a-t-il  avoué  naïvement,  qui  se  sont  montrés  les 
moins  disposés  à  se  charger  d'un  portefeuille  ministériel.  »  Les  négociations 
ont  fini  par  aboutir;  la  Hollande  a  son  nouveau  ministère.  Un  symptôme  peu 
rassurant  néanmoins  pour  la  durée  de  ce  cabinet,  c'est  l'attitude  qu'a  prise 
vis-à-vis  des  ministres  M.  Van  Goltstein,  président  de  la  chambre,  où  pendant 
de  longues  années  il  s'est  fait  remarquer  par  ses  opinions  sagement  progres- 
sives. M.  Van  Goltstein  a  été  un  moment  chargé  de  la  composition  du  minis- 
tère; il  a  donné  au  roi  le  conseil  d'appeler  auprès  de  lui  M.  Thorbecke,  pour 
satisfaire  au  vœu  exprimé  par  une  grande  partie  de  la  nation.  Toutefois  il  n'a 
pas  voulu  entrer  lui-même  dans  la  nouvelle  combinaison,  et  il  a  laissé  en- 
tendre devant  la  chambre  qu'il  avait  peu  de  confiance  dans  l'homogénéité  des 


REVUE.   —  CHRONIQUE.  927 

élémens  de  cette  administration.  On  prétend,  en  efl'et,  qn'il  y  a  une  divergence 
fâcheuse  de  principes  entre  le  ministre  des  affaires  étrangères  et  celui  des 
finances,  Tun  partisan,  l'autre  adversaire  de  la  liberté  du  connnerce.  On  saura 
bientôt  à  quoi  s'en  tenir.  C'est  à  la  discussion  du  budget  qu'on  attend  le  nou- 
veau ministère.  Le  cabinet  Thorbecke  n'a  pas  publié  de  programme,  et  il  vou- 
drait ne  faire  passer  les  lois  de  budget  que  comme  de  simples  lois  de  crédit.  Il 
rencontrera  sur  ce  terrain  une  opposition  assez  forte;  pourtant  on  croit  ([u'il 
ralliera  autour  de  lui  la  majorité  de  la  chambre;  ses  adversaires  les  plus  ardens 
seront  les  conservateurs  et  les  libéraux  très  avancés. 

—  La  politique  est  toujours  au  calme  de  l'autre  côté  des  Pyrénées.  Tous  les 
efforts  qu'a  faits  l'opposition  parlementaire  pour  passionner  le  débat  ont  jus- 
qu'ici tourné  contre  elle-même.  Il  y  a  quinze  jours,  les  interpellations  de 
MM.  Olozaga  et  Escosura,  qui  avQ,ient  essayé  de  'prendre  rolTensive  sur  l'en- 
semble des  questions  intérieures  et  extérieures,  dégénéraient  en  humilians 
aveux.  Plus  récemment,  M.  Sanchez  Silva  a  essayé  de  semer  des  germes  d'ai- 
greur entre  le  gouvernement  et  les  provinces  basques,  et  le  mécompte  a  été 
aftssi  complet.  L'orateur  progressiste  ayant  insinué  que,  si  le  ministère  ajour- 
nait la  présentation  de  la  loi  destinée  à  harmoniser  les  fueros  avec  l'unité  con- 
stitutionnelle, c'était  par  peur,  les  députés  basques  se  sont  levés  pour  protester 
de  la  fidélité  de  leurs  commettans,  ce  qui  a  coupé  court  à  toute  explication 
épineuse.  Quant  au  fond  môme  de  la  question,  le  cabinet  a  dû  se  retrancher, 
comme  toujours,  dans  des  réponses  évasives,  et  nous  délierions  un  ministère 
progressiste  de  faire  mieux  à  sa  place. 

Il  ne  faut  pas,  en  effet,  se  le  dissimuler  :  la  loi  de  1839,  en  garantissant  le 
maintien  des  fueros  «  sauf  l'unité  constitutionnelle,  »  a  posé  tout  simplement 
un  problème  insoluble.  Si  les  provinces  basques  sont  ramenées  à  l'unité  con- 
stitutionnelle, c'est-à-dire  soumises  aux  charges  générales  de  la  conscription  et 
de  l'impôt,  que  deviennent  les  fueros?  Si,  au  contraire,  les  exceptions  actuelles 
sont  maintenues,  que  devient  l'unité  constitutionnelle?  Le  gouvernement  et  les 
chambres  sont,  en  un  mot,  placés  dans  cette  singidière  alternative,  qu'ils  ne 
pourraient  appliquer  la  loi  de  1839  qu'à  la  condition  de  violer  l'un  ou  l'autre 
des  deux  principes  posés  par  cette  loi.  Ce  n'est  pas  pour  un  jeu  de  mots  que 
des  hommes  sensés  voudraient  s'exposer  à  raviver  les  dangereuses  susceptibi- 
lités des  Basques.  L'ordre  dans  la  rue  vaut  bien,  après  tout,  la  symétrie  dans 
les  institutions.  Il  n'y  a  qu'un  moyen  de  faire  entrer  pacifiquement  les  popu- 
lations basques  dans  l'unité  constitutionnelle  :  c'est-  de  les  amener  à  désirer 
eUes-mèmes  cette  unité.  Que  l'Espagne  réforme  les  abus  qui  la  rongent;  qu'elle 
rétablisse  son  crédit,  épure  son  fisc,  simpliûe  son  administration,  réhabilite 
ses  tribunaux;  qu'elle  joigne  enfin  aux  nombreux  élémens  de  prospérité  que 
lui  donne  sa  supériorité  numérique  et  territoriale  un  peu  de  cet  esprit  d'ordre, 
d'activité  et  de  moralité  qui  ont  généralisé  le  bien-être  dans  les  provinces  pri- 
vilégiées, et  celles-ci  seront  les  premières  à  réclamer  les  charges  de  l'unité  pour 
en  partager  les  bénéfices. 

L'Espagne  est,  du  reste,  en  bon  train  de  réformes.  Parmi  les  nombreux  dé- 
crets que  publie  chaque  jour  la  Gazette,  nous  en  remarquons  un  qui  sera. 
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après  la  loi  des  douanes,  le  plus  puissant  instrument  de  la  régénération  admi- 
nistrative et  financière  du  pays.  11  s'agit  de  la  réorganisation  générale  de  la 
comptabilité. 

La  comptabilité  actuelle  est  un  chaos.  Qu'on  en  juge  :  chaque  ministère,  à 
part  celui  de  la  justice,  administre  une  ou  plusieurs  branches  du  revenu,  en  per- 
çoit et  en  applique  à  sa  guise  le  produit.  Cette  anarchie  d'attributions  a  pouF 
premier  inconvénient  de  provoquer  des  conflits  journaliers  entre  les  adminis- 
trations centrales,  de  créer  des  inégalités  choquantes  entre  les  divers  services, 
chaque  département  ministériel  tirant  à  lui  le  plus  d'argent  qu'il  peut,  d'in- 
terdire enfin  au  ministre  des  finances  toute  vue  d'ensemble,  toute  continuité 
d'action;  car  il  a  sans  cesse  à  compter  avec  quatre  ou  cinq  autres  ministres 
des  finances.  Ce  n'est  pas  tout.  Chaque  ministère,  pour  gérer  le  revenu  ou  la 
fraction  de  revenu  compris  dans  son  ressort,  s'adjoint  toute  une  administration 
spéciale,  ce  qui  double,  triple,  quadruple  certains  frais  de  perception,  et  rend 
toute  responsabilité  illusoire  en  la  divisant  à  l'infini.  Un  chifTre  donnera  la  me- 
sure de  ce  désordre  fiscal  :  le  tribunal  mayor  (espèce  de  cour  des  comptes)  voit 
soumettre  chaque  année  à  son  approbation  10,564  comptes  distincts,  qui  ne 
sont  subordonnés,  dans  les  centres  de  perception  ou  de  destination,  à  aucune 
condition  de  contrôle  réciproque,  et  n'ont  souvent  pour  garantie  que  la  bonne 
foi  des  comptables  intéressés.  Voilà  les  énormes  abus  auxquels  s'attaque  le  dé- 
cret en  question.  A  partir  de  l'exercice  prochain  et  en  attendant  qu'une  loi 
vienne  régler  définitivement  la  matière,  les  agens  de  perception  attachés  ans 
divers  départemens  ministériels  relèveront  du  ministi'C  des  finances,  et  toutes 
les  recettes  de  l'état  entreront  intégralement  au  .trésor  avant  d'aller  alimenter 
les  divers  services. 

Le  système  judiciaire  sera  prochainement  l'objet  d'améliorations  non  moins 
urgentes.  Les  tribunaux  inférieurs,  tels  qu'ils  sont  encore  constitués  en  Es- 
pagne, ne  jouissent  d'aucune  considération ,  car  ils  n'offrent  aux  justiciables 
aucune  garantie.  Les  juges  ne  sont  pas  inamovibles;  comme  ils  tirent  en  outre 
le  plus  clair  de  leur  revenu  des  droits  prélevés  sur  les  justiciables,  ils  sont  les 
premiers  intéressés  à  multiplier  les  formalités,  à  éterniser  les  atïaircs.  Les  ju- 
gemens  les  plus  graves  sont  en  certains  cas  rendus  par  un  seul  magistrat,  et 
le  ministère  public  est  souvent  désarmé  de  toute  initiative.  La  complication  de 
la  procédure,  l'incessante  confusion  du  civil  et  du  pénal,  du  correctionnel  et  du 
criminel  ajoutent  à  ces  abus  tant  d'autres  causes  d'abus,  que  la  justice,  pour 
nos  voisins,  est  bien  moins  une  sauvegarde  qu'un  épouvantai!.  Le  gouverne- 
ment, qui  n'apportait  jusqu'ici  à  cet  état  de  choses  que  de  timides  palliatifs,  a 
pris  enfin  le  bon  parti  de  le  réformer  en  bloc.  A  part  d'insignifiantes  excep- 
tions, la  justice  espagnole  sera  organisée  à  la  française. 

Les  budgets  de  1850  ne  sont  pas  encore  soumis  à  la  discussion  publique.  Le 
bruit  court  que  cette  discussion  amènera  quelques  explications  aigres-douces 
entre  diverses  notabilités  de  la  majoiité.  Quant  à  fopposilion,  convaincue 
qu'elle  ne  brillait  décidément  pas  dans  les  questions  d'affaires,  elle  a  choisi 
ailleurs  son  terrain.  Un  de  ses  membres  vient  de  déposer  sur  le  bureau  une 
motion  relative  aux  incompatibilités  parlementaires.  Ce  hors-d'œuvre,  tombant 
ainsi  des  nues  au  milieu  des  questions  urgentes  qui  assaillent  de  tous  côtés  la 
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tribune,  a  obtenu  un  succès  de  surprise  et  de  gaieté.  Heureux  pays,  où  les 
partis  extrêmes  en  sont  encore  réduits,  pour  occuper  leurs  loisirs,  à  soulever 
la  question  des  incompatibilités  ! 


LE    PAKLEHENT    PIÉMOniTAIS. 

Après  la  débâcle  de  Novare,  on  eût  pu  croire  qu'un  mouvement  marqué  de 
réaction  allait  se  faire  sentir  en  Piémont.  L'expérience  faite  de  la  fameuse 
chambre  démocratique  et  des  maux  qu'elle  avait  attirés  sur  le  pays  devait  avoir 
iruéri  celui-ci  pour  lonç^-tenips  du  goût  des  aventures,  et  il  était  naturel  de  s'at- 
tendre à  ce  que  le  bon  sens  irrité  des  électeurs  renvoyât  à  leur  obscurité  pre- 
mière ces  avocats  bavards,  dont  l'outrecuidance  et  l'impéritie  avaient  désors^a- 
nisé  l'état,  et  l'avaient  conduit  à  deux  doigts  de  sa  perte.  Loin  de  là;  par  une 
contradiction  singulière,  tandis  que  la  nation  pansait  encore  ses  plaies  sai- 
gnantes et  pleurait  ses  fils  sacrifiés,  on  l'a  vue,  avec  surprise,  réélire  les  mêmes 
mandataires.  A  s'en  tenir  aux  apparences,  et  d'après  la  règle  des  gouvernemens 
représentatifs,  ce  résultat  devait  être  pris  pour  la  sanction  du  passé.  Il  n'en 
était  rien  pourtant,  car,  aux  yeux  de  quiconque  a  vu  le  Piémont  à  cette  épo- 
que, il  est  hors  de  doute  que  si  le  nouveau  roi  eût  voulu  changer  la  constitu- 
tion et  supprimer  le  régime  parlementaire,  peu  de  voix  se  fussent  élevées  et 
eussent  protesté  contre  lui. 

Pour  se  rendre  compte  d'une  telle  anomalie,  il  faut  savoir  que  nulle  part  la 
différence  entre  le  pays  vrai  et  le  pays  légal  n'est  aussi  profonde  qu'en  Pié- 
mont. Ce  n'est  pas  qu'un  cens  restreint  y  exclue  de  la  vie  publique,  comme 
avant  février  chez  nous,  cette  classe  nombreuse  de  citoyens  qu'on  nommait  les 
capacités,  celle  qui,  après  tout,  fait  l'opinion  dans  les  pays  libres,  et  remette 
la  conduite  des  affaires  à  ime  faible  minorité;  la  législation  sarde  est  au  con- 
traire, en  fait  d'élections,  la  plus  libérale  qu'on  ait  pu  imaginer,  sans  aller 
jusqu'au  suffrage  universel.  Un  cens  extrêmement  réduit,  l'absence  de  con- 
ditions d'éligibilité  et  l'adjonction  de  tout  ce  qui  offre  la  moindre  garantie  de 
culture  et  d'intelligence  semblent  y  avoir  assis  le  suffrage  électoral  sur  de  larges 
bases;  mais  ce  que  la  loi  avait  cherché  à  éviter,  l'indolence  et  l'apathie  de  la 
population  a  su  le  faire.  Les  quatre  cinquièmes  des  électeurs  ne  votent  pas.  Ce 
sont,  pour  la  plupart,  de  petits  propriétaires  campagnards,  gens  paisibles,  peu 
soucieux  de  leurs  droits,  mal  au  courant  de  la  politique,  et  ne  voulant  pas  se 
donner  la  peine  d'aller  porter  lexu'  bulletin  au  district.  Cela  se  voit  souvent  et 
ailleurs  qu'en  Piémont.  Les  élections  se  trouvent  donc  abandonnées  à  une 
fraction  très  peu  considérable  d'habitans  des  villes,  à  cette  petite  bourgeoisie 
ignorante  et  jalouse  dont  l'esprit  étroit  et  les  mesquines  passions  offrent  une 
prise  facile  aux  meneurs.  Ceux-ci  exploitent  la  position  avec  une  scandaleuse 
impudence,  abusant  sans  scrupules  de  la  sottise  des  uns  et  de  la  naïveté  des 
autres,  faisant  nommer  sur  la  simple  désignation  du  comité  démocratique  de 
Turin  des  personnages  parfaitement  inconnus  de  ceux  qui  veulent  bien,  de 
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confiance,  les  constituer  leurs  mandataires.  C'est  ainsi,  par  exemple,  qu'ils 
ont  fait  passer  dans  un  petit  collège  des  montagnes  un  des  coryphées  du  pai'ti, 
M.  Tecchio,  juif  et  étranger.  Ce  fut  le  curé  du  lieu,  excellent  catholique  et 
fidèle  sujet  de  sa  majesté,  qui  fît  l'élection.  Le  bonhomme  n'avait  pas  pensé  à 
demander  au  candidat  sa  profession  de  foi.  Pour  comble  de  malheur,  la  loi 
n'exigeant  pas  la  présence  au  moins  de  la  moitié  ou  du  tiers  des  électeurs  in- 
scrits, il  arrive  souvent  que,  par  suite  de  la  négligence  de  ceux-ci,  les  choix 
sont  déterminés  par  des  minorités  véritablement  ridicules.  Il  est  tel  député  qui 
a  dû  sa  nomination  à  une  demi-douzaine  de  votans,  et  récemment  à  Gênes, 
dans  la  seconde  ville  du  royaume,  celle  où  l'esprit  politique  est  le  plus  déve- 
loppé, M.  Manin,  l'ex-président  de  la  république  de  Venise,  l'emportait  avec 
S7  voix  seulement. 

De  semblables  résultats  sont  évidemment  illusoires,  et,  comme  nous  le  di- 
sions plus  haut,  on  n'en  saurait  tirer  aucune  induction  valable  sur  l'état  de 
l'ophiion  publique  en  Piémont.  Voilà  pourtant  comment  le  pays  le  plus  con- 
servateur en  réalité  et  le  plus  monarchique  de  l'Italie  pourrait  à  bon  droit 
passer,  si  l'on  en  jugeait  par  la  superficie,  pour  un  foyer  de  révolution.  Depuis 
un  an,  en  effet,  on  le  voit  se  donner  une  représentation  nationale  en  majeure 
partie  composée  de  démagogues  et  de  libéraux  sans  cervelle,  les  uns  instru- 
mens  aveugles,  les  autres  agens  déclarés  de  M.  Mazzini.  Cette  chambre,  depuis 
le  jour  de  son  installation,  n'a  su  faire  autre  chose  que  combattre  pied  à  pied 
le  gouvernement,  le  contrecarrer  avec  une  obstination  puérile,  entraver  tous 
ses  projets,  rendre  nulles  toutes  ses  résolutions.  Pas  une  loi  qui  ait  été  ac- 
ceptée dans  sa  pensée  primitive,  pas  une  proposition  qui  ne  soit  sortie  des  dis- 
cussions en  quelque  sorte  lacérée  et  mise  en  lambeaux  par  ces  perpétuels  er- 
goteurs de  l'opposition,  déterminés  à  rendre  tout  gouvernement  impossible.  Ce 
n'est  pas  qu'il  fallût  leur  attribuer  cà  tous  un  aussi  condamnable  dessein  froi- 
dement médité  et  arrêté  d'avance.  Le  nombre  est  plus  restreint,  nous  aimons 
à  le  croire,  de  ceux  qui  calculent  la  portée  de  leur  conduite  et  verraient  sans 
regret  leur  opposition  aboutir  au  renversement  de  la  monarchie.  Chez  beau- 
coup, il  en  faut  accuser  l'ignorance  et  la  sottise  plutôt  que  la  perversité.  Ba- 
cheliers inexpérimentés  en  droit  constitutionnel,  ils  ne  comprennent  pas  qu'un 
député  puisse  être  autre  cliose  que  l'adversaire  systématique  et  taquin  du  pou- 
voir. Faire  acte  d'opposition,  c'est,  à  leurs  yeux,  faire  acte  de  vertu  civique. 
Que  dis-je?  il  n'est  pas  jusqu'aux  partisans  môme  de  la  politique  du  gouver- 
nement qui  ne  rougissent  en  quelque  sorte  de  s'avouer  ministériels;  cette 
épithète  n'est  guère  prise  qu'en  mauvaise  part;  il  semble  qu'on  ne  puisse  hono- 
rablement être  de  l'avis  du  pouvoir.  Ainsi,  comme  si  ce  n'avait  pas  été  assez 
pour  les  conseillers  du  roi  Victor-Emmanuel  d'avoir  à  lutter  contre  une  majo- 
rité compacte  et  hostile,  ils  ne  pouvaient  pas  même  compter  sur  l'appui  con- 
tinu de  leurs  amis,  parmi  lesquels  des  défections  imprévues  se  manifestaient 
sans  autre  motif  qu'un  caprice  momentané. 

Pour  faire  la  part  de  chacun,  il  est  vrai  de  dire  que  le  ministère,  de  même 
qu'il  a  toujours  cru  devoir  s'abstenir  de  toute  intervention  dans  les  comices» 
ne  s'est  pas  davantage  préoccupé  de  rallier  autour  de  lui  le  petit  nombre  de 
fidèles  que  lui  envoyaient  des  élections  ainsi  abandonnées  à  la  grâce  de  Dieu,  de 
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les  discipliner  et  de  les  dresser  aux  manœuvres  parlementaires.  Ce  soin,  un  des 
plus  importans  pour  un  bon  ministre  de  l'intérieur,  a  toujours  été  négligé  par 
M.  Pinelli,  homme  de  couraije,  d'une  remarquable  fermeté  et  précieux  pour 
les  circonstances  difficiles,  mais  impatient  du  labeur  quotidien,  poco  curante, 
comme  disent  les  Italiens.  Aussi  faUait-il  voir  ces  séances  décousues  et  ces  débats 
incohérens  du  palais  Carignan  :  le  spectacle  en  était  curieux.  Entre  la  droite 
et  le  cabinet,  le  défaut  d'entente  préalable  et  de  rapports  suivis  a  plus  d'une 
fois  engendré  de  déplorables  quiproquos  et  fourni  un  appoint  à  l'opposition.  De 
ce  côté  de  l'assemblée  siégeaient  néanmoins  des  hommes  éminens  et  les  plus 
capables  de  se  mettre  à  la  tête  d'un  grand  parti  conservateur  :  MM.  Balbo,  de 
Cavour,  Thaon  de  Revel,  etc.  Malheureusement,  les  soldats  manquaient  à 
ces  chefs  ou  se  dérobaient  à  leur  impulsion.  Par  un  contraste  frappant  avec  l'as- 
pect désert  des  bancs  de  la  droite,  le  centre  gauche  et  la  gauche  présentaient  un 
front  de  bataille  serré  et  des  rangs  complets.  Là  se  carraient  et  péroraient,  le 
poing  sur  la  hanche,  au  milieu  d'un  état-major  de  tribuns  bai'bus,  les  héros  du 
ci-devant  ministère  démocratique,  aujourd'hui  leaders  de  l'opposition,  les" Sineo, 
les  Ratazzi,  les  Tecchio,  les  Cadorna,  médiocrités  bruyantes  et  prétentieuses. 
Seuls,  MM.  Buffa  et  Brofierio  méritent  d'être  distingués  dans  cette  foule  inepte. 
Le  premier,  homme  de  sens  et  plus  modéré  que  ses  anciens  collègues,  a  cherché, 
dans  ces  derniers  temps,  à  former  une  sorte  de  tiers  parti  qui,  s'il  se  fût  soli- 
dement constitué,  eût  permis  au  ministère  de  marcher;  le  second,  qui  unit  à 
beaucoup  d'esprit  naturel  une  véritable  éloquence,  a  du  moins  le  mérite  de  la 
franchise  en  se  déclarant  ouvertement  républicain;  mais  ses  saillies  lui  font 
une  sorte  de  situation  excentrique,  et  il  est  loin  de  posséder  sur  la  montagne 
l'influence  que  procure  à  son  collègue  Valerio  .l'habitude  de  l'intrigue  et  des 
voies  tortueuses. 

En  somme,  si  l'on  excepte  M.  Brofferio,  aucun  talent  de  parole  ne  s'est  en- 
core produit  à  la  chambre  des  députés  de  Tuj'in;  on  ne  saurait  donner  ce  nom 
aux  filandreuses  harangues,  aux  déclamations  furibondes  qui,  à  propos  du  plus 
léger  incident,  remplissaient  des  séances  entières.  Le  règlement  intérieur  de  la 
chambre,  pour  prévenir  sans  doute  ces  excès  de  parole,  a  établi  que  les  ora- 
teurs pourraient  parler  de  leur  place,  à  l'imitation  des  Anglais.  La  tribune  ne 
sert  absolument  qu'à  la  lecture  des  rapports,  des  pétitions  et  des  projets  de  loi. 
Cette  précaution  n'a  rien  empêché.  Pour  parler  debout  et  de  sa  place,  on  ne 
fait  pas  grâce  d'une  syllabe;  bien  plus,  l'assurance  que  donne  ce  mode  de  dis- 
cussion famiUer  et  moins  apprêté  fait  éclore  sur  les  bancs  une  foule  de  petits 
Démosthènes  qui,  sous  forme  d'interruption,  improvisent  à  chaque  instant  des 
philippiques,  et  qui  n'eussent  probablement  jamais  ouvert  la  bouche,  s'il  leur 
eût  fallu  monter  les  degrés  de  la  tribune.  Éclahé  par  l'expérience,  le  parle- 
ment piémontais  ferait  une  réforme  salutaire  en  substituant  à  la  méthode  an- 
glaise le  mode  de  discussion  usité  dans  nos  assemblées.  Si  la  tribune  a  quelque 
chose  de  trop  solennel,  au  moins  exige-t-elle  une  préparation.  Le  débat  ne 
peut  y  être  porté  qu'après  avoir  été  préalablement  mûri,  et  il  importe  à  la  con- 
sidération nationale  qu'Q  se  distingue  de  la  discussion  préliminaire  des  bureaux 
par  une  forme  plus  arrêtée  et  plus  précise. 

Plusieurs  mois  viennent  de  s'écouler  pendant  lesquels  l'action  du  gouverne- 
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ment  a  été  complètement  éneivée,  on  pourrait  dire  submergée  sous  des  flots  de 
paroles  inutiles.  Vainement  le  roi  avait-il  appelé  aux  afTaires  et  placé  à  la  tête 
de  son  cabinet  M.  d'Azeglio,  le  nom  le  plus  populaire  de  toute  l'Italie,  l'homme 
le  plus  propre  à  calmer  les  susceptibilités  de  la  gauche  et  à  garantir  la  conser- 
vation des  institutions  constitutionnelles;  vainement  M.  d'Azeglio  lui-même 
a-t-il  été  jusqu'aux  dernières  limites  de  la  patience  et  des  concessions,  espérant 
toujours  ramener  ces  esprits  égarés  et  leur  faire  comprendre  que  le  gouverne- 
ment représentatif,  condition  de  liberté,  ne  devait  pas  être  transformé  en  une 
machine  de  guerre  et  un  instrument  de  désorganisation  :  tout  a  été  inutile, 
l'opposition  semblait  avoir  pris  à  tâche  d'assumer  sur  elle  seule  toute  la  res- 
ponsabilité des  malheurs  que  peut  causer  au  pays  sa  folle  obstination. 

Au  commencement  de  l'été  dernier,  l'armée  autrichienne  était  campée  sur 
le  territoire  piémontais ,  le  royaume  ouvert ,  l'armée  désorganisée ,  le  trésor 
vide.  Gênes  soulevée  par  la  propagande  républicaine;  il  s'agissait  de  sauver  le 
pays  à  la  fois  des  ennemis  du  dehors  et  de  ceux  du  dedans,  de  maintenir  l'in- 
tégrité de  la  couronne  et  le  pacte  constitutionnel.  Cette  double  tâche  était  dif- 
ficile, car  l'Autriche,  peu  désireuse  d'un  agrandissement  de  territoire,  mais 
fort  intéressée,  au  moment  où  elle  supprimait  la  liberté  dans  le  reste  de  l'Ita- 
lie, à  ne  pas  laisser  subsister  à  sa  porte  une  tribune  libre  et  un  gouvernement 
représentatif,  ne  dissimulait  nullement  qu'elle  était  prête  à  se  relâcher  de  ses 
exigences  pécuniaires,  si  on  voulait  lui  faire  des  concessions  sur  cet  article. 
Le  cabinet  de  Vienne  n'a  pas  épargné  les  cajoleries  et  les  offres  de  toute  sorte 
pour  arriver  à  ce  résultat,  et  il  est  bien  certain  que,  si  le  roi  Victor-Emmanuel 
eût  consenti  à  nommer  un  ministère  réactionnaire,  disposé  à  signer  la  suppres- 
sion du  statut  et  une  alliance  avec  l'Autriche,  les  contribuables  piémontais 
n'auraient  pas  eu  l'A  millions  à  payer;  mais,  il  faut  bien  le  dire  à  l'honneur  de 
ce  prince,  il  a  repoussé  avec  la  plus  grande  loyauté  les  insinuations  qui  lui 
étaient  faites,  et  le  choix  de  ses  conseillers  a  prouvé  qu'il  n'entendait  nulle- 
ment répudier  l'héritage  que  lui  avait  légué  son  père.  De  son  côté,  M.  d'Aze- 
glio, le  champion  si  zélé  de  l'indépendance  italienne,  en  apposant  son  nom  au 
traité  de  Milan,  en  faisant  ainsi  violence  à  ses  sentimens  personnels  sous  le 
coup  de  la  nécessité,  a  pu  se  rendre  le  témoignage  qu'il  mettait  à  couvert,  avec 
l'indépendance  territoriale  du  Piémont,  le  principe  constitutionnel.  Du  mo- 
ment où  le  Piémont  battu  n'avait  plus  qu'à  payer  les  frais  de  la  guerre,  quel 
qu'en  fût  le  taux,  personne  n'avait  le  droit  de  réclamer.  La  chambre  des 
députés  de  Turin  cependant  poussa  d'aboi-d  les  hauts  cris.  Que  voulait-elle? 
Repousser  le  traité?  Le  ministère  se  serait  dissous,  et  le  roi,  n'ayant  plus  le 
choix  qu'entre  un  ministère  de  gauche  et  un  ministère  absolutiste,  n'aurait 
certes  pas  balancé.  On  ne  pouvait  raisonnablement  exiger  de  lui  qu'il  offrît 
des  portefeuilles  aux  amis  de  M.  Mazzini,  et  recommençât  la  guerre  avec  les 
débris  de  la  légion  de  Garibaldi.  Sans  avoir  le  désir  de  reprendre  le  pouvoir 
absolu,  il  eût  été  forcé  de  s'entourer  de  gens  (jui  y  visent,  et  qui  l'eussent  en- 
gagé avec  l'Autriche.  Était-ce  là  ce  que  l'opposition  voulait?  Après  avoir  bien 
déclamé,  l'opposition  finit  par  avoir  l'air  de  comprendre  que  la  paix,  telle  qu'elle 
venait  d'être  signée,  était  en  définitive  tout  ce  qu'on  pouvait  espérer  de  mieux 
dans  la  déplorable  position  où  se  trouvait  le  Piémont.  Le  traité  ayant  été  ra- 
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tifié  par  lo  roi,  la  chambre  vota  les  fonds  nécessaires  pour  le  paiement  de  Tin- 
demnité  à  l'Autriche;  il  ne  lui  restait  plus  qu'à  donner  son  approbation  à  l'en- 
semble des  conventions,  conformément  à  l'article  3  du  statut.  Pendant  quel- 
que temps,  elle  a  éludé,  sous  divers  prétextes,  de  se  prononcer,  puis,  mise  sé- 
rieusement en  demeure  par  le  ministère  de  prendre  une  décision ,  elle  a  fini 
par  rejeter  en  bloc  ce  qu'elle  avait  approuvé  en  détail;  la  ratification  du  traité 
a  été  repoussée  par  72  voix  contre  66. 

L'opposition  a  prétendu  qu'elle  entendait  subordonner  son  acceptation  à  la 
présentation  par  le  ministère  d'une  loi  ayant  pour  objet  de  déclarer  citoyens 
piémontais  les  émigrés  lombards  réfugiés  dans  le  royaume.  Le  nombre  de  ces 
réfugiés  ne  s'élève  pas  à  moins  de  vingt  mille.  Bien  qu'il  y  ait  beaucoup  à  dire  ■ 
sur  une  mesure  qui  tendrait  à  transformer  le  Piémont  en  une  sorte  de  Suisse 
italienne,  asile  de  tous  les  conspirateurs  des  contrées  environnantes,  on  ne  peut 
nier  néanmoins  que  par  ses  deux  lovées  de  boucliers,  de  1848  et  de  1849,  cet 
état  n'ait  contracté  une  dette  d'honneur  envers  les  Lombards  et  les  autres  Ita- 
liens compromis  dans  la  cause  de  l'indépendance.  Le  ministère  n'en  disconve- 
nait pas;  seulement  il  ne  croyait  pas  que  le  principe  pût  être  admis  d'une 
façon  absolue.  Dans  sa  pensée,  la  naturalisation  devait  être  soumise  à  de  cer- 
taines règles,  et  il  avait  dans  ce  sens  présenté  au  sénat  une  loi  qui  fut  repoussée 
à  la  majorité  de  .^4  voix  contre  10.  C'était  un  ajournement  d'une  année,  car, 
d'après  le  statut,  un  projet  de  loi  rejeté  ne  peut  être  représenté  de  nouveau 
dans  la  même  session.  En  proposant  de  subordonner  l'acceptation  du  traité  à 
la  présentation  du  projet  de  loi  sur  les  Lombards,  ce  n'était  donc  rien  moins 
qu'une  violation  du  statut  que  proposait  l'opposition.  Néanmoins,  pour  lui  en- 
lever tout  prétexte,  le  cabinet,  par  l'organe  de  M.  Galvagno,  ministre  de  l'in- 
térieur, s'était  engagé  solennellement  à  renouveler  la  loi  sur  la  naturalisation 
au  début  de  la  saison  prochaine.  Rien  n'a  pu  vaincre  un  si  furieux  entêtement; 
la  gauche  a  voulu  et  provoqué  la  crise,  et  l'on  aurait  d'autant  plus  le  droit  de 
s'en  étonner  qu'elle  n'ignorait  pas  que  l'opinion  publique  poussait  le  gouver- 
nement à  profiter  de  cette  circonstance  et  de  la  position  que  lui  faisaient  ses 
ennemis  pour  porter  la  main  sur  la  constitution  et  remanier  le  statut  à  sa 
fantaisie. 

Le  ministère,  prenant  enfin  son  parti,  a  décrété  coup  sur  coup  la  prorogation 
et  la  dissolution  de  la  chambre.  Après  la  première  ordonnance  qui  proro- 
geait le  parlement  au  29  novembre ,  l'opposition  s'était  encore  flattée  que  le 
cabinet  n'oserait  aller  jusqu'au  bout,  et  elle  avait  déjà  commencé  des  démar- 
ches et  des  supplications  pour  conjurer  le  coup  qui  la  menaçait.  D'un  autre 
côté,  la  majeure  partie  de  la  population,  qui  se  voyait  avec  satisfaction  débar- 
rassée d'une  chambre  factieuse,  appréhendait  que  M.  d'Azeglio  et  ses  collègues 
ne  se  laissassent  gagner  à  des  promesses  aussi  souvent  violées  que  renouvelées, 
mais  il  n'en  pouvait  être  ainsi;  plus  le  cabinet  avait  employé  de  soins  et  de 
niénagemens  pour  prévenir  la  crise,  plus  il  devait  se  montrer  ferme  une  fois 
qu'elle  aurait  éclaté. 

On  a  blâmé  le  ministère  piémontais  de  n'avoir  pas  immédiatement  accompli 
la  réforme  de  la  loi  électorale,  réforme  nécessaire,  urgente,  qu'il  lui  faudra  de- 
mander à  la  chambre  nouvelle  si  celle-ci  lui  fournit  une  majorité,  ou,  dans  le 
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cas  contraire,  imposer  d'autorité  après  une  nouvelle  dissolution.  Pour  justifier 
la  mesure  que  bien  des  gens  s'attendaient  à  lui  voir  prendre,  on  s'est  efforcé 
de  prouver  que  la  loi  électorale,  produit  d'une  ordonnance  du  roi  Charles- Al- 
bert, pouvait  très  bien  être  changée  par  voie  d'ordonnance,  attendu  qu'elle 
n'avait  été  établie  dans  le  principe  qu'à  titre  d'essai.  Ces  subtilités  sont  inac- 
ceptables et  dangereuses.  A  quoi  bon  les  mettre  en  avant  aujourd'hui  pour  se 
donner  l'air  de  rester  dans  la  légalité,  lorsque  demain  un  autre  plus  osé  pour- 
rait argumenter  du  précédent  pour  supprimer  la  constitution  tout  entière?  Il 
faut  appeler  les  choses  par  leur  nom.  Ce  qu'on  propose,  et  ce  qui,  nous  le  sa- 
vons, deviendra  peut-être  indispensable,  c'est  un  coup  d'état.  Or,  il  est  toujours 
prudent  d'éviter  un  coup  d'état,  et,  quand  on  s'y  résout,  il  est  bon  de  pouvoir 
se  rendre  le  témoignage  que  l'on  y  est  forcé  par  la  loi  suprême  du  salut  public. 
Nous  aimons  sur  ce  point  les  scrupules  poussés  à  l'excès  que  viennent  de  ma- 
nifester le  roi  de  Sardaigne  et  ses  ministres,  sûrs  d'ailleurs  que,  le  moment 
venu,  ils  n'hésiteront  pas  et  sauront,  forts  de  leiu'  conscience,  sauver  le  pays 
malgré  lui-même.  Or,  nous  le  demandons,  après  cet  appel  suprême  et  touchant 
que  le  roi  Yictor-Emmanuel  vient  de  faire  à  son  peuple  en  lennes  si  nobles  et 
si  remplis  de  fermeté,  après  cette  dernière  marque  de  condescendance  qu'il 
vient  de  donner,  que  le  résultat  des  élections  soit  défavorable,  que  la  chambre 
démocratique  revienne  à  Turin  avec  le  même  esprit  d'hostilité  et  les  mêmes 
dispositions,  qui  osera  accuser  le  gouvernement,  quelle  voix  s'élèvera  contre  lui 
en  Italie  et  en  Europe,  s'il  brise  les  entraves  dans  lesquelles  des  sophistes 
de  légalité  s'efTorcent  de  l'emprisonner,  et  s'il  s'affranchit  de  l'interprétation 
judaïque  d'un  texte  de  loi  pour  en  référer  à  l'opinion  de  la  nation  entière  par 
la  voie  du  suffrage  universel? 

C'est  dans  ce  sens,  en  effet,  qu'il  faudra  remanier  la  loi  électorale  actuelle. 
Par  le  suffrage  universel  seulement,  on  pourra  avoir  raison  de  cette  aristocratie 
bourgeoise  qui,  depuis  deux  ans,  s'est  imposée  au  pays  sous  prétexte  de  le  dé- 
barrasser de  l'ancienne  noblesse  militaire,  laquelle  avait  ceilainement  ses  in- 
convénienset  ses  abus,  mais  qui  au  moins,  sans  tant  parler,  savait  mourir  sous 
le  drapeau,  alors  même  que  le  ministère  démocratique  était  au  pouvoir.  La  loi 
électorale  actuelle  est  défectueuse,  nous  l'avons  fait  sentir  en  commençant,  et 
l'expérience  l'a  prouvé  surabondamment;  mais  ce  ne  serait  rien  de  faire  entrer 
la  totalité  de  la  nation  en  partage  du  droit  électoral;  si  le  vote  direct  et  au  dis- 
trict était  conservé,  les  mêmes  inconvéniens  déjà  signalés  ne  manqueraient  pas 
de  se  reproduire.  Ce  n'est  qu'en  l'établissant  à  deux  degrés  qu'on  pourra  le  faire 
fonctionner.  Avec  la  loi  électorale,  une  loi  répressive  delà  presse,  dont  la  licence 
est  encore  à  cette  heure  telle  qu'elle  était  chez  nous  l'année  dernière  avant  les 
journées  de  juin,  enfin  une  loi  qui  réglemente  le  droit  d'association,  telles  sont 
les  trois  conditions  nécessaires  qu'il  s'agit  de  réaliser  de  gré  ou  de  force,  si  l'on 
veut  conserver  en  Piémont  l'exercice  de  la  liberté  constitutionnelle.  Ces  trois 
projets  de  loi  seront  les  premiers  que  le  ministère  devra  présenter  au  prochain 
parlement,  si  la  majorité  lui  est  favorable,  ou  décréter  sous  sa  responsabilité, 
s'il  se  voyait  contraint  de  recma-ir  à  une  nouvelle  dissolution. 

Le  ministère  aura-t-il  ou  n"aura-t-il  pas  la  majorité?  Telle  est  aujourd'hui 
la  question  vitale  posée  en  Piémont.  Bien  des  gens,  et  nous  ne  nous  dissimu- 
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Jons  pas  que  c'est  le  plus  iirand  nombre,  augurant  de  l'avenir  par  le  passé,  se 
prononcent  pour  la  négative;  puis,  calculant  les  conséquences  possibles,  ils  en- 
trevoient dans  un  avenir  prochain  l'insurrection  et  l'anarchie  à  l'intérieur,  la 
rupture  avec  l'Autriche  et  une  nouvelle  invasion  venant  cette  fois  couronner  la 
ruine  du  pays.  Sans  doute,  la  situation  est  grave,  mais  nous  ne  saurions  la  voir 
aussi  désespérée.  Le  cas  de  la  réélection  des  députés  actuels  a  été  prévu  parle 
cabinet,  lorsqu'il  s'est  déterminé  à  essayer  encore  une  fois  de  la  loi  actuelle,  et 
nous  ne  doutons  pas,  si  on  le  force  à  cette  extrémité,  qu'il  n'applique  avec 
promptitude  et  d'une  main  ferme  le  remède  qu'il  tient  en  réserve.  L'avènement 
d'un  nouveau  ministère  démocratique  n'est  donc  point  à  craindre;  partant,  où 
serait  le  prétexte  à  l'invasion?  Enfin,  quant  à  la  révolte  de  Gènes,  dont  on  se 
fait  toujours  un  épouvantait  en  Piémont,  quant  à  une  émeute  dans  les  rues  de 
Turin,  il  n'est  pas  à  craindre  de  les  voir  réussir.  L'armée  piémontaise  en  ferait 
prompte  et  sévère  justice,  trop  sévère  peut-être,  car,  dans  l'état  d'exaspération 
ovj  sont  depuis  un  an  les  officiers  et  les  soldats,  il  serait  plus  difficile  de  les  re- 
tenir que  de  les  exciter;  mais,  nous  l'avouons,  nous  ne  perdons  pas  tout  espoir 
de  voir  ce  conflit  se  dénouer  par  les  voies  constitutionnelles.  Le  ministère,  en 
tixant  les  élections  au  9  décembre,  a  voulu  profiter  du  sentiment  général  d'in- 
dignation qui,  sous  le  coup  des  derniers  événemens,  s'est  manifesté  dans  les 
esprits  contre  la  chambre.  Il  a  fait  intervenir  la  voix  du  souverain,  toujours 
écoutée  et  respectée  en  Piémont;  enfin,  pour  la  première  fois,  il  s'est  déterminé 
à  agir  sur  la  conscience  des  électeurs,  dans  la  mesure  de  son  droit  bien  entendu. 
Ainsi,  un  petit  journal  intitulé  Guide  des  Électeurs  est  répandu  dans  le  pays, 
non  pour  désigner  telle  ou  telle  candidature,  mais  pour  rappeler  aux  électeurs' 
(jue  leur  devoir  est  d'aller  voter.  Tentative  énorme!  le  ministère  de  l'intérieur 
a  adressé  une  circulaire  aux  fonctionnaires  placés  sous  ses  ordres,  non  pour  leur 
enjoindre  d'appuyer  les  candidatures  modérées,  mais,  le  croirait-on?  pour  leur 
défendre  de  se  mêler  aux  cabales  et  intrigues  préparatoires  en  faveur  de  ceux 
de  l'opposition.  On  ne  manquera  pas  pour  cela  d'accuser  M.  Galvagno  de  cor- 
ruption. Voilà  où  l'on  en  est  en  Piémont,  et  comme  certaines  gens  y  entendent 
le  droit  et  le  devoir  du  gouvernement.  Ge  devoir,  c'est  de  se  laisser  égorger 
sang  mot  dire.  La  probabilité  du  succès  pour  le  ministère  se  fonde  donc,  nous  le 
répétons,  sur  le  court  délai  qu'il  a  fixé.  En  se  donnant  plus  de  temps,  on  eût 
laissé  s'évanouir  les  bonnes  dispositions  qui  peuvent  être  nées  dans  beaucoup 
d'esprits.  La  masse  serait  retombée  dans  son  inertie,  ou  se  fût  laissé  travailler 
par  M.  Valerio  et  consorts,  dont  les  moyens  d'influence  et  de  propagande  sont 
bien  autrement  développés  que  ceux  du  gouvernement.  En  brusquant  la  partie, 
M.  d'Azeglio  a  agi  sagement,  et,  pour  nous  servir  d'une  expression  usuelle,  il 
fait  bien  de  battre  le  fer  pendant  qu'il  est  chaud. 

Au  reste,  si  un  certain  nombre  de  personnes  conçoivent  et  témoignent  en 
ce  moment,  à  Turin,  des  appréhensions  que  nous  croyons  en  partie  exagérées, 
en  retour,  il  est  des  optimistes  dont  rien  n'ébranle  la  confiance  et  dont  il  ne 
nous  paraît  pas  inutile  de  signaler  l'imperturbable  sécurité,  car  elle  ne  peut 
s'expliquer  que  par  une  connaissance  approfondie  de  l'état  du  pays.  De  ce 
nombre  est  M.  le  comte  Balbo.  ^I.  Balbo  a  foi  dans  les  destinées  constitution- 
nelles du  Piémont,  et  sa  patriotique  susceptibilité  ne  supporte  pas  qu'on  clcvc 


936  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

le  moindre  doute  à  cet  égard.  Il  y  a  quelques  mois,  en  racontant  les  malheurs 
de  la  Haute-Italie,  et  cette  série  de  fautes  qui  a  abouti  à  la  catastrophe  de  No- 
vare  et  la  déroute  de  tant  d'espérances,  nous  avions  cru  pouvoir  inférer  de  son 
silence  à  la  tribune  et  dans  la  presse  que  son  ame  (la  chose  eût  été  bien  na- 
turelle) s'était  laissé  gagner  au  découragement.  Nous  nous  étions  trompé;  jamais 
l'illustre  initiateur  des  idées  libérales  en  Italie  n'a  cru  plus  fermement  à  leur 
triomphe  et  ne  s'est  montré  plus  confiant.  Qu'on  en  juge.  Repoussant  même 
la  nécessité  d'un  remaniement  violent  du  statuto,  M.  Balbo  affirmait  naguère 
qu'avec  de  la  patience  le  gouvernement  pouvait  venir  à  bout  du  mauvais  vou- 
loir de  ses  adversaires  et  conquérir  petit  à  petit  une  majorité.  Pour  cette  œuvre 
pleine  de  lenteur,  plusieurs  dissolutions  successives  du  parlement  ne  l'elfrayaient 
pas.  Il  se  fondait,  non  sans  raison,  sur  le  bon  sens  et  la  loyauté  du  gros  de  la 
nation,  qui  saurait  toujours  passer  sans  encombre  à  travers  les  agitations  élec- 
torales. A  quoi  on  pourrait  bien  répondre,  il  est  vrai,  que  de  telles  épreuves, 
par  tous  pays,  sont  toujours  dangereuses  et  ressemblent  un  peu  à  ces  fièvres 
des  pays  méridionaux  dont  le  troisième  accès  emporte  le  patient  sans  remède; 
que,  quelque  robuste  et  saine  que  soit  la  constitution  du  Piémont,  elle  pourrait 
bien  ne  pas  résister,  et  qu'en  définitive  le  plus  prudent  est  d'y  couper  court.  Ce 
n'est  pas  à  la  république  et  à  M.  Mazzini  que  la  crise  aboutirait.  Sur  ce  point, 
nous  partageons  pleinement  la  quiétude  de  iM.  Balbo  :  le  Piémont  ne  suppor- 
terait pas  la  république;  mais  il  est  un  autre  danger  non  moindre  aux  yeux 
des  amis  de  la  liberté  et  dont  M.  Balbo  ne  se  rend  peut-être  pas  aussi  bien 
compte.  Ce  danger,  c'est  que  la  population,  fatiguée  de  toutes  ces  convulsions, 
ne  s'accommodât  parfaitement,  pour  gagner  un  peu  de  repos,  de  l'abolition  de 
toute  espèce  de  statuto.  L'abolition  du  statut,  ce  serait  le  triomphe  de  l'Au- 
triche; or  il  ne  saurait  nous  être  indifférent  de  voir  l'Autriche,  de  droit  sinon 
de  fait,  établie  à  Turin.  Yoilà  pourquoi  nous  souhaitons  vivement  une  pleine 
et  prompte  réussite  à  l'entreprise  de  M.  d'Azeglio  et  de  ses  collègues,  car  de 
leur  succès  ou  de  leur  chute  dépend  l'existence  du  gouvernement  parlemen- 
taire en  Piémont,  et  par  contre-coup  l'avenir  de  toute  la  Péninsule,  qui  con- 
sidère aujourd'hui  avec  raison  ce  royaume  comme  le  refuge  et  l'ai-che  de  la 
liberté  italienne. 

L    G. 


V.  DE  Mars. 


LES 


ILES  DE  LA  MANCHE 


JERSEY   ET   GUEBNESEY   EN   1848   ET   1849. 


•  Qu'est-ce  que  les  îles  de  la  Manche?  Si  vous  adressez  cette  question 
aux  nombreux  convives  qui  entourent  la  table  d'hôte  des  grands  hôtels 
de  Saint-Malo  pendant  la  saison  des  bains  de  mer,  votre  voisin  de  droite 
vous  répondra  :  «  C'est  un  pays  lorjal,  dont  le  dévouement  à  la  cou- 
ronne d'Angleterre  ne  s'est  jamais  démenti,  et  qui  en  toute  circon- 
stance a  témoigné  sa  sympathie  aux  légitimistes  du  continent.  — C'est 
Tm  pays  libre,  dira  à  son  tour  votre  voisin  de  gauche.  Ces  îles  jouissent 
des  bienfaits  d'une  organisation  toute  démocratique;  n'ont-clles  pas 
accueilli  avec  intérêt  les  martyrs  de  la  cause  républicaine?  —  C'est  le 
dernier  asile  de  la  féodalité,  ajoutera  un  troisième  interlocuteur.  On 
ne  peut  nier  qu'il  existe  à  Jersey  des  seigneuries  et  des  droits  seigneu- 
riaux, qu'on  y  prise  grandement  les  gentilshommes,  et  que  le  droit 
d'aînesse  y  soit  en  pleine  vigueur.  —  On  y  honore  avant  tout  le  tra- 
vail, l'industrie,  le  commerce,  dira  un  autre.  Je  ne  connais  pas  de 
contrée  où  le  peuple  se  montre  plus  jaloux  de  son  indépendance.  »  Et 
ne  sachant  au(iuel  de  ces  propos  contradictoires  ajouter  foi ,  vous  irez 
sur  le  port  voir  fumer  au  loin  le  bateau  à  vapeur  qui  vient  de  ce  pays 
étrange  et  indéfinissable.  Vous  voilà  devant  un  cutter  à  la  mâture  fine 
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et  élaiiccc  qui  embarque  une  vingtaine  de  I)œufs,  un  troupeau  de  mou- 
tons, des  masses  de  poules  et  de  canards.  «  Où  va  ce  chargement?  de- 
mandez-vous. —  A  Jersey,  à  Guernesey,  monsieur;  pauvres  îles  qui 
tirent  toute  leur  subsistance  des  côtes  de  Bretagne  et  des  ports  de  Nor- 
mandie. —  Et  ces  caisses  qu'on  charge  à  bord,  quelle  en  est  la  desti- 
nation? —  Elles  m'appartiennent,  répond  un  commis-voyageur;  je  vais 
faire  un  déballage  dans  les  îles;  un  riche  pays,  monsieur,  où  l'on  cul- 
tive mieux  que  chez  nous,  où  il  se  fait  plus  de  commerce  que  dans  les 
villes  de  Saint-Malo,  de  Granville  et  de  Saint-Brieuc  prises  ensemble!  » 

Votre  curiosité  est  à  bout;  vous  n'y  tenez  plus.  Le  bateau  à  vapeur 
a  fait  annoncer  à  son  de  caisse  qu'il  partait  le  lendemain.  Vous  vous 
embaniuez,  et  en  deux  heures  le  Wonder  ou  le  South-Western  vous 
a  transporté  à  l'entrée  du  port  de  Saint-Hélier,  la  capitale  de  l'île  et 
de  l'état  de  Jersey.  Le  riant  aspect  de  la  baie  a  déjà  séduit  vos  regards; 
vous  avez  hâte  de  courir  sur  les  promontoires  qui  baignent  leur  pied 
dans  l'écume  des  flots  et  couronnent  de  verdure  leurs  flancs  al)rupts. 
Sautez  à  terre  :  ne  craignez  point  qu'un  douanier  porte  sur  vos  ba- 
gages et  jusque  sur  votre  personne  sa  main  officielle,  ni  qu'un  gen- 
darme vous  tienne  en  arrêt.  Allez,  entrez  de  plain-pied  dans  cette  ville 
retentissante  du  ])ruit  des  marteaux  et  du  mouvement  des  ateliers. 
Nul  ne  vous  demandera  qui  vous  êtes  et  d'où  vous  venez.  Dès  les  pre- 
miers pas  vous  avez  senti  avec  une  indicible  joie  que  vous  foulez  une 
terre  de  liberté.  Combien  de  proscrits,  amans  furieux  de  cette  même 
liberté  qu'ils  avaient  essayé  de  faire  triompher  chez  eux  par  la  vio- 
lence, ont  été  surpris  et  confus  de  la  trouver  là  si  discrète,  si  désar- 
mée, si  peu  ombrageuse  ! 

La  sensation  de  bien-être  que  le  voyageur  éprouve  en  abordant  à 
Jersey  lui  fait  oublier  en  un  instant  tout  ce  qu'il  a  entendu  dire  d'in- 
cohérent sur  ce  petit  pays.  Il  comprend  d'instinct  que  quelques  heures 
de  navigation  ont  suffi  à  le  trans\»orter  sur  une  terre  toute  différente 
de  celle  qu'il  vient  de  quitter.  Sur  cette  plage  étrangère ,  aucun  ob- 
stacle, aucune  formalité  tracassière  n'entrave  sa  marche;  il  se  croit 
chez  lui.  Pareil  à  l'oiseau  devant  lequel  s'ouvre  l'espace,  il  s'élance 
vers  les  sites  charmans  qu'il  a  entrevus  du  milieu  des  flots  comme 
dans  un  rêve.  Un  attrait  irrésistible  l'entraîne  vers  l'intérieur  de  cette 
île,  dont  les  asi)ects  changeans  offriront  à  son  regard  les  fraîcheurs 
de  la  Normandie  et  les  âpretés  de  la  Bretagne.  Nous  le  suivrons  dans 
sa  promenade,  d'abord  parce  que  le  pittoresque  abonde  sur  cette  côte 
variée,  et  puis  parce  que,  chemin  faisant,  les  monumens  du  passé  se 
présenteront  à  nous.  Or,  les  monumens,  en  tous  pays,  c'est  l'histoire, 
et  dans  l'histoire  de  Jersey  nous  trouverons  le  secret  des  institutions 
qui  ont  fait  de  cette  île  et  du  reste  de  larchipel  un  petit  monde  à  part. 
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Quittons  Saiiit-Hélier,  et  prenons  ù  gauche  par  l'Esplanade,  larg€ 
digue  destinée  à  défendre  contre  l'envahissement  de  la  nier  la  route 
qui  mène  à  Saint- Aubin.  Du  milieu  des  récifs,  on  voit  surgir  le  châ- 
teau d'Elisabeth,  que  les  flots  entourent  à  marée  haute.  Le  roi  Charles  II, 
encore  prince  de  Galles ,  y  trouva  un  refuge  à  l'époque  où  son  père 
cherchait  un  asile  chez  les  Écossais,  qui  le  trahirent.  Comme  symbole 
de  sa  vie  errante,  il  a  laissé  dans  cette  forteresse  une  paire  de  bottes 
que  l'on  montre  aux  visiteurs.  Après  lui  vécurent  derrière  ces  lourdes 
murailles  le  grand  chancelier  Clarendon,  l'illustre  auteur  de  V Histoire 
de  la  Rébellion,  et  Cowley,  qu'on  appelait,  avant  Milton,  le  premier  des 
poètes  anglais;  tous  les  deux  disgraciés  et  oul)liés  par  ce  même  monar- 
que dont  ils  avaient  partagé  la  bonne  et  la  mauvaise  fortune  !  Ces  sou- 
venirs historiques  donnent  un  certain  prestige  au  vieux  château;  on 
oublie  qu'il  tient  la  place  d'un  monastère  de  religieux  augustins,  fa- 
meux par  son  architecture,  célèbre  par  ses  richesses,  et  dont  il  ne 
reste  plus  aujourd'hui  aucune  trace.  Derrière  les  rocs  qui  servent  de 
base  à  la  forteresse  et  un  peu  plus  avant  dans  la  mer,  se  dresse  un 
autre  rocher  taillé  à  son  sonnnet  en  manière  de  plate-forme.  Malgré 
les  assauts  de  la  vague,  qui  le  bat  pendant  tout  l'hiver,  un  frais  gazon 
le  couvre  en  maints  endroits.  On  le  nomme  l'Ermitage.  La  tradition 
veut  qu'il  ait  servi  de  demeure  au  solitaire  Hellerius,  mis  à  mort 
par  les  compagnons  du  pirate  Hastings  vers  le  milieu  du  ix"  siècle. 
L'histoire  de  ces  deux  rochers  est  donc  en  abrégé  celle  de  l'île  entière. 
L'apôtre  du  christianisme,  apportant  aux  insulaires  les  lumières  de 
l'Évangile,  périt  de  la  main  des  hommes  sauvages  qui  devaient  laisser 
leur  nom  à  l'une  des  plus  belles  provinces  de  la  France ,  les  Normans. 
Bientôt  l'église  triomphe  :  un  couvent,  riche  en  dotations  et  qui  semble 
dominer  la  contrée,  atteste  sa  puissance;  mais  au  catholicisme  succède 
la  réforme,  le  monastère  a  fait  place  à  la  forteresse.  Les  guerres  civiles 
produisent  Gromwell  et  les  tètes-rondes;  l'île  de  Jersey,  fidèle  aux  tra- 
ditions monarchiques,  suit  le  parti  des  cavaliers.  Elle  accueihe  le  fils 
du  roi  mort  sur  un  échafaud,  et,  à  dater  de  ce  jour,  elle  apparaît  aux 
proscrits,  aux  fugitifs  de  tous  rangs  et  de  tous  pays  comme  un  lieu  de 
refuge. 

D'où  vient  que  le  peuple  des  îles  de  la  Manche  se  distingue  par  ce 
double  caractère  de  loyauté  (1)  et  d'indépendance?  D'un  fait  historique 
qui  remonte  fort  loin  :  du  crime  de  Jean-sans-Terre  et  de  son  expul- 
sion de  la  Normandie,  en  1202.  L'assemblée  des  barons  de  Phihppe- 

(1)  Nous  prenons  ici  ce  mot  comme  synonyme  de  royalisme,  acception  qu'il  n'a  pas 
en  français,  mais  bien  en  anglais  et  en  normand  de  Jersey. 
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Auguste,  en  déclarant  le  prince  Jean  indigne  de  régner  sur  les  pro- 
TÎnces  normandes,  prétendit  très  certainement  le  dépouiller  aussi  des 
îles  de  la  Manclie;  mais  les  habitans  des  îles  en  décidèrent  autrement, 
et  c'était  leur  droit ,  disons  mieux ,  c'était  leur  intérêt.  Insulaires  eux- 
mêmes,  ils  devaient  par  instinct  se  rallier  à  la  grande  île,  l'Angleterre, 
avec  laquelle  ils  entretenaient  déjà  des  relations  suivies,  et  puis  le  duc 
déchu  était  de  composition  facile  dans  son  malheur.  Trop  heureux  de 
jeter  son  manteau  écourté  sur  ce  reste  de  la  Normandie,  qu'il  venait 
de  perdre  par  un  assassinat,  il  accorda  aux  îles  une  foule  de  privilèges 
et  d'immunités.  C'est  de  lui  que  date  la  franchise  des  ports  de  tout 
l'archipel;  ce  fut  lui  qui  le  premier  fortifia  les  côtes  et  se  cliargea  de 
les  défendre  à  ses  frais.  Il  fonda  à  Jersey  et  à  Guernesey  des  cours 
royales  (l),  composées  des  élus  un  peuple,  lesquelles  jugent  souverai- 
nement et  sans  appelles  causes  civiles  et  criminelles.  Voilà  sommaire- 
ment tout  le  bien  que  fit  aux  îles  de  la  Manche  Jean-sans-Terre  au 
lendemain  de  sa  défaite  et  de  sa  déchéance.  C'était  comme  le  pendant 
de  la  grande  charte  qu'il  accordait  à  l'Angleterre.  Le  peuple  des  îles 
ne  fut  plus  ni  français  ni  anglais,  il  resta  normand;  le  souvenir  des 
bienfaits  ([u'il  tient  de  la  générosité  intéressée  d'un  prince  ne  s'est 
point  eifacé  chez  lui  :  il  voit  dans  les  souverains  qui  ont  accepté  et 
confirmé  cette  charte  particulière  les  plus  sûrs  garans  de  ses  libertés. 
Il  leur  rend  en  respect  et  en  dévouement  ce  qu'il  reçoit  d'eux  en  fran- 
chises et  en  privilèges.  Aussi  les  plus  ardens  patriotes  sont-ils  ceux 
qui  crient  le  plus  sincèrement  :  Vive  la  duchesse  de  Normandie,  reine 
d'Angleterre  et  d'Irlande!  C'est  à  peu  près  la  devise  des  provinces 
basques  :  Vive  le  roi...  et  les  fueros! 

Il  y  a  loin  du  pirate  danois  et  du  saint  martyr  aux  blancs  et  frais 
cottages  qui  entourent  la  baie  de  Saint-Aubin.  Cette  baie,  comme 
toutes  celles  qui  ont  quelque  célébrité,  se  creuse  en  forme  de  crois- 
sant; la  mer,  après  avoir  rongé  le  rivage  jusqu'au  pied  des  collines,  a 
étendu  sur  cette  plage  immense  qu'elle  inonde  et  abandonne  à  chaque 
marée  un  lit  charmant  de  sable  fm.  On  conçoit  ce  que  gagne  au  con- 
traste de  la  grève  cet  hémicycle  de  collines  partout  cultivées,  couvertes 
en  maints  endroits  de  beaux  arbres  au  feuillage  varié,  et  traversées  çà 
et  là  par  des  vallées  profondes,  d'où  les  ruisseaux  limpides,  se  préci- 
pitant parmi  les  bois  de  chênes  et  les  haies  fleuries,  viennent  étourdi- 
ment  se  jeter  à  la  mer.  Quand  on  a  trotté  pendant  trois  quarts  d'heure 
le  long  de  la  grève,  —  le  plus  souvent  entre  des  maisons  proprettes  et 
neuves,  (jui  ouvrent  d'un  coté  sur  la  campagne,  de  l'autre  sur  les  flots, 
—  on  arrive  à  Saint-Aubin,  vieille  cité  normande,  solidement  plantée 


(1)  L'une  est  pour  l'île  de  Jersey,  qui  forme  un  état  séparé;  l'autre  pour  Guernesey, 
d'où  rc'.èvc;it,  outie  lîle  de  ce  nom,  celles  d'Aurcgny,  de  Scrk  et  de  Herni. 
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au  pied  d'une  masse  de  rochers.  Ce  rempart  naturel  la  défend  des 
vents  d'ouest ,  qui  sont  le  fléau  des  îles  de  la  Manche,  et  cependant 
c'est  à  cette  barrière  protectrice  qu'elle  doit  s'en  prendre  de  son  abandon 
et  du  silence  de  ses  quais.  Trop  resserrée  entre  la  mer  et  un  infran- 
chissable obstacle,  la  ville  n'avait  point  où  s'étendre.  Tant  que  son  port 
fut  le  seul  qu'il  y  eût  dans  l'île,  elle  garda  son  importance  conmier- 
ciale  et  tint  Saint-Hélier  sous  sa  dépendance;  mais,  quand  la  capitale 
eut  à  son  tour  un  abri  h  offrir  aux  navires,  habitans,  armateurs,  ma- 
rins émigrèrent  à  l'extrémité  opposée  de  la  baie  :  Saint-Hélier  grandit 
rapidement,  et  Saint-Aubin  cessa  de  prospérer.  Aujourd'hui  ces  deux 
villes  offrent  un  singulier  contraste.  Placées  en  face  l'une  de  l'autre, 
aux  points  extrêmes  de  la  grève  qui  les  sépare,  elles  se  regardent  comme 
deux  rivales  :  l'une,  désormais  victorieuse,  active  et  bruyante,  s'enve- 
loppe dans  la  brume  que  les  fumées  du  charbon  forment  au-dessus 
d'elle;  l'autre,  assise  au  soleil  comme  un  oisif,  cultive  tristement  ses 
fleurs  et  ses  fruits,  qu'on  est  étonné  de  voir  s'épanouir  et  mûrir  là  où 
l'on  ne  croirait  trouver  que  des  galets  et  du  sable. 

Arrivé  à  Saint-Aubin,  l'on  ne  sait  plus,  au  premier  coup  d'œil,  par 
où  passer  pour  aller  au-delà;  on  cherche,  on  interroge  du  regard  les 
impasses,  les  cours,  la  plage  et  les  rocs;  enfin  on  avise,  entre  les  mai- 
sons pittoresquement  groupées  au  flanc  des  falaises,  un  de  ces  sentiers 
peu  larges,  mais  sablés,  propres,  sinueux,  sur  lesquels  les  petites  voi- 
tures anglaises  roulent  si  bien.  Montez,  montez  toujours;  s'il  fait 
chaud ,  les  arbres  vous  prêteront  leur  ombrage;  la  pente  est  rapide, 
mais,  quand  vous  avez  besoin  de  prendre  haleine,  voyez,  quelle  admi- 
rable vue  se  déroule  devant  vous!...  une  de  ces  vues  de  mer  ([ui  arra- 
chent un  cri  de  surprise,  qu'on  admire,  mais  qu'on  n'essaie  pas  de 
décrire.  Le  merle  siffle  au-dessus  de  votre  tète,  la  mouette  se  balance 
autour  des  brisans  qui  écument  sous  vos  pieds,  les  navires  fendent  les 
flots  à  l'horizon  et  se  perdent  dans  l'immensité.  Les  villas  et  les  ha- 
meaux brillent  au  soleil;  autour  de  vous  régnent  le  silence  et  la  paix. 
Cette  contemplation  de  deux  élémens  qui  luttent  de  beauté  pour  ravir 
les  regards  de  l'homme  vous  porte  à  plaindre  ceux  qui  ne  voient  que 
la  terre,  toujours  la  terre,  image  sublime,  mais  parfois  monotone,  de 
l'immobilité. 

Ce  sentier  mystérieux  est  un  private  road,  une  route  particulière 
qui  conduit  à  la  seigneurie  de  Noirmont.  —  Une  seigneurie!  — Eh! 
oui,  riiabitation  d'une  espèce  d'hommes  à  part,  qui  jouit  de  certains 
privilèges,  de  certains  droits,  le  droit  d'épave  par  exemple,  c'est-à-dire 
celui  de  s'approprier  après  le  naufrage  tout  ce  qu'on  peut,  étant  à 
cheval,  atteintlre  dans  les  flots  avec  le  bout  d'une  lance  (1).  Cette  défi- 

(1)  Cette  coutume  ancienne  s'est  modifiée  de  nos  jours.  Le  seigneur  ne  peut  s'appro- 
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nition  explique  assez  que  la  coutume  est  ancienne.  De  plus,  le  seig;neur 
doit  envoyer  à  la  geôle,  par  ses  vassaux  armés  de  piques,  tout  criminel 
pris  sur  ses  terres.  Et  combien  d'autres  prérogatives  et  obligations 
n'a-t-il  pas,  qui  toutes  rappellent  le  donjon  féodal!  Cependant  la  sei- 
gneurie de  Noirmont  ressemble  bien  moins  à  un  castel  qu'à  une  villa. 
Elle  se  cache  discrètem  ;nt  dans  l'anfractuosité  d'un  rocher,  où  per- 
sonne ne  s'aviserait  de  la  chercher.  Une  plantation  remarquable  de 
frênes  et  d'ormeaux  la  dérobe  aux  regards.  De  la  cour,  on  descend  à 
une  petite  anse  qui  lui  sert  de  port;  du  jardin,  on  monte  sur  des  rocs 
sombres,  que  les  bruyères  couvrent  de  leurs  fleurs  violettes,  douces  à 
l'œil  comme  un  tapis  de  velours.  Le  cap  tout  entier,  aA^ec  ses  cavernes, 
ses  aspérités,  ses  ajoncs,  ses  lapins,  sa  solitude  agreste  et  ses  points 
de  vue  imposans,  appartient  au  seigneur.  Je  ne  sais  pas  sur  toute  la 
côte  de  Bretagne  ni  dans  toute  l'île  de  Jersey  une  habitation,  seigneu- 
riale ou  non,  qui  valût  pour  moi  ce  manoir.  Que  de  fois,  en  le  regar- 
dant à  travers  les  haies,  en  voyant  d'en  haut  les  enfans  jouer  sur  les 
pelouses,  je  me  suis  écrié,  avec  un  poète  de  notre  temps  : 

Que  ces  gens  sont  heureux!... 

Et  puisque  nous  avons  fait  allusion  aux  droits  seigneuriaux,  disons 
tout  de  suite  qu'il  en  est  plus 'd'un  qu'on  pourrait  appeler  dangereux 
et  mauvais,  ceux-là  surtout  (jui  touchent  à  la  confiscation  et  aux  héri- 
tages. Grâce  au  lion  sens  et  à  la  bienveillance  naturelle  de  ceux  qui 
pourraient  les  exercer  dans  leur  rigueur,  et  qui  sont  souvent  les  pre- 
miers à  y  renoncer  de  fait,  ces  droits  ne  pèsent  plus  aussi  lourdement 
sur  la  population  laborieuse.  Le  temps  d'ailleurs  triompliera  bientôt 
de  ces  abus,  comme  il  triomphe  de  ces  rochers  minés  par  le  flot,  qui 
disparaissent  un  matin,  engloutis  dans  l'abîme. 

Derrière  Noirmont.  et  à  partir  du  cap  qui  porte  ce  nom  jusqu'à  la 
baie  de  Rozel,  illustrée  aussi  par  un  manoir  fameux,  la  côte  est  livrée 
aux  fureurs  du  vent  d'ouest.  Plus  de  ville  ni  de  village  au  bord  de  la 
mer;  partout  des  précipices  meiiaçans,  des  bruyères,  des  dunes,  des 
rocs  effrayans  contre  lesquels  les  vagues  irritées  mugissent  jour  et  nuit; 
on  se  croirait  en  Bretagne,  aux  environs  de  la  baie  de  Douarnenez, 
dans  ces  parages  féconds  en  naufrages,  où  la  mer  parle  toujours  de  sa 
grosse  voix.  Un  pareil  lieu,  solitaire  et  perdu,  devait  avoir  son  abbaye; 
elle  y  est  en  effet,  tout  au  fond  d'une  anse.  Cherchez  bien,  vous  trou- 
verez l'église  de  Saint-Brelade.  Nous  lui  devons  un  témoignage  de 
respect  pour  sa  haute  anti(iuité  :  elle  a  le  mérite  d'être  la  plus  vieille 

prier  que  les  objets  qui  ne  sont  pas  réclamés.  Ainsi  les  marchandises  d'un  navire  nau- 
fragé que  les  assureurs  ou  les  armateurs  ne  revendiquent  pas,  les  ballots  de  contrebande 
saisis  sur  la  plage,  reviennent,  non  à  l'état,  mais  au  propriétaire  du  fief  riverain,  si  tant 
est  que  la  plage,  en  ce  lieu,  dépende  d'un  fief. 
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de  toutes  les  églises  normandes  (|ui  ont  survécu,  dans  l'île,  à  l'idée  ca- 
tlioli([ue  (jui  les  avait  fondées.  Elle  fut  consacrée  à  saint  Brelade,  gen- 
tillionnue  normand,  en  IMl,  et  certes  elle  est  du  temps  où  l'on  savait 
prier  à  deux  genoux,  car  elle  demeure  inébranlable  comme  la  foi  sous 
le  coup  des  orages  et  des  tempêtes.  De  grands  arbres,  bien  jeunes  à 
côté  délie,  l'entourent  et  la  protègent  de  leur  ombre.  Plantés  dans  le 
cimetière,  ils  rappellent  la  brièveté  de  la  vie  humaine,  quand  on  com- 
pai-e  la  durée  de  leurs  solides  rameaux  au  rapide  passage  des  généra- 
tions endormies  à  leur  pied.  Des  ossemens  sous  leurs  racines,  des  nids 
d'oiseaux  dans  leurs  branches,  quel  contraste  ! 

Nous  avons  cité  Saint-Brelade,  parce  que  cet  édifice  est  le  plus  an- 
cien des  monumens  de  l'île  dont  la  date  soit  certaine,  et  nous  avons 
hâte  de  déclarer  que  nous  ne  donnerons  point  la  description  des  douze 
églises  paroissiales  de  Jersey,  bien  qu'elles  méritent  presque  toutes 
l'attention  de  l'antiquaire  et  de  l'artiste.  Ces  églises  appartiennent,  pour 
la  plupart,  à  la  meilleure  époque  de  l'architecture  religieuse,  à  la  pé- 
riode qui  commence  au  xu^  siècle  avec  l'ogive,  et  s'arrête  au  xiv^  de- 
vant les  exagérations  du  style  flamboyant.  Chose  singulière,  tandis  que 
des  monumens  d'un  goût  sévère  et  irréprochable  s'élevaient  sur  tous 
les  points  de  l'île  de  Jersey,  les  habitans,  incultes  et  barbares  comme 
les  Bretons  leurs  voisins,  exerçaient  autour  de  leurs  rochers  la  pira- 
terie, et  sur  leurs  côtes  cet  autre  brigandage,  plus  odieux  et  plus  lâche, 
qui  consiste  à  piller  les  naufragés.  Dieu  les  en  punit,  disent  les  chroni- 
queurs, et  voici  comment.  —  La  partie  occidentale  de  l'île,  aujourd'hui 
rongée  par  les  flots  et  inondée  de  sable,  était,  avant  l'hiver  de  1495, 
un  riant  pays  couvert  de  moissons.  Par  une  froide  nuit  de  novembre 
de  cette  fatale  année,  des  navires  espagnols,  qui  se  rendaient  dans  les 
Flandres,  périrent  sur  les  récifs  dangereux  cachés  au  pied  du  promon- 
toire nommé  la  Corbière.  Quelques  marins  échappés  du  naufrage  ga- 
gnèrent la  terre;  mais  les  habitans  les  pillèrent.  La  tempête  ne  s'apaisa 
point;  les  vents  du  large  qui  avaient  jeté  les  matelots  espagnols  entre 
les  mains  de  ces  avides  insulaires  se  chargèrent  aussi  de  les  venger  :  ils 
poussèrent  sur  la  rive  les  masses  de  sable  qu'on  y  voit  aujourd'hui, 
changeant  en  un  désert  des  campagnes  florissantes.  Ces  dunes  mou- 
vantes, impropres  à  la  culture,  se  couvrent  par  endroits  de  longues 
herbes  marines  et  de  plantes  remari|uables  qu'on  ne  voit  point  dans  les 
autres  localités  de  l'île.  Si  vous  avez  le  courage  de  vous  y  aventurer 
vers  les  premiers  jours  de  l'été,  vous  y  trouverez  en  pleine  fleur  la  pe- 
tite rose  sauvage,  à  tige  basse  et  rampante,  qui  se  plaît  dans  les  parties 
les  plus  âpres  de  la  Bretagne;  peut-être  aussi  ferez-vous  sortir  de  son 
gîte  im  vieux  lièvre,  hôte  de  ces  solitudes.  Regardez-le  bien,  car  c'est 
probablement  le  seul  qui  s'offrira  à  vous  dans  tout  l'archipel,  hors  des 
enclos  et  des  parcs  interdits  aux  promeneurs. 


f)U  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

En  ({uittant  les  dunes  et  ce  canton  désolé  qu'on  nomme  les  Quain- 
vais  i)Our  faire  route  au  nord-ouest,  on  distingue  trois  ou  quatre  clo- 
chers qui  lancent  vers  le  ciel,  h  travers  les  arbres,  leurs  flèches  ro- 
manes. Il  en  est  un  surtout  bien  éloigné,  bien  grossier,  malgré  sa 
])lancheur  qui  le  fait  ressembler  à  une  pyramide  de  sel,  vers  lequel 
on  se  sent  attiré  précisément  parce  qu'il  s'élève  au-dessus  de  mornes 
falaises.  Ce  clocher  est  celui  de  Saint-Ouen;  autour  de  l'église  sont 
rangées  une  demi-douzaine  de  maisons  assez  tristes,  chétif  village,  qui 
a  cependant  l'insigne  honneur  de  donner  son  nom  au  plus  célèbre  ma- 
noir de  l'île  de  Jersey  et  de  tout  l'archipel.  Ce  manoir,  vous  le  recon- 
naissez de  loin  à  ses  plantations  de  chênes  tordus  par  les  vents,  à  ses 
fossés  à  demi  comblés,  à  l'aspect  sombre  et  profondément  mélanco- 
lique des  haies  toulTues  et  impénétrables  qui  l'entourent,  des  murs 
croulans  et  chargés  de  pariétaires  qui  semblent  vouloir  le  dérober  à 
tous  les  yeux.  Sur  la  porte,  dont  vous  allez  soulever  le  marteau,  vous 
lisez  ces  mots  prohibitifs  :  No  entrance  !  Deux  léopards  passans,  sculptés 
sur  la  pierre  et  que  les  siècles  ont  rendus  frustes,  veillent  à  l'entrée  de 
ce  castel,  où  ont  régné  si  long-temps  les  Carteret,  hauts  et  puissans 
seigneurs,  fameux  sur  terre  et  sur  mer,  race  de  burgraves  qui  a  mar- 
qué de  son  nom  toutes  les  îles  de  la  Manche,  la  côte  de  Normandie, 
les  rives  de  la  Caroline,  et  jusqu'aux  terres  australiennes. 

L'histoire  des  Carteret  est,  à  vrai  dire,  celle  des  Normands  depuis 
leur  apparition  sur  les  côtes  de  la  Neustrie  et  de  la  Grande-Bretagne 
jusqu'aux  temps  modernes  des  îles  de  la  Manche,  dernier  reste  de  la 
province  de  Normandie.  Venus  des  glaces  de  la  Scandinavie  à  la  suite 
de  Rollon,  au  ix"  siècle,  ils  furent  pirates  avec  l'aventurier  conqué- 
rant. Chevaliers  chrétiens  avec  Robert,  qu'ils  accompagnèrent  en  Pa- 
lestine, ils  s'établirent  sur  la  côte  de  France,  au  lieu  qui  porte  leur 
nom  (l);  de  là  ils  passèrent  à  Jersey,  où  on  les  trouve  dès  le  xii"  siècle. 
Au  xni%  quand  Philippe-Auguste  et  Jean-sans-Terre  sommèrent,  cha- 
cun de  son  côté,  les  seigneurs  de  Normandie,  possesseurs  de  fiefs  dans 
la  Manche  et  dans  les  îles,  de  passer  en  France  ou  de  revenir  à  Jersey 
sous  peine  d'être  déclarés  traîtres  et  privés  de  leurs  biens,  Regnault, 
sire  de  Carteret,  resta  fidèle  au  duc  déchu.  Remarquons,  en  passant, 
qu'il  fut  le  seul,  sans  doute  parce  qu'il  avait  plus  à  perdre  en  aban- 
donnant Jersey  (pi'en  s'exilant  du  continent.  Durant  la  lutte  entre  les 
couronnes  de  France  et  d'Angleterre,  sous  Philippe  de  Valois  et 
Edouard  III,  la  famille  des  Carteret  eut  l'occasion  de  signaler  son  zèle 
pour  les  maîtres  qu'elle  s'était  choisis.  Une  flotte  française,  ayant  sac- 

(1)  Le  havre  cl  le  phare  Carteret,  en  face  de  Gorey.  Les  premiers  Carteret  portaient 
le  nom  de  Regnault.  Ne  serait-ce  point  plutôt  Ro^?ur«/t/  qu'il  faudrait  dire?  C'était  ainsi 
que  s'appelait  le  père  de  Gongu  Hrolff,  dont  on  a  fait  Rollon;  il  n'y  aurait  pas  aussi  loin 
de  Rognwald  à  Regnault. 
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cagé  les  côles  de  la  Manclie  et  pris  Guerncsey,  vint  assiéger  la  forte- 
resse de  Montorgueil,  située  à  l'est  de  l'île.  Ce  fut  un  Carterct  qui  sauva 
la  place.  Bientôt  six  des  douze  paroisses  de  Jersey  relevèrent  des  puis- 
sans  seigneurs  de  ce  nom.  Cantonnés  dans  la  partie  occidentale  de  l'île, 
ils  se  défendirent  avec  tant  d'énergie  à  l'époque  de  l'invasion  des  Fran- 
çais (en  1430)  conduits  par  un  lieutenant  de  Pierre  de  Brézé,  que  leur 
île,  conquise  à  moitié,  fmit  par  recouvrer  son  indépendance.  On  était 
alors  au  lendemain  des  grandes  guerres  qui  avaient  fait  éclater  l'hé- 
roïsme de  Jeanne  d'Arc  et  la  valeur  de  Dunois;  les  expéditions  aven- 
tureuses tentaient  les  esprits  chevaleresques  de  ce  tenq)S-là.  Quand 
Marguerite  d'Anjou,  la  fdle  du  débonnaire  René,  dépossédée  du  trône 
d'xVngleterre,  vint  à  la  cour  de  Louis  XI  réclamer  des  secours,  Pierre 
de  Brézé,  sénéchal  d'Anjou,  de  Poitou  et  de  Normandie,  s'offrit  de 
passer  la  Manche  avec  deux  mille  hommes  de  vieilles  troupes.  Mar- 
guerite, pour  récompenser  son  dévouement,  lui  fit  don  des  îles  de  la 
Manche,  pourvu  qu'il  sût  les  prendre.  Le  sénéchal,  ayant  débarqué  en 
Angleterre  de  sa  personne,  envoya  un  de  ses  capitaines  con(iuérir  ses 
futurs  domaines;  celui-ci  surprit  le  château  de  iViontorgueil,  poussa  en 
avant  et  occupa  une  moitié  de  l'île,  celle  qui  regarde  les  côtes  de 
France.  L'autre  tenait  toujours  pour  Edouard  IV,  grâce  à  l'opiniâtre 
résistance  du  seigneur  de  Saint-Ouen,  que  soutenaient  ses  vassaux,  les 
habitans  des  paroisses  de  l'ouest.  Les  intrépides  insulaires  bataillaient 
souvent  dans  les  campagnes,  et  venaient  escarmoucher  contre  les 
Français  justjue  sous  les  tours  du  château  de  Montorgueil.  L'avantage 
fmit  par  leur  rester  :  d'une  part,  le  sénéchal  de  Normandie,  entraîné 
dans  la  ligue  du  bien  public,  ne  put  secourir  en  personne  ceux  qiù 
occupaient  en  son  nom  une  partie  de  l'île;  de  l'autre,  les  Anglais,  ap- 
pelés par  Carteret,  vinrent  assiéger  les  Français  dans  le  cliàteau  de 
Montorgueil,  qui  se  rendit  faute  de  vivres. 

A  la  suite  de  ces  événemens,  les  seigneurs  de  Saint-Ouen  furent 
tout-puissans  dans  l'île  de  Jersey;  mais,  chose  étrange,  ces  fiers  guer- 
riers, habitués  à  affronter  la  mort  sur  un  champ  de  bataiUe,  perdirent 
la  tête  quand  la  peste  éclata  dans  Saint-Hélier,  vers  l52o.  A  l'appari- 
tion du  fléau,  le  bailli  de  l'île,  Hélier  de  Carteret,  suivi  des  membres 
de  la  cour,  des  marchands  et  des  bourgeois  de  la  capitale,  émigra  au 
village  de  Grouville.  Avant  d'abandonner  son  poste,  il  fit  brûler  tous 
les  papiers,  tous  les  actes  publics;  c'était  détruire  d'un  coup  l'histoire 
entière  du  pays,  dans  laquelle  les  Carteret  tenaient  la  première  place. 

Au  xvii*^  siècle,  les  seigneurs  de  Saint-Ouen  et  autres  lieux,  enor- 
gueillis de  leurs  vastes  domaines,  de  l'ancienneté  de  leur  race,  et  de 
limportance  qu'ils  s'étaient  acquise  aux  yeux  des  souverains  anglais, 
commencèrent  à  inquiéter  les  habitans  de  Jersey.  Les  états  (en  1642), 
prenant  en  main  la  défense  du  peuple  opprimé,  dénoncèrent  au  gou- 
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vernement  de  Londres  les  déportemens  particuliers  de  Philippe  de 
Carteret,  —  lequel  cumulait  alors  les  places  et  emplois  de  lieutenant- 
gouverneur,  bailli  et  fermier  des  revenus  de  sa  majesté,  —  ainsi  que 
la  puissance  exorbitante  de  cette  famille,  qui  occupait  sept  des  douze 
capitaineries  de  l'île.  Sans  y  songer  peut-être,  les  Carteret  devenaient 
des  tyrans,  dans  le  sens  ancien  du  mot ,  et  les  Jersyais,  ombrageux  à 
l'endroit  de  leurs  libertés,  se  tenaient  en  éveil.  Or,  on  était  alors  au 
commencement  de  la  guerre  du  long  parlement  contre  Charles  I"; 
quelque  étrangères  que  les  îles  pussent  être  à  cette  grande  lutte  qui 
divisait  l'Angleterre  en  deux  camps,  ce  fut  sans  doute  l'insurrection 
des  puritains  contre  le  roi  qui  enhardit  les  états  à  formuler  une  accu- 
sation contre  les  trop  puissans  sires  de  Saint-Ouen.  Du  moins  peu  s'en 
fallut  que  Jersey  n'eût  aussi  sa  guerre  civile  en  bonne  forme.  Le  parle- 
ment avait  adressé  à  l'un  des  jurés-justiciers  une  commission  qui  le 
nommait  bailli  et  un  ordre  d'arrêter  Philippe  de  Carteret.  Philippe  de 
Carteret,  au  lieu  d'obéir,  décida  la  cour  à  méconnaître  les  actes  du 
parlement.  Cela  fait ,  il  se  retira  au  fort  Elisabeth ,  et  l'on  vit  l'autre 
bailli,  celui  du  parlement,  organiser  contre  la  forteresse  une  attaque 
trop  faible,  que  déjoua  complètement  l'arrivée  des  vaisseaux  armés 
par  les  seigneurs  de  la  famille  de  Carteret.  Ce  semblant  de  guerre  ci- 
vile ne  troubla  Jersey  que  bien  passagèrement,  et  c'est  la  seule  folie  de 
ce  genre  que  l'histoire  ait  à  lui  reprocher.  L'île  venait  de  faire  une  fois 
encore  ses  preuves  de  royalisme;  la  fidélité  des  Jersyais  fut  récompen- 
sée par  la  confiance  de  Charles  I",  qui,  réfugié  alors  chez  les  Écossais, 
sur  lesquels  il  compta  trop,  résolut  de  lui  envoyer  son  flls,  le  prince  de 
Galles.  Les  Jersyais,  inébranlables  dans  leurs  principes  de  loyauté,  eu- 
rent à  peine  appris  la  mort  violente  de  Charles  I",  qu'ils  proclamèrent 
son  flls  Charles  II ,  ce  même  prince  de  Galles  qui  se  trouvait  alors  en 
Hollande.  La  proclamation  porte  la  signature  de  six  personnages  im~ 
portans  du  nom  de  Carteret.  Mais  voyez  l'esprit  indépendant  et  fier  de 
cette  race  qui  ne  se  dément  jamais!  Quand  plus  tard  Charles  II  ou  les 
siens  voulurent  engager  ou  céder  à  la  France  les  îles  de  la  Manche,  les 
Carteret  intervinrent  et  mirent  le  holà!  Ces  îles,  c'étaient  eux,  leurs 
biens,  leur  puissance;  ils  y  tenaient  comme  à  leur  honneur,  et,  s'ils  les 
avaient  opprimées,  ils  surent  en  plus  d'une  circonstance  les  protéger 
et  les  défendre. 

En  1651,  l'île  de  Jersey,  attaquée  par  des  troupes  nombreuses,  dut 
subir  le  joug  des  têtes-rondes.  Le  bailli,  George  de  Carteret j  retiré 
dans  le  château  d'Elisabeth,  résista  obstinément;  il  n'avait  avec  lui 
qu'une  poignée  d'hommes.  Une  bombe  fit  sauter  ses  poudres  et  lui  tua 
beaucoup  de  son  monde;  il  ne  se  rendit  point  encore.  Charles,  son  roi, 
était  en  France  :  George  de  Carteret  lui  exposa  par  lettre  sa  situation 
désespérée,  et  ce  ne  fut  qu'avec  la  permission  du  souverain  sans  cou- 
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roiine  qu'il  déposa  les  armes.  Le  vainqueur  le  laissa  sortir  avec  les 
honneurs  de  la  guerre,  et  il  eut  la  faculté  de  se  retirer  sur  le  continent. 
Quand  les  Stuarts  remontèrent  sur  le  trône,  George  de  Garteret  fut 
nommé  vice-chambellan  et  intendant  de  la  flotte.  A  partir  de  cette 
époque,  les  seigneurs  de  Saint-Ouen  n'appartiennent  plus  exclusive- 
ment aux  îles  de  la  Manche;  Anglais  par  leurs  titres,  par  leurs  charges, 
ils  cessèrent  de  briller  de  cet  éclat  particulier  qui  les  faisait  paraître 
si  grands  sur  un  petit  théâtre. 

.  Nous  avons  vu  que  Jersey  s'était  déclaré  pour  le  roi  contre  le  parle- 
ment; les  puissans  seigneurs  en  qui  se  personnifiait  l'opinion  de  la 
presque  totalité  des  insulaires  avaient  fait  avec  leurs  vaisseaux  une 
rude  guerre  aux  navires  anglais  qui  tenaient  leurs  commissions  des 
ennemis  de  la  monarchie.  Le  bailli  nommé  par  le  gouvernement  que 
l'île  ne  voulait  pas  reconnaître  n'avait  pu  restei-  en  fonctions  que  trois 
mois  à  peine,  et  il  s'était  retiré,  laissant  le  seigneur  de  Saint-Ouen 
exercer  ses  vengeances  contre  ceux  qui  avaient  osé  menacer  sa  famille. 
Gepondant  la  neutralité  entrait  si  bien  dans  l'esprit  de  ces  insulaires,  ils 
avaient  au  fond  si  peu  de  goût  pour  les  luttes  de  partis,  que  le  gendre 
de  Gromwell ,  le  général  Lambert ,  trouva  parmi  eux  une  retraite  pai- 
sible. Doit-on  s'étonner  que  nos  réfugiés  politiques,  étrangers  au  pays, 
soient  accueillis  sur  ce  rivage  hospitalier,  sans  que  personne  leur  de- 
mande à  quel  parti  ils  appartiennent? 

Mais  revenons  au  manoir  de  Saint-Ouen.  11  est  triste,  sombre,  mys- 
térieux, imposant  dans  son  ensemble;  aucune  régularité  dans  l'archi- 
tecture, peu  d'ornemens;  des  croisées  percées  au  hasard  :  cinq  à  six 
siècles  y  ont  mis  la  main,  sans  pouvoir  rajeunir  ce  grave  castel,  où  il 
semble  qu'on  n'ait  jamais  souri.  Le  seigneur  qui  le  possède  a  des  droits 
plus  étendus  que  ses  voisins;  c'est  lui  qui  accorde  aux  taverniers  la 
licence  dont  ils  doivent  être  munis  pour  débiter  des  liqueurs,  et  que, 
pour  le  reste  de  l'île,  la  cour  royale  se  réserve  le  privilège  de  concé- 
der. La  paroisse  qui  le  reconnaît  pour  suzerain  se  divise,  non  point  en 
vingtaines,  comme  les  autres,  mais  en  cueillettes,  mot  significatif,  qui 
implique  l'idée  de  redevances  imposées  aux  tenanciers.  Ges  petites  par- 
ticularités suffisent  à  faire  de  la  paroisse  de  Saint-Ouen ,  reculée  aux 
extrémités  de  l'île,' comme  un  pays  à  part,  plus  fortement  empreint 
des  traces  du  passé.  On  y  trouve  aussi ,  plus  qu'ailleurs,  des  paysans 
de  la  vieille  roche,  qui  n'entendent  pas  encore  l'anglais,  qui  ne  par- 
lent pas  le  français,  et  s'en  tiennent  au  patois  normand  le  plus  primi- 
tif. Le  château  de  Saint-Ouen  ayant  passé  aux  descendans  par  les 
femmes  de  cette  famiUe  iUustre,  le  nom  de  Garteret  en  est  sorti  pour 
toujours.  Le  seigneur  qui  représente  aujourd'hui  cette  forte  race  ha- 
bite tout  près  de  là,  à  Vinchelez-de-Bas,  petit  manoir  rustique  à  la  phy- 
sionomie sérieuse,  qui  a  un  bouquet  de  vieux  arbres  pour  futaie  et  une 
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mare  pour  étang.  Combien  en  compte-t-on  à  Jersey,  de  ces  demeures 
calmes  et  discrètes,  si  bien  appropriées  aux  douceurs  d'une  \ic  intime, 
solitudes  pleines  de  paix  où  n'arrivent  cpie  le  l)ruit  du  vent  dans  les  liè- 
tres  et  le  murmure  lointain  de  l'Océan!  Le  voyageur  qui  parcourt  l'île 
n'a  guère  le  temps  de  les  remarquer,  il  ne  s'arrête  que  là  où  le  cicérone 
lui  dit:  Regardez!  Son  itinéraire,  tracé  d'avance,  le  conduit  au  cap 
Gros-Nez ,  sur  lequel  on  lui  montrera  des  ruines  assurément  fort  an- 
ciennes, mais  réduites  à  si  peu  de  chose,  que  les  uns  en  font  un  châ- 
teau, les  autres  un  ermitage;  —  aux  grottes  de  Piémont  (on  en  voit 
ailleurs  d'aussi  remarquables);  —  à  la  grève  aux  Lançons  et  à  la  grève 
de  Leeq,  sites  fameux  où  se  sont  passées  de  lamentables  histoires  dont 
le  récit  nous  entraînerait  à  écrire  la  monographie  des  Carteret.  Mieux 
vaut  suivre  tout  simplement  la  côte.  On  y  retrouve  tous  les  caprices  de 
la  mer,  ici  semant  de  coquillages  un  sable  fm  et  uni  au  pied  même  des 
rocs  les  plus  sauvages,  là  creusant  le  granit,  battant  en  brèche  les  pro- 
montoires, ailleurs  murmurant  à  peine  et  semblant  faire  silence  pour 
écouter  le  ruisseau  qui  bondit  joyeusement  sur  les  galets.  Du  haut  des 
falaises,  on  découvre  Guernesey  et  les  îlots  voisins;  partout  abondent  les 
points  de  vue  pleins  d'originalité  et  de  grandeur,  les  baies  charmantes 
cachées  au  fond  d'un  ravin  menaçant,  et  les  mystérieuses  vallées  où  le 
gazon  et  la  racine  des  frênes  descendent  jusqu'à  l'Océan.  Cette  succes- 
sion rapide  de  tableaux  imprévus  éblouit  le  regard;  on  cherche  où  le 
reposer  :  tout  à  coup  la  tour  de  Rozel  surgit  du  milieu  de  ses  bois  de 
chênes,  et  on  s'arrête.  Noirmont,  dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  est 
le  manoir  pittoresque;  Saint-Ouen,  le  manoir  historique  et  féodal; 
Rozel  est  le  château  par  excellence,  tel  que  l'eût  rêvé  Walter  Scott, 
s'il  n'eût  trouvé  Abbotsford  tout  bâti. 

Rozel  a  pour  voisinage  les  précipices  et  la  mer;  pour  horizon,  les  côtes 
de  Normandie  au-delà  du  détroit;  pour  promenade,  un  par^  étendu  et 
bien  percé,  un  ravin  sauvage,  menaçant,  comme  il  s'en  trouve  en 
Ecosse  à  la  base  des  montagnes  qui  enveloppent  les  lacs.  Tout  cela 
forme  un  ensemble  si  complet,  qu'il  n'y  a  plus  rien  à  désirer.  On  con- 
temple cette  noble  résidence  avec  admiration,  mais  sans  se  sentir  ému. 
A  travers  les  grands  arbres  qui  inclinent  leurs  rameaux  sur  les  pe- 
louses, s'élance  le  château  que  surmonte  une  haute  tour  en  forme  de 
donjon.  Cependant  ne  cherchez  là  ni  le  vieux  castel  à  créneaux,  ni  le 
logis  massif  du  temps  de  Louis  Xlll;  le  manoir  de  Rozel  est  un  de  ces 
édifices  qui  n'existent,  pour  nous,  que  dans  les  gravures  anglaises,  ils 
n'ont  pas  d'époque  déterminée;  on  dirait  (pi'ils  sont  sortis  tout  faits 
du  sein  de  la  terre  qui  les  porte,  pour  complaire  à  un  gentilhomme 
de  goût,  ami  de  la  belle  nature  et  du  comfort.  Ce  fief  appartient  depuis 
des  siècles  aux  Lemprière;  les  souverains  d'Angleterre  le  leur  ont 
concédé,  et  le  seigneur  de  céans  doit  rencontrer  le  roy,  si  le  cas  avient. 
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sur  son  cheval  en  la  mer  jusque  les  seingles  en  l'eau,  et  ainsi  à  son  retour, 
et  être  son  houtillier  luy  servant  à  boire  durant  son  séjour.  Et  cependant 
ce  bailli ,  nommé  par  le  parlement ,  qui  voulut  assiéjjer  dans  le  fort 
Elisabeth  Philippe  de  Garteret,  lieutenant- gouverneur  pour  le  roi 
Charles  I",  était  un  Lemprière.  Après  sa  défaite,  il  s'enfuit;  ses  actes 
furent  annulés,  on  le  pendit  en  effigie;  puis  il  rentra  à  Jersey  sous  la 
protection  des  partisans  de  Gromwell,  et  il  ne  paraît  pas  que  sa  famille 
ait  jamais  été  inquiétée.  Ces  souvenirs  sont  bien  efl'acés  désormais;  le 
régiment  de  milice  du  nord  a  aujourd'hui  pour  colonel  le  seigneur 
de  Rozel,  et  pour  lieutenant-colonel  un  Carteret!  La  petite  république 
de  Jersey  ne  devait  point  avoir  ses  guelfes  et  ses  gibelins. . 

Nous  venons  de  citer  les  trois  manoirs  qui,  par  leur  position,  leurs 
souvenirs  et  leur  éclat,  tiennent  le  premier  rang  parmi  ceux  de  Jersey  : 
allons  maintenant  à  la  pointe  est  de  l'île  saluer  le  vieux  château  fort 
de  Montorgueil.  11  se  dresse  perpendiculairement  au-dessus  des  vagues 
de  la  mer,  comme  une  sentinelle  menaçante.  Ses  bastions  et  ses  tours 
massives  ont  pour  pendant,  au-delà  du  détroit,  sur  la  côte  de  France, 
la  magnifique  et  gracieuse  cathédrale  de  Coutances,  qu'on  aperçoit 
du  sommet  de  ses  murs.  Avant  la  réforme,  les  îles  relevaient  spirituel- 
lement de  Coutances;  cette  église,  l'une  des  merveilles  de  l'architecture 
gothique,  rappelait  encore  aux  insulaires  les  liens  qui  les  unissent  à 
la  Normandie;  mais  il  était  écrit  que  les  Jersyais  devaient  suivre  jus- 
qu'au bout  la  fortune  de  l'Angleterre  :  la  réforme  les  sépara  plus  com- 
plètement encore  du  continent.  C'est  que,  à  la  ditîérence  des  autres 
peuples,  celui  de  cet  archipel  ne  connaît  qu'un  ennemi,  la  France  !  Et 
cet  ennemi ,  ce  n'est  pas  l'histoire  du  château  de  Montorgueil  qui  le 
lui  ferait  oublier.  La  flotte  de  Philippe  de  Valois  tenta  de  s'emparer 
de  cette  citadelle,  qui  s'appelait  alors  Gouray  ou  Gorey;  Du  Guesclin, 
le  grand  connétable,  l'assiégea  long-temps  sans  pouvoir  la  prendre; 
les  gens  de  Pierre  de  Brézé  l'occupèrent  durant  trois  années,  mais  ils 
l'avaient  enlevée  par  surprise.  Dans  ces  temps-là,  le  fort  Elisabeth  était 
peu  de  chose  encore;  Saint-Hélier  n'était  pas  défendu  par  ce  château 
moderne  qui  met  la  ville  et  le  port  à  l'abri  de  toute  attaque.  Montor- 
gueil pouvait  être  regardé  comme  la  clé  de  l'île;  escarpé  de  trois  côtés, 
fortifié  de  l'autre  par  les  tours  de  sa  poterne,  muni  d'un  donjon  et 
d'une  ligne  de  hautes  murailles  courant  sur  la  crête  des  rochers,  il 
justifiait  le  nom  qu'on  lui  imposa  en  mémoire  de  la  retraite  de  Du 
Guesclin  (i).  Les  ingénieurs  anglais,  en  l'adaptant  aux  exigences  de  la 
stratégie  nouvelle,  ne  l'ont  presque  en  rien  dépouillé  de  son  antique 
l>eauté;  ils  ne  se  sont  point  acharnés,  comme  on  l'eût  sans  doute  fait 

(l)  Ce  fut  à  cette  occasion  qu'on  lui  donna  le  nom  de  Montorgueil;  auparavant  il  s'ap-> 
pelait  Gouray  ou  Gorey,  comme  le  village  bâti  au  pied  de  la  forteresse. 
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chez  nous,  contre  le  lierre  qui  festonne  les  remparts.  Ils  ont  respecté 
le  monument  historique,  sans  croire  pour  cela  manquer  à  leur  mission. 
Des  cerisiers  fleurissent  sur  les  plates-formes;  les  chèvres  se  dressent  le 
long  des  murs  pour  brouter  les  ronces  qui  s'y  suspendent.  Grâce  aux 
soins  intelligens  de  ceux  qui  veillent  à  sa  conservation,  ce  château  si 
vieux  n'a  rien  perdu  de  sa  physionomie  primitive,  et  cependant  il  n'y 
manque  pas  une  seule  pierre. 

Au  pied  du  fort,  à  l'ombre  de  ses  gigantesques  tours,  se  creuse  une 
baie  sablonneuse  bordée  de  maisons.  C'est  le  port  de  Gorey,  port  très 
animé  pendant  les  six  mois  dhiver  que  dure  la  pèche  des  huîtres.  A 
cette  époque,  des  centaines  de  barques  anglaises,  venues  des  diffé- 
rens  ports  de  la  Manche,  exploitent  le  banc  qui  s'étend  le  long  de  la 
côte  méridionale  de  l'île  précisément  en  face  et  à  dix  lieues  environ 
de  celui  de  Gancale.  Vers  les  premiers  jours  de  mai ,  à  la  fin  de  la 
pèche,  toutes  ces  chaloupes  qui  se  disposent  à  retourner  en  Angleterre 
sont  rangées  en  files  serrées  aux  abords  des  quais.  Le  port  est  plein  à 
ne  pouvoir  contenir  un  canot  de  plus.  En  tète  de  l'innombrable  esca- 
drille, qu'il  dépasse  de  toute  la  hauteur  de  ses  sabords,  se  balance  fiè- 
rement quelque  beau  cutter  de  sa  majesté,  reconnaissable  à  sa  longue 
ilamme  rouge,  au  cuivre  brillant  de  sa  carène,  à  sa  mâture  robuste  et 
élégante  couverte  d'immenses  voiles.  Ce  petit  bâtiment  de  guerre  est 
chargé  de  la  police  des  côtes,  service  actif  qu'il  partage  avec  un  stea- 
mer. A  son  bord  régnent  la  discipline,  l'ordre,  la  propreté;  mais  parmi 
les  pécheurs,  liberté  de  manœuvre,  comme  disent  les  matelots.  Us  se 
précipitent  à  terre,  coiffés  du  bonnet  de  laine,  chaussés  de  larges 
bottes,  courant  dans  les  cabarets  remplir  leiu's  cruches  et  leurs  bi- 
dons d'eaurde-vie  à  bon  marché.  Hélas  !  ils  vont  quitter  ces  ports  francs 
où  l'on  s'enivre  tous  les  jours  sans  se  ruiner.  Aussi,  pour  la  dernière, 
cette  orgie  sera  terrible.  Si  vous  ne  craignez  ni  l'odeur  du  tabac  ni  les- 
chants  rauques  du  marin  anglais  en  goguette ,  entrez  à  la  taverne, 
allez  voir  comme  on.  se  dédommage  en  quelques  heures  de  six  mois 
d'un  rude  travail.  Un  grand  feu  de  charbon  de  terre  brille  dans  la 
cheminée,  et  la  température  devient  étouffante.  Tant  mieux!  la  cha- 
leur donne  soif.  «  Always  thir&ty  and  plenty  brandy,  toujours  altéré 
et  de  l'eau-de-vie  en  abondance  :  »  —  tel  est  le  rêve  du  soldat  irlandais 
et  du  matelot  de  toutes  les  nations.  La  servante  effarée  court  d'une 
table  à  l'autre,  son  broc  à  la  main;  elle  est  là  en  mauvaise  société,  la 
pauvre  fille.  On  dirait  un  poisson  volant  tombé  dans  une  bande  de 
souffleurs.  Les  tables  tremblent  sous  les  coups  de  poing,  et  quels 
poings!  Les  chants  se  mêlent  aux  cris  et  aux  jurons,  car  John  Bull  a 
le  vin  bruyant.  C'est  un  vacarme  d'enfer.  Un  chanteur  émérite  en- 
tonne une  de  ces  chansons  interminables  qui  réclament  un  hourra 
général  à  la  fin  de  chaque  couplet.  Bientôt  le  hourra,  répété  par  des 


LES    ILES   DE    LA   MANCHE.  931 

voix  frénétiques,  monte  au  cerveau  des  buveurs  avec  les  fumées  du 
vin;  l'auditoire  hurle  à  pleine  tête,  les  disputes  commencent,  les  pipes 

blanches  et  frêles  volent  en  éclats ,  et  le  inn-keeper.  le  tavernier, 

qui  vient  de  vous  apercevoir,  fourvoyé  là  en  si  étrange  compagnie:, 
accourt  vers  vous  tout  confus;  il  vous  entraîne  vers  l'escalier  et  vous 
conduit  dans  do  charmans  salons,  avec  l'empressement  d'un  liommc 
qui  tient  à  montrer  qu'il  a  où  recevoir  les  gens  comme  il  faut.  Dans 
ce  salon,  vous  vous  ennuyez  peut-être;  mais  ouvrez  la  fenêtre  :  quelle 
vue  !  La  mer  à  gauche ,  à  droite  le  chemin  étroit  et  rapide  que  des- 
cend l'omnibus  de  Saint-Hélier  au  galop  de  ses  trois  chevaux;  en  face, 
les  barques  prêtes  à  partir,  que  le  flot  de  la  marée  montante  com- 
mence à  soulever.  Quelques  heures  encore,  et  elles  auront  mis  à  la 
voile,  emportant  vers  les  côtes  d'Angleterre  leurs  équipages  gorgés  de 
brandy.  Adieu  jusqu'au  prochain  hiver  ! 

..:    ;.,,     .  .1         .  ji        '.;.:,  •--.  ■■    :  -•=..• 

Pour  aller  de  Gorey  à  Saint-Hélier,  trois  routes  se  présentent.  Ceux 
qui  veulent  embrasser  d'un  coup  d'œil  l'île  de  Jersey  tout  entière  ne 
manquent  pas  de  se  diriger  par  la  Houguebye.  Une  route  charmante, 
qui  traverse  de  frais  vallons  semés  de  grands  arbres  et  côtoie  tantôt  des 
fermes  cachées  sous  les  pommiers,  tantôt  de  jolis  jardins,  les  conduira 
à  cet  endroit  fameux.  La  Houguebye  est  un  amas  de  terre,  un  tumulus, 
sépulture  de  quelque  héros  des  temps  oubliés,  ou  bien,  comme  le  veut 
la  légende,  le  tombeau  d'un  seigneur  de  Hambye,  en  Normandie,  le- 
quel fut  tué  dans  cette  île.  Sa  veuve  lui  fit  élever  ce  monument  co- 
lossal, afin  que  ses  yeux  pussent  distinguer  des  côtes  de  France  la 
tombe  de  l'époux  qu'elle  pleurait  encore.  A  la  fin  du  dernier  siècle, 
un  duc  de  Bouillon  acheta  la  Houguebye,  et  éleva  sur  le  tumulus  la 
haute  tour  qui  porte  aujourd'hui  le  nom  de  Princes  Tower.  Elle  est 
entourée  d'arbres  élancés  qui  semblent  se  presser  autour  d'elle  et  vou- 
loir la  dérober  aux  regards;  mais  la  tour,  festonnée  de  lierre,  dresse 
fièrement  au-dessus  des  pins  et  des  chênes  sa  tête  crénelée.  Du  haut 
de  la  plate-forme  qui  la  couronne,  on  jouit  d'un  de  ces  spectacles  extra- 
ordinaires qui  entraînent  res])rit  dans  l'immensité.  On  voudrait  avoir 
des  ailes  pour  planer  au-dessus  des  collines  boisées  qui  font  ressembler 
l'île  à  une  corbeille;  on  voudrait  s'élancer  à  la  rencontre  des  blanches 
voiles  qui  glissent  de  toutes  parts  sur  l'azur  de  l'Océan,  raser  d'un  vol 
rapide  les  dunes  jaunes  que  le  soleil  fait  étinceler  sur  les  côtes  de 
France.  On  est  ému  et  on  plaint  ceux  qui,  après  avoir  braqué  leur  lunette 
sur  tous  les  points  de  l'horizon  avec  l'indifférence  d'un  touriste,  boi- 
vent un  verre  de  porto  sans  rien  dire,  remontent  dans  leur  calèclie  et 
partent  au  grand  trot  pour  arriver  à  l'hôtel  à  l'heure  du  luncheon.  La 
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Hougiicbye,  à  cause  de  la  beauté  de  sa  position,  a  le  malheur  dètre 
un  lieu  banal;  quand  on  a  une  fois  yisité  la  tour,  on  n'y  reyient  plus. 
Pour  que  l'esprit  ne  se  blase  pas  sur  les  plus  beaux  tableaux  de  la  na- 
ture, il  faut  qu'ils  se  présentent  à  l'œil  sans  apprêt,  sans  le  secours  de 
ces  observatoires  faits  de  main  d'homme  et  avec  le  charme  de  l'im- 
prévu. 

Grâce  à  Dieu,  l'île  offre  à  chaque  pas  de  ces  points  de  vue  d'une  sou- 
veraine beauté  qui  reposent  l'ame  et  réjouissent  le  regard.  Si  l'on  veut 
prendre  par  Longuevillc  pour  rentrer  à  Saint-Hélier,  on  pourra,  sans 
fatigue,  un  livre  à  la  main,  les  pieds  sur  une  route  sablée,  la  tète  à 
l'ombre  des  haies  fleuries,  gravir  un  coteau  du  haut  duquel  on  em- 
brasse tout  le  profil  de  Jersey  du  côté  du  midi,  et  c'est  le  plus  beau. 
Derrière  soi,  on  a  le  château  de  Montorgueil,  qui  se  découpe  en  noir 
sur  les  flots  et  sur  le  ciel.  Les  hauteurs  de  Woodland  (le  pays-boisé), 
couronnées  d'arbres  à  haute  tige ,  dominent  le  village ,  la  baie  et  les 
dunes  de  Gorey,  et  viennent  relier  aux  douces  vallées  de  l'intérieur 
de  l'île  les  rochers  arides  qui  portent  la  forteresse  sur  leur  croupe. 
Devant  soi,  par-delà  des  plaines  qui  aboutissent  à  la  mer,  et  à  l'extré- 
mité des  coteaux  chargés  de  i)lantatious  d'un  goût  exquis  sous  les- 
queUes  s'abritent  de  ravissantes  maisons  de  campagne,  on  voit  la  cita- 
delle de  Saint-Hélier  et  ses  mornes  glacis  embrumés  dans  les  fumées 
de  la  ville.  Ce  fort  moderne,  dénué  de  pittoresque,  sans  tour,  sans  bas- 
tion, sans  donjon  crénelé,  est  aujourd'hui  la  clé  de  l'île  et  la  défense 
de  la  capitale;  mais  comme  il  est  triste  en  regard  de  la  vieiUe  citadelle 
qui,  après  avoir  été  le  boulevard  de  Jersey,  en  est  encore  aujourd'hui 
le  plus  précieux  ornement  ! 

La  troisième  route,  celle  qui  passe  par  Saint-Clément  et  Grouville, 
est  plus  longue  et  moins  accidentée,  mais  elle  a  son  charme  de  détails. 
Les  deux  lieues  qu'elle  parcourt  permettent  à  l'observateur  d'étudier, 
dans  sa  naïveté  un  peu  coquette,  la  vie  des  champs  telle  que  les  An- 
{;lo-Normands  la  comprennent.  La  vie  des  champs  !  mot  vide  de  sens 
pour  nous.  En  France,  on  n'aime  guère  la  campagne,  quoi  qu'on  en 
dise,  si  ce  n'est  au  premier  mois  de  la  chasse,  et  quand  les  amis  ont 
déserié  la  ville.  A  Jersey,  et  nous  pourrions  ajouter  dans  tous  les  pays 
anglais,  on  possède  à  un  haut  degré  le  sentiment  et  le  goût  de  cette 
existence  paisible,  retirée,  qui  consiste  à  vivre  en  famille,  avec  des 
livres,  entre  les  fruits  de  son  verger  et  les  fleurs  de  son  parterre;  de  là 
-ces  innombrables  habitations  qui  représentent  toutes  les  nuances  de 
fortune.  Et  d'abord,  depuis  le  plus  simple  cottage,  dont  la  cour  mo- 
deste a  pour  ornement  deux  ou  trois  houx,  juscpia  la  villa  prétentieuse 
assise  au  milieu  des  lauriers  et  des  sycomores,  toutes  ces  maisons  de 
campagne  ont  leur  corbeille  de  fleurs.  Les  fleurs  ont  un  attrait  parti- 
culier pour  les  Jersyais;  en  leur  (juaiité  d'insulaires,  ils  tiennent  à 
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réunir  sous  leurs  yeux,  dans  le  petit  espace  que  la  mer  leur  dispute, 
les  richesses  éparses  sur  la  Yaste  étendue  des  continens.  Aussi,  avec 
(fuelle  attention  ils  les  cultivent!  Comme  ils  soignent  ces  arbustes  qu'il 
a  fallu  acclimater  et  défendre  contre  le  vent  de  la  tempête!  Ces  tra- 
vaux, cette  sollicitude  de  tous  les  instans,  attachent  l'habitant  au  sol 
qu'il  embellit.  Les  abords  de  la  maison  sont  d'une  propreté  irrépro- 
chable; pas  une  feuille  morte  dans  les  allées,  pas  une  tache  de  boue 
sur  le  seuil  de  la  porte.  Chacun  fait  de  son  mieux  pour  donner  au  lieu 
(ju'il  a  choisi  un  aspect  riant,  une  tournure  avenante.  Grande  ou  petite, 
chacune  de  ces  demeures  forme  un  tout  complet  et  présente  l'image 
d'une  existence  réglée.  Au  lieu  de  copier  son  voisin,  clia([uc  habitant 
se  plaît  à  faire  à  sa  guise,  à  orner  son  logis  d'après  son  inspiration,  à 
l'approprier  à  ses  goûts  et  à  sa  fortune.  Chacun  inscrit  sur  le  mm^  de 
la  maison  qu'il  a  bâtie  le  nom  qui  lui  convient;  c'est  comme  un  bap- 
tême, une  consécration,  qui  rappelle  un  souvenir.  L'officier  retiré  du 
service  choisira  le  nom  d'une  bataille  où  il  a  conquis  son  dernier  grade; 
le  marin,  celui  d'une  plage  lointaine  où  il  a  le  plus  souvent  guidé  son 
navire;  tel  autre,  qui  a  quitté  son  pays  pour  habiter  cette  île  où  la  vie 
est  plus  libre  et  plus  facile,  placera  sur  sa  porte  quelque  douce  appella- 
tion de  la  patrie.  La  plupart  de  ceux  qui  s'établissent  dans  ces  fraîches 
villas  y  apportent  l'expérience  des  voyages  lointains  et  cherchent  à  y 
réaliser  des  rêves  de  bonheur  et  de  bien-être  formés  ailleurs,  durant  les 
années  de  travail  et  d'agitation.  Ils  emploient  donc  tous  leurs  soins  à 
disposer  d'une  façon  convenable  la  demeure  qui  sera  pour  eux  non  un 
asile  de  passage  propre  à  faire  naître  l'ennui,  mais  la  halte  désirée  et  le 
sanctuaire  de  la  famille.  Aussi  voit-on  partout  régner  l'ordre,  que  l'on 
rencontre  si  rarement  chez  nous,  l'ordre,  cette  qualité  [)récieuse  qui 
entretient  la  paix  et  qui  est  comme  la  menue  monnaie  de  la  sagesse.  En 
un  mot,  dans  ces  retraites  si  attrayantes  et  si  proprement  rangées,  on 
sait  vivre,  et  c'est  là  le  grand  art  de  la  race  anglo-normande.  Je  n'ignore 
l)as  que  des  esprits  turbulens,  enclins  à  troubler  la  paix  d'autrui,  appel- 
lent cet  art  du  nom  d'égoïsme;  ils  condamnent  cette  quiétude  du  foyer 
domestique  parce  que,  poussée  à  l'excès,  ehe  peut  engendrer  la  torpeur 
de  l'ame.  Hélas!  l'égoïsme  est  un  vice  de  la  nature  humaine  (}ui  se  cache 
partout;  il  est  le  fléau  de  notre  société  française,  cjui,  assurément,  en  a 
pris  le  germe  ailleurs  que  dans  le  culte  exagéré  de  la  famille,  et  plût  à 
Dieu  ([ue  les  prétendus  grands  cœurs  épris  de  ce  fatal  amour  de  l'huma- 
nité qui  brûle  tout  sur  son  passage  s'éteignissent  paisiblement  dans  ce 
repos  qu'ils  ne  savent  pas  apprécier  ! 

Ces  villas  et  ces  cottages,  nous  le  répétons,  ne  sont  point  les  maisons 
de  plaisance  des  riches  de  la  ville;  elles  sont  la  véritable,  l'uniijue  habi- 
tation de  familles  qui.  poin-  un  temps  plus  ou  moins  long,  pour  toujours 
même,  se  retirent  du  tumulte  des  grandes  cités.  L'endroit  leur  a  i>lu,  et 
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elles  y  restent;  qu'elles  soient  anglaises  ou  originaires  de  l'île,  ces  fa- 
milles \ivent  de  la  même  façon,  et  leurs  habitudes  se  ressemblent.  Il  y 
a  désormais  entre  les  deux  races,  pour  ce  qui  tient  à  la  vie  extérieure, 
similitude  parfaite,  dans  les  classes  aisées  surtout;  car  les  peuples  se 
confondent  par  en  haut  comme  les  arbres  des  forêts  se  mêlent  par  leurs 
rameaux.  Quant  à  la  population  laborieuse  de  l'île,  quoiiju'elle  ait  beau- 
coup emprunté  à  ses  voisins  d'outre-Manche,  elle  a  un  caractère,  des  al- 
lures, et  même  un  type  de  physionomie  qui  lui  est  propre;  ces  traits 
distinctifs,  elle  les  conservera  tant  que  l'archipel  jouira  du  droit  de 
parler  sa  langue  et  de  se  gouverner  par  ses  lois  particulières. 

Le  Jersyais,  on  le  sait,  appartient  à  la  race  normande;  c'est  assez 
dire  qu'il  est  laborieux,  ami  des  champs  et  de  la  culture,  persévérant 
dans  ses  entreprises,  tenace  dans  ses  idées,  et  partant  amateur  de  pro- 
cès, ardent  à  défendre  ses  droits,  ennemi  des  révolutions.  Une  partie 
de  cette  population  active  se  voue  au  travail  des  terres;  ce  sont  les  aî- 
nés, la  loi  voulant  que  le  père  de  famille  laisse  à  son  premier-né  une 
étendue  de  terrain  assez  considérable  pour  que  la  ferme  puisse  subsis- 
ter intacte;  les  autres  enfans,  garçons  ou  filles,  se  partagent  le  reste  de 
l'héritage.  Cette  loi,  qui  serait  si  impopulaire  en  France,  et  qu'on  ne 
songe  point  à  attaquer  dans  les  îles,  a  pour  effet  d'empêcher  la  subdi- 
vision à  l'infini  d'héritages  fort  restreints.  Grâce  à  cette  institution 
protectrice  qui  nous  semble  tyrannique,  chaque  famille  ressemble 
à  un  arbre  dont  on  élague  les  rameaux  secondaires  au  profit  du  tronc. 
Aux  enfans  dépossédés,  et  qui  savent  d'avance  quel  sort  les  attend, 
trois  genres  de  carrière  se  présentent  naturellement  :  apprendre  un 
état,  émigrer  dans  les  nombreuses  colonies  de  l'empire  britannique, 
et  naviguer.  Ce  dernier  genre  de  vie  est  celui  qui  plaît  le  plus  au  Jer- 
syais; il  est  par  instinct  marin,  et  non  matelot,  c'est-à-dire  qu'il  s'em- 
barque volontiers  sur  les  navires  de  son  pays,  qu'il  court  les  mers, 
qu'il  fait  la  pèche  sur  les  côtes  de  Terre-Neuve  avec  l'espérance  de  re- 
voir son  île  à  des  intervalles  réguliers.  Quand  il  arrive  d'un  long 
voyage,  la  charrette  de  la  ferme  paternelle  vient  le  prendre  au  quai, 
avec  son  coffre,  et  l'emmène  se  reposer  sous  le  toit  qui  l'a  vu  naître, 
au  sein  de  sa  famille,  au  milieu  des  champs  et  des  vergers  qu'il  culti- 
vera de  bon  cœur  jusqu'à  la  prochaine  campagne.  Ce  sont  là  des  mœurs 
simples  et  rangées  cju'on  ne  rencontre  point  chez  le  matelot  de  profes- 
sion. Le  Jersyais  est  brave;  il  se  défend  chez  lui  avec  le  courage  per- 
sistant et  le  sang-froid  propres  à  sa  race;  mais  il  n'a  ni  l'esprit  guerrier, 
ni  le  goût  des  conquêtes.  Enrégimenté  de  droit  dans  les  l)ataillons  de 
milice,  infanterie  et  artillerie,  qui  forment,  avec  la  garnison  des  forts, 
la  seule  défense  de  son  île,  il  s'exerce  au  tir  plusieurs  fois  par  an  et 
s'habitue  aux  manœuvres.  Ces  réunions  armées  ont  un  grand  charme 
pour  lui;  il  manie  avec  passion  le  mousquet,  qu'aucune  puissance  au 


LES    ILES   DE   LA   MANCHE.  955 

monde  ne  lui  ferait  porter  hors  de  cliez  lui,  et  n'a  nulle  envie  déjouer 
au  soldat  dans  un  corps-de-garde.  L'uniforme,  qu'il  endosse  à  jour 
nommé,  est  encore  pour  lui  un  symbole  de  cette  indépendance  qui 
lui  est  si  chère;  il  lui  rappelle  que  les  privilèges  de  son  île  l'exemptent 
de  tout  service  dans  les  armées  anglaises,  que  ni  le  recrutement  ni  la 
presse  ne  peuvent  l'atteindre. 

On  conçoit  très  bien  que  l'esprit  de  liberté,  qui  est  le  fond  du  carac- 
tère des  Jersyais,  les  ait  entraînés  tous  d'un  même  élan  vers  le  protes- 
tantisme. Renier  la  foi  catholique,  c'était,  du  même  coup,  rompre  le 
lien  qui  les  unissait  à  la  France  en  les  soumettant  à  l'évêque  de  Cou- 
tances,  et  se  séparer  du  continent  d'une  façon  plus  complète.  La  reli- 
gion anglicane  est,  à  Jersey,  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  religion  de 
l'état;  mais  la  loi  et  surtout  l'usage  y  autorisent  le  libre  exercice  de 
tous  les  cultes  (1).  Toutes  les  fois  que  quarante  personnes  demandent 
à  élever  un  temple  particulier,  la  permission  leur  en  est  accordée; 
seulement,  comme  cela  avait  lieu  en  Angleterre  avant  l'émancipation 
des  catholiques,  le  droit  de  cloches  n'appartient  qu'aux  églises  du  rite 
anglican.  Cette  mesure  peu  libérale  n'empêche  point  la  multiplication 
des  sectes  :  celle  des  wesleyens  surtout  a  fait  de  grands  progrès  dans 
les  îles  de  la  Manche.  Le  peuple  de  l'archipel,  sérieux  et  attentif,  aime 
à  lire  les  tracts  (traités)  que  les  missionnaires  puritains  répandent  à 
flots  dans  les  campagnes.  Partout  on  trouve  ces  petits  livres,  si  me- 
naçans,  si  sévères,  si  grondeurs,  dans  le  coffre  du  matelot,  dans  l'ar- 
moire du  paysan,  dans  le  sac  du  charpentier;  ils  ont,  pour  ces  Nor- 
mands réfléchis,  que  la  réforme  a  assombris  encore,  le  charme 
qu'offrent  à  nos  travailleurs  les  pamphlets  socialistes  et  les  chansons 
patriotiques.  Plût  à  Dieu  que  les  colporteurs  ne  semassent  dans  nos 
champs  que  des  sermons  dogmatiques  et  gourmés  !  les  révolutions  ne 
germeraient  point  sous  leurs  pas  ! 

Outre  les  chapelles  sans  nombre  que  les  sectaires  élèvent  dans  toutes 
les  rues,  dans  toutes  les  paroisses  rurales,  et  où  les  dissidens  vont 
écouter  leurs  pasteurs  officiels,  l'île  de  Jersey  compte  encore  des  pré- 
dicans  particuliers  qui  parlent  en  plein  vent.  Telle  congrégation  (  c'est 
le  mot  consacré),  trop  faible  encore  pour  se  construire  un  temple, 
s'assemble  le  dimanche  matin  sur  une  place  publique.  Entouré  d'une 
douzaine  d'hommes,  de  femmes  et  d'enfans,  un  nouvel  apôtre,  la  tête 
au  soleil  ou  le  front  couvert  de  son  parapluie,  adresse  k  son  troupeau 
et  peut-être  aux  passans  un  sermon  très  développé  que  terminent  des 

(1)  On  compte  i  Jersey,  sur  une  population  de  50,000  habitans,  environ  6,000  catho- 
liques, à  savoir:  4,000  Irlandais  et  Anglais,  et  2,000  Français.  Le  catholicisme  n'y  est 
donc  guère  représenté  que  par  les  étrangers  et  la  population  llottantc.  Les  anglicans 
relèvent  de  l'évêque  de  Winchester,  représenté  à  Jersey  par  un  doyen  (jui  a  le  titre  do 
vénérable  /tomme:  les  catholiques  se  rattachent  à  leur  évoque  résidant  à  Londres. 
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cantiques.  La  petite  troupe  marche  en  chantant,  s'agenouille  dans  les 
carrefours,  et  les  douze  fidèles  se  dispersent  enfin  avec  l'idée  un  peu 
orgueilleuse  et  très  peu  charitable  que,  depuis  dix-huit  siècles,  le 
monde  est  dans  l'erreur!  Ailleurs,  c'est  un  homme  au  front  sévère  et 
triste,  qui  a  sondé,  sans  pouvoir  les  comprendre,  les  mystérieuses  ré- 
vélations de  l'Apocalypse.  Il  erre  par  les  chemins,  la  Bible  sous  le  bras, 
les  yeux  au  ciel;  le  besoin  de  prêcher  le  tourmente.  Par  bonheur,  il  y 
a  une  fête  dans  un  village  voisin;  la  foule  joyeuse  revient  en  ville, 
contente  de  sa  journée;  on  a  ri,  on  est  monté  au  mât  de  cocagne,  on  a 
décroché  des  jambons  au  haut  d'une  perche.  Oh!  abomination!... 
l'illuminé  s'embusque  sur  la  route;  debout  au  bord  de  la  grève,  il 
ouvre  sa  Bible  et  s'écrie  avec  le  grand  roi  :  «  La  folie  engendre  l'en- 
nui! »  Les  jeunes  gens  qui  passent  s'arrêtent  pour  l'écouter.  Ils  réflé- 
chissent un  instant  :  leur  folie,  qui  n'est  que  de  la  gaieté  de  jeunesse, 
ne  leur  inspire,  au  lieu  d'ennui ,  qu'un  redoublement  de  bonne  hu- 
meur; ce  n'est  donc  pas  à  eux  que  s'adresse  le  saint  homme,  et  ils 
continuent  leur  chemin,  sans  sarcasme,  sans  moijuerie.  Ce  prêcheui- 
est  libre  de  parler  aux  vents  et  à  la  mer;  qu'il  pérore  si  bon  lui  sem- 
ble... Vox  clamabat  in  deserto.  Ne  rions  pas  cependant;  ces  manifesta- 
tions bizarres,  extravagantes  même,  du  sentiment  religieux  suffisent  à 
des  esprits  ardens,  imiuiets,  mécontens  de  la  société,  et  qui,  chez  nous, 
tourneraient  peut-être  à  des  prédications  plus  dangereuses.  L'ame  hu- 
maine a  partout  ses  folies;  heureux  les  pays  où  ces  folies,  modérées  par 
l'atmosphère  tranquille  qui  les  entoure,  ne  dégénèrent  point  eu  manie 
furieuse! 

Aux  apôtres  du  christianisme  nouveau  et  de  plus  en  plus  réformé  se 
joignent  encore  ceux  des  Temperance-Societies  de  la  Grande-Bretagne. 
De  temps  à  autre,  de  colossales  affiches  annoncent  une  grande  repré- 
sentation au  Temperance-Hall,  laquelle  sera  suivie  d'un  thé  général. 
En  attendant ,  le  Pierre  l'ermite  de  cette  innocente  croisade  s'en  va 
sur  les  quais,  sur  les  promenades,  prêchant  contre  les  liqueurs  eni- 
vrantes, qu'il  appelle  un  item  dangereux,  diabolique,  satanique.  Le 
fait  est  (^u'à  Jersey  l'intempérance,  provoquée  par  le  bon  marché  des 
eaux-de-vie  et  des  vins  d'Espagne  et  de  Portugal,  exerce  sur  la  popula- 
tion laborieuse  une  désastreuse  influence.  Là,  l'ivrogne  qui  se  livre  à 
son  penchant  honteux  marche  d'un  pas  rapide  vers  la  mort.  D'abord, 
l'alcool  produit  en  lui  une  ivresse  morne,  terrible;  il  se  bat  en  furieux 
ou  bien  roule  sur  les  trottoirs;  le  sommeil  s'empare  de  lui,  et  il  pas- 
sera la  nuit  sous  les  gouttières.  Peu  à  peu,  les  accès  de  cette  folie  in- 
termittente deviennent  plus  fréquens;  le  buveur  déjà  affaibli  s'appuie 
d'une  main  à  la  porte  de  la  taverne  où  le  guide  sa  fatale  habitude  de 
boire  sans  besoin.  La  soif  qu'il  attise  dégénère  bientôt  en  fièvre  dévo- 
rante; les  libations  multipliées  détruisent  l'appétit  du  malade,  qui  ne 
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mange  presque  plus.  Encore  quelques  jours,  et  il  ne  franchira  le  seuil 
du  cabaret  qu'à  l'aide  de  ses  deux  mains,  avec  lesquelles  il  cherche  la 
muraille  comme  un  aveugle.  Cependant  il  travaille  encore,  et  par 
conséquent  il  se  croit  en  pleine  santé.  Sa  raison  obscurcie  ne  lui  per- 
met-plus  de  voir  l'abîme  où  il  s'enfonce.  Un  matin,  vous  le  rencontrez 
courbé  conmie  un  vieillard,  se  soutenant  au  moyen  d'une  canne...  Il 
est  perdu!  Sa  place  est  marquée  à  l'hospice,  et  avant  quinze  jours  le 
fossoyeur  mesurera  la  longueur  de  son  cercueil, 

m.  ^ 

Dans  toute  l'île  de  Jersey,  qui  compte  cimiuante  mille  habitans,  il 
n'y  a  qu'une  ville,  Saint-Hélier,  et  elle  renferme  les  deux  tiers  de  cette 
population.  Bâtie  au  pied  d'un  coteau  qui  la  défend  contre  les  vents 
du  nord  et  du  nord-est,  cette  cité  de  trente  mille  âmes  environ  otlre 
au  voyageur  surpris  une  régularité,  un  mouvement,  une  propreté  sur- 
tout, qui  le  rejettent  bien  loin  de  Saint-Malo  et  de  Granville.  Au-dessous 
et  à  mi-côte  du  vallon  qui  l'entoure  se  déroulent  de  gracieuses  mai- 
sons, les  unes  ornées  d'un  petit  jardin  et  tapissées  de  lierre,  les  autres 
plantées  comme  de  petits  palais  au  milieu  de  splendides  allées  et  d'épais 
massifs.  Je  ne  sais  où  l'on  pourrait  trouver  ailleurs  des  demeures  aussi 
avenantes;  elles  réalisent  presque  toutes  le  hoc  erat  in  votis  du  poète 
latin,  parce  que  ce  qui  les  distingue,  c'est  le  goût,  l'entente  de  l'or- 
nement, la  simplicité  et  la  variété  à  la  fois.  A  l'extrémité  du  chemin 
de  Saint-Sauveur  {Saint-Saviour' s  Road),  le  quartier  fashionable,  le 
gouverneur  habite  une  villa  d'une  élégance  parfaite,  qu'on  prendrait 
pour  un  pavillon  royal.  11  n'y  a  que  les  fonctionnaires  anglais  pour  être 
ainsi  logés!  Le  corps-de-garde,  situé  à  l'entrée  de  l'avenue  où  les  gre- 
nadiers de  service  passent  le  jour  à  lire,  ferait  à  lui  seul  un  riant  cot- 
tage. 

Tous  ces  faubourgs  datent  de  vingt  à  trente  ans  au  plus;  dans  l'in- 
térieur de  la  ville,  à  l'exception  de  l'église  principale,  consacrée  en 
1341  (comme  le  constate  le  manuscrit  appelé  le  Livre  ^oir  de  Coutances], 
toutes  les  constructions  sont  modernes.  La  prospériîé  des  îles  de  la 
Manche,  en  elfet,  ne  date  pas  de  loin,  et  on  peut  dire  qu'elles  n'ont 
guère  été  connues  de  l'Angleterre  et  de  la  France  pour  ce  qu'elles 
valent  (pie  depuis  une  soixantaine  d'années.  La  révolution  française  y 
jeta  un  bon  nombre  d'émigrés,  ce  qui  fait  dire  à  cert;dns  esprits  pré- 
venus que  l'émigration  a  civilisé  ce  petit  pays.  Non,  ce  n'est  point  la 
guerre,  malgré  les  courses  souvent  heureuses  des  corsaires  de  Jersey, 
qui  a  enrichi  l'archipel,  mais  bien  la  paix  et  la  découverte  de  la  navi- 
gation à  vapeur.  Un  jour,  un  paysan  de  la  côte  occidentale  qui  tra- 
vaillait cà  son  champ  aperçut  un  navire  couvert  de  fumée  (pii  semblait 
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se  diriger  vers  l'île.  Jetant  sa  bêche  dans  le  sillon,  le  paysan  court  à 
Saint-Hélier  annoncer  au  capitaine  du  port  qu'un  bâtiment  en  feu  se 
débat  à  (juelques  lieues  du  rivage.  C'était  un  steamer  qui  venait  éta- 
blir entre  l'archipel  et  l'Angleterre  des  communications  rapides  et  ré- 
gulières que  ni  le  calme  ni  la  tempête  ne  devaient  désormais  inter- 
rompre. Les  chemins  de  fer  s'ajoutant  à  ce  nouveau  moyen  de  transport, 
il  en  est  résulté  que  Saint-Hélier,  regardé  Jadis  comme  le  chef-lieu 
d'une  colonie  lointaine,  est  aujourd'hui  à  quatorze  heures  de  la  cité 
de  Londres.  Un  grand  nombre  de  familles  anglaises  qui  voulaient,  sans 
s'exiler,  jouir  d'une  vie  aisée  et  peu  coûteuse,  tout  près  des  grandes 
villes  du  royaume-uni,  vint  chercher  dans  les  îles  la  réalisation  de  ses 
désirs.  La  douceur  et  la  régularité  d'un  climat  moins  froid  que  l'An- 
gleterre et  même  que  le  nord  et  l'ouest  de  la  France,  —  car  il  gèle  peu 
et  neige  rarement  à  Jersey,  —  les  y  retinrent  et  elles  s'y  fixèrent.  Les 
Jersyais,  intelligens  en  affaires,  construisirent  bientôt  des  maisons  co- 
quettes et  simples,  appropriées  au  goût  de  leurs  nouveaux  hôtes;  il 
s'éleva  par  milliers  de  ces  cottages  gracieux  que  le  goût  anglais  sut 
perfectionner,  et  les  îles,  il  faut  bien  le  dire,  prirent  une  physionomie 
qu'elles  n'avaient  point  auparavant.  L'île  de  Guernesey,  plus  petite  et 
peu  boisée,  participa  dans  une  moindre  proportion  à  ce  mouvement 
inattendu;  celle  de  Jersey,  plus  favorisée  de  la  nature,  assez  étendue  (1) 
pour  renfermer,  au  moins  en  miniature,  tout  ce  qu'on  peut  rencontrer 
sur  un  continent,  prairies,  bois,  coteaux,  bruyères,  cours  d'eau  douce, 
devint  le  rendez-vous  favori  d'une  émigration  volontaire,  d'une  société 
aisée  et  fashionable.  De  là  ces  campagnes  coupées  en  tous  sens  de  routes 
pareilles  aux  allées  d'un  parc,  où  les  jardins  fleuris  des  cottages  se 
mêlent  aux  vergers  des  fermes  rustiques;  de  là  cette  cité  considérable 
dont  les  faubourgs  s'allongent  et  s'embellissent  chaque  année,  ces  rues 
commerçantes,  pleines  de  magasins  dignes  d'une  grande  ville,  ce  port 
animé  et  toujours  rempli  de  navires  (2).  Saint-Hélier  est,  à  vrai  dire, 
la  capitale  de  tout  l'archipel. 

Sur  toutes  les  mers,  on  rencontre  les  bâtimens  jersyais  portant  à  la 
poupe  les  armes  de  leur  île,  trois  léopards  passans,  de  gueule  sur  fond 
d'azur.  Toutefois  ces  bâtimens  fréquentent  de  préférence  les  côtes  du 
Canada,  les  ports  de  Gaspé,  de  la  Poêle,  de  Shippagang,  —peuplés  de 
Normands  aussi ,  où  se  conserve  encore  la  vieille  langue  des  compa- 
gnons du  roi  Guillaume,  —  et  les  pêcheries  de  Terre-Neuve.  Ce  sont 
eux  qui  approvisionnent  en  partie  de  morue  verte  et  salée  les  ports 
d'Italie,  d'Espagne,  de  Portugal,  de  Grèce  même;  ils  en  rapportent  des 

(1)  L'île  de  Jersey  a  de  quinze  à  seize  lieues  de  tour. 

(2)  En  18i9,  rîle  de  Jersey  avait  330  navires  formant  un  ensemble  de  32,000  ton- 
neaux. Ges  bâtimens  appartiennent  presque  tous  au  port  de  Saint-Hélier.  Guernesey  n'a 
que  100  et  quelques  navires,  portant  en  tout  14,000  tonneaux. 
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cargaisons  de  fruits  secs,  d'iiuile,  de  vin,  en  un  mot,  de  ces  denrées 
précieuses  que  l'on  vend  dans  les  îles,  grâce  à  l'absence  de  droits,  pres- 
que aussi  bon  marché  que  dans  les  pays  qui  les  produisent.  Les  oranges 
à  Jersey  ne  sont  guère  plus  rares  que  les  pommes;  le  sucre,  le  café,  le 
thé,  ces  trois  principaux  item  de  la  vie  anglaise,  y  sont  de  la  moitié  et 
des  deux  tiers  moins  chers  qu'en  France.  Quant  aux  subsistances  pro- 
prement dites,  la  liberté  de  commerce  permet  à  ces  heureux  insulaires, 
de  les  prendre  là  où  ils  veulent;  au  lieu  de  consommer  eux-mêmes 
leurs  produits,  ils  les  vendent  avantageusement  en  Angleterre  et  s'ap- 
provisionnent en  France,  où  les  denrées  plus  abondantes  restent  com- 
parativement à  bas  prix.  De  là  vient  que  sur  plusieurs  points  de  nos 
côtes,  dans  les  localités  où  l'on  cherche  à  retenir  les  étrangers  durant 
la  saison  des  bains  de  mer,  on  entend  dire  :  Les  îles  de  la  Manche  sont 
de  pauvres  rochers  où  les  habitans  mourraient  de  faim ,  si  nous  ne 
leur  fournissions  de  quoi  vivre.  11  est  vrai  que  l'archipel  aurait  peine 
à  se  suffire  à  lui-même,  surtout  depuis  que  tant  de  familles  anglaises 
y  ont  fixé  leur  résidence  (1).  C'est  donc  une  bonne  fortune  pour  quel- 
ques-unes des  villes  de  Normandie  et  de  Bretagne  que  le  voisinage 
d'îles  assez  peuplées  et  assez  riches  pour  absorber  des  produits  qui  s'é- 
couleraient difficilement  dans  le  pays  même.  Cependant,  en  1848,  dans 
cette  année  où  des  préjugés  grossiers  obscurcissaient  le  plus  vulgaire 
bon  sens,  les  émeutiers  de  Saint-Malo  s'opposèrent  deux  fois  au  départ 
des  bœufs  que  chacune  semaine  on  y  embarque  pour  Jersey  et  Guer- 
nesey. 

La  liberté  de  commerce  et  la  franchise  des  ports  sont  donc  les  pre- 
mières causes  de  cette  prospérité  de  l'archipel,  dont  la  ville  de  Saint- 
Hélier  oiîre  l'image  la  plus  complète.  Ajoutons  que  les  navires  de  ces 
îles,  construits  et  approvisionnés  à  meilleur  marché  que  ceux  de  l'An- 
gleterre, exempts  des  droits  de  phare  [light  duties)  sur  les  côtes  du 

(1)  Du  10  octobre  1847  au  10  octobre  1848,  il  est  sorti  de  Jersey  1,272  navires  chargés, 
jaugeant  71,983  tonneaux;  il  en  est  entré  1,705,  jaugeant  124,576  tonneaux  :  différence 
en  faveur  de  l'importation,  52,595  tonneaux.  Dans  ces  douze  mois,  les  ports  de  Gran- 
ville,  Saint-Malo  et  Portrieux  avaient  fourni  3,891  bœufs,  11,618  moutons,  2,368  porcs, 
1,116  veaux,  34,336  volailles  vivantes.  De  son  côté,  l'île  avait  exporté  en  Angleterre 
1,239  vaches  et  génisses.  Les  vaches  de  l'archipel,  connues  sous  le  nom  de  vaches  d"Al- 
derney  (en  françjais  Aurcgny),  jouissent  dans  la  Grande-Bretagne  d'une  réputation  extra- 
ordinaire. Comment  se  fait-il  que  le  bétail,  qui  dégénère  si  rapidement  dans  toutes  les 
petites  îles  du  monde,  se  conserve  si  bien  à  Jersey?  Les  états,  pour  empêcher  toute  fraude 
sur  ce  point,  défendent  absolument  l'introduction  de  vaches  étrangères,  quelles  qu'elles 
soient,  sur  le  territoire  qu'ils  régissent.  C'est,  du  reste,  la  seule  prohibition  qui  pèse 
sur  les  produits  du  dehors.  Le  cidre  de  l'île  est  renommé  en  Angleterre  à  l'égal  de  celui 
de  Bristolj  il  en  est  expédié  dans  les  bonnes  années  plus  de  200,000  galloiis.  Remarquons 
en  passant  que  le  meilleur  cidre  des  États-Unis  se  fait  à  Newark,  dans  le  New-Jersey. 
Enfin,  l'ilc  vend  encore  à  la  Grande-Bretagne  plus  de  80,000  boisscatfx  d'huîtres  pro- 
venant du  banc  de  Gorey. 
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royaiimc-nni ,  sont  assimilés,  quant  aux  avantages,  aux  navires  natio- 
naux dans  toutes  les  possessions  de  l'empire  britannique.  Hors  de 
chez  eux,  les  liabitans  de  l'archipel  peuvent  dire  partout  :  Nous  sommes 
citoyens  anglais,  et  s'abriter  sous  le  pavillon  de  saint  George;  chez  eux, 
ils  disent  :  Nous  sommes  Normands,  et  se  gouvernent  selon  leurs  pro- 
pres lois.  Le  malfaiteur  que  la  cour  a  jugé  d'après  son  code  particu- 
lier, et  qu'elle  veut  éloigner  à  jamais  de  sa  patrie,  un  convict-ship  le 
prend  et  l'enqiorte  dans  les  colonies  pénales  de  la  métropole;  le  pays 
n'a  plus  à  y  songer.  Le  Jersyais  indigent  peut  émigrer  où  bon  lui 
semble;  mais  à  l'étranger  qu'il  a  accueilli  sans  lui  demander:  Qui 
êtes-vous?  il  se  réserve  le  droit  de  dire  :  Cette  île  est  bornée;  elle  a  une 
population  suffisante;  si  vous  ne  pouvez  y  vivre  sans  tendre  la  main, 
je  vous  déclare pauper,  et  les  états  vous  enjoignent  de  retourner  doù 
vous  venez.  En  temps  de  guerre,  John  Bull  veille  à  la  défense  exté- 
rieure de  l'archipel,  il  le  protège  de  ses  flottes;  en  temps  de  paix,  l'in- 
sulaire ombrageux  le  confine  dans  les  forts.  Le  soldat  anglais  à  Jersey 
ne  paraît  jamais  en  armes  dans  la  rue,  il  ne  monte  point  la  garde  hors 
des  bastions.  Il  ne  tient  point  garnison ,  à  proprement  parler,  et  n'est 
là  que  pour  occuper  les  points  fortifiés  (pii  obéissent  immédiatement 
au  gouverneur,  délégué  de  l'autorité  royale.  Et  ces  points  fortifiés  sont 
{)eu  nombreux,  car  il  n'appartient  pas  au  gouvernement  de  la  reine 
de  les  multiplier  selon  son  bon  plaisir.  A  (luelles  négociations  ne  dut 
pas  se  résigner  la  couronne,  quand  elle  jugea  utile  d'acquérir,  il  y  a 
une  cinquantaine  d'années,  le  Mont  de  la  Ville,  sur  lequel  s'élève  au- 
jourd'hui la  citadelle  de  Saint-Hélier  !  Le  peuple,  par  la  voix  de  ses  dé- 
légués, cria  que  ses  libertés  étaient  menacées  et  qu'on  allait  l'embas- 
tiller. Dernièrement  encore,  la  permission  fut  demandée  aux  états  de 
construire,  à  Saint-Hélier  aussi,  un  port  de  guerre  qui  pût  servir  d'a- 
bri à  une  station  navale.  La  proposition  fut  rejetée.  Les  états,  pour 
preuve  de  leur  indépendance,  et  sans  doute  aussi  pour  montrei'  com- 
bien sont  grandes  les  ressources  du  pays,  adaptèrent  ce  projet  à  leurs 
vues  particulières;  ils  entreprirent  à  leurs  frais,  avec  le  seul  secours 
de  l'impôt  sur  les  boissons  (et  cet  impôt  est  faible,  mais  on  boit  tant  à 
Jersey!),  nue  chaussée  colossale  qui  doit  tripler  l'étendue  du  port 
mai'chand.  Le  gouvernement  anglais  obtint  en  dédommagement  de  ce 
refus  la  baie  de  Sainte-Catherine,  à  l'est  de  l'île.  Là  se  poursuivent  des 
travaux  gigantesques;  il  est  sérieusement  question  de  porter  des  ou- 
vrages de  défense  jusque  sur  les  récifs  nommés  les  Écrehos,  qui  ob- 
struent le  passage  entre  la  côte  et  le  continent,  si  bien  que  les  batteries 
anglaises  se  trouveraient  placées  à  moins  de  deux  portées  de  canon  de 
notre  propre  littoral. 

Dans  le  contrat  passé  entre  la  couronne  et  les  îles,  on  le  voit,  le  plus 
fort  ne  s'est  i»as  fait  la  part  du  [lion.  L'Angleterre  a  traité  ce  reste  de 
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la  Norniantlie  avec  une  générosité  sans  exemple;  elle  a  fait  de  ces  pai- 
sibles insulaires  de  véritables  enfans  gâtés.  11  est  vrai  qu'au  temps  de 
Jean-sans-Terre  et  des  Stuarts,  ces  îles  n'étaient  pas  ce  qu'elles  sont  au- 
jourd'hui. 11  y  en  a  qui,  des  rives  de  la  Grande-Bretagne,  jettent  main- 
tenant sur  cette  contrée  privilégiée  un  œil  d'envie,  et  l'année  1848,  qui 
a  répandu  tant  de  calamités  sur  le  continent ,  a  apporté  aux  Jersyais 
leur  petit  contingent  de  perplexités.  On  redouta  dans  l'archipel,  non  une 
révolution,  mais,  bien  au  contraire,  un  coup  d'état.  Des  commissaires 
avaient  parcouru  les  îles,  chargés  d'une  mission  vaguement  définie; 
ils  devaient  s'assurer  de  l'état  des  esprits  et  de  l'importance  du  pays  en 
lui-même.  Le  rapport  qu'ils  firent  à  Londres  fut  critiqué  et  honni  par 
une  partie  des  Jersyais;  il  était  peu  favorable  à  la  population  d(  s  cam- 
pagnes, à  la  race  normande,  dont  la  langue  à  demi  française  sonnait 
désagréablement  à  l'oreille  des  commissaires.  11  régna  à  Jersey  une 
certaine  inquiétude;  on  craignit  que  le  gouvernement  britannique, 
mal  renseigné,  ne  voulût  changer  la  constitution  des  îles  et  les  assi- 
miler, en  tout  ou  en  partie,  aux  comtés  de  la  Grande-Bretagne.  Le  bailli 
étant  mort  sur  ces  entrefaites,  des  journaux  intluens  annoncèrent  qu'il 
n'y  en  aurait  plus,  et  que  c'en  était  fait  des  états  et  de  la  cour.  Bientôt 
cependant  la  nomination  d'un  nouveau  bailli  vint  couper  court  à  ces 
agitations  et  calmer  les  têtes  échauffées.  Le  canon  tonna  sur  le  port, 
les  rues  furent  pavoisées;  l'installation  se  fit  avec  tout  l'apparat  usité 
en  pareil  cas.  Au  milieu  de  la  cour  réunie  et  en  présence  du  gouver- 
neur, l'huissier  revêtit  du  manteau  de  baiili  le  magistrat  à  qui  la  reine 
venait  d'adresser  ses  lettres-patentes,  et  le  juge  délégué  lui  fit  prêter  le 
serment  d'usage,  formulé  en  termes  anciens,  pleins  de  dignité,  de 
simplicité  et  de  grandeur. 

ce  Vous  jurez  et  promettez  ici,  en  la  présence  de  Dieu,  que  fidèlement  vous 
exercerez  Tétat  et  charge  de  bailly,  en  cette  isle  de  Jersey,  sous  notre  souve- 
raine dame  la  reine  Victoria,  par  la  grâce  de  Dieu  reine  de  la  Grande-Bretagne 
et  de  l'h'lande,  et  des  dominions  qui  en  dépendent,  renonçant  à  toutes  supé- 
riorités foraines  ou  étrangères;  vous  soutiendrez  et  maintiendrez  Thonneur  et 
gloire  de  Dieu,  et  la  prédication  de  sa  pure  parole;  vous  conserverez  et  gar- 
derez les  droits  de  sa  majesté,  et  les  rappellerez  par  droit  et  justice,  si  ^  ous 
trouvez  qu'aucune  chose  en  ait  été  omise,  recelée  ou  étrangée;  vous  garderez 
et  ferez  garder  la  paix  le  plus  qu''il  vous  sera  possible;  vous  détruirez  et  ferez 
punir  et  corriger  les  traîtres,  larrons,  ardeurs,  hommicides  et  blasphémateurs 
du  nom  de  Dieu,  et  tous  autres  malfaiteurs,  chacun  selon  le  démérite  de  leurs 
forfaits;  vous  garderez  et  ferez  garder  loyallement  et  justement  les  droits  et 
coutumes  de  Fisle,  et,  selon  icelles,  ferez  droit  au  peuple,  baillant  et  délivrant 
à  un  chacun  bonne  et  briève  justice,  au  petit  comme  au  grand,  au  riche  comme 
au  pauvre,  sans  exception  de  personne,  gardant  le  droit  des  veuves,  orphelins, 
étrangers  et  autres  personnes  indéfendues,  autant  qu'il  vous  sera  possible;  vous 
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maintiendrez,  soutiendrez  et  défendrez  les  droits,  privilèges,  franchises  et 
liberte's  de  cette  isle,  vous  opposant  à  quiconque  les  voudrait  enfreindre  ou 
corrompre;  finalement  vous  vous  conformerez  selon  le  bon  avis  et  conseil  de 
messieurs  de  justice  de  temps  en  temps,  selon  que  la  cause  le  requerra.  » 

Cependant  il  resta  un  fonds  de  défiance  dans  les  esprits;  la  popula- 
tion, un  peu  mécontente,  brûla,  cette  année-là,  moins  de  barils  de 
goudron  qu'à  l'ordinaire  le  jour  de  la  fête  de  la  reine.  Un  comité  de 
patriotes  se  forma,  qui  chargea  à  son  tour  des  commissaires  d'aller  dé- 
poser une  représentation  aux  pieds  de  leur  glorieuse  souveraine.  Les 
commissaires  eurent  une  entrevue  avec  le  ministre,  et  revinrent  tout 
joyeux  dans  leur  île  apporter  la  nouvelle  que,  pour  l'instant,  il  n'était 
pas  question  de  rien  changer  aux  lois  et  coutumes  du  pays. 

Est-ce  à  dire  que  ces  lois  et  coutumes  ne  courent  plus  désormais 
aucun  danger?  A  notre  avis,  le  péril  qui  les  menace  viendrait  surtout 
du  peu  de  discrétion  que  mettent  les  journaux  du  lieu  à  discuter  cette 
question  vitale  (1).  Elle  est  devenue  le  champ  de  bataille  des  deux  partis, 
car  il  y  a  deux  partis  à  Jersey  (devons-nous  nous  étonner  qu'il  y  en  ait 
cinq  ou  six  en  France?).  L'un,  celui  des  lauriers,  qui  a  pour  organe 
le  Constitutionnel,  représente  la  classe  influente  des  propriétaires  fon- 
ciers; il  ne  se  déclare  pas  l'ennemi  juré  des  droits  seigneuriaux,  mais 
il  verrait  sans  chagrin  modifier  l'organisation  de  la  cour  royale;  l'autre, 
celui  des  rosiers,  plus  puissant  par  le  nombre,  prétend  réformer  ce 
qu'il  y  a  d'abusif  dans  les  coutumes  anciennes  sans  toucher  aux  lois 
fondamentales,  sans  altérer  surtout  le  système  des  charges  électives 
et  non  rétribuées  :  son  journal  est  la  Chronique.  Il  saute  aux  yeux  que 
le  premier  de  ces  deux  partis  perdrait  moins  que  le  second  au  triomphe 
des  lois  anglaises  sur  les  coutumes  normandes.  Au  fond  cependant, 
ils  sont  l'un  et  l'autre  conservateurs  et  novateurs  à  un  certain  degré; 
ce  qui  ne  les  empêche  pas  d'user  largement  de  la  liberté  de  la  presse 
pour  se  dire  des  vérités  qui  pourraient  bien  tourner  au  détriment  du 
pays.  Tout  n'est  pas  parfait,  d'ailleurs,  dans  les  institutions  de  Jersey; 
les  temps  changent;  la  navigation  à  vapeur,  après  avoir  été  une  source 
de  prospérité  pour  l'archipel,  pourrait  bien  aussi  déterminer  sa  ruine. 
Ces  îles  sont  désormais  trop  près  de  Londres;  l'élément  anglais  s'y  im- 
plante rapidement,  et  trop  de  voix  intéressées  jasent  sur  ce  petit 
monde.  Plus  d'unJersyais,  par  ambition,  se  consolerait  d'être  Anglais, 

(1)  Il  se  publie  à  Jersey  une  douzaine  de  journaux:  cinq  en  français  et  de  petit  for- 
mat, le  reste  en  anglais  et  de  grand  format.  Ces  derniers  sont  destinés  presque  exclusi- 
vement à  l'exportation.  Comme  le  timbre  est  inconnu  dans  les  îles,  la  vente  sur  le  terri- 
toire britannique  de  ces  news  papers  non  timbrés  constitue  une  véritable  fraude.  Les  uns 
et  les  autres  ne  paraissent  que  deux  et  trois  fois  par  semaine.  Guernesey  n'imprime  de 
journal  en  français  que  depuis  1848.  ...  ^ 
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et  plus  d'un  Anglais  voudrait  qu'il  y  eût  à  Jersey  des  places  salariées 
pour  en  avoir  sa  part  (1). 

Qu'on  ne  se  figure  pas  cependant  que  les  journaux,  —  nous  parlons 
de  ceux  (jui  sont  écrits  en  français  et  lus  seulement  dans  les  îles,  — 
soient  à  Jersey  ce  qu'ils  sont  ailleurs.  La  polémique  n'y  tient  qu'une 
petite  place;  avant  d'aborder  les  questions  locales,  le  journaliste  a  dû 
faire  connaître  à  ses  lecteurs  ce  qui  se  passe  dans  le  reste  du  monde. 
Puis  viennent  les  annonces  de  toute  sorte,  le  compte-rendu  des  séances 
des  états  et  de  la  cour,  des  feuilletons  honnêtes  et  sérieux  traduits  de 
l'anglais  pour  la  plupart,  et  parfois  des  vers,  mais  bien  rarement.  La 
littérature,  il  faut  bien  le  dire,  ri'est  pas  très  cultivée  dans  l'archipel; 
je  ne  sais  pas  si  Jersey  a  produit  un  seul  poète  de  renom  depuis  Robert 
Wace,  l'auteur  du  Roman  du  Rou,  qui  mourut  en  118-i.  Ces  îles  sont 
trop  petites  d'ailleurs,  pour  qu'il  puisse  s'y  former  un  foyer  littéraire; 
ne  leur  demandons  pas  ce  qui  manque  à  la  plupart  de  nos  grandes 
villes  de  pro\ince,  mais  félicitons-les  d'avoir  tellement  multiplié  les 
écoles  (grâce  au  régime  de  liberté  dont  elles  jouissent),  que  tous  leurs 
habitans  savent  lire.  Les  cultivateurs  ont  tous  quelques  livres  dans 
leurs  fermes,  et  c'est  à  eux  snrtout  cpie  s'adressent  les  journaux  publiés 
en  français.  Le  samedi,  après  avoir  porté  leurs  denrées  au  marché  de 
Saint-Hélier,  qui  est,  par  l'abondance  et  le  choix  des  produits,  l'un  des 
plus  beaux  qu'on  puisse  voir,  ils  passent  au  bureau  du  journal  qui 
convient  le  plus  à  leur  manière  de  penser,  et  se  munissent  d'un  exem- 
plaire frais  imprimé.  Ils  le  liront  en  retournant  à  leurs  champs,  paisi- 
siblement  assis  dans  ces  simples  charrettes  garnies  de  chaises,  qui 
transportent  par  milliers  les  familles  de  l'intérieur  à  la  ville,  centre  de 
toutes  les  affaires. 

Quelques  personnes,  même  en  Angleterre,  ont  paru  penser  que  les 
îles  de  la  Manche,  à  cause  de  leur  voisinage  du  continent  et  de  leur 
attachement  à  la  langue  de  leurs  ancêtres,  éprouvaient  une  secrète 
sympathie  pour  la  France,  Erreur  profonde!  Le  Jersyais,  il  est  vrai,  a 
fait  toutes  ses  réserves  en  se  donnant  à  la  Grande-Bretagne;. mais,  quant 
à  nous,  il  nous  déteste.  Cette  haine  qu'il  nous  a  vouée  a  été  entretenue 


(1)  Nous  avons  dit  en  commençant  que  la  cour  royale  fondée  par  Jean-sans-Terre  se 
composait  de  juges  ou  jurés-justiciers  nommés  par  les  citoyens  et  non  rétribués.  Les 
charges  de  procureur-général,  de  vicomte  (sheriff),  d'avocat-général  et  de  bailli  sont 
conférées  par  la  reine.  Les  juges  siègent  aux  états,  ainsi  que  les  connétables  des  douze 
paroisses,  magistrats  électifs,  qui  remplissent  gratuitement  les  fonctions  de  maires,  et 
les  recteurs  ou  ministres  de  ces  mêmes  paroisses.  Le  gouverneur  siège  aux  états,  ainsi 
que  le  i)rocureur,  ravocat-général  et  le  vicomte;  mais  ils  ne  votent  pas.  Le  bailli,  pre- 
mier magistrat  civil,  préside  les  états  et  la  cour.  La  police  est  confiée  à  des  centeniers  et 
vingteniers,  qui,  sans  rétribution  aucune,  se  dévoueqt  aux  rudes  fonctions  de  commis- 
saires et  de  constables.  .  . 
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d'ailleurs  par  les  dix  atta(iues  (ju'il  nous  reproche  d'avoir  tentées  contre 
son  territoire  et  son  indépendance,  depuis  les  temps  de  Philippe  de 
Valois  jusqu'au  règne  de  Louis  XVI.  Cette  dernière  expédition,  qui 
eut  lieu  en  1780,  ne  s'est  point  effacée  de  l'esprit  des  insulaires;  il  existe 
encore  des  gens  qui  l'ont  vue  de  leurs  yeux.  Elle  était  dirigée  par  Rul- 
lecourt,  qui  se  jeta  sur  Jersey  avec  une  audace  égale  à  celle  que  dé- 
ployaient les  flibustiers  dans  leurs  guerres  contre  les  colonies  espa- 
gnoles de  la  terre  ferme.  A  la  tète  de  mille  hommes,  il  dél)arqua  de 
nuit  près  de  Gorey,  à  deux  lieues  de  la  capitale.  Une  fausse  manœuvre 
ayant  fait  couler  les  bateaux  qui  portaient  ses  canons,  ses  canonniers 
et  ses  tambours,  il  n'en  marcha  pas  moins,  avec  sa  troupe  réduite  à 
six  ou  sept  cents  combatlans,  contre  la  capitale,  qu'il  surprit.  Déjà  le 
gouverneur  avait  signé  une  capitulation;  Rullecourt,  établi  avec  lui 
dans  la  Cohue  (édifice  où  la  cour  et  les  états  tiennent  leurs  séances), 
attendait  les  eifets  de  cet  arrangement  préliminaire,  dont  le  premier 
article  portait  que  la  garnison  déposerait  les  armes;  mais  les  milices, 
revenues  d'un  moment  de  stupeur,  formaient  déjà  leurs  bataillons  : 
soutenues  par  les  troupes  anglaises,  qui  n'avaient  pas  obéi  aux  ordres 
([ue  le  gouverneur  leur  envoyait  de  ne  point  attaquer  les  Français, 
elles  pénètrent  dans  la  ville,  s'avancent  sur  la  place  de  la  Cohue,  et  le 
combat  s'engage.  Les  forces  n'étaient  pas  égales;  Rullecourt,  qui  sort 
en  donnant  le  bras  au  gouverneur  anglais,  tombe  frappé  d'une  balle  à 

la  mâchoire Jersey  avait  recouvré  son  indépendance  un  instant 

compromise.  En  débarquant,  Rullecourt  félicitait  d'avance  les  insu- 
laires de  ce  qu'ils  allaient  vivre  sous  le  gouvernement  paternel  du  roi 
Louis  XVI;  mais  il  oubliait  qu'il  s'adressait  à  un  peuple  habitué  à  se 
gouverner  lui-même  et  qui  savait  par  instinct  le  mot  du  fabuliste  : 

■  Notre  ennemi,  c'est  notre  maître  !  ■ 

Qu'eût  gagné  l'île  à  devenir  française?  Rien,  et  elle  eût  sans  doute 
tout  perdu.  Le  cabinet  de  Versailles  eût-il  respecté  ses  privilèges,  ce 
(j[ui  est  douteux ,  la  révolution  de  89  les  lui  eût  ravis,  et  sans  ses  pri- 
vilèges, il  faut  biiu  le  dire,  l'archipel  entier  ne  serait  que  l'insignifiant 
appendice  de  la  Grande-Bretagne  ou  de  la  France. 

Tout  ce  que  nous  avons  dit  de  Jersey  peut  s'appliquer  également  à 
Guernesey.  Moins  considérable  et  moins  importante  ({ue  sa  voisine, 
cette  dernière  île  est  à  la  fois  plus  normande  et  plus  anglaise.  D'une 
part,  le  fond  de  la  population  a  mieux  conservé  qu'à  Jersey  sa  na'iveté 
primitive,  ses  mœurs  un  ]>en  rudes,  son  patois  du  xui''  siècle;  de 
l'autre,  l'influence  britannique  s'est  fait  plus  fortement  sentir  dans 
les  hautes  classes.  De  là,  deux  races  distinctes  :  l'une,  celle  des  villes  et 
des  maisons  de  plaisance,  riche  et  visant  au  luxe;  l'autre,  celle  des 
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campagnes  et  des  champs,  simple  et  satisfaite  de  peu.  Ce  (lui  manque 
à  Guernesey,  ce  sont  ces  vallées  profondes  et  boisées,  ces  belles  plages 
tournées  au  midi,  ces  manoirs  sans  nombre  qui  répandent  un  charme 
tout  particulier  sur  Jersey,  en  variant  à  l'infini  les  points  de  vue  et  en 
multipliant  les  détails  du  paysage.  Guernesey  ressemble  moins  à  un 
morceau  de  la  Normandie  séparé  du  continent  par  un  cataclysme  qu'à 
une  île  véritable  sortie  du  milieu  des  flots.  Elle  a  aussi  des  aspects  plus 
sauvages,  plus  saisissans;  mais  presque  partout  on  y  voit  et  on  y  en- 
tend les  vagues  de  la  mer.  Sa  capitale,  Saint-Pierre,  se  distingue  par 
une  cathédrale  gothique  du  style  normand  le  plus  pur;  les  construc- 
tions ((ui  l'entourent  se  groui)ent  autour  d'elle  comme  dans  nos  \ieiiles 
villes  de  France;  ses  fortifications  un  peu  lourdes  lui  donnent  un  air 
triste  et  re\éche,  en  sorte  que  cette  petite  cité  rappelle  Granville  ou 
Saint-Malo  autant  (jue  Saint-Helier  ressemble  à  im  port  anglais  de  la 
Manche.  Auregny,  Serk  et  Herm  relèvent  des  états  de  Guernesey;  la 
première  de  ces  trois  petites  îles,  dont  la  circonférence  est  de  quatre 
lieues,  touche  presque  Cherbourg;  elle  a,  comme  nous  l'avons  dit,  le 
privilège  détre  la  patrie  des  belles  vaches.  Il  y  a  quelque  temps,  un  de 
ces  animaux  ayant  été  tué  par  mégarde,  il  se  fit  à  Auregny  presque 
autant  de  bruit  que  si  l'un  des  bœufs  sacrés  d'une  pagode  de  Benarès 
eût  péri  sous  les  coups  d'un  infidèle.  Serk  et  Herm  ne  sont  plus,  comme 
au  temps  de  Rabelais,  des  îles  de  forbans,  de  larrons,  de  meurtriers  et 
d'assassineurs,  mais  de  tranquilles  îlots  où  les  riches  Anglais  qui  ai- 
ment à  se  })romener  pendant  l'été  sur  leurs  yachts  se  réunissent  par- 
fois en  partie  de  plaisir.  Malgré  le  contingent,  bien  faible  il  est  vrai, 
(jue  lui  fournissent  ces  îles,  l'état  de  Guernesey  renferme  une  popula- 
tion moins  nombreuse  que  celle  de  Jersey.  L'affluence  des  étrangers  y 
est  aussi  moins  grande;  la  preuve,  c'est  qu'il  leur  est  permis  d'y  acheter 
des  terres,  tandis  que,  pour  posséder  des  biens  à  Jersey  et  jjour  en  ac- 
quérir, il  faut  être  né  dans  l'île. 

Cette  restriction  étonne  d'autant  plus  qu'elle  ne  s'applique  point  aux 
Anglais,  seuls  étrangers  qui  soient  tentés  de  se  fixer  à  Jersey,  et  dont 
la  présence  puisse  influer  sur  la  destinée  du  pays.  Que  sont  les  autres 
en  elîet-?  Des  passans,  des  proscrits,  des  ban(jueroutiers,  et  pis  que  cela 
quelquefois,  tous  gens  qui  viennent  demander  aux  îles  de  la  Manche 
un  asile  et  rien  de  plus.  S'en  est-il  établi  beaucoup  à  Guernesey?  Je  ne 
le  pense  pas;  pour  la  plupart,  au  contraire,  ils  restent  à  Jersey,  tout 
en  sachant  qu'ils  ne  peuvent  habiter  cette  île  que  viagèrement  pour 
ainsi  dire.  D'abord  les  malfaiteurs,  échappés  à  la  prison  ou  évadés  du 
bagne,  qui  abordent  de  nuit  dans  l'île,  se  cachent  aussitôt  dans  l'inté- 
rieur et  vont  travailler  dans  les  fermes;  ils  craignent  que,  la  police 
retrouvant  leur  trace,  l'extradition  ne  les  ramène  entre  les  mains  de 
la  justice.  Les  émigrés,  les  réfugiés  polititiues.  Polonais,  Espagnols, 
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Français,  Italiens,  soutenus  par  l'espérance,  cette  consolation  éternelle 
de  l'exil,  n'ont  point  dit  adieu  pour  toujours  à  leur  patrie;  ils  savent 
qu'au  jeu  des  révolutions  chaque  parti  gagne  à  son  tour.  Cela  est  vrai 
surtout  pour  la  France;  à  chaque  bouleversement  qui  ébranle  chez 
nous  la  société,  le  même  flot  qui  emporte  des  îles  un  groupe  d'émigrés 
en  ramène  un  autre.  Depuis  1793  jusqu'en  1848,  combien  de  fugitifs 
ont  abordé  cette  terre  de  paix!  Gentilshommes  vendéens,  chefs  de 
chouans,  princes  de  la  famille  des  Bourbons,  ministres  des  rois  dé- 
trônés, républicains  des  émeutes  qui  troublèrent  le  dernier  règne,  so- 
cialistes du  i  5  mai  et  du  24  juin ,  tous  les  représentans  des  opinions 
qui  se  sont  partagé  la  France  depuis  soixante  ans  ont  passé  sur  ce 
petit  pays.  Celui  qui  aurait  recueilli  les  confidences  de  ces  personnages 
si  divers,  les  uns  illustres,  les  autres  inconnus,  pourrait  écrire  l'his- 
toire secrète  et  intime  de  notre  pays  durant  la  première  moitié  du 
xix"  siècle.  Que  l'on  ne  croie  pas  cependant  que  tous  les  réfugiés  poli- 
tiques trouvent  dans  la  société  jersyaise  le  même  accueil.  Ceux  qui 
ont  souiTert  pour  de  nobles  causes,  ceux  que  l'ingratitude  des  peuples 
a  chasses,  ceux  que  recommandent  de  grandes  infortunes  et  dont  on 
prononce  le  nom  avec  respect,  ceux-là  sont  reçus  avec  des  égards  dus 
à  leur  rang  et  à  leurs  personnes;  on  leur  prodigue  volontiers  les  titres 
que  de  nouvelles  lois  leur  ont  tout  à  coup  retirés;  on  s'applique  à  les 
consoler  dans  leur  malheur;  on  les  visite,  on  s'empresse  autour  d'eux, 
on  leur  dit  sur  tous  les  tons  :  —  Soyez  les  bienvenus!  —  A  ceux  qui 
professent  des  opinions  ou  des  doctrines  moins  en  harmonie  avec  les 
ti'aditions  de  ce  pays  loyal,  on  dit  :  —  Entrez  quand  même;  puisse 
laspect  d'un  peuple  laborieux  et  pacifi([ue  calmer  vos  fureurs  ou  apaiser 
vos  impatiences!  — Et  l'air  de  la  liberté  est  si  sain  à  respirer,  que  les 
plus  turbulens  ne  tardent  pas  à  devenir  calmes.  Qui  les  écouterait 
d'ailleurs,  s'ils  s'avisaient  de  pérorer?  Quel  journal  voudrait  se  rendre 
complice  de  leurs  dangereuses  prédications?  Le  moins  qu'ils  puissent 
faire  pour  reconnaître  l'hospitalité  qui  leur  est  accordée,  c'est  de  res- 
pecter le  pays  où  ils  la  reçoivent  si  généreusement.  Et  puis,  n'oublions 
pas  ceci  :  le  gouverneur  a  le  droit  de  renvoyer  dans  les  vingt-quatre 
heures  ([uiconque  se  conduit  mal,  et  cela  sans  même  dire  ses  raisons! 
Telles  quelles  sont  aujourd'hui,  ces  îles  nous  offrent  donc  l'exemple 
bien  rare  d'un  peuple  content  de  son  sort  et  qui  ne  demande  qu'à  res- 
ter ce  qu'il  est.  Par  leur  position  géographique ,  elles  se  trouvent  à 
l'abri  des  agitations  qui  bouleversent  le  continent;  par  leur  industrie 
commerciale  et  agricole,  elles  savent  profiter  de  tous  les  avantages  que 
leur  procurent  des  prérogatives  exceptionnelles  et  de  précieuses  immu- 
nités. Jalouses  d'une  indépendance  (ju'elles  doivent  en  quelque  sorte 
au  hasard,  elles  respectent  l'édifice  de  leurs  anciennes  lois,  même  dans 
ce  qu'il  a  de  suranné.  Ce  qu'il  y  a  d'aristocratique,  de  féodal,  si  l'on 
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veut,  dans  certaines  de  leurs  coutumes,  est  tempéré,  et  au-delà,  par  un 
ensemble  d'institutions  tout-à-fait  démocratiques.  Qu'il  y  ait,  dans  la 
constitution  qui  les  régit,  des  incohérences,  des  contradictions  évi- 
dentes, elles  ne  s'en  émeuvent  guère,  car  la  masse  du  bien  l'emporte 
de  beaucoup  sur  celle  du  mal.  Loin  de  se  laisser  entraîner  parle  mou- 
vement qui  se  fait  autour  d'elles,  de  se  jeter  dans  le  courant  des 
grandes  idées  qui  traversent  le  globe,  elles  s'obstinent  prudenuuent  à 
former  un  petit  monde  à  part.  Faire  fructifier  le  plus  possible  le  peu 
de  terre  que  la  Providence  leur  a  départi,  assurer,  par  la  navigation 
et  le  commerce,  l'existence  et  le  bien-être  d'une  population  toujours 
croissante,  tel  est  le  problème  qu'elles  s'appliquent  incessamment  à 
résoudre;  là  se  bornent  leur  politicjue  et  leurs  théories  humanitaires. 
Le  droit  de  tout  dire  et  de  tout  imprimer,  ce  droit  si  dangereux  ail- 
leurs, les  îles  de  la  Manche  le  possèdent  dans  sa  plénitude,  et  là.  aucun 
citoyen  n'en  a  jamais  abusé.  Dans  ce  pays  d'ordre  et  de  bon  sens,  on 
joint  au  culte  du  passé  le  respect  le  plus  inaltérable  pour  la  religion, 
la  famille  et  la  propriété.  On  y  reconnaît  qu'il  y  a  des  choses  sacrées, 
préexistantes  à  la  société  elle-même,  puisqu'elles  en  sont  la  base.  Cer- 
tains esprits,  préoccupés  de  régénération  sociale,  plaindront  peut-être 
ces  Normands  arriérés  qui  n'ont  pas  assez  d'imagination  pour  s'é- 
prendre des  rêves  de  l'avenir.  A  cela,  les  habitans  de  Jersey  et  de  Guer- 
nesey  répondront  qu'ils  attendent  pour  commencer  leurs  réformes  que 
les  essais  tentés  ailleurs  aient  réussi.  Jusque-là  ils  se  contenteront,  nous 
en  avons  la  certitude,  d'avoir  fait  de  leurs  îles  une  contrée  heureuse 
et  florissante,  l'asile  de  la  vraie  liberté  et  la  terre  promise  de  tous  les 
proscrits. 


y-  ■'■ 


LES 


CLASSES  MOYENNES 


EN  ANGLETERRE 


ET  LA  BOURGEOISIE  EIN  FRANCE. 


I. 

Les  gens  qui  visitent  pour  la  première  fois  un  pays  étranger  n'y 
sont  frap])és  tout  d'abord  que  de  deux  sortes  de  choses ,  ou  des  diffé- 
rences qui  leur  semblent  à  l'avantage  de  leur  nation,  ou  de  celles  qu'ils 
croient  à  l'avantage  de  ce  pays.  Le  voyageur  qui  donne  raison  au  pays 
étranger  contre  le  sien,  même  quand  le  sien  a  tort,  est  d'une  espèce 
rare,  et  généralement  ce  n'est  pas  en  France  qu'on  le  trouve.  Nos 
Français,  sauf  quelques  exceptions,  sont  toujours  fort  étonnés,  et  quel- 
ques-uns jusqu'au  scandale,  qu'on  ne  vive  pas  partout  à  la  française, 
qu'on  ne  s'habille  pas  chez  leur  tailleur,  qu'on  ne  mange  pas  de  leur 
cuisine.  Les  usages,  qui  ne  sont  pour  la  plupart  que  des  commodités, 
diverses  selon  les  pays,  ne  Icui"  paraissent  que  des  servitudes  bizarres 
ou  gênantes,  par  la  seule  raison  qu'ils  ont  d'autres  manières  de  se 
mettre  à  l'aise,  lesquelles  ont  suscité  des  usages  différens.  C'était  le 
premier  cri,  me  disait-on  à  Londres,  de  ces  touristes  que  les  excur- 
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sions  à  200  francs  ont  envoyés  tout  cet  été  en  Angleterre  (1).  La  plu- 
part coniinençaient  par  se  choquer  de  tout,  même  de  ce  que  tout  le 
monde  n'y  parlait  pas  français.  Nous  sommes  la  nation  où  l'on  a  dit  ce 
mot  si  impertinent  et  si  charmant  :  Peut-on  être  Persan? 

,Un  petit  noml)re  seulement  osait  admirer  à  Londres  ce  qui  est  digne 
d'y  être  admiré.  En  regardant  les  usages  de  plus  près,  ils  en  voyaient 
les  motifs  dans  le  climat  ou  dans  les  mœurs.  C'était  du  bon  sens;  mais, 
en  leur  qualité  de  Français,  ils  ne  tardaient  pas  à  y  trop  abonder,  et 
ils  devenaient  plus  Anglais  que  les  Anglais  eux-mêmes.  Ils  accablaient 
la  pauvre  France  de  toutes  ses  infériorités,  voire  de  celles  de  nos  fiacres 
comparés  au  cab  anglais.  C'étaient  pourtant  de  fort  bons  Français; 
mais  il  leur  peinait  qu'on  travaillât  plus  chez  nous  à  se  passer  de  gou- 
vernement qu'à  y  rendre  la  vie  plus  douce  et  plus  facile  par  le  paci- 
fique progrès  du  commerce  et  des  arts  industriels.  11  y  avait  dans  l<'ur 
sentiment  de  l'émulation  avec  une  pointe  de  chagrin;  ils  en  voulaient 
à  la  France,  à  eux-mêmes,  des  avantages  de  l'Angleterre,  et  ils  étaient 
prêts  a.  calomnier  leur  pays  par  dépit  de  ne  pas  le  voir  en  tout  au  pre- 
mier rang. 

Si  mon  voyage  en  Angleterre  eût  été  le  premier  que  j'y  eusse  fait, 
et  qu'il  n'eût  duré  que  huit  jours,  j'aurais  vraisemblablement  pensé 
conmie  ces  gens-là,  et  je  serais  revenu  de  Londres  avec  un  vif  dépit 
contre  Paris;  mais  trois  voyages  depuis  1830,  et,  en  dernier  lieu,  un 
assez  long  séjour,  m'ont  préservé  de  l'excès  qui  fait  de  ceux-ci  des 
anglomanes  et  de  ceux-là  des  Français  intolérans.  Quand  on  a  passé 
un  assez  long  temps  chez  une  nation  étrangère,  on  y  devient  plus  juste 
pour  elle,  en  même  temps  qu'on  sent  augmenter  son  amour  pour  son 
pays.  C'est  par  raison  que  nous  sommes  justes  envers  un  pays  étran- 
ger, et  c'est  par  sentiment  (lue  nous  aimons  le  nôtre;  or,  il  n'y  a  pas 
de  risque  que,  chez  un  Français,  le  sentiment  cède  jamais  à  la  raison. 

Parmi  les  avantages  réels  ou  apparens  qu'un  pays  peut  avoir  sur  un 
autre,  le  voyageur  remarque  d'abord  ceux  qui  manciuaient  à  son  pays 
au  moment  où  il  l'a  quitté.  J'en  ai  fait  l'expérience  à  deux  reprises. 
En  1836,  je  ne  trouvais  à  admirer  en  Angleterre  que  la  supériorité  de 
son  industrie;  je  n'y  remarquais  que  le  contraste  de  ses  villages  si  pro- 
pres et  si  dans,  qui  semblent  des  fabriques  semées  à  dessein  dans  un 
paysage  pour  y  faire  point  de  vue ,  et  de  nos  villages  de  boue  et  de 
chaume;  de  ses  routes  unies  comme  des  ailées  de  jardin,  où  l'on  peut 
se  croire  toujours  à  la  promenade ,  et  de  nos  grandes  routes  monu- 
mentales, (jui  semblent  allonger  le  chemin;  de  ce  je  ne  sais  quoi  d'ina- 
chevé et  d'incomplet  qui  marque  la  civilisation  en  France  et  de  la  per- 

(1)  C'est  une  entreprise  digne  d'encouragement,  qui  a  tenu  toutes  ses  promesses,  et 
qui  rend  aux  deux  peuples  le  service  de  les  mêler.  .    .  • 
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fection  de  la  civilisation  anglaise.  Je  n'avais  pas  assez  d'yeux  pour 
cette  ville  sans  fln ,  dont  l'existence,  comme  problème  social ,  étourdit 
l'esprit  de  la  même  façon  que  certaines  vérités  astronomiques  :  ville 
qui  renferme  deux  millions  d'habitans  et  qui  n'a  point  de  ruisseaux; 
pour  ce  luxe  solide  dont  parle  Montesquieu,  fondé,  non  pas  sur  les  raf- 
fmemens  de  la  vanité,  mais  sur  celui  des  besoins  réels;  pouf  cet  ordre 
prodigieux  dans  une  multitude  infinie,  où,  comme  en  une  fourmi- 
lière ,  la  première  vue  n'aperçoit  que  confusion  et  cohue ,  mais  où  la 
seconde  distingue  chaque  fourmi  se  traçant  son  chemin  à  travers  la 
foule,  et  passant  où  il  ne  semblait  pas  qu'il  y  eût  jour  à  passer. 

Nous  étions  à  six  années  seulement  de  la  révolution  de  1830.  Nous 
avions  cru  y  voir  une  victoire  de  la  loi  sur  l'arbitraire,  une  famille 
royale  sacrifiée  au  principe  de  la  royauté  constitutionnelle,  un  vieux 
roi  destitué  de  ses  fonctions  comme  Jacques  lï ,  pour  avoir  violé  le 
pacte  qui  le  liait  à  la  nation.  Nous  étions  même  fiers  d'avoir  pu  imiter, 
dans  un  de  ses  plus  grands  actes,  la  nation  la  plus  libre  et  la  plus  con- 
serYatrice  de  l'Europe,  et  de  l'avoir  imitée  en  gardant  notre  manière, 
en  respectant  dans  le  vieux  roi  la  sincérité  de  son  aveuglement,  et  en 
le  faisant  reconduire  par  d'honnêtes  gens  à  la  frontière ,  non  en  roi 
chassé,  mais  en  chef  de  gouvernement  dont  les  sentimens  étaient  in- 
comyiatibles  avec  ceux  de  sa  nation.  Qu'avions-nous  alors  à  enviera 
l'Angleterre?  Nous  avions  sa  monarchie  constitutionnelle,  moins  le 
prix  énorme  dont  elle  nous  paraissait  la  payer,  moins  le  droit  d'aî- 
nesse, moins  la  dîme,  moins  les  dotations  de  sa  haute  église,  moins 
les  compartimens  hiérarchiques  dans  lesquels  ses  classes  sont  par- 
quées. Il  ne  nous  manquait  donc  que  de  nous  entendre  aussi  bien 
quelle  en  industrie  et  en  commerce ,  que  d'avoir  des  villages  mieux 
bâtis,  des  routes  moins  monumentales  et  mieux  entretenues,  moins 
de  ruines  à  côté  des  choses  achevées ,  Paris  plus  digne  de  ses  monu- 
mens ,  un  luxe  où  il  entrât  moins  de  clinquant.  Nous  pouvions  bien 
prendre  des  leçons  de  l'Angleterre  pour  tout  ce  qui  regarde  le  bien- 
être  du  corps;  mais,  en  fait  de  grandeur  morale,  c'est  elle  qui  avait  à 
apprendre  quelque  chose  de  nous. 

En  1849,  il  n'est  pas  besoin  d'être  un  pessimiste  pour  avouer  qu'il 
nous  manque  quelque  chose  de  plus  qu'en  1836,  et  que  les  avantagés 
de  l'Angleterre  sur  la  France  ne  se  réduisent  pas  seulement  à  un  peu 
plus  de  bien-être  pour  le  corps.  Puisqu'il  n'est  pas  encore  générale-' 
ment  contenu  que  la  république  a  été  un  progrès,  nous  pouvons  dire, 
sans  être  de  mauvais  citoyens,  que  nous  avons  perdu  la  monarchie 
constitutionnelle  imitée  de  l'Angleterre  et  perfectionnée,  sans  rien  ga- 
gner de  ce  qu'elle  appelle  fièrement  son  comfort,  mot  qui  était  presque 
devenu  français  a^ant  février  1848.  Comment  en  sommes-nous  arrivés 
là,  et  comment  l'Angleterre  est-elle  restée  ce  que  je  l'ai  vue  en  1836, 
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la  même  en  faisant  incessamment  des  progrès  vers  le  mieux?  Proba- 
blement par  bien  des  talens  que  l'Angleterre  n'a  pas  et  que  nous  avons, 
et  par  rintelliiience  politique  qu'elle  a  et  que  nous  ferions  bien  d'avoir. 

Nous  avons  bien,  ce  qui  est  fort  diflerent,  l'intelligence  de  la  poli- 
tique. S'agit-il  de  parler  ou  d'écrire  sur  les  matières  du  gouverne- 
ment ,  d'exposer  les  rapports  du  souverain  et  des  citoyens ,  de  com- 
prendre et  de  vanter  les  biens  de  la  liberté,  de  l'ordre  même,  nous 
sommes  sans  rivaux.  Les  pays  de  tribune  n'ont  pas  d'orateurs  (jui  ne 
le  cèdent  aux  nôtres.  La  presse  d'aucun  peuple  libre  n'égale  la  véhé- 
mence, la  vivacité,  l'éclat  de  nos  journaux.  Mais  tout  cela  n'est  pas  l'in- 
telligence politicjue.  11  y  a  entre  ces  deux  choses  la  différence  de  la 
spéculation  à  la  conduite  :  l'intelligence  politique  consiste  à  pratiquer 
ce  dont  nous  dissertons  avec  éclat;  elle  est  plutôt  une  qualité  du  ca- 
ractère que  de  l'esprit. 

On  la  reconnaît  tout  d'abord  en  Angleterre  à  deux  traits  auxquels 
nous  ne  ressemblons  guère  :  c'est  l'esprit  d'obéissance  et  l'esprit  de 
sacrifice.  Voici  qui  paraît  singulier  d'un  peuple  libre,  le  plus  libre,  au 
dire  de  Montesquieu,  dont  le  mot  est  encore  vrai,  qui  ait  jamais  existé 
sur  la  terre.  Obéissance,  sacrifice,  de  telles  appellations  ne  jurent- 
elles  pas  avec  le  mot  de  liberté?  Oui,  au  premier  aspect;  mais,  pour 
quicom[ue  y  a  réfléchi,  il  n'y  a  pas  de  mots  plus  corrélatifs,  parce  qu'il 
n'y  a  pas  de  choses  qui  puissent  moins  se  passer  l'une  de  l'autre.  L'in- 
telligence politique  n'est  que  la  vertu  de  faire  vivre  ensemble  dans 
la  pratique  des  choses  inséparables  dans  la  théorie;  car,  rien  n'étant 
plus  près  de  la  liberté  que  l'esprit  de  sédition,  n'implique-t-il  pas  qu'o- 
béir est  le  seul  contre-poids  d'être  libre?  Et  de  môme,  rieil  ne  touchant 
plus  cà  régo'isme  que  la  liberté ,  le  seul  remède  préventif  contre  l'é- 
go'isme  n'est-il  pas  l'esprit  de  sacrifice?  Ainsi  l'entend  le  peuple  an- 
glais. La  liberté  anglaise  n'est  qu'une  règle  acceptée  librement.  L'An- 
glais est  retenu  par  plusieurs  freins;  mais  c'est  sa  propre  main  qui  les 
a  attachés.  Où  il  n'y  a  pas  d'obéissance,  il  n'y  a  pas  de  liberté;  où  l'es- 
prit de  sacrifice  n'existe  pas,  l'égoïsme  perdra  la  liberté.  Ce  sont  de 
vieux  lieux  communs  chez  les  nations  qui  n'ont  que  l'intelligence  de 
la  politique;  ce  sont  des  vérités  sublimes  et  d'une  inépuisable  nou- 
veauté chez  celles  qui  ont  l'intelligence  politique. 

L'Anglais,  a  dit  Swift,  est  un  animal  politique.  Je  ne  sache  pas  de 
formule  qui  exprime  avec  plus  d'exactitude  et  plus  de  sans-façon  com- 
bien l'intelligence  politique  est  le  fonds  et  comme  l'instinct  d'un  An- 
glais. Cet  animal-là  raffine  peu  sur  son  droit  et  n'en  disserte  guère;  il 
le  sent.  Il  sait  ce  qu'il  a  à  recevoir  et  à  donner.  Il  le  sait,  —  ou  je  n'en- 
tends pas  le  mot  de  Swift,  —  clairement  et  innnédiatemeut,  comme 
l'animal  proprement  dit  sait  ce  qu'il  a  à  faire,  et  il  n'en  dit  guère  plus. 
Seidement,  au  lieu  que  celui-ci  concourt,  k  son  insu,  à  un  ordre  général 
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dont  il  n'a  pas  l'intelligence ,  l'animal  politique  de  Swift  se  conforme 
volontairement  à  l'ordre  qu'il  a  établi,  encore  qu'il  sache  bien  qu'il  en 
pourrait  sortir,  et  il  est  autant  libre  pour  assurer  la  liberté  des  autres 
que  pour  jouir  de  la  sienne.  Instinct  ou  raison,  je  doute  qu'il  y  ait  un 
genre  d'esprit  au  monde  qui  vaille  autant  pour  la  politique,  ni  qu'au- 
cun spéculatif,  professant  sans  pratiquer,  soit  aussi  utile  à  ses  sem- 
l)lables  que  ce  simple  animal. 

La  première  et  la  plus  fréquente  marque  que  l'Anglais  donne  de 
son  intelligence  politique ,  c'est  de  croire  qu'il  a  tort  quand  il  n'a  pas 
raison  avec  la  majorité.  Tant  que  dure  la  lutte,  on  se  bat  vaillamment; 
et,  si  personne  n'excède  son  droit ,  personne  non  plus  n'en  use  molle- 
ment. On  va  jusqu'à  cette  limite  extrême  où  le  droit  de  chacun  est 
tout  près  d'incommoder  celui  du  voisin;  les  corps  mêmes  s'en  mêlent, 
et ,  comme  les  Romains  au  Forum ,  les  Anglais ,  dans  un  meeting,  se 
coudoient  d'un  peu  près;  mais  enfin  on  s'arrête  devant  l'abus  :  un  in- 
vincible respect  pour  la  liberté  d'autrui  retient  les  plus  passionnés;  la 
majorité  vote  et  la  minorité  se  courbe.  L'estime  reste  intacte;  on  sent 
que  la  soumission  d'aujourd'hui  assure  d'avance  l'obéissance  de  l'ad- 
versaire à  la  victoire  de  demain.  Il  ne  se  fait  pas,  après  le  vote,  de 
calomnieuses  statistiques  des  ignorans,  des  corrompus,  des  vendus  de 
la  majorité,  par  lesquelles  le  parti  battu  essaie  de  déshonorer  la  déci- 
sion et  de  ruiner  le  principe  de  la  majorité,  la  plus  belle  comiuête  des 
sociétés  politiques,  et,  dans  nos  temps  surtout,  leur  dernière  ressource. 
La  majorité,  c'est  la  loi.  On  se  soumet  à  la  loi,  on  ne  lui  fait  pas  un 
procès  scandaleux.  Est-ce  à  dire  que  l'on  change  d'avis?  Chacun  garde 
le  sien  pour  la  chance  prochaine;  mais,  en  attendant,  il  obéit  à  la  loi 
qu'il  n'a  point  faite,  et,  s'il  en  est  besoin,  il  prend  le  bâton  de  cons- 
table  pour  la  défendre. 

L'intelligence  politique  n'est  pas  d'ailleurs  exclusivement  la  qualité 
d'une  classe  en  Angleterre.  Aristocratie,  bourgeoisie,  peuple,  l'animal 
politique  se  rencontre  partout.  J'ai  eu  quelques  occasions  de  l'observer 
plus  particulièrement  dans  les  classes  moyennes,  et  j'en  puis  indiquer, 
d'après  nature,  les  traits  principaux.  La  pratique  des  personnes  m(! 
les  a  fait  découvrir;  la  bienveillance  de  quelques-unes  m'a  aidé  à  les 
mieux  voir.  Je  dirai,  parmi  ce  que  j'en  sais,  ce  qu'il  peut  être  utile 
d'en  signaler. 

-I;    .  ..;.,•<:-  II, 

On  a  raison  de  faire  la  plus  belle  part  à  l'aristocratie  dans  la  bonne 
conduite  du  gouvernement  anglais;  mais  on  y  fait  une  trop  petite  part 
aux  classes  moyennes.  La  puissance  de  l'aristocratie  anglaise  diminue, 
non  par  sa  faute,  car  elle  n'a  pas  cessé  de  payer  de  sa  personne  sur  les 
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champs  de  bataille  comme  dans  les  conseils  de  son  pays,  mais  par  des 
causes  communes  à  tous  les  états  de  l'Europe ,  lesquelles ,  en  élevant 
partout  les  classes  moyennes  et  le  peuple,  abaissent  en  proportion  les 
aristocraties.  L'aristocratie  anglaise  le  sent,  elle  l'avoue;  elle  peut  s'en 
inquiéter,  elle  ne  s'en  irrite  pas.  Elle  s'en  irriterait  s'il  y  avait  de  sa 
faute;  mais  elle  confesse  la  force  des  choses  et  elle  y  obéit.  Aussi  bien 
ce  n'est  pas  un  combat  où  elle  est  vaincue,  c'est  un  dessein  de  la  Pro- 
vidence devant  lequel  elle  s'incline.  La  fameuse  réforme  des  lois  sur 
les  grains  était  une  atteinte  profonde  portée  à  sa  puissance  territoriale  : 
elle  s'y  est  soumise.  Qu'elle  en  ait  eu  et  qu'elle  en  conserve  de  la  mau- 
vaise humeur;  que  sir  Robert  Peel,  si  admiré  ici  pour  ses  expédiens, 
y  soit  traité  de  politique  sans  principes,  d'homme  qui  a  retourné  son 
habit,  turncoat,  peu  importe;  elle  n'en  a  pas  moins  cédé  sans  avoir 
épuisé  tout  son  droit  de  résistance.  Le  sacrifice  n'est  glorieux  (|u'en 
raison  de  ce  qu'il  a  coûté,  et  celui-là  a  été  double,  sacrifice  d'argent, 
sacrifice  de  puissance  :  c'est  la  chair  et  le  sang  qui  ont  pâti ,  mais  le 
patriotisme  l'a  emporté. 

J'ignore  si  les  événemens  imposeront  bientôt  à  l'aristocratie  anglaise 
d'autres  épreuves;  mais,  dût-elle  disparaître,  les  classes  moyennes  la 
remplaceraient  :  elles  y  sont  prêtes.  Elles  ne  lui  font  pourtant  pas  la 
guerre,  elles  ne  la  dénigrent  pas;  elles  lui  prennent  plus  de  ses  qualités 
que  de  ses  privilèges;  elles  songent  plus  à  l'imiter  qu'à  la  jalouser; 
elle  font  comme  l'héritier  d'une  grande  fortune  aux  mains  d'un  pos- 
sesseur qui  vieillit  :  sans  désirer  la  mort  du  possesseur,  elles  s'exercent 
à  administrer  la  fortune.  Elles  ont  imité  de  l'aristocratie  les  principes 
et  les  pratiques  qui  ont  fait  sa  puissance,  en  faisant  la  grandeur  de 
l'Angleterre;  elles  lui  ont  pris  son  attachement  à  la  religion,  sa  fidé- 
lité au  roi,  son  orgueil  pour  le  pays,  son  attention  aux  souffrances  des 
classes  inférieures.  U  y  a  d'autres  qualités  encore  où  les  classes 
moyennes  ont  suivi  l'exemple  de  l'aristocratie;  mais  c'est  assez  d'exa- 
miner en  quoi ,  sur  ces  quatre  points ,  elles  font  preuve  d'intelligence 
politique. 

Leur  attachement  à  la  religion  est  très  vif;  c'est  d'ailleurs  un  trait 
du  caractère  anglais.  Swift  aurait  pu  ajouter  à  sa  définition  l'épitliète 
de  religieux.  Il  n'est  pas  de  droit  dont  les  Anglais  soient  plus  jaloux  (}ue 
celui  d'être  religieux  à  leur  façon  et  chrétiens  de  leur  secte.  De  là  tant 
de  diversités  d'églises  en  Angleterre;  mais  comme  si  le  schisme  même, 
dans  ce  pays,  avait  la  vertu  d'unir,  cette  diversité  fortifie  l'attache- 
ment de  la  nation  au  principe  protestant ,  lequel  n'est  que  le  droit  de 
différer  dans  l'interprétation  des  livres  saints.  Ainsi,  ce  qui  détruit 
ailleurs  la  foi,  ici  raffermit;  il  y  a  beaucoup  d'églises,  il  n'y  a  qu'un 
protestantisme. 

Les  classes  moyennes  mettent  plus  d'ardeur  aux  choses  de  religion 
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que  l'aristocratie  et  le  peuple.  Toutes  les  sectes  y  recrutent  des  crx)yans. 
"Voyez  pourtant  comme,  en  «'occupant  de  religion ,  ils  se  souYÏennent 
delà  politique!  Ces  sectes  se  suspectent  entre  elles,  et  toutes  sont  d'ac- 
cord pour  suspecter  l'église  établie,  et,  comme  on  dit  dans  la  langue 
sectaire,  la  haute  église.  On  combat  de  tous  côtés  avec  des  textes  de 
théologie.  Les  femmes  mèuMi  s'en  mêlent,  et  quelques-unes  échangent 
des  lettres  où  l'imagination  féminine  ajoute  aux  subtilités  de  la  ma- 
tière. Dans  tout  cela,  personne  ne  parle  d'attaquer  l'église  établie. 
Chose  établie,  chose  sacrée.  Le  respect  que  les  dissidens  refusent  à  la 
doctrine,  ils  l'accordent  a  l'institution.  L'excès  de  l'esprit  de  secte  pour- 
rait les  rendre  intolérans,  la  politique  les  rend  libéraux.  .  .j  •. -:^  v 

J'ai  vu  quelque  chose  de  plus  caractéristique.  On  sait  que  la  haute 
église  sappuie  sur  l'aristocratie,  j'entends  laristocratie  tory;  il  sem- 
blerait donc  que  les  dissidens  de  toutes  les  sectes,  dans  l'inquiétude  que 
leur  donne  la  haute  église,  dussent  être  les  ennemis  de  l'aristocratie 
avec  qui  elle  fait  cause  commune,  ou  tout  au  moins  appartenir  au 
parti  whig.  Point.  J'en  ai  vu ,  et  plus  d'un,  qui  était  à  la  fois  opposé  à 
la  haute  église  et  tory,  hostile  aux  évêques  et  ami  des  lords.  Exemple 
fort  conmiuu  en  Angleterre,  inouï  chez  nous,  où  tel  qui  est  mal  avec 
son  curé  en  veut  à  l'évêque  qui  nomme  le  curé  et  au  gouvernement 
qui  non]me  l'évêque.  Il  n'en  faut  même  pas  tant  pour  être  de  l'oppo- 
sition systématique.  Un  garde  champêtre  un  peu  strict  sur  la  chasse 
va  faire  des  ennemis  irréconciliables  au  pouvoir,  roi  ou  président.  Il 
est  vrai  (ju'il  est  certaines  gens  qui  en  veulent  au  gouvernement  de  ce 
qu'ils  sont  de  petite  taille  ou  de  ce  qu'ils  ne  savent  pas  proportionner 
leurs  dépenses  à  leurs  ressources.  Que  de  révolutionnaires  ne  fait  pas 
chez  nous  un  tailleur  un  peu  pressant  ! 

Le  même  discernement  qui  leur  fait  voir  par  où  la  politique  est  in- 
téressée dans  la  religion  produit  l'accord  de  toutes  ces  sectes  sur  un 
autre  point,  le  maintien  de  la  célébration  du  dimanche.  Us  y  tiennent 
comme  à  un  article  de  dogme,  comme  à  une, institution,  comme  à  un 
usage.  La  foi ,  l'esprit  politique,  les  mœurs,  se  liguent  pour  soutenir 
le  dimanche.  Toute  distinction  de  secte  disparaît;  la  basse  église  tend 
la  main  à  la  haute,  et  le  même  jour,  aux  mêmes  heures,  toute  la 
Grande-Bretagne  est  unie,  comme  un  seul  cœur,  dans  le  même  acte 
religieux ,  politicjue  et  social  à  la  fois.  Ce  jour-là ,  tout  travail  cesse, 
tout  soin  des  affaires  de  ce  monde  .est  interdit ,  tout  plaisir  est  une  im- 
piété. Les  joujoux  même  sont  ôtés  des  mains  des  enfans,  à  qui  l'on 
apprend,  dès  leur  entrée  dans  la  vie,  l'esprit  de  sacrifice  qui  seul  fait  les 
hommes  libres.  Toute  la  maison,  maîtres  et  domestiques,  va  à  l'église, 
rarement  à  la  même,  les  maîtres  à  la  paroisse,  les  domestiques  à  la 
chapelle  dissidente,  et  sans  y  maudire  leurs  maîtres.  Le  père  y  conduit 
ses  fils  et  leur  y  doime  l'exemple  du  recueillement;  manquer  au  prêche 
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n'est  pas  seulement  irréligieux ,  c'est  de  mauvais  goût.  Tous  les  yeux 
suivent  sur  le  livre  la  lecture  que  fait  le  pasteur,  et  plus  d'Une  voix 
d'honune  se  mêle  aux  voix  des  femmes  et  des  enfans  (jui  chantent  les 
psaumes.  La  piété  ne  paraît  point  gênée  par  le  respect  humain,  et  per- 
sonne ne  prie  soit  avec  le  désir,  soit  avec  la  honte  d'être  vu.  Rentré  à 
la  maison,  on  fait  des  lectures  pieuses;  les  repas  sont  courts,  et,  pour 
la  plupart,  composés  de  mets  de  la  veille,  pour  que  les  domestiques 
aient  plus  de  temps  à  donner  au  devoir  religieux.  S'il  est  vrai  que  le 
dimanche  paraît  un  peu  long  à  plus  d'un ,  surtout  aux  enfans,  (|ue  tel 
fidèle  moins  rigide  se  retire  dans  sa  chambre,  sous  prétexte  de  re- 
cueillement, pour  y  écrire  en  secret  quelque  lettre  à  un  ami;  s'il  est 
vrai  que,  parmi  les  plus  stricts  observateurs  du  dimanche,  il  y  en  ait 
qui  sont  plus  touchés  par  la  perpétuité  d'une  chose  établie  que  par 
l'acte  de  foi  et  d'obéissance  à  un  commandement  de  l'église  chrétienne, 
j'admirerai  d'autant  plus  ce  grand  accord  qu'il  en  coûte  plus  aux  in- 
dividus pour  y  contribuer.  Ceux  qui  ont  la  foi  en  jouissent  plus  libre- 
ment, et  ceux  qui  ne  l'ont  pas  protègent  ceux  qui  l'ont.  En  vérité,  il 
y  a  des  spectacles  plus  scandaleux. 

Le  hasard  m'a  rendu  témoin  de  la  susceptibilité  des  classes  moyennes 
sur  la  célébration  du  dimanche.  L'administration  des  postes  avait  eu 
l'idée  de  faire  deux  distributions  le  dimanche,  l'une  dans  la  matinée, 
l'autre  le  soir,  avant  et  après  l'heure  des  offices  religieux.  Une  circu- 
laire, non  d'exécution,  mais  d'avertissement,  avait  été  adressée  aux 
directeurs  des  bureaux  de  poste;  la  pièce  n'était  point  signée;  personne 
n'avait  voulu  s'exposer  en  nom  au  premier  feu  d'anathèmes  que  la 
mesure  allait  susciter.  Une  lettre  menaçante  la  dénonça  dans  le  Times. 
On  y  prenait  la  défense  des  employés  de  la  poste,  qu'on  allait  priver, 
disait-on,  de  la  douceur  des  devoirs  religieux  accomplis  en  famille. 
On  défiait  l'administration  d'instituer  le  nouveau  service.  Elle  répondit 
par  des  explications  collectives  et  timides;  elle  atténuait  la  mesure; 
les  lettres  seraient  portées  à  des  heures  où  ce  ne  serait  pas  encore,  où 
ce  ne  serait  plus  le  dimanche;  subtilités  auxquelles  personne  ne  se 
laissa  prendre.  Les  gens  d'église  s'en  montrèrent  très  émus;  ils  provo- 
quèrent dii?>  meetings  contre  une  mesure  (jui,  disaient-ils,  déshonorait 
le  dimanche  anglais,  english  sabhath,  en  ôtant  légalement  au  jour  du 
saint  repos  son  caractère  de  jour  consacré.  La  foule  vint  à  ces  mce- 
tings;  les  vieilles  filles  y  étaient  en  grand  nombre;  on  y  amena  jusqu'à 
des  pensions  de  demoiselles,  qui  signèrent  avec  tout  le  monde  des 
pétitions  contre  «  cette  servitude  du  dimanche,  cette  désécration  du 
dimanche,  ce  péché  du  dimanche,  »  comme  le  qualifiaient  les  pla- 
cards affichés  à  tous  les  coins  de  rue.  Il  y  eut  même  des  prédicateurs 
qui  s'échappèrent  en  insinuations  contre  le  gouvernement  et  qui  invi- 
tèrent tous  les  chrétiens  des  trois  royaumes  à  résister. 
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L'administration  avait  olîert  douze  francs  à  chaque  clerc,  cinq  francs 
à  chaque  facteur  qui  ferait  le  service,  ajoutant,  disaient  les  emportés, 
la  corruption  à  l'insulte.  Je  donne  à  deviner  combien  acceptèrent  l'oilre. 
Aucim.  Dans  cette  multitude  d'employés,  la  plupart  chargés  de  famille, 
il  ne  s'en  est  pas  trouvé  un  seul  qui  voulût  vendre  son  dimanche  ou 
qui  l'osât.  En  Angleterre,  le  gain  fait  le  jour  du  repos  est  réputé  ne 
pas  profiter.  Je  demandais  un  dimanche  à  un  meunier,  après  une  se- 
maine où  les  ailes  de  son  moulin  avaient  été  immobiles,  s'il  n'avait 
pas  quelque  regret  de  laisser  perdre  le  vent  que  le  bon  Dieu  faisait 
souffler  ce  jour-là., g  J'ai  toujours  remarqué,  me  dit-il,  que  ce  qu'on 
gagnait  le  dimanche,  on  le  perdait  le  lundi.  » 

Que,  dans  ce  soulèvement  des  classes  moyennes  en  faveur  du  di- 
manche, tout  n'ait  pas  été  pour  la  gloire  de  Dieu;  que  d'honnêtes  mar- 
chands, de  pieux  tradesmen,  qui  tiennent  à  faire  bien  leurs  affaires 
dans  ce  monde,  tout  en  les  préparant  dans  l'autre,  aient  fait  réflexion 
que  le  nouvel  arrangement  postal  profiterait  surtout  au  spéculateur 
qui  veut  des  nouvelles,  fût-ce  au  prix  de  son  ame,  ou  donnerait  aux 
affaires  d'un  concurrent  peu  scrupuleux  sur  le  dimanche  l'avantage 
d'un  jour  de  plus;  je  ne  le  sais  pas  certainement,  je  le  crois.  Mais 
qu'importe  encore?  La  plus  innocente  condition  que  nous  puissions 
mettre  à  nos  vertus,  c'est  assurément  qu'elles  ne  profitent  pas  aux 
vices  des  autres.  11  faut  être  bien  parfait  pour  trouver  mauvais  qu'Un 
honnête  marchand  ne  soit  pas  bien  aise  de  prier,  tandis  que  son  con- 
current lui  e,iilèye  ses  cliens. 

m. 

Après  l'attachement  à  la  religion  vient  la  fidélité  au  roi.  Après  Dieu, 
le  roi;  le  roi,  non  comme  personne  privilégiée ,  non  comme  Stuart, 
Orange  ou  Brunswick,  mais  comme  loi.  Le  dévouement  k  la  personne 
ou  à  la  famille  a  cessé  avec  la  maison  des  Stuarts;  le  dévouement  au 
roi,  comme  personnification  de  la  loi,  date  de  la  révolution  de  1688. 
Rien  ne  ressemble  moins  à  ce  qu'on  appelait  en  France ,  avant  89, 
l'amour  pour  le  roi,  que  la  loyauté  du  peuple  anglais  d'aujourd'hui. 
Nos  pères  s'agenouillaient  dans  les  rues  quand  passait  le  carrosse  du 
roi.  Le  peuple  des  provinces  croyait  le  roi  d'une  autre  nature  que  ses 
sujets.  J'ai  ouï  dire  à  mon  père  qu'une  femme  de  la  campagne,  venue 
à  Versailles  pour  voir  le  roi,  s'était  écriée,  en  le  voyant  passer  :  «  Ah  ! 
n'est-ce  que  cela?  Je  croyais  que  c'était  une  boule  d'or!  » 

Le  peuple  anglais  n'a  pas  d'adoration  ni  d'illusion  de  ce  genre.  Il 
est  pourtant  certaines  cérémonies  où  l'on  s'agenouille  devant  le  roi; 
mais,  outre  que  son  caractère  de  chef  suprême  des  églises  peut  expli- 
quer la  forme  religieuse  de  cet  hommage,  c'est  là  un  de  ces  abus  qui 
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aident  à  conserver  les  bons  usages.  La  fierté  anglaise  n'en  paraît  pi\s 
humiliée,  et  le  roi  lui-même  n'en  est  pas  dupe.  Il  ne  prend  pas  pour 
lui  l'honuTiage  qui  s'adresse  aux  reli(}ues;  il  sait  qu'on  s'agenouille  de- 
vant la  royauté,  non  devant  le  roi.  Telle  est,  en  Angleterre,  la  doctrine 
monarchique  :  ce  qu'on  respecte  et  qu'on  aime  dans  le  roi,  ce  n'est  pas 
la  personne,  mais  la  fonction.  La  mort  de  Charles  1",  l'expulsion  de 
Jacques  II,  n'ont  été  (jue  des  sacrifices  de  la  personne  au  principe.  Deux 
fois,  en  Angleterre,  la  royauté  a  survécu  au  roi.  Cela  prouve  combien 
on  y  estime  l'institution  et  combien,  par  contre,  un  roi  d'Angleterre 
se  méprendrait,  s'il  voyait  dans  la  dignité  royale  le  privilège  et  non 
l'office. 

Il  y  a,  même  dans  le  parti  tory,  bon  nombre  de  très  honnêtes  gens 
qui  approuvent  en  droit  la  mort  de  Charles  I".  J'assistais  un  jour  à 
ime  discussion  sur  ce  point  entre  deux  tories  de  beaucoup  de  mé- 
rite, l'un  ancien  officier,  l'autre  membre  éminent  du  barreau  an- 
glais. Le  premier,  esprit  agréable  et  délicat ,  d'une  instruction  très 
variée,  ayant  beaucoup  voyagé,  sachant  plusieurs  langues  et  parlant  la 
nôtre  à  merveille;  l'autre,  jurisconsulte  profond,  esprit  très  pratique 
et  très  orné,  sachant  par  cœur  tous  les  beaux  vers  des  poètes  anglais 
et  en  faisant  lui-même  d'agréables,  parlant  avec  l'abondance  du  bar- 
reau et  la  précision  qu'on  y  désirerait,  en  homme  qui  a  des  idées  et 
qui  ne  harangue  pas  en  les  attendant  :  c'étaient  deux  types  accomplis 
des  classes  moyennes  en  Angleterre.  L'officier,  outre  la  fidélité  mili- 
taire, qui  est  plus  personnelle,  paraissait  plus  touché  du  grand  intérêt 
de  l'autorité  royale;  il  blâmait  la  mort  de  Charles  l"  comme  une  irré- 
î)arable  atteinte  à  un  principe  si  nécessaire  à  la  liberté,  disait-il.  qu'il 
eût  été  digne  de  la  nation  anglaise  de  pardonner  au  roi  ses  manque- 
mens  à  la  royauté,  pour  ne  pas  ébranler  le  principe  en  portant  la  main 
sur  la  personne.  L'homme  de  loi,  plus  préoccupé  de  la  question  légale 
et  de  la  couronne  que  de  la  tête  couronnée,  tout  en  regrettant  en 
homme  de  bien  et  en  chrétien  un  acte  sanglant,  tirait  de  la  nécessité 
même  du  principe  l'excuse  du  sacrifice  qu'on  avait  dû  lui  faire,  et  es- 
timait qu'en  ôtant  la  vie  au  roi  parjure  on  avait  consacré  de  nouveau 
la  fonction.  Je  n'étais  guère  compétent  pour  les  df'jpartager.  Que  pou- 
vait dire,  sur  un  sujet  si  grave,  un  Français  âgé  d'un  peu  plus  de  qua- 
rante ans,  qui  a  déjà  vu  cinq  changemens  de  gouvernement  dans  son 
pays"?  Mes  deux  interlocuteurs  eurent  la  civilité  de  ne  pas  me  deman- 
der mon  avis.  Je  me  contentai  de  les  écouter,  et,  quoique  citoyen  d'une 
république,  j'admirais  que  deux  hommes  libres,  presque  plus  libres 
(]ue  moi,  fussent  si  convaincus  de  l'excellence  de  la  royauté  que  l'un 
lui  pardonnât  ses  torts  envers  la  liberté,  par  intérêt  pour  la  liberté 
elle-même,  et  que  l'autre  approuvât  le  régicide  par  amour  i)our  la 
royauté.  ]■  •-  '  '  ■•■  •■  :-:'  •  '■■ 
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Un  autre  jour,  dans  un  dîner  de  corporation  où  j'avais  eu  l'honneur 
d'être  invité,  le  moment  des  toasts  venu,  le  président  du  banquet  porta 
la  santé  de  la  reine.  Une  explosion  de  hourras  ébranla  la  salle.  Surpris 
de  voir  des  gens  si  calmes,  après  le  dîner  le  plus  décent,  avant  les  vins 
du  dessert,  éclater  tout  à  coup  en  cris  presque  sauvages,  je  me  pen- 
chai vers  le  président  et  je  lui  demandai  si  je  devais  mesurer  à  la 
force  de  ces  cris  le  dévouement  des  conviAes  pour  la  reine.  «  C'est  à 
la  santé  de  la  royauté  que  nous  buvons,  me  dit-il;  nos  hourras  sont 
pour  le  principe.  Nous  aurions,  au  lieu  d'une  reine,  un  roi;  au  lieu  de 
la  jeune  femme,  capable  et  charmante,  qui  tient  le  sceptre  d'une  main 
si  discrète  et  si  ferme,  un  vieillard  en  enfance  :  notre  toast  n'eût  pas 
été  moins  vif  et  nos  poitrines  n'auraient  rien  gardé  du  vieux  cri  an- 
glais que  vous  venez  d'entendre.  Nous  sommes  heureux  que  la  per- 
sonne assise  en  ce  moment  sur  le  trône  remplisse  à  merveille  son 
office  de  roi  constitutionnel,  qu'elle  en  ait  tout  le  tact  et  toute  la  ré- 
serve, et  qu'elle  porte  légèrement  sur  une  tête  gracieuse  la  couronne 
des  trois  royaumes;  nous  sommes  fiers  de  pouvoir  donner  en  exemple 
à  nos  familles  ses  grâces  de  femme  et  ses  vertus  d'épouse  et  de  mère; 
mais  nous  lui  préférons  la  royauté.  » 

Je  crois  qu'en  fait  de  liberté  et  de  fierté,  pourvu  qu'il  s'agisse  de  la 
liberté  qui  respecte  celle  des  autres  et  de  la  fierté  qui  ne  les  insulte 
pas,  nos  plus  ombrageux  démocrates,  ceux  qui  se  signent  au  nom  de 
roi,  n'en  remontreraient  pas  au  monarchiste  anglais.  C'est  pourtant 
cet  Anglais  si  libre  et  si  fier  qui  consent  à  se  courber  sous  une  main 
qui  ne  tient  point  l'épée  !  Mais,  s'il  se  courbe,  c'est  qu'il  le  veut  bien; 
la  beauté  de  l'obéissance  est  dans  le  consentement  libre.  Cet  homme  a 
bien  le  droit  d'être  fier,  car  il  ne  fait  que  ce  qu'il  a  voulu.  Oui,  il  me 
plaît  d'instituer  une  femme  chef  suprême  de  la  religion,  de  l'armée,  de 
la  justice;  il  me  plaît  de  la  loger  dans  de  magnifiques  palais,  de  la  faire 
manger  dans  l'or,  de  l'habiller  de  velours  et  d'hermine,  de  charger  sa 
tête  de  diamans;  il  me  plaît  qu'elle  appelle  ce  grand  peuple  mon  peuple; 
il  me  plaît  de  donner  l'extrême  puissance  à  l'extrême  faiblesse.  Voilà 
ce  que  dit  l'Anglais.  11  sait  bien  que  c'est  sa  volonté  qu'il  a  instituée 
souveraine,  et  ce  qu'il  respecte  dans  son  ouvrage,  cet  indigne  courti- 
san, c'est  lui-même.  La  royauté  n'est  à  ses  yeux  que  la  garantie  de  la 
liberté,  et  il  l'honore  en  proportion  de  ce  qu'il  estime  le  bien  qu'elle 
garantit.  La  royauté  est  au-dessus  de  toutes  les  têtes,  oui,  comme  la 
voûte  est  au-dessus  de  toutes  les  pierres,  pour  soutenir  le  bâtiment. 
<iue  dirait-on  de  pierres  qui  s'offenseraient  d'être  dominées  par  la  clé 
de  voûte?  C'est  pourtant  l'image  de  certains  démocrates;  ils  veulent  la 
voûte,  mais  sans  la  clé.  L'Anglais  est  plus  jaloux  de  la  solidité  de  l'é- 
difice que  du  privilège  de  la  pierre  qui  l'empêche  de  choir.  11  voit, 
dans  la  royauté,  le  service  qu'elle  rend  et  qu'elle  n'est  pas  libre  de  ne 
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pas  rendre,  et  il  passe  beaucoup  de  privilèges  à  la  personne  en  consi- 
dération de  l'utilité  de  la  l'onction.  11  croit  même  de  bon  goût  d'y  être 
très  généreux,  car  la  fonction  n'est  pas  commode  entre  les  tentations 
de  la  puissance  et  les  étroites  limites  des  attributions.  11  sait  d'ailleurs 
que  la  royauté  n'est  un  privilège  ni  contre  les  soucis,  ni  contre  les  cha- 
grins, ni  contre  les  maladies,  et  que  cette  personne  souveraine  n'est, 
à  vrai  dire,  qu'un  otage  auguste  que  la  liberté  tient  en  prison  dans  un 
palais. 

Le  môme  attachenrïent  raisonné  à  la  royauté  fait  consentir  les  classes 
moyennes  au  maintien  du  privilège  le  plus  exorbitant  de  l'aristocratie, 
le  droit  d'aînesse.  Croit-on  que  la  nation  manque  de  libres  penseurs 
pour  en  apercevoir  les  mauvais  côtés,  ou  d'esprits  assez  hardis  pour  les 
attaquer?  Mais  la  majorité,  tout  en  voyant  par  où  ce  privilège  peut  of- 
fenser la  nature,  voit  par  où  il  sert  la  liberté,  en  fortifiant  l'hérédité  du 
trône  par  l'hérédité  des  familles  aristocratiques.  Les  majorais,  consi- 
dérés au  point  de  vue  de  la  liberté,  sont  presque  plus  une  propriété  de 
l'état  que  du  citoyen,  et  cela  devrait  toucher  les  démocrates,  qui  veu- 
lent faire  de  l'état  le  propriétaire  unique  et  universel.  L'état  les  trans- 
met à  l'aîné  pour  qu'ils  soient  dans  ses  mains  les  arcs-boutans  de 
l'hérédité  de  la  couronne.  Ils  supportent  d'ailleurs  leur  part  de  l'impôt, 
et  ils  sont  grevés  de  charges  héréditaires  auxquelles  ne  peut  se  sous- 
traire leur  possesseur  viager.  Voilà  ce  que  tout  honnête  bourgeois  an- 
glais sait  voir,  au  lieu  de  se  choquer  des  guinées  que  dépense  l'aîné, 
tandis  que  ses  cadets  cherchent  fortune  (1).  Dans  les  aînés  eux-mènifô 
11  voit,  au  lieu  de  la  poignée  d'oisifs  ou  d'incapables  qui  déshonorent 
leur  privilège,  une  classe  d'hommes  politiques  qui  apprennent  la  poli- 
tique, non  sur  le  tard,  comme  nous,  ni  aux  momens  que  leur  laissent 
d'autres  professions,  mais  dès  les  premières  études;  ce  qui  fait  qu'en 
général  ils  s'y  connaissent;  bien  différens  de  nous,  qui  ne  sommes  [mut- 
être  si  mobiles  en  politique  que  parce  que  nous  y  sommes  toujours 
novices.  ^ 

Je  ne  fais  point  l'apologie  du  droit  d'aînesse;  je  ne  dis  même  pas: 
L'institution  est  bonne  là  où  elle  est  possible;  j'explique  comment  les 
Anglais  sont  assez  jaloux  de  la  liberté  pour  s'accommoder  de  la  royauté 
et  pour  souffrir  le  droit  d'aînesse,  et  par  quel  etîet  de  l'intelligence  po- 
litique chez  les  classes  moyennes  elles  sacrifient  à  ce  bien  réel  et  su- 
prême des  nations  civilisées  l'ombre  d'un  autre  bien,  l'égalité,  cette 
chimère  à  laquelle  tant  de  gens,  parmi  nous,  sont  tout  prêts  à  sacrifier 
la  lijjerté. 

(1)  Les  cadets  sont  tout  les  premiers  à  trouver  du  bon  dans  le  privilège  de  l'aîné,  non 
pour  les  dédommagemens  en  places  bien  rétribuées  qu'ils  doivent  i  son  influence,  mais 
par  esprit  politique;  et  il  y  a  plus  d'un  exemple  de  cadets  qui  ont  pris  sur  les  fruits  de 
leur  travail  personnel  de  quoi  soutenir  l'état  de  leur  aîné.  '■ 
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On  peut  trouver  que  les  Anglais  ont  tort  d'aimer  la  royauté  pour  la 
liberté,  et  la  liberté  plus  que  l'égalité,  et  qu'il  est  de  mauvais  goût 
d'être  heureux  contre  les  principes.  On  peut  aussi  leur  prédire,  — 
et  beaucoup  le  font  en  France,  les  uns  par  le  doute  universel  où  les  a 
jetés  la  vue  de  nos  ruines,  les  autres  par  haine  contre  tout  ce  qui  est 
debout,  —  on  peut  leur  prédire  que  les  heures  de  l'Angleterre  sont 
comptées,  et  qu'elle  n'en  a  pas  pour  long-temps  à  prospérer  sous  l'em- 
pire du  privilège  aristocratique.  A  la  première  réflexion,  les  Anglais 
pourraient  répondre  par  notre  proverbe  :  «  Qu'il  ne  faut  pas  disputer 
des  goûts  et  des  couleurs,  »  et  qu'en  fait  de  bonheur,  celui  qu'on  tient 
est  de  meilleur  goût  que  celui  après  lequel  on  court.  Quant  à  la  mesure 
de  durée  de  leur  gouvernement,  ils  n'en  perdent  pas  une  heure  à  rêver 
à  ce  qu'ils  deviendront;  et  d'ailleurs  la  liberté  anglaise  est  si  solide- 
ment fondée  sur  l'esprit  d'obéissance  et  de  sacrifice,  qu'elle  saurait 
faire  sortir  de  tout  changement  l'ordre  et  la  prospérité,  et  qu'elle  sau- 
verait la  nation  des  secousses  du  passage.  Et  s'il  arrivait  quelque  jour 
que  la  monarchique  Angleterre  jugeât  inutile  la  fonction  de  roi,  je 
verrais  sans  inquiétude  le  majestueux  navire,  pourvu  de  ce  double 
lest,  s'aventurer  même  dans  les  orages  de  la  république. 

IV. 

,!i(-.i    •:.f 

Avant  le  roi,  après  Dieu  et  la  liberté,  ce  que  le  peuple  anglais  aime 
le  mieux,  c'est  son  pays.  Il  peut  sembler  étrange  qu'on  note  comme 
une  qualité  chez  un  peuple  l'amour  de  son  pays.  Cependant  Bossuet, 
qui  n'écrivait  pas  au  hasard,  le  remarque  expressément  des  Romains, 
et  ne  le  remarque  pas  des  Athéniens.  C'est  donc  que  cet  amour  y  avait 
une  énergie  particulière.  Bossuet  n'entendait  pas  parler  de  l'instinct 
respectable  et  touchant  qui  attache  l'homme  à  sa  patrie,  et  qui  fait 
pleurer  l'exilé  à  la  vue  des  rivages  du  pays  natal,  mais  de  cet  amour 
intelligent  du  citoyen  pour  la  cité,  de  l'homme  libre  pour  le  pays  où  il 
jouit  de  la  liberté.  Tel  était  l'amour  de  la  patrie  que  Bossuet  loue  en 
.si  magnifiques  termes  chez  le  peuple  romain,  si  semblable  à  l'Angle- 
terre par  ce  trait  que,  de  toute  l'antiquité,  c'est  le  peuple  qui  a  été  le 
plus  libre  et  qui  a  le  plus  obéi;  tel  il  est  en  Angleterre,  et  tel  on  le  re- 
connaît en  particulier  chez  les  classes  moyennes.  11  y  a  plusieurs  ma- 
nières d'aimer  son  pays.  Tel  peuple  est  plus  vain  du  sien  qu'il  ne  lui 
est  attaché.  On  s'y  persuade  que  beaucoup  de  susceptibilité  sur  l'hon- 
neur national  et  beaucoup  de  dédain  pour  les  étrangers,  qu'un  duel 
bravé  pour  prouver  qu'il  est  le  premier  peuple  du  monde,  que  tout  cela 
est  du  patriotisme.  C'est  seulement  la  preuve  que  ce  peuple  s'admire 
plus  qu'il  ne  s'honore.  Des  coups  d'épée  échangés  pour  l'honneur  du 
pays  ne  valent  pas,  pour  nous  servir  de  saintes  paroles,  un  verre  d'eau 
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donné  en  son  nom.  L'Anjflais  n'est  pas  vain  de  son  pays,  il  l'aime;  et 
s'il  paraît  si  peu  dépaysé  à  l'étranger,  c'est  cju'il  emporte  avec  hii  son 
pays,  et.  comme  on  l'a  dit  spirituellement,  qu'il  ne  marche  qu'enve- 
loppé de  l'atmosphère  anglaise.  11  a  moins  que  les  autres  la  maladie  du 
pays,  et  il  en  a  plus  le  culte. 

Tandis  que  le  peuple  qui  n'est  que  vain  du  sien.  —  les  Athéniens,  je 
suppose,  —  en  ignore  le  passé  et  le  présent,  l'histoire  et  jusqu'à  la  géo- 
graphie, l'Anglais,  qui  aime  son  pays  plus  qu'il  n'en  parle,  étudie  dès 
l'enfance  et  sait  à  fond  tout  ce  qui  s'y  est  fait  dans  la  suite  des  temps. 
On  verra  chez  l'autre  peuple  des  individus,  des  partis  qui  répudieront 
la  gloire  des  ancêtres;  l'Anglais  se  déclare  solidaire  de  tout  le  passé  de 
son  pays.  L'autre  peuple  datera  son  histoire  honorable  de  l'olympiade 
oii  certaines  idées  ont  prévalu,  où  une  révolution  s'est  accomplie,  et 
bon  nombre  de  ses  citoyens,  renchérissant,  la  dateront  de  l'olympiade 
où  ils  sont  nés;  l'Anglais  se  fera  honneur  des  premiers  pas  de  sa  na- 
tion sur  la  scène  du  monde,  il  sera  orgueilleux  des  travaux  des  ancêtres, 
et  il  couvrira  d'un  pieux  respect  leurs  fautes.  Chez  le  peuple  athénien, 
les  aventuriers  auront  du  crédit;  en  Angleterre,  l'influence  appar- 
tiendra aux  hommes  qui  ont  des  principes,  c'est-à-dire  qui  ont  foi  en 
des  vérités  plus  vieilles  qu'eux  et  qui  leur  survivront. 

Rien  n'est  plus  caractéristique  en  Angleterre  que  le  respect  du  passé. 
En  France,  les  choses  se  recommandent  par  leur  nouveauté;  le  vieux, 
pour  réussir,  doit  s'y  donner  pour  du  neuf.  En  Angleterre,  toute  chose 
dont  on  peut  dire  qu'elle  est  vieille  et  anglaise,  old  english,  réussit.  Le 
charlatanisme,  qui  le  sait  bien,  y  dupe  les  gens  en  leur  donnant  du  neuf 
pour  du  vieux.  L'archéologie  nationale,  occupation  des  savans  chez 
nous,  et  combien  je  les  en  admire  !  est  en  Angleterre  un  goût  mondain. 
J'ai  vu  une  aimable  femme,  belle,  élégante,  qui  cherchait  dans  des 
églises  de  village  les  traces  des  différentes  architectures  perdues  dans 
les  réparations  successives,  distinguant  le  style  saxon  du  normand,  ou 
bien  donnant  un  âge  à  d'antiques  ornemens  d'autel  brodés  par  des 
doigts  moins  délicats  que  les  siens.  En  ornant  sa  mémoire  de  mille  no- 
tions agréables  et  instructives  sur  le  passé  de  son  pays,  elle  ne  voulait 
que  se  le  rendre  plus  cher;  du  reste,  si  simple  et  si  modeste,  qu'il  ne 
.paraissait  de  son  savoir  que  ce  qu'on  lui  en  avait  surpris.  Elle  ne  tirait 
vanité  que  pour  la  vieille  Angleterre  de  tout  ce  que  ses  recherches  lui 
faisaient  découvrir  du  génie  de  ses  anciens  artistes. 

Je  ne  réponds  pas  qu'il  ne  se  mêle  un  peu  de  mode  à  ces  goûts  pa- 
triotiques. 11  y  a  de  la  mode,  même  en  Angleterre,  et  jusque  dans  son 
respect  filial  pour  son  passé.  Ainsi,  une  certaine  école  veut  qu'on  oie 
de  la  langue  anglaise  tous  les  mots  d'origine  étrangère.  Le  saxon  est 
seul  en  faveur,  comme  l'élément  le  plus  indigène.  On  prouve  dans  de 
gros  livres,  écrits  d'ailleurs  à  l'aide  de  mots  de  toutes  les  origines,  que 
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le  saxon  est  assez  riche  pour  tous  les  besoins  intellectuels  de  l'Angle- 
terre au  XIX*  siècle.  Il  y  a  des  pasteurs  qui  ne  prêchent  qu'en  saxon. 
Peut-être  y  aura-t-il  bientôt  des  superstitieux  qui,  en  retranchant  le 
normand  de  leur  langue,  croiront  retrancher  de  leur  histoire  la  con- 
quête normande,  et  qui  voudront  que  les  Anglais  soient  plus  anciens 
que  l'Angleterre.  C'est  le  travers;  mais  cet  amour  du  pays  ne  vaut-il  pas 
bien  qu'on  le  paie  d'un  petit  ridicule? 

Je  n'en  admire  rien  tant  que  la  pudeur  des  Anglais  sur  les  mauvais 
temps  de  leur  histoire.  J'en  ai  vu  de  fort  émus  de  la  peinture  que  fait 
M.  Macaulay,  dans  un  ouvrage  récent  (1),  de  la  civilisation  anglaise 
au  temps  de  Charles  II.  Ils  se  demandaient  avec  inquiétude  si  la  con- 
sidération de  leur  pays  ne  perdait  pas  plus  à  ce  tableau  de  ce  qui  lui 
manquait  au  xvn''  siècle,  qu'elle  ne  gagnait  à  ce  qu'on  fît  valoir  par 
comparaison  sesétonnans  progrès.  J'entendais  contester  vivement  cer- 
tains détails  du  livre,  surtout  en  ce  qui  regarde  l'état  de  l'instruction, 
le  nombre  et  l'importance  des  bibliothèques  à  cette  époque.  II  s'en 
préparait,  m'a-t-on  dit,  des  réfutations  en  forme.  Quant  à  l'état  moral 
d'alors,  aux  scandales  politiques  d'où  est  sortie  la  liberté  anglaise,  à 
l'extrême  relâchement  des  mœurs,  à  la  complicité  de  la  nation  dans 
la  corruption  de  son  gouvernement,  on  insinuait  qu'il  eût  été  plus 
sage  d'en  voiler  le  tableau  et  de  ne  pas  relever,  par  de  si  humilians 
aveux,  l'honnêteté  de  l'époque  présente.  J'étais  touché  de  cette  piété 
qui  ne  veut.pas  que  la  probité  des  fds  fasse  honte  à  la  mémoire  de  leurs 
pères.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  sauf  quelques  traits  de  trop, 
échappés  à  un  pinceau  facile  et  brillant ,  M.  Macaulay  a  bien  fait  de 
découvrir  ces  anciennes  plaies.  La  pudeur  même  de  ses  compatriotes 
le  justifie,  et  l'exemple  en  est  excellent  pour  tous  ceux  qui  ont  à  écrire 
les  annales  d'un  peuple  libre.  ';?•:/ 

Il  est  temps,  en  effet,  que  l'histoire  fasse  aux  nations  une  part  de 
responsabilité  dans  le  bien  comme  dans  le  mal  qui  leur  vient  de  leurs 
gouvernemens.  Nos  derniers  temps  ont  vu  certains  ouvrages  histo- 
riques oii  le  peuple  est  sur  le  premier  plan,  et  les  gouvernemens  sur 
le  second;  mais  c'est  le  vieil  esprit  de  flatterie  qui  a  quitté  les  gouver- 
nemens pour  passer  du  côté  du  peuple,  depuis  que  le  peuple  paraît  le 
plus  fort.  J'applaudirais  pourtclnt  à  cette  nouveauté,  si  eUe  devait  en 
susciter  une  autre,  celle  durie  histoire  écrite  d'un  style  populaire  qui 
mît  courageusement  sous  les  yeux  d'une  nation  libre  le  tableau  de  ses 
caprices,  de  ses  engouemens,  de  sa  tendresse  pour  ceux  qui  la  louent, 
de  son  peu  de  goût  pour  les  conseils;  qui  lui  montrât  comment  ses  ad- 

(1)  Histoire  de  l'Angleterre  depuis  le  règne  de  Charles  H.  Cë£  ouvragé,  à  la  fois  so- 
lide et  aiiiéable,  était  dans  toutes  les  mains  à  l'époque  de  mon  séjour  en  Angleterre. 
(Voyez,  sur  l'ouvrage  de  M.  Macaulay,  la  Revue  du  !«>■  septembre.)  ,. 
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mirations  emportées  l'ont  menée  à  la  servitude  et  ses  dégoûts  à  la  sé- 
dition; quelle  part  elle  a  dans  les  torts  éternels  et  réciproques  qui 
empêchent  l'accord  entre  le  principe  d'autorité  et  le  principe  de  liberté. 
Une  telle  histoire  ne  serait-elle  pas  un  service  patrioti(iue  rendu  à  cette 
nation?  Ne  la  déshabituerait-elle  pas  de  se  tenir  sans  cesse  tournée  vers 
ceux  qui  la  gouvernent,  rapportant  tout  ce  qui  lui  arrive  à  l'humeur, 
à  l'âge,  aux  talens,  bien  ou  mal  appréciés,  de  ses  chefs,  et,  connme  le 
parterre  qui  ne  peut  rien  changer  à  la  pièce,  assistant,  pour  battre  des 
mains  ou  siffler,  au  drame  dans  lequel  se  jouent  ses  destinées?  Ne  lui 
donnerait-elle  pas  l'envie  de  se  regarder  enfin ,  de  s'examiner,  de  se 
connaître,  de  se  parler  vrai,  comme  les  honnêtes  gens?  Ne  pourrait-elle 
pas  lui  inspirer  un  esprit  politique  persomiel ,  original ,  qui  l'affran- 
chirait de  l'éloquence  de  ses  orateurs,  des  paradoxes  de  ses  écrivains, 
de  la  gloire  de  ses  capitaines,  et  qui  la  formerait  à  ce  grand  art  du 
gouvernement  d'un  peuple  par  lui-même,  qu'on  ne  trouve  pas  sous 
les  pavés  des  rues,  et  qui  est  moins  une  théorie  qu'une  vertu? 

Outre  cette  curiosité  patriotique  des  Anglais  pour  le  passé  de  l'An- 
gleterre et  cette  délicatesse  sur  les  époques  scabreuses  de  son  histoire, 
aucun  peuple  ne  connaît  mieux  l'état  présent  de  son  pays.  On  a  sou- 
vent reproché  à  nos  collèges  de  nous  former  des  politiques  qui  ne  sa- 
vent même  pas  la  géographie  de  la  France.  Nous  avons  eu  des  hommes 
d'état  qui  n'y  étaient  guère  plus  versés,  et  qui,  pareils  aux  généraux 
la  veille  d'une  bataille,  étudiaient  le  soir  le  terrain  où  ils  avaient  à 
gouverner  le  lendemain.  La  jeunesse  d'Angleterre  sait,  dans  le  plus 
grand  détail,  la  géographie  des  trois  royaumes,  l'histoire  locale  et  la 
statistique  de  chaque  comté,  ses  productions,  ses  rivières,  ses  voies  de 
terre  et  de  fer,  ses  établissemens  utiles,  ses  monumens;  et,  quant  aux 
hommes  d'état  britanniques,  la  brutalité  des  événemens  n'en  a  point 
encore  imposé  à  l'Angleterre  qui  l'aient  gouvernée  avant  de  savoir 
sa  géographie.  Serait-il  donc  vrai  qu'on  n'enseigne  pas  la  géographie 
de  la  France  dans  notre  Université?  Nullement.  Elle  y  est  bien  ensei- 
gnée; mais  on  l'y  apprend  mal.  C'est  la  faute  des  pères  qui,  n'en  ayant 
pas  le  goût,  ne  peuvent  pas  le  donner  à  leurs  enfans;  c'est  la  faute  de 
la  première  éducation  qui  n'a  pas  su,  dans  l'enfant,  préparer  le  futur 
membre  d'une  grande  nation,  et  intéresser  aux  notions  qu'elle  confie 
à  sa  tendre  mémoire  ses  premiers  instincts, 4e  patriotisme.  En  Angle- 
terre, tout  parle  à  l'enfant  de  son  pays;  les  premiers  mots  qu'il  bégaie 
sont  des  louanges  de  l'Angleterre;  ses  prières  l^ii  disent  qu'elle  est  bé- 
nie de  Dieu  entre  toutes  les  nations;  les  livres  où  il  apprend  à  lire  sont 
pleins  de  son  nom.  Adolescent,  on  saisit  son  imagination  par  le  spec- 
tacle de  ses  libertés  et  de  sa  grandeur  commerciale;  on  lui  apprend  à 
suivre  sur  toutes  les  mers  les  traces  de  ses  vaisseaux,  à  reconnaître 
sur  tous  les  continens  les  tributaires  de  son  industrie;  on  lui  fait  étu- 
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dier  la  carte  du  monde,  pour  qu'il  sache  la  place  qu'y  occupe  sa  pa- 
trie. Et  nous  aussi,  nous  aurions  bien  la  matière  d'une  étude  de  ce 
genre,  et  nous  pourrions  suivre  les  traces  de  la  France  partout  où  peut 
pénétrer  la  pensée  plus  conquérante  que  le  commerce,  et  plus  rapide 
(|ue  les  ailes  des  vaisseaux;  mais  le  goût  nous  en  manque  :  ne  suffit-il 
pas  à  notre  vanité  que  les  autres  sachent  quel  admirable  pays  nous 
habitons  ? 

Le  nombre  des  livres  destinés  à  mettre  l'Angleterre  sous  les  yeux 
des  Anglais  est  immense.  Les  autres  livres  sont  pour  la  plupart  d'une 
cherté  aristocratiijue  :  ceux-là  se  vendent  à  toutes  les  classes,  et  à  bas 
prix.  Nul  n'est  trop  humble  pour  apprendre  à  être  un  bon  Anglais.  Je 
doute  qu'il  reste  dans  ce  pays  une  pierre  portant  quel([ue  empreinte 
<lu  travail  humain ,  ou  une  taupinée  que  la  topographie  ait  encore  à 
relever.  Ce  sont  les  écrivains  et  les  artistes  qui  font  le  cadastre.  Il  n'y 
a  pas  une  perche  de  la  terre  sacrée  qu'ils  n'aient  figurée  ou  décrite. 
Les  localités  y  mettent  un  double  orgueil,  l'orgueil  du  lieu  et  l'orgueil 
anglais.  En  France,  j'ai  vu ,  même  avant  février,  tomber,  faute  d'a- 
cheteurs, une  collection  des  Dictionnaires  de  Géographie  départemen- 
tale. L'ouvrage  était  très  bien  fait;  mais  on  y  enseignait  la  France  aux 
Français.  C'était  hasard  qu'on  réussît.  Nous  aimons  mieux  nous  vanter 
de  notre  pays  que  le  connaître. 

C'est  parce  que  les  Anglais  connaissent  le  leur  à  fond  qu'ils  sont  si 
attentifs  sur  sa  politique  intérieure,  et  si  jaloux  d'y  faire  prévaloir 
leurs  opinions.  On  peut  spéculer  sur  leur  patience,  tirer  en  longueur, 
temporiser;  mais  on  ne  les  trompe  pas  plus  sur  leurs  véritables  besoins 
qu'on  ne  parvient  à  leur  en  donner  de  faux.  Tout  Anglais  a  un  avis  sur 
les  affaires  de  l'intérieur,  et  il  n'est  pas  aisé  de  l'en  faire  changer;  en 
revanche,  et  la  remarque  en  a  été  faite,  il  n'en  a  point  sur  les  atîaires 
extérieures,  ou  il  y  est  fort  coulant.  D'abord ,  il  sait  s'y  reconnaître 
incompétent;  ensuite,  il  s'en  fie  aux  lumières  et  au  patriotisme  de  son 
gouvernement.  Parmi  les  mille  choses  sensées  qu'il  m'a  été  donné 
d'entendre,  rien  ne  m'a  plus  frappé  que  ce  i\ue  me  disait  un  jour  ce 
même  avocat  tory  qui  trouvait  légale  la  condamnation  de  Charles  1". 
Je  lui  demandais  son  sentiment  sur  la  conduite  de  lord  Palmerston 
dans  les  affaires  d'Italie.  Je  parlais  à  un  tory  d'un  ministre  v^^hig,  je 
devais  m'attendre  à  des  critiques  :  c'est  le  cœur  humain  en  France. 
«  Je  n'ai  point  d'opinion,  me  dit-il,  sur  une  affaire  (pie  je  ne  sais  point; 
mais  je  m'en  rapporte  à  lord  Palmerston  :  c'est  un  homme  de  talent, 
et  un  bon  Anglais.  — Ahl  m'écriai-je,  on  y  met  moins  de  discrétion 
dans  mon  pays;  il  n'y  a  pas  de  café  de  village  oi^i  l'on  ne  sache  au  juste 
ce  que  lord  Palmerston  aurait  dû  faire,  et  où  l'on  ne  le  blâme  sévère- 
ment de  ce  qu'il  a  fait.  »  JJ*'' 

Toute  l'Europe  sait  comment  la  bourgeoisie  anglaise  se  défend  contre 
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rémeute.  D'abord,  elle  n'y  a  pas  d'ainis.  Il  n'est  personne  dans  ses 
rangs  qui  songe  à  demander  aux  chartistes  l'aide  de  leurs  bras  pour 
obtenir  une  réforme  constitutionnelle.  Elle  sait  que  de  tels  auxiliaires 
ne  se  battent  que  pour  leur  compte,  et  {[ue,  dans  toute  lutte  civile,  ceux 
qui  veulent  le  moins  ne  sont  pas  long- temps  maîtres  de  ceux  qui  veu- 
lent le  plus.  Je  n'ai  pas  vu  sans  émotion,  à  l'une  des  barrières  de  Lon- 
dres, cette  vaste  plaine  de  Kennington,  où  deux  cent  mille  chartistes, 
convoqués  par  toutes  les  trompettes  de  la  destruction,  chaulTés,  haran- 
gués nuit  et  jour,  ayant  pour  la  plupart  laissé  dans  les  tavernes  ou 
perdu  sur  place  les  trois  quarts  de  leur  raison,  se  dispersaient  devant 
cette  seule  parole  d'un  agent  de  la  loi  :  «  Vous  ne  passerez  pas  le  pont  !  » 
Tandis  (|u'au-delà  de  la  barrière  s'amassait  plus  de  force  révolution- 
naire que  février  n'en  a  déchaîné  contre  tous  les  gouvernemens  de 
l'Europe,  en-deçà  se  rangeait  silencieusement,  dans  toutes  les  rues, 
l'armée  de  l'ordre  et  de  la  liberté,  prête  à  barrer  de  son  corps  le  chemin 
à  l'émeute,  et  résolue  à  sauver,  au  prix  de  sa  vie,  le  droit  qu'ont  tous 
les  Anglais,  chartistes  ou  autres,  d'exprimer  des  vœux  raisonnables  et 
la  chance  de  les  faire  écouter.  Admirable  journée,  qui  a  été,  me  disait 
un  Anglais,  une  révolution;  oui,  une  révolution  sans  révolutionnaires  : 
celles-là  sont  les  bonnes.  Telle  a  été,  en  effet,  l'issue  de  cette  journée, 
(jue  les  besoins  réels,  qui  servaient  de  prétexte  aux  meneurs,  ont  été 
entendus,  et  (ju'on  a  sauvé  l'ordre,  par  lequel  seul  il  y  peut  être  donné 
satisfaction.  Pour  tous  les  Anglais  de  bon  sens,  il  n'y  a  eu  de  vaincus 
dans  la  plaine  de  Kennington  que  les  mauvaises  passions  qui  s'y  cou- 
vraient de  l'intérêt  pour  les  classes  ouvrières,  que  les  ambitieux  qui 
prenaient  pour  drapeau  le  haillon  du  pauvre,  que  les  chefs  qui  ex- 
ploitaient les  soldats.  Les  classes  ouvrières  auront  part  dans  la  victoire 
de  l'ordre;  il  n'y  a  pas  de  risque  que  la  loi  soit  sans  entrailles  fK3ur 
une  foule  déchaînée  qui  s'est  dispersée  à  son  nom. 

V. 

Cela  m'amène  à  la  plus  belle  marque  de  l'intelligence  politique  chez 
les  classes  moyennes  en  Angleterre,  je  veux  dire  l'attention  ({u'elles 
donnent  aux  besoins  des  classes  ouvrières.  11  y  a  deux  budgets  du  pauvre 
dans  ce  pays,  le  budget  légal  et  le  budget  volontaire;  il  y  a  deux  sortes 
de  charités,  la  charité  de  la  loi  et  la  charité  libre. 

Pour  parler  d'abord  de  la  première,  on  sait  à  quelle  somme  énorniti 
s'élève  l'impôt  des  pauvres.  Je  ne  loue  ni  ne  blâme  l'institution  de  cet 
impôt.  Son  efficacité,  sa  moralité  même,  ont  été  controversées  :  c'est 
matière  à  débat  entre  les  économistes.  Je  suis  cependant  louché  de  son 
effet  inmjédiat;  j'y  vois  les  pauvres  secourus,  le  pain  donné  à  ceux  qui 
ont  faim,  le  précepte  de  l'Évangile  accompli;  et  je  ne  regrette  ptis  digno- 
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rer  une  science  qui  m'apprendrait  qu'un  secours  donné  ainsi  est  mal 
•donné,  et  qu'il  vaut  mieux  laisser  souffrir  le  pauvre  que  le  soulager 
contrairement  aux  règles  économiques. 

Cet  impôt  est  bien  lourd.  Bon  nombre  de  familles  plient  sous  le 
fardeau.  Beaucoup  qui  sont  eux-mêmes  sur  le  penchant  de  la  pauvreté 
ne  peuvent  secourir  que  sur  leur  nécessaire  les  plus  pauvres  qu'eux. 
Pour  la  classe  des  fermiers  en  i)articulier,  sous  l'empire  d'une  réforme 
qui  ouvre  les  ports  de  l'Angleterre  aux  blés  étrangers.,  la  taxe  des 
pauvres  vient  s'ajouter  à  leurs  pertes.  Cependant  personne  ne  propose 
la  suppression  de  l'impôt.  On  trouve  la  charge  excessive,  mais  on  ne 
parle  pas  de  s'y  dérober;  on  diffère  d'avis  sur  le  mode  de  paiement; 
sur  la  dette,  on  est  d'accord. 

C'est  du  reste  le  débiteur  qui  répartit  lui-même  sa  dette  et  qui  la 
distribue  par  ses  propres  mains.  Des  gardiens  des  pauvres  sont  élus 
dans  chaque  commune  pour  remplir  ce  double  office  et  concilier  l'in- 
térêt du  pauvre  avec  les  ressources  de  ceux  qui  l'assistent.  Toutes  les 
semaines,  ils  se  réunissent  à  la  maison  commune.  Quiconque  est  dans 
le  besoin  peut  se  présenter  à  leur  tribunal  de  charité;  ils  examinent, 
délicatement  j'espère,  si  sa  pauvreté  vient  du  travail  ou  du  désordre, 
et,  selon  l'encjuète,  ils  l'admettent  à  une  part  dans  les  revenus  des 
pauvres,  ou  ils  le  refusent.  D'autres  agens  de  charité,  nommés  annuel- 
lement par  le  magistrat,  exercent  une  sorte  d'inspection  de  bienfai- 
sance {overseers)  sur  les  pauvres  de  la  paroisse;  ils  préviennent  souvent 
les  déclarations,  ils  reconnaissent  et  ils  font  valoir  le  droit  du  pauvre 
honteux.  S'il  est  valide,  ils  lui  cherchent  du  travail.  N'-.ir.! 

La  loi  des  pauvres  peut  n'être  pas.de  bonne  économie,  mais  elle  est 
du  moins  de  bonne  politique.  Elle  prouve  publiquement  au  pauvre 
que  la  société  où  il  vit  s'occupe  de  ses  besoins  et  qu'elle  cherche  à  por- 
ter remède  aux  inévitables  maux  qui  naissent  de  l'inégalité  des  condi- 
tions; elle  lui  montre,  dans  la  classe  la  plus  rapprochée  de  lui,  l'élite 
des  honnêtes  gens  qui,  après  avoir  payé  leur  part  de  ce  qui  lui  est  dû, 
lui  donnent  encore  leur  temps  pour  en  faire  la  répartition  équitable, 
et  qui  tantôt  écoutent  sa  plainte  à  leur  tribunal,  tantôt  vont  de  leur 
pei^onne  la  recueillir  dans  le  taudis  où  se  cachent  quelquefois  des 
souffrances  fières,  parce  qu'elles  ne  sont  pas  méritées.  Si  elle  n'ôtepas 
l'envie,  elle  lui  ôte  du  moins  ses  prétextes. 

Les  maisons  de  travail  sont  une  des  applications  les  plus  discutées 
de  l'impôt  des  pauvres.  Un  inexprimable  intérêt  m'attirait  dans  ces 
établissemens,  quoique  je  ne  sois  sorti  d'aucun  sans  avoir  le  cœur 
serré.  La  charité  y  a  trop  un  air  de  geôle.  Je  ne  pouvais  m'accoutumer 
à  ces  tableaux  affichés  au  parloir  où  sont  indiquées,  par  grammes,  les 
rations  des  malheureux  reclus,  et  qui  vous  donnent  la  moyenne  de  ce 
que  doit  manger  l'être  humain  pour  ne  pas  mourirj  à  cette  chambce 
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de  correction  contigiië  à  la  salle  des  morts;  à  ces  appareils  qui  reçoi- 
vent les  immondices  des  pauvres  pom-  les  répandre  sur  le  jardin  d'où 
l'on  tire  leurs  légumes;  à  la  santé  invariablement  belle  du  chef  de  l'é- 
tablissement. Mais  cette  délicatesse  est-elle  sensée?  Le  courage  d'une 
société  qui  regarde  en  face  ses  plaies  les  plus  hideuses,  et  qui  les  tou- 
che d'une  main  peut-être  un  peu  dure,  ne  vaut-il  pas  mieux  que  là 
sensibihté  de  nerfs  qui  nous  fait  fuir  la  vue  des  misérables,  en  nous 
persuadant  que  c'est  l'effet  d'un  trop  bon  cœur?  D'ailleurs,  la  maison 
de  travail  n'est  pas  une  maison  de  force.  Le  mauvais  ouvrier  y  peut 
être  amené  par  la  perte  de  l'indépendance  que  donnent  le  travail  et  la 
conduite;  mais  il  n'y  entre  que  de  son  gré.  Telle  est  la  liberté  du  ci* 
toyen,  en  Angleterre,  qu'elle  survit  même  à  l'indépendance  de  l'indi-^ 
vidu.  Valait-il  donc  mieux  laisser  dans  la  rue,  exposés  à  la  tentation 
du  vol,  ces  hommes,  en  trop  grand  nombre,  que  le  vice  a  vaincus,  et 
qui  se  sont  rendus  indignes  soit  du  secours  public  que  distribue  au 
pauvre  honnête  le  bureau  des  gardiens,  soit  du  secours  secret  que 
viennent  lui  offrir  les  overseers?  Les  maisons  de  travail  sont  instituées 
spécialement  pour  ces  réfractaires  du  travail.  Au  prix  d'une  partie  de 
leur  liberté,  hélas!  de  celle  dont  ils  ont  abusé,  la  société  abrite  leur 
tête  déconsidérée  sous  un  toit  que  leur  a  élevé  le  travail  des  honnêtes 
gens;  mais  ils  n'y  perdent  ni  leur  qualité  d'Anglais  ni  leur  part  de 
chrétiens  dans  la  nourriture  religieuse;  leurs  forces  y  sont  ménagées, 
et  ils  peuvent  toujours  en  sortir  pour  gagner,  au  prix  de  leurs  sueurs, 
un  pain  moins  amer. 

Au  reste,  quel  que  soit  le  mérite  de  la  charité  légale  en  Angleterre, 
je  lui  préfère  de  beaucoup  la  charité  libre.  Celle-là  est  véritablement 
l'honneur  de  ses  classes  moyennes.  Le  gouvernement  ni  la  loi  n'y  con- 
tribuent en  rien,  ils  peuvent  même  n'en  savoir  rien.  Cela  se  passe 
entre  l'assisté  et  ceux  qui  l'assistent.  11  y  a  comme  deux  flots  qui  sem* 
blent  lutter  de  grandeur  et  de  vitesse;  le  flot  de  la  population ,  qui 
multiplie  les  chances  de  misères,  et  le  flot  de  la  charité  libre.  Ceux 
qui  possèdent  ont  l'œil  sans  cesse  ouvert  sur  cette  multitude  sans 
cesse  grossissante  d'êtres  dépourvus.  Ils  n'en  sont  d'ailleurs  ni  épou- 
vantés ni  découragés;  ils  croient  trop  en  Dieu  pour  craindre  qu'il  cesse 
de  les  aider  dans  leur  tâche  secourable;  ils  sont  trop  bons  Anglais 
pour  douter  que  la  patrie  puisse  suffire  à  tous  ses  enfans. 

Les  établissemens  fondés  par  la  charité  libre  sont  sans  nombre.  Tout 
ce  que  la  misère,  la  mort,  l'abandon  jette  de  pauvres  créatures  sur  le 
pavé  est  recueiUi.  J'en  dis  trop  peut-être.  Des  deux  flots,  celui  de  la 
misère  est  toujours  en  avant;  mais  ce  qui  n'est  pas  encore  recueilli  va 
l'être.  11  y  a  des  gens  qui  y  veillent,  et  personne  ne  se  croit  arrive  à 
la  limite  de  ses  sacrifices.  Où  la  pitié  ne  parle  plus,  le  sentiment  du 
devoir  politique  commande  encore.  Il  ouvre  la  main  de  l'avare;  le 
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créancier  le  plus  dur  est  quelquefois  le  débiteur  le  plus  exact  du 
pauvre.  11  est  peu  de  villes  où  l'on  ne  compte  un  ou  plusieurs  de  ces 
établissemens,  et  il  est  telle  ville  dont  le  seul  monument  est  une  mai- 
son de  charité.  Ici,  ce  sont  les  orphelins  de  la  marine,  là,  ceux  du 
clergé;  j'en  vois  pour  les  veuves,  j'en  vois  pour  les  invalides  d'un 
corps  d'état,  d'un  métier  qu'ils  ont  honoré  sans  y  trouver  du  pain 
pour  leur  vieillesse.  La  charité  multiplie  ces  classifications;  l'imagi- 
nation même  s'en  mêle;  on  fait  des  découvertes  de  misères  singu- 
lières dans  la  misère  générale,  et  quiconque  est  serf  de  cette  misère 
spéciale  est  secouru.  Ce  sont  des  bizarreries  anglaises;  n'en  rions  pas; 
je  passe  volontiers  au  bienfaiteur  son  humeur  pour  son  bienfait.  Ces 
établissemens  ne  sont  pas  seulement  bien  situés  et  d'ordinaire  dans 
la  partie  la  plus  aérée  des  villes;  l'architecture  en  est  de  bon  goût 
et  bien  appropriée  :  c'est  le  cachet  particulier  de  l'Angleterre  con- 
temporaine, que  ses  plus  beaux  édifices  sont  ses  maisons  de  charité 
et  les  gares  de  ses  chemins  de  fer.  L'art  s'inspire  de  son  double 
génie,  le  génie  de  l'industrie  et  le  génie  de  l'assistance  publique,  le 
second  né  des  excès  du  premier  et  qui  l'absout. 

Quelques-uns  de  ces  établissemens  portent  écrit  au  frontispice  : 
Souscription  volontaire;  non  pour  montrer  la  main  qui  donne,  mais 
pour  inviter  celle  qui  ne  donne  pas.  Telles  de  ces  souscriptions  sont 
des  dettes  perpétuelles;  elles  se  transmettent  aux  héritiers  comme  une 
charge  de  succession,  et  c'est  la  première  qu'on  acquitte.  Les  noms 
des  donataires  sont  gravés  sur  des  tables  de  marbre  dans  le  parloir; 
ils  en  attirent  d'autres.  Tout  cela  se  fait  sans  l'état;  l'état,  cet  être  de 
raison  sur  lequel  nous  voudrions  ici  nous  décharger  de  tout  le  bien  à 
faire  en  ce  monde.  Pourtant  bon  nombre  de  maisons  de  charité  se 
qualifient  de  royales.  Le  roi  n'y  est  pour  rien,  mais  on  rend  cet  hom- 
mage au  principe  conservateur  de  toutes  choses,  à  la  clé  de  voûte  sans 
laquelle  tout  croulerait,  la  maison  du  pauvre  comme  celle  du  riche. 
Je  ne  sache  pas,  en  ce  genre,  de  titre  plus  caractéristique  que  celui-ci  : 
Hôpital  royal  libre  pour  les  nécessiteux  malades  {i).  L'Anglais,  pauvre 
et  malade,  peut  entrer  sans  honte  dans  cette  maison  :  les  deux  plus 
grandes  puissances  de  son  pays,  la  liberté  et  la  royauté,  lui  en  ouvrent 
la  porte. 

On  a  évalué  le  budget  de  la  charité  légale  en  Angleterre;  le  budget 
de  la  charité  libre  est  incalculable.  L'aumône  individuelle  ne  reste 
pas  en  arrière  de  la  charité  collective  :  elle  n'est  pas  moins  ingénieuse 
et  elle  est  plus  aimable;  c'est  quelquefois  sous  les  traits  d'une  jeune 
fille  ({u'clle  se  présente  chez  les  pauvres  gens.  La  permission  d'aller 
porter  des  secours  à  des  indigens  est  souvent  la  récompense  de  quelque 

(1)  hoijal  f'ree  Hospital  foi-  the  destitute  sick,  etc.,  dans  Grays'inn  road ,  à  Londres. 
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devoir  d'éducation  bien  rempli.  Qu'est-ce  qui  s'aviserait  de  manquer 
de  respect  à  la  jeune  fille  qui  passe?  Elle  va,  dans  quelque  rue  écartée, 
porter  discrètement  à  une  veuve  accablée  d'enfans  l'aumône  de  sa 
mère  avec  l'argent  de  ses  plaisirs.  J'en  sais  une,  toute  formée  de  bonté 
et  de  piété,  qui  avait  pris  dans  l'ardeur  de  ces  visites  aux  pauvres  le 
germe  d'un  mal  sans  remède.  Elle  voyait  venir  son  dernier  jour  avec 
sérénité;  sa  foi  lui  disait  qu'elle  serait  plus  secourable  aux  pauvres 
dans  le  ciel ,  et  qu'elle  allait  échanger  des  forces  insuffisantes  et  une 
charité  bornée  contre  des  forces  inépuisables  et  une  charité  sans  fin. 

Les  pauvres  sont  plus  nombreux  dans  les  centres  d'industrie;  aussi 
nulle  part  la  charité  n'est-elle  plus  inventive.  Tout  autour  d'une  fabri- 
que, les  gens  aisés  s'instituent  d'eux-mêmes  gardiens  de  tous  les  pau- 
vres que  peut  y  engendrer  l'irrégularité  du  travail  industriel.  On  se- 
court ceux  que  le  chômage  des  établissemens  prive  momentanément 
de  travail;  on  apprend  aux  jeunes  à  se  pourvoir  par  l'économie  contre 
ces  vicissitudes;  on  donne  pour  soulager  la  pauvreté,  et  on  donne 
pour  la  prévenir.  Les  soins  préventifs  sont  peut-être  l'application  la 
plus  touchante  de  la  charité  individuelle.  Le.  nombre  des  pauvres  est 
bien  grand;  mais  plus  grand  encore  est  le  nombre  de  ceux  qui  peu- 
vent le  devenir.  La  charité  la  plus  efficace  est  celle  qui  parvient  à  re- 
tenir l'ouvrier  sur  le  bord  de  cet  abîme,  qui,  par  des  soins  donnés  au 
corps  et  à  l'ame,  l'aide  à  passer  i'àge  le  plus  dangereux,  et,  en  lui  ins- 
pirant l'habitude  de  se  suffire,  lui  prépare  quelque  jour  la  douceur 
de  secourir  les  autres  à  son  tour. 

Ici  c'est  une  femme  jeune ,  élégante ,  qui  reçoit  tous  les  samedis, 
dans  une  des  salles  de  sa  belle  demeure ,  les  jeunes  ouvrières  de  la 
fabrique  voisine.  Elles  viennent  dans  cette  maison,  un  moment  la  leur, 
entendre  une  lecture  religieuse  que  la  maîtresse  accompagne  d'inter- 
prétations familières.  Tout  plaisir,  toute  distraction  cesse  dès  que 
l'heure  du  devoir  envers  le  pauvre  a  sonné.  Des  prix  sont  distribués, 
à  certaines  époques  de  l'année,  aux  plus  attentives,  sans  que  celles  qui 
l'ont  été  moins  s'en  retournent  les  mains  vides.  C'est  encore  de  la  cha- 
rité aimable,  là  où  les  mérites  sont  inégaux  et  où  les  besoins  sont  les 
mêmes,  de  savoir  récompenser  les  mérites  sans  paraître  frustrer  les 
besoins.  Les  prix  sont  des  objets  d'habillement.  Plusieurs  de  ces  jeunes 
filles  doivent  à  l'intelligence  et  à  l'attention  qu'elles  ont  montrées  dans 
ces  exercices  une  toilette  décente  qui  contribue  à  les  relever  à  leurs 
propres  yeux. 

Ailleurs  on  reçoit  les  petites  économies  qu'elles  font  sur  le  prix  de 
leurs  journées;  on  les  fait  valoir,  on  le  leur  dit  du  moins ,  et  aux  ap- 
proches de  la  mauvaise  saison  on  leur  achète  des  habillemens  qu'elles 
croient  avoir  payés.  On  leur  cache  ce  que  la  charité  de  leurs  banquiers 
ajout<3  au  capital  et  aux  intérêts;  on  risque  qu'elles  soient  moins  re- 
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connaissantes  pour  qu'elles  soient  plus  prévoyantes.  J'étais  allé  faire 
visite  chez  une  de  ces'  grandes  familles  si  nombreuses  en  Angleterre, 
où  cet  office  de  banquier  des  pauvres  était  rempli  par  les  filles  de  la 
maison.  Elles  étaient  quatre  sœurs,  quatre  sœurs  charmantes  autour 
d'une  mère  de  dix  enfans.  Je  n'oublierai  jamais  ce  type  noble  et  tou- 
chant des  grandes  familles  où  la  richesse  est  venue  du  travail ,  ni  la 
belle  vieillesse  du  père,  grave,  simple,  hospitalier,  se  reposant  après 
une  vie  active,  mais  non  agitée',  où  le  soiti  de  la  fortune  a  été  persé- 
vérant sans  être  âpre;  ni  cette  mère  restée  si  jeune,  qui  paraissait  la 
première  amie  de  ses  filles;  ni  les  caractères  si  divers  de  celles-ci,  avec 
une  ressemblance  qui  leur  venait  du  même  air  de  bonté  :  l'une  plus 
réservée,  ne  voulant  point  attirer  et  pourtant  ne  gênant  point;  l'autre 
enjouée,  rieuse,  avec  un  fonds  de  sensibilité  vraie  qui  perçait  sous 
son  rire  facile;  les  deux  autres,  plus  près  de  l'adolescence,  celle-ci 
éprise  d'études  sérieuses  et  y  réussissant,  mais  ne  voulant  pas  qu'on 
le  sût;  celle-là,  la  plus  jeune,  spirituelle,  heureuse,  souriante,  dont 
l'aimable  visage  trahissait  l'espérance  prochaine  d'une  union  avec  celui 
que  ses  parens  lui  avaient  permis  d'aimer.  Maison  vraiment  bénie,  où 
la  richesse  est  bien  supportée,  parce  qu'elle  a  été  bien  acquise;  aimable 
famille,  vraiment  digne  d'exercer  le  genre  de  charité  le  plus  délicat, 
la  charité  qui  laisse  au  pauvre  tout  le  mérite  du  secours  qu'il  a  reçu! 

Le  père  m'avait  emmené  dcins  sa  bibliothèque,— il  savait  mon  faible, 
—  la  plus  belle  pièce  après  le  salon  de  famille  et  la  plus  fréquentée, 
ce  qui  est  à  noter  chez  un  homme  retiré  du  négoce.  J'admirais,  non 
sans  envie.,  sous  leurs  belles  et  solides  reliures ,  un  bon  choix  d'ou- 
vrages de  politique,  de  législation,  d'histoire,  enfin  les  livres  de  Vani- 
mal  politique  ^u'&qu.' Aw  luxe.  En  fait  de  littérature,  il  n'y  avait  que  les 
grands  noms,  le  nécessaire.  En  sortant  de  là  pour  suivre  mon  hôte 
dans  le  parc,  je  vis  sur  la  pelouse,  devant  la  maison,  les  ffuatre  sœurs 
assises  au  milieu  de  pièces  d'étofle ,  de  cotonnades ,  de  flanelles  éten- 
dues sur  le  gazon.  —  Quelle  est  cette  exposition?  demandai-je  à  la  plus 
enjouée.  — Ce  sont,  me  dit-elle,  des  objets  d'hiver  pour  nos  jeunes 
ouvrières.  On  les  étend  au  soleil  pour  les  préserver  des  insectes.  Vous 
voyez  là  le  fruit  de  quelques  pennys  que  ces  filles  mettent  de  côté  par 
semaine,  et  que  nous  nous  chargeons  de  faire  valoir.  —  Quoi!  m'é- 
criai-je,  avec  si  peu  vous  faites  tant  de  choses!  — -  Elles  le  croient,  me 
dit-elle  avec  un  charmant  sourire ,  et  nous  nous  gardons  bien  de  les 
détromper.  C'est  assez  pour  nous  qu'elles  pensent  avoir  fait  un  bon 
placement.  » 

De  tout  ce  que  j'ai  cru  voir  de  l'état  moral  de  l'Angleterre,  rien  ne 
m'a  plus  frappé  que  cette  attention  donnée  aux  petits.  J'avais  apporté 
dans  ce  pays  ma  i»art  de  la  préoccupation  universelle  dtî  notre  époque 
sur  ce  que  les  sociétés  ont  à  faire  dans  l'intérêt  des  classes  ouvrières.  Je 
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voyais  un  pays  où  l'on  en  parle  peu,  où  l'on  ne  se  fait  pas  l'avocat  des 
souffrances  du  peuple  pour  gagner  une  autre  cause,  mais  où  l'on  agit 
tous  les  jours,  sans  relâche,  sans  bruit,  et  où  le«  pauvres  sont  secouros 
et  ne  sont  pas  exploités.  La  résolution  avec  laciuelle  le  peuple  anglais 
reconnaît  sa  dette  envers  les  petits,  et  s'acquitte,  est  d'autant  plus  à 
louer,  que  la  religion  a  plus  de  puissance  dans  ce  pays,  et  que  les  cœurs 
durs  pourraient  profiter  de  ce  qu'on  y  croit  encore  aux  dédommage- 
inens  de  l'autre  vie.  Combien  la  dette  n'est-elle  pas  plus  pressante,  \à. 
où  les  espérances  que  donne  la  religion  sont  moins  écoutées,  et  où  cer- 
tains docteurs  de  la  démocratie  ont  borné  toute  réparation  du  mal  social 
à  l'égalité  des  rations  dans  cette  vie,  et  tout  bonheur  à  jouir"?  Sur  cette 
question  qui  domine  toutes  les  autres,  sur  cet  intérêt,  le  plus  impérieux 
de  tous,  même  avant  que  février  en  fît  une  menace  permanente  de 
guerre  civile  et  mît  l'escopette  aux  mains  du  pauvre,  l'Angleterre  se 
montre  la  nation  la  plus  intelligente  de  l'Europe.  On  ne  voit  pas  là 
une  bourgeoisie  qui  ne  fait  rien  par  elle-même,  et  attend  que  le  pou- 
voir fasse  pour  elle;  qui,  au  lieu  de  donner  de  sa  main,  dit  au  gou- 
vernement :  Prenez;  sauf  à  faire  de  l'opposition  à  toute  manière  de 
prendre.  Je  loue  beaucoup  le  gouvernement  français  de  songer  à  éta- 
blir des  lavoirs  et  des  bains  publics  pour  les  classes  ouvrières,  et  d'a- 
voir, faute  de  mieux,  institué  une  commission  pour  en  délibérer; 
mais  j'aimerais  mieux  que  notre  bourgeoisie  s'en  fût  chargée  elle- 
même.  11  existe  à  Londres  plus  d'un  établissement  de  ce  genre,  et  la 
bourgeoisie,  qui  les  a  fondés,  y  a  d'autant  plus  de  mérite,  qu'elle  peut 
avoir  des  doutes  sur  la  salubrité  des  bains  entiers,  car  elle  continue  à 
se  baigner  dans  des  terrines.  J'ai  vu  le  plus  récent  de  ces  bains;  rien 
n'y  manque,  ni  pour  l'appropriation'à  l'intérieur,  ni  pour  l'aspect  au 
dehors.  Là,  pour  le  prix  de  quelques  verres  d'ale  ou  de  gin  que  l'ou- 
vrier aurait  pris  au-delà  du  besoin,  il  se  baigne  à  l'aise  et  fait  laver  son 
linge,  qui  lui  est  rendu,  au  sortir  du  bain,  blanchi,  sec  et  chaud.  Je  ne 
saclie  pas  que  le  parlement  s'en  soit  mêlé,  ni  que,  parmi  les  hommes 
d'état  qui  ambitionnent  la  succession  de  lord  Russell,  il  y  en  ait  un  qui 
songe  à  quelque  invention  de  ce  genre  pour  se  rendre  populaire. 

VI. 

C'est  ainsi  que  les  classes  moyennes,  en  Angleterre,  soulagent  le 
gouvernement,  en  partageant  la  tâche  avec  lui.  Au  gouvernement  la 
politique,  à  la  société  ce  qui  est  devoir  social.  En  France,  nous  n'ai- 
dons pas  le  gouvernement,  et  nous  attendons  tout  de  lui.  Nous  sommes 
ses  juges  les  plus  difficiles  et  ses  auxiliaires  les  moins  efficaces.  On 
nous  entend  sans  cesse  lui  demander,  et  nommément  à  l'homme,  roi 
ou  président,  qui  le  personnifie,  la  tranquillité  et  le  mouvement,  le 
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progrès  et  la  durée,  la  paix  avec  tout  l'éclat  que  donnent  aux  nations 
les  guerres  heureuses  :  est-ce  tout?  Attendez.  Nous  le  voulons  de  plus 
infaillible,  nous  ne  lui  passons  aucune  de  nos  faiblesses,  nous  exigeons 
de  lui  les  vertus  que  nous  n'avons  pas.  Que  de  fois  n'a-t-on  pas  vu  les 
hommes  les  plus  âpres  au  gain,  ces  gens  d'Horace,  qui  font  leur  affaire 
de  toute  façon , 

Facias  quocumque  modo  rem, 

gens  à  vendre  leur  débiteur  sur  la  place  du  Châtelet,  si  la  loi  française 
le  permettait,  s'indigner  contre  le  manque  de  désintéressement  du 
]X)U^  oir  !  Quel  gouvernement,  quel  homme  serait  assez  habile  pour 
contenter  de  telles  exigences ,  assez  vertueux  pour  ne  jamais  choquer 
de  telles  délicatesses?  Il  n'y  a,  sachons-le  bien,  ni  oncle  ni  neveu  (jui 
puisse  nous  bien  gouverner  sans  nous.  Quant  aux  constitutions,  celle 
qui  nous  vient  de  février,  et  que  je  n'ai  pas  d'ailleurs  beaucoup  méditée, 
n'a  rien  fait  si  elle  nous  laisse  tels  que  nous  étions,  exigeans,  négatifs, 
à  l'affût  des  fautes,  dupes  de  gens  d'esprit  qui  mènent  joyeuse  vie  à 
nous  brouiller  avec  tous  nos  chefs,  et  perdant  les  gouvernemens  tout  à 
la  fois  par  l'idée  que  nous  leur  donnons  du  besoin  qu'on  a  d'eux,  et  par 
l'impitoyable  guerre  que  nous  leur  faisons  sitôt  qu'ils  fléchissent  sous 
le  poids  dont  nous  les  avons  chargés. 

C'est  à  nous,  —  qu'on  me  pardonne  la  citation;  on  n'est  pas  classique 
sans  un  peu  de  pédanterie,  — c'est  à  nous  que  Démosthène  disait  il  y 
.1  deux  mille  ans  :  «  Voulez- vous  toujours  aller  vous  demandant  sur  la 
place  publique:  Philippe  est-il  mort?  Mort  ou  malade,  vos  fautes  vous 
(m  auraient  bientôt  fait  un  autre.  »  Ainsi  nous  allons  nous-même* 
nous  questionnant,  j'entends  les  modérés;  les  autres  tranchent  :  Que 
fait  le  chef  de  l'état?  que  veut-il?  où  va-t-il?  Eh!  sachons  donc  ce 
que  nous  faisons  nous-mêmes,  ce  que  nous  voulons,  où  nous  allons. 
C'est  nous  qui  faisons  nos  gouvernemens.  S'ils  ont  la  tentation  de  se 
passer  de  nous,  à  nous  la  faute.  Pendant  que  nous  nous  cherchons,  le 
pouvoir  suit  ses  vues.  Nous  allons,  ou  plutôt  nous  nous  agitons  d'un 
côté;  lui,  il  va  d'un  autre,  et  la  séparation  s'accomplit.  Démosthène 
pensait  encore  à  nous  dans  cet  autre  endroit  de  sa  Philippique  :  «  Quar- 
rivera-t-il,  nous  dit-il,  si  nous  restons  dans  nos  murs,  oisifs  audi- 
teurs de  harangueurs  qui  s'accusent  et  se  déchirent  à  l'envi?  »  Nous 
aussi,  nous  avons  nos  harangueurs,  et  nous  avons,  en  outre,  nos  jour- 
naux, nos  vrais  flatteurs,  comme  les  harangueurs  l'étaient  du  peuple 
athénien.  «Quelle  motion,  lui  disaient  ceux-ci,  vous  plaît-il  que  nous 
fassions '^  »  Nos  journaux  n'ont  pas  à  nous  demander  ce  qui  nous  plait; 
ne  le  savent-ils  pas?  Ce  que  nous  voulons,  c'est  lire,  chaque  matin,  un  peu 
de  mal  du  gouvernement  pour  le  répéter.  Et  si  l'article  est  de  !^cau 
style,  voilà  (jui  nous  plaît  doublement;  car  c'est  du  mal  de  nos  ciiefs. 
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et  du  mal  bien  dit.  Ainsi  la  presse  nourrit  en  nous  la  vanité,  ce  tra- 
vers qui  dissout  les  nations,  tandis  que  l'orgueil  les  fait  durer.  Nous 
aimons  trop  le  bien-dire;  noble  faiblesse,  qui  a  plus  d'un  beau  côté, 
mais  qui  nous  coûtera  bien  des  iiouvernemens.  Nos  orateurs  nous 
font  épouser  leurs  susceptibilités;  les  abonnés  d'un  journal  sont  des 
vassaux;  ils  sont  tenus  au  service  de  guerre,  et  ils  se  laissent  brave- 
ment mener  contre  leurs  propres  maisons. 

Les  révolutionnaires,  j'entends  ceux  qui  ne  veulent  d'aucun  gouver- 
nement, ne  sont  pas  si  coupables  que  nous  les  faisons.  Évaluez  leur  part 
dans  l'œuvre  de  destruction;  c'est  de  beaucoup  la  plus  petite.  On  dit 
que  les  plus  étonnés  de  la  victoire  de  février  ont  été  les  vainijucurs. 
Apparemment,  ce  n'est  pas  modestie;  ces  gens-là  ne  passent  pas  pour 
s'estimer  trop  peu;  il  suffit,  pour  être  allé  sur  les  barricades,  qu'on  y 
ait  été  représenté  par  quelqu'un  du  parti.  Que  signifie  donc  cet  éton- 
nement?  Il  est  à  leur  honneur.  Ceux  qui  s'étonnent  d'avoir  été  vain- 
queurs sont  tout  simplement  trop  honnêtes  pour  croire  qu'ils  se  sont 
battus.  Le  vainqueur  de  février,  hélas!  c'est  la  bourgeoisie,  c'est  nous; 
et  si  nous  laissons  d'autres  s'en  vanter,  c'est  que  l'alïaire  ne  nous  a  pas 
été  bonne.  Disons-nous  donc  honnêtement  nos  vérités.  Nous  seuls,  oui. 
nous  bourgeois,  nous  faisons  et  défaisons  les  gouvernemens.  Le  peuple 
nous  y  aide;  mais  ce  n'est  pas  lui  qui  commence;  il  pousse  nos  cris,  il 
va  au  feu  sous  notre  drapeau.  L'anarchie  ne  nous  déplaît  pas  tant  qu'il 
nous  semble,  car  nous  aimons  tout  ce  qui  nous  y  achemine.  La  mobi- 
lité, l'esprit  de  dénigrement,  le  manque  de  respect,  sont  autant  de 
pentes  vers  l'anarchie.  Nous  ne  respectons  pas  nos  gouvernemens,  et 
voilà  peut-être  ce  qui  leur  donne  l'idée  de  ne  pas  se  respecter  eux- 
mêmes.  La  pire  des  tentations  pour  une  femme  vertueuse,  c'est  de. 
savoir  qu'elle  ne  passe  pas  pour  l'être.  De  môme,  rien  n'est  plus  propre 
à  dégoûter  les  gouvernemens  d'être  honnêtes  que  de  se  voir  calom- 
niés ! 

Je  sais  bien  ce  qu'on  peut  dire  pour  diminuer  le  mérite  de  la  bour- 
geoisie anglaise.  Il  est  très  vrai  que,  plus  indépendante  de  la  politi(|ue 
générale  de  l'Europe,  l'Angleterre  peut  porter  plus  d'attention  sur 
elle-même;  qu'ayant  plus  de  liberté  d'esprit  pour  s'étudier,  elle  a  jdus 
de  chances  de  se  connaître;  qu'elle  peut  suivre  avec  moins  d'inquié- 
tude et  juger  avec  plus  d'impartialité  so.n  gouvernement,  n'en  ayant 
rien  à  craindre  pour  son  indépendance  extérieure;  il  est  très  vrai  aussi 
que  les  qualités  politiques  de  sa  bourgeoisie  ne  sont  pas  de  purs  élans 
de  vertu  ni  des  perfections  de  saints.  Qui  dit  politique  dit  calcul.  Don- 
nez-moi la  bonne  conduite,  et  je  vous  tiens  quitte  de  la  vertu. 

Un  peu  de  calcul  se  mêle  toujours  aux  plus  belles  qualités  et  n'y 
gâte  rien.  Quand  un  galant  homme  fait  réflexion  sur  ses  vertus,  qu'il 
voit  la  paix  intérieure  qu'elles  lui  donnent,  la  considération  qu'il  en 
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tire,  même  aux  yeux  des  malhonnêtes  gens,  il  s'y  approuve,  il  s'y  en- 
courage; il  compte  ce  qu'il  a  gagné  à  bien  faire  :  voilà  le  calcul.  Sa 
vertu  en  a-t-elle  moins  de  prix?  De  même  une  nation  intelligente  qui 
s'aperçoit  de  ce  que  ses  bonnes  qualités  lui  rapportent  en  ordre,  en 
prospérité,  en  durée,  s'y  attache  et  y  persévère  par  intérêt  bien  en- 
tendu. N'en  demandons  pas  davantage.  Nous  ne  faisons  pas  une  théorie 
à  l'usage  des  héros. 

Tout  n'est  pas  charité,  sans  doute,  dans  le  soin  que  la  bourgeoisie 
anglaise  prend  des  petits.  Je  veux  même  qu'il  y  entre  le  désir  de  con- 
jurer cette  force  qui  emporte  tout.  Aimerait-on  mieux  qu'elle  attendît, 
dans  l'imprévoyance  de  l'égoïsme,  qu'on  lui  vînt  arracher  ce  dont  elle 
n'aurait  rien  voulu  donner?  Et  s'il  est  vrai  que  sa  charité  soit  du  cal- 
cul, n'est-ce  pas  pure  chicane  de  disputer  le  nom  de  vertu  à  cette  sa- 
gesse qui  compose  notre  bonheur  de  beaucoup  de  bien  pour  nous  et 
d'un  peu  de  bien  pour  les  autres?  Mais  non;  donner,  c'est-à-dire  s'ôter 
quelque  chose  des  mains;  reconnaître,  dans  ce  qu'on  possède,  la  part 
d'autrui;  avouer  une  dette  qu'on  n'a  pas  souscrite;  rendre  à  Dieu,  par 
la  main  des  pauvres,  une  partie  des  fruits  du  travail  qu'il  a  béni;  ap- 
porter sa  redevance  à  celui  que  Bourdaloue,  dans  sa  familiarité  su- 
blime, appelle  le  caissier  des  pauvres,  c'est  et  ce  sera  toujours  de  la 
vertu.  Et  la  charité  faite  en  grand,  la  charité  passée  à  l'état  d'institu- 
tion, est  et  sera  toujours  la  première  des  vertus  politiques  chez  un 
peuple  libre.  La  sportule  romaine  n'en  était  qu'une  image  bien  gros- 
sière; mais  le  principe  est  le  même,  et  je  ne  m'étonne  pas  de  le  trouver 
chez  le  peuple  le  plus  politique  de  l'antiquité. 


VII. 


La  bourgeoisie  française  a-t-elle  quelque  chose  à  imiter  des  classes 
moyennes  en  Angleterre?  Une  imitation  de  ce  genre  est-elle  possible  et 
honorable  ? 

Certes,  il  ne  s'agit  pas  de  demander,  ni  même  d'espérer  que,  n'ayant 
pas,  comme  les  Anglais,  les  avantages  de  l'isolement,  ni  la  plénitude 
de  l'indépendance  extérieure,  nous  ayons  cette  attention  exclusive  et 
tranquille  sur  nous-mêmes,  qui  leur  révèle  les  besoins  généraux  de 
leur  pays  et  les  avertit  du  moment  d'y  pourvoir,  qui  leur  permet  d'at- 
tendre les  progrès  sans  impatience  et  de  les  opérer  sans  secousse,  qui 
enfin  les  rend  à  la  fois  très  stricts  et  très  impartiaux  sur  la  conduite 
de  leur  gouvernement.  Mais  n'est-il  donc  pas  possible  qu'une  nation 
douée  comme  la  nôtre  se  donne,  par  l'intelligence  et  le  raisonnement, 
des  qualités  qu'elle  n'a  pas,  ou  perfectionne  du  moins  celles  qu'elle  a? 
N'y  a-t-il  pas  pour  les  peuples,- comme  pour  les  individus,  une  culture,, 
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une  éducation  par  le  temps  et  l'expérience,  qui  corrige  les  mauvais 
penchans,  développe  et  fortifie  les  bons?  Un  Français  qui  aime  sa  patrie 
ne  peut  pas  prendre  son  parti  là-dessus.  Il  ne  consent  pas  à  ce  qu'une 
nation  qui,  de  l'aveu  universel,  est  le  premier  soldat,  le  premier  pen- 
seur, le  premier  GU'tiste  de  l'Europe  moderne,  que  la  nation  qui  a  vu 
le  plus  clairement  et  le  mieux  exprimé  toutes  les  vérités  par  lesquelles 
se  forment  et  subsistent  les  sociétés  humaines  soit  incapable  de  devenir 
plus  politique. 

L'Anj'leterre  nous  donne  encore  un  exemple  de  ce  que  peut  l'édu- 
cation pour  redresser  les  instincts  et  ajouter  aux  facultés  d'un  peuple. 
Je  ne  crois  pas  la  calomnier  en  disant  qu'au  fond  on  y  aime  médio- 
crement les  arts.  Il  n'y  a  qu'à  voir,  pour  ne  parler  que  de  Londres, 
comment  ils  y  sont  logés.  Ce  n'est  pas  que  l'Angleterre  n'ait  d'émi- 
nens  artistes;  mais  ils  le  sont  moins  que  ses  industriels  ou  ses  hommes 
politiques.  L'Anglais  sait  pourtant  qu'il  est  glorieux  pour  une  grande 
nation  d'aimer  les  arts.  Aussi,  dans  ce  pays,  l'éducation  tâche-t-elle 
d'en  susciter  le  goût.  Les  natures  les  plus  rebelles  s'y  prêtent  avec  ce 
sentiment  du  devoir  qui  est  le  trait  caractéristique  de  la  nation.  L'An- 
gleterre fait  de  grands  sacrifices  pour  être  un  peuple  artiste.  Il  n'est 
pas  sans  exemple  qu'un  bourgeois  anglais  écoute  de  la  musique  ail- 
leurs qu'au  théâtre  de  la  Reine  ou  au  concert,  où  l'attention  est  de  de- 
voir public.  Qui  sait?  la  conviction  qu'il  sied  à  un  peuple  civilisé  d'ai- 
mer la  musique  les  amènera  peut-être  à  s'y  plaire.  Les  modes  con- 
duisent quelquefois  aux  goûts  vrais.  Tel  qui  regarde  des  tableaux  pour 
se  donner  le  relief  de  s'y  comiaître  peut  finir  par  y  être  pris  et  par  ren- 
contrer un  noble  goût  où  il  ne  cherchait  qu'un  innocent  ridicule.  Le 
climat  a  sans  doute  bien  de  l'empire;  mais  Montesquieu  lui-même, 
qui  lui  fait  une  si  grande  part  dans  les  lois  et  dans  les  mœurs,  n'a 
jamais  dit  qu'il  fût  plus  puissant  que  la  raison.  Ne  voilà-t-il  pas  une 
belle  excuse  pour  une  grande  nation  qui  fait  des  fautes,  de  dire  :  Pre- 
nez-vous-en à  mon  climat;  ce  sont  ses  variations  qui  me  rendent  si 
mobile.  Fixez  donc,  si  vous  pouvez,  l'aiguille  du  baromètre  au  beau! 

Il  y  a  moins  de  deux  ans,  beaucoup  d'hommes,  en  France,  ne  pen-> 
saient  pas  trop  prétendre  pour  leur  pays  en  le  croyant  capable  de  s'ap- 
proprier le  gouvernement  constitutionnel  anglais.  Ils  estimaient  que 
l'invention  politique  consiste  moins  à  multiplier  tes  projets  de  consti- 
tutiojj  et  à  créer  pour  la  mort,  qu'à  rechercher  dans  les  sociétés  poli- 
tiques qui  ont  prospéré  par  la  liberté  tout  ce  qui  peut  en  être  transplanté 
dans  d'autres  pays;  que  cela  sied  mieux  à  un  grand  peuple  qu'à  tout 
autre,  parce  que,  comme  le  génie  qui  imite,  il  ne  fait  que  prendre  son 
bien  où  il  le  trouve;  qu'il  n'y  a  pas  là  une  altération  ni  un  abaissement 
de  son  caractère,  mais  peut-être  une  conquête  de  sa  raison  sur  son 
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tempérament.  Ils  le  croyaient.  Oserai-je  dire  que  j'étais  du  nombre  de 
ces  lîommes-là? 

L'événement  a  prouvé  (jue  nous  appartenions  au  pays  d'Utopie.  Oui, 
nous  rêvions;  mais  nous  rêvions  l'ordre  par  la  liberté,  la  liberté  par  le 
respect  de  celle  d'autrui  et  par  l'usage  modéré  de  tous  les  droits,  le 
progrès  par  la  discussion  et  la  transaction;  nous  rêvions  une  ère  paci- 
fique, où  l'esprit  de  conservation  et  l'esprit  de  changement  se  combat- 
traient en  se  respectant,  et  où  ils  se  persuaderaient  que  leurs  luttes  sans 
violence  et  leurs  libres  accommodemens  sont  le  plus  beau  spectacle 
<[ue  puissent  ott'rir  les  sociétés  humaines.  Nous  nous  trompions  d'ail- 
leurs en  bonne  compagnie,  et  notre  rêve  n'était  pas  nouveau.  Le  gou- 
vernement constitutionnel  apparut  un  jour  à  la  belle  intelligence  de 
Tacite  :  il  le  salua  d'un  regret  au  passage,  et  en  détourna  les  yeux 
comme  dune  chose  trop  belle  pour  être  possible.  «  Un  système  de  ré- 
publique, dit-il  tristement,  formé  du  choix  et  de  l'union  des  trois 
principes  monarchique,  aristocratique  et  populaire,  est  plus  aisé  à 
louer  qu'à  réaliser;  ou,  s'il  s'établissait,  ce  ne  serait  pas  pour  durer  (1).  » 
Plus  heureux  que  Tacite,  nous  avions  vu  la  chose  étaTjlie,  et  nous  la 
croyions  durable. 

Si  l'événement  qui  nous  a  réveillés  si  rudement  n'a  emporté  qu'une 
vaine  forme  et  n'a  donné  tort  qu'à  des  rêveurs,  nous  nous  en  conso- 
lerons; mais,  quelque  chose  qu'on  mette  à  la  place  de  la  monarchie, 
n'en  attendons  aucun  des  biens  promis  aux  pays  libres,  si  nous  n'imi- 
tons l'esprit  politique  de  nos  voisins.  En  république  comme  en  mo- 
narchie, la  liberté  ne  peut  être  protégée  que  par  elle-même,  et,  encore 
une  fois,  il  n'y  a  pas  de  liberté  sans  l'obéissance  et  l'esprit  de  sacrifice. 
Elevons-nous  donc,  par  l'intelligence  qui  nous  en  révèle  les  avantages, 
,1  la  résolution  (jui  les  fait  pratiquer.  L'obéissance  sied  si  bien  aux 
peuples  libres!  Platon  dit  qucîlque  part  qu'elle  est  la  vertu  des  cœurs 
généreux.  Donner  est  la  vertu  qui  vient  ensuite.  Soyons  donc  obéis- 
sans,  donnons,  et  hâtons-nous. 

Pour  le  devoir  envers  les  petits,  il  ne  souffre  pas  de  délai.  Nous 
n'y  sommes  pas  novices,  d'ailleurs.  La  France  fait  d'immenses  sacri- 
fices pour  les  classes  ouvrières,  et  nous  y  mettons  la  grâce  française, 
ce  qui  n'y  gâte  rien;  mais  nous  pouvons  faire  plus,  ou  faire  plus  effi- 
cacement ce  (jue  nous  faisons.  La  charité  anglaise  est  i)eut-être  moins 
aimable;  elle  a  plutôt  l'air  d'un  acte  sensé  que  d'un  mouvement  de 
coeur;  mais  elle  est  plus  efficace.  Il  y  a  d'ailleurs  une  fort  grande  dif- 
férence entre  la  charité  individuelle  et  la  charité  érigée  en  institution. 

(1)  Delceta  ex  ils  (populus,  primores,  singuli)  et  consociata  reipublicae  forma  laudarî 
facilius  quara  evenire;  vel,  si  evenit,  haud  diuturna  esse  potest.  [Ann.,  IV,  33.) 
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C'est  là  le  point.  Les  avocats  des  classes  ouvrières  nous  l'ont  indiqué; 
ils  n'ont  pas  fait  appel  à  nos  cœurs;  ils  ne  voulaient  de  nous  que  notre 
argent,  et  la  main  brutale  de  l'état  pour  le  prendre  et  le  distribuer.  Leurs 
moyens  sont  jugés;  mais  le  principe  de  la  charité,  comme  devoir  pu- 
blic, subsiste. 

La  charité  sera  publique  par  l'association.  Que  les  secours  viennent 
directement  de  ceux  qui  ont  à  ceux  qui  n'ont  pas,  sans  passer  par  la 
main  de  l'état ,  ils  seront  plus  fraternels.  N'attendons  pas  la  loi  :  la  loi 
prendrait  ce  que  nous  aurions  donné,  et  nous  ôterait  le  mérite  du  sacri- 
fice. N'y  a-t-il  pas  des  institutions  à  fonder,  des  avances  sans  intérêts  ou 
des  dons  à  faire  aux  communes  pour  créer  du  travail  dans  les  temps  de 
gêne,  des  caisses  où,  par  une  première  dotation  provenant  de  dons, 
on  attirerait  les  économies  de  l'ouvrier?  Que  sais-je?  Où  il  y  a  tant  à 
donner,  manquerait-il  donc  des  moyens  de  doimer?  Enfin,  songeons-y, 
si  nous  voulons  rester  libres  :  cette  question  des  petits  contient  l'anar- 
chie ou  le  despotisme.  Je  sais  qu'il  faut  se  défier  des  analogies  histori- 
ques; mais  comment  lire  sans  inquiétude,  dans  ce  même  Tacite,  que 
ce  qui  a  gagné  le  peuple  au  despotisme  d'Auguste,  ce  qui  l'a  rendu 
obéissant  sous  Tibère,  ce  qui  l'a  passionné  pour  Néron,  c'est  le  soin 
que  ces  princes  ont  eu  de  sa  subsistance,  c'est  Vannoiie,  annona,  an- 
nonce cura?  Le  despotisme  impérial  est  sorti  de  la  question  des  subsi- 
stances populaires.  Sans  doute  nous  valons  mieux  que  les  Romains,  et 
nos  ouvriers  ne  seraient  pas  gens  à  vendre,  même  pour  du  pain,  les 
libertés  de  leur  pays;  mais  craignons  que  nos  fautes  ne  suscitent  et  ne 
justifient  quelque  ambition  nouvelle  à  qui  viendrait  l'idée  de  proposer 
au  peuple  ce  marché.  La  liberté  n'a-t-elle  donc  à  craindre  que  des  Ti- 
bère et  des  Néron? 

NlSARD. 


SMS  IT  PARCBiiiS. 
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XV. 

La  prophétie  de  Jolibois  s'était  accomplie;  la  république  était  pro- 
clamée. Les  décrets  du  gouvernement  provisoire  tombaient  dru  comme 
grêle  :  deux  grêlons  de  cette  giboulée  atteignirent  l'hôtel  Levrault,  l'a- 
]x)lition  des  titres  et  l'abohtion  de  la  pairie. 

Ce  fut  pour  Gaston  un  rude  coup.  Le  jeune  marquis  avait  cru  s'ac- 
quitter envers  sa  femme  en  la  faisant  marquise;  il  était  maintenant 
vis-à-vis  d'elle  dans  la  position  d'un  débiteur  insolvable  en  face  d'un 
créancier  toujours  présent.  Sans  doute  le  décret  qui  abolissait  les  titres 
n'avait  à  ses  yeux  aucune  valeur,  il  savait  bien  qu'un  trait  de  plume 
ne  suffit  pas  à  rayer  le  passé,  il  avait  bien  la  conscience  d'être  aujour- 
d'hui ce  qu'il  était  hier;  mais  il  connaissait  la  puérile  vanité  de 
Laure,  et  regrettait  ce  hochet  donné  en  échange  de  la  richesse  et  si  tôt 
brisé.  Laure,  en  effet,  n'avait  pas  pris  gaiement  la  chose.  Elle  n'avait 
épousé  Gaston  que  pour  avoir  un  titre;  elle  avait  troqué  ses  écus  contre 
une  couronne  de  marquise;  sa  couronne  brisée,  son  titre  déchiré,  elle 
avait  fait  un  marché  de  dupe.  Elle  eût  rougi  de  se  plaindre;  quel  re- 

(1)  Voyez  les  livraisoQs  des  1",  15  septembre,  des  l^r,  15  octobre,  et  du  l'^''  décembre. 
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proche  lui  adresser?  Pouvait-elle  lui  faire  un  tort  des  événemens  ac- 
complis? Cependant  Gaston  devinait  trop  bien  ce  qui  se  passait  en  elle. 

En  lisant  le  décret  qui  abolissait  la  pairie,  M.  Levrault  se  crut  dé- 
pouillé. 11  s'enferma  tout  un  jour  pour  mesurer  à  loisir  la  profondeur 
de  l'abîme  où  venaient  de  s'engloutir  ses  espérances.  Il  contemplait 
avec  tristesse  ces  armoiries,  fruit  de  tant  de  laborieuses  méditations, 
(pie  devait  surmonter  une  couronne  de  comte,  ce  Mirabeau  qui  devait 
lui  enseigner  l'éloquence,  et  surtout,  ô  douleur!  ce  magnifique  habit 
brodé,  qui  devait  figurer  dans  les  quadrilles  des  Tuileries.  Plus  de 
titre,  plus  de  cour,  plus  de  chambre  haute  :  son  gendre  lui  avait  fait 
banqueroute. 

La  marquise  se  réveillait  chaque  matin  encore  plus  exaspérée  que  la 
veille;  elle  pestait  contre  le  monde  entier  et  parlait  de  partir  pour 
Frohsdorf  ou  d'aller  soulever  la  Vendée.  Son  premier  mouvement  avait 
été  de  s'enfuir  à  La  Rochelandier;  mais  Gaston  l'avait  retenue.  Il  ne 
partageait  pas  les  folles  terreurs  de  sa  mère,  et  pensait  que  la  place 
d'un  homme  de  cœur  était  à  Paris,  sur  la  brèche,  au  milieu  du  danger. 

On  peut  se  faire  aisément  une  idée  de  l'intimité  de  ces  quatre  per- 
sonnages réunis  sous  le  même  toit.  C'était  chaque  jour,  une  nouvelle 
discussion ,  c'est-à-dire  une  nouvelle  querelle.  M.  Levrault  avait  fermé 
sa  porte  à  tous  les  visiteurs  dont  le  nom  aurait  pu  le  compromettre.  Il 
avait  repris  possession  de  son  hôtel ,  et  se  vengeait  de  sa  déconvenue 
sur  la  marquise  et  sur  Gaston.  11  vantait,  il  exaltait  devant  eux,  il  cé- 
lébrait comme  des  chefs-d'œuvre  de  bon  sens  et  de  justice  les  décrets 
qui  l'avaient  frappé  lui-même  si  cruellement.  Il  traitait  les  titres  d'o- 
ripeaux ,  de  vieux  galons  bons  à  mettre  au  creuset.  Le  soir,  il  se  pro- 
menait dans  son  salon  en  fredonnant  la  Marseillaise.  Lui  qui  naguère 
avait  toujours  la  bouche  pleine  de  princes,  de  ducs  et  de  marquis,  ne 
reconnaissait  plus  qu'un  seul  titre,  celui  de  citoyen.  Chaque  soir,  ils  se 
quittaient  après  un  échange  de  paroles  amères,  et  pourtant  un  senti- 
ment de  commune  inquiétude  les  réunissait  le  lendemain. 

Le  blessé  recueilli  par  M.  Levrault,  loin  de  le  rassurer  par  sa  pré- 
sence, n'était  pour  lui  qu'un  nouveau  sujet  d'effroi ,  gardait  une  atti- 
tude hostile,  et  n'attendait  que  le  moment  de  sa  guérison  pour  (juitter 
l'hôtel.  Vainement  M.  Levrault,  qui  voulait  faire  de  lui  son  sauveur, 
avait  essayé  de  l'apprivoiser;  Solon  Marche-Toujours  (c'était  le  nom  et 
le  sobriquet  du  héros)  avait  repoussé  toutes  ses  avances.  La  marquise 
et  son  fils  avaient  toujours  refusé  de  rendre  visite  à  Solon.  M""  de  La 
Rochelandier,  malgré  sa  frayeur,  n'avait  pu  se  résigner  à  cet  acte  de 
condescendance,  et  Gaston,  qui,  dans  toute  autre  circonstance,  n'eût 
pas  dédaigné  de  lui  serrer  la  main,  aurait  rougi  de  s'associer,  par  une 
telle  démarche,  à  la  couardise  de  son  beau-père.  Les  amis  du  blessé, 
<jae  M.  Levrault  avait  reçus  chez  lui  comme  un  surcroît  de  garantie. 
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n'étaient  eux-mêmes  quunc  cause  de  trouble  et  de  désordre.  Ils  man- 
geaient bien,  buvaient  mieux  encore,  entraient,  sortaient  à  toute 
heure,  et  remplissaient  la  maison  de  leurs  cris.  Gaston,  indigné,  avait 
parlé  de  les  chasser;  mais  M.  Levrault  avait  déclaré  énergiquement 
qu'il  n'y  consentirait  jamais.  Un  jour,  au  lever  du  soleil,  tout  l'hôtel 
fut  réveillé  en  sursaut  par  des  coups  de  fusil  :  les  amis  de  Solon  ve- 
naient de  planter  dans  la  cour  un  arbre  de  la  liberté  orné  de  rubans 
et  surmonté  d'un  drapeau  tricolore  dont  la  hampe  était  coiiîée  d'un 
bonnet  rouge.  M.  Levrault,  tout  en  frissonnant,  descendit  pour  trin- 
quer avec  eux. 

De  plus  en  plus  épouvanté,  il  employait  ses  journées  à  rôder  sur  les 
places  publiques,  dans  les  rues,  dans  les  carrefours,  se  mêlant  aux 
groupes,  écoutant  d'une  oreille  avide  les  orateurs  en  plein  vent,  il 
avait  oublié  les  Tuileries  pour  l'Hôtel-de-Ville;  un  invincible  aimant 
le  ramenait  vers  le  quartier-général  de  la  révolution.  Chaque  fois  qu'un 
membre  du  nouveau  gouvernement  se  montrait  au  balcon  pour  ha- 
ranguer la  foule,  c'était  M.  Levrault  qui  donnait  le  signal  des  applau- 
dissemens.  Au  bout  de  quelques  jours,  son  enthousiasme  bruyant,  in- 
fatigable, les  poignées  de  mains  qu'il  prodiguait  aux  ouvriers,  lui 
avaient  acquis  une  sorte  de  popularité.  Dès  qu'il  paraissait,  il  enten- 
dait murmurer  le  nom  de  Guillaume  Levrault.  Ses  gros  souliers  ferrés, 
ses  bas  chinés,  son  pantalon  de  velours  à  côtes,  son  gilet  de  drap  rouge, 
son  habit  bleu  à  boutons  de  métal,  lui  donnaient  l'aspect  d'un  contre- 
maître endimanché  et  le  désignaient  à  l'attention.  Il  ne  passait  jamais 
devant  un  tronc  destiné  aux  blessés  sans  y  jeter  une  poignée  de  gros 
sous.  Son  langage  exalté,  tout  en  lui  conciliant  les  sympathies  de  son 
auditoire,  lui  causait  à  lui-même  une  sourde  frayeur.  Ses  paroles,  ré- 
pétées à  l'envi  comme  par  un  écho  complaisant,  lui  semblaient  autant 
de  menaces.  Aprèg  avoir  déclamé  contre  les  nobles,  contre  les  mau- 
vais riches,  contre  l'égoïsme  des  grands  et  l'exploitation  de  l'iiomme 
par  l'homme,  il  rentrait  chez  lui  le  cœur  plein  d'etïroi.  Et  pourtant  il 
retournait  le  lendemain  se  mêler  aux  scènes,  aux  délibérations  de  la 
rue.  Peu  à  peu  son  ambition,  qu'on  devait  croire  ensevelie  sous  les 
ruines  de  la  monarchie,  releva  la  tête  et  changea  de  but.  Plus  de 
royauté,  plus  de  pairie:  malheur  aux  vaincus!  Pourquoi  Guillaume 
Levrault  ne  prendrait-il  pas  sa  part  des  fruits  de  la  victoire? 

Agité  par  des  rêves  confus,  il  se  promenait  un  jour  sur  le  boulevard. 
En  passant  au  coin  de  la  rue  des  Capucines,  il  se  trouva  nez  à  nez  avec 
le  ^icointe  Gaspard  de  Montflanquin,  que  l'abolition  de  la  contrainte 
par  corps  avait  rendu  à  la  liberté.  Le  vicomte,  radieux,  aborda  M.  Le- 
vrault comme  un  protecteur  aborderait  son  client.  Son  visage  respirait 
l'orgueil  et  le  contentement. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  monsieur  Levrault ,  que  devenez-vous?  que 


SACS   ET   PARCHEMINS.  1001 

t'aites-voiis?  Ce  qui  arrive  n'est  pas  précisément  ce  que  vous  attendiez. 
Si  le  comte  de  Cliamiiord  revient  en  France,  vous  pouvez  prétendre  à 
tout,  grâce  à  votre  gendre;  il  est  vrai  que  les  dés  ne  sont  pas  aujour- 
d'hui pour  le  comte  de  Cliarabord.  Est-ce  que  vous  boudez  la  répu- 
bli(|U('?  Pour  moi,  je  n'ai  pas  à  m'en  plaindre;  elle  m'a  rendu  justice. 
Je  suis  heureux  de  vous  rencontrer  pour  vous  l'aire  mes  adieux.  Je 
pars  demain;  je  suis  nommé  consul-général  dans  l'Océanie. 

—  Consul-général!  s'écria  M.  Levrault;  quel  titre  avez-vous  fait  va- 
loir pour  obtenir  ce  poste  important? 

—  Le  premier  de  tous  les  titres  :  détenu  politique.  Je  gémissais  dans 
les  cachots  de  la  monarchie,  quand  l'heure  de  la  délivrance  a  sonné. 
La  république  me  devait  une  éclatante  réparation,  et  je  l'ai  obtenue  : 
ma  nomination  a  été  signée  hier  au  soir.  Vous  pensez  bien  que  je  ne 
compte  pas  m'en  tenir  là.  L'Océanie  n'est  pour  moi  qu'un  marche- 
pied... Mais  je  vous  (juitte,  mon  cher  monsieur  Levrault;  je  pars  de- 
main, et  j'ai  tant  d'affaires  à  régler!  Si  votre  alliance  avec  les  La  Ro- 
chelandier  vous  attirait  quelque  méchante  affaire,  comme  il  est  permis 
de  le  prévoir,  n'oubliez  pas  que  vous  trouverez  toujours  en  Océanie, 
au  consulat-général,  un  asile  assuré. 

Cela  dit,  le  vicomte  Gaspard  de  Monttlanquin  fit  une  pirouette  et 
s'éloigna  d'un  pas  rapide.  M.  Levrault  demeura  cloué  h  sa  place  par 
l'étonnement.  Consterné,  humilié,  il  reprit  à  pas  lents  le  chemin  de 
son  hôtel.  Comme  il  passait  devant  la  rue  de  Grenelle,  il  fut  salué  par 
maître  Jolibois . 

—  Parbleu!  s'écria  Jolibois  en  lui  frappant  sur  l'épaule,  je  suis  en- 
chanté de  vous  rencontrer,  j'ai  un  avis  à  vous  donner.  Dites  aux  La 
Rochelandier,  s'ils  retournent  dans  leur  pigeonnier  de  Bretagne,  de 
bien  se  tenir,  de  veiller  sur  leur  conduite,  car  je  suis  décidé  à  ne  rien 
leur  pardonner,  moi,  Etienne  Jolibois,  commissaire-général  de  la  ré- 
publique dans  les  départemens  de  l'Ouest.  Tous  les  petits  hobereaux 
qui  voudront  réveiller  la  chouannerie  trouveront  à  qui  parler,  j'en 
réponds. 

—  Commissaire-général  de  la  républiciue!  s'écria  M.  Levrault  avec 
stupeur;  c'est-à-dire,  mon  cher  Jolibois,  que  vous  voilà  d'emblée  quel- 
que chose  comme  préfet? 

—  Moi,  préfet?  Allons  donc!  Dictateur,  mon  cher,  ni  plus  ni  moins. 
Mes  pouvoirs  sont  illimités;  je  ne  relève  que  de  ma  conscience.  A  mon 
arrivée,  toutes  les  autorités  sont  suspendues.  Les  provinces  que  la  ré- 
publi(iue  me  confie  n'ont  d'autres  lois  que  ma  seule  volonté.  L'armée, 
la  magistrature,  sont  à  ma  disposition.  Si  votre  attitude,  si  votre  lan- 
gage me  paraissent  dangereux,  s'il  vous  échappe  une  parole  injurieuse 
pour  la  démocratie,  d'un  trait  de  plume,  d'un  signe  de  tête,  je  puis 
vous  envoyer  en  prison,  vous  et  votre  gendre.  Je  suis  la  loi  vivante, 
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les  tribunaux  n'ont  rien  à  voir  dans  ce  que  j'ai  une  fois  résolu.  Ainsi, 
je  vous  le  répète,  mon  cher  monsieur  Levrault,  vous  et  les  vôtres, 
tenez-vous  bien.  Vous  connaissez  depuis  long-temps  mes  principes 
inflexibles;  malgré  l'amitié  qui  nous  unit,  je  ne  trahirai  pas  mon  devoir. 

—  Vos  principes  sont  les  miens,  Jolibois.  Les  dernières  fautes  de  la 
monarchie  ont  achevé  de  dessiller  mes  yeux.  Que  vous  êtes  heureux 
de  servir  la  république  !  Quelle  gloire  pour  vous  !  combien  je  vous 
porte  envie! 

—  Il  vous  fallait  pour  gendre  un  marquis;  vous  n'avez  pas  voulu 
d'un  patriote  éprouvé.  Vous  recueillez  ce  que  vous  avez  semé.  Ne 
vous  plaignez  pas;  réjouissez-vous  plutôt  d'avoir  encore  la  tête  sur  les 
épaules.  Le  peuple  est  généreux,  mais  il  a  ses  mauvais  quarts  d'heure; 
n'abusez  pas  de  sa  patience.  Au  reste,  mon  cher  monsieur  Levrault, 
vous  avez  en  moi  un  ami  dévoué.  Je  pars  dans  deux  jours;  si  je  puis 
vous  être  bon  à  quelque  chose,  venez  me  voir,  voici  mon  adresse. 

Là-dessus,  Jolil)ois  prit  congé,  et  M,  Levrault  regagna  son  hôtel,  le 
cœur  navré,  l'esprit  en  proie  à  d'amères  réflexions.  Les  deux  gendres 
qu'il  avait  refusés  étaient  nantis;  le  gendre  qu'il  avait  choisi,  loin  de 
pouvoir  servir  son  ambition,  n'était  pour  lui  qu'un  obstacle.  Le  soir 
venu,  en  présence  de  la  marquise,  de  Gaston  et  de  Laure,  il  exhala 
librement  sa  mauvaise  humeur. 

—  Eh  bien  !  disait-il  en  se  promenant  dans  son  salon  comme  un  ours 
mal  léché,  ce  Gaspard  de  Montflanquin,  que  vous  traitiez  comme  un 
homme  de  rien,  je  l'ai  rencontré  aujourd'hui;  le  voilà  en  passe  d'arri- 
ver à  tout.  Dans  un  an,  peut-être,  nous  le  verrons  ambassadeur  à 
Londres  ou  à  Vienne.  Pour  son  début,  il  est  nommé  consul-général  de 
France  en  Océanie.  Et  Jolibois,  que  vous  traitiez  de  sans-culotte,  Joli- 
bois,  à  qui  j'ai  fermé  ma  porte  par  une  lâche  condescendance,  Joli- 
bois est  commissaire-général  de  la  république  dans  l'Ouest.  C'est  un 
franc  patriote;  je  le  savais  bien,  et  je  l'aimais.  Vous  m'avez  brouillé 
avec  lui,  et  maintenant,  si  nous  retournons  en  Bretagne,  notre  liberté, 
notre  vie,  sont  à  sa  merci.  Ses  pouvoirs  sont  illimités,  son  autorité  ab- 
solue. 11  dispose  en  dictateur  de  l'armée,  de  la  magistrature;  il  est  la 
loi  vivante. 

—  Vraiment,  répliqua  la  marquise,  si  le  vicomte  de  Montflanquin 
est  nommé  consul-général,  le  gouvernement  nouveau  a  fait  là  un  beau 
choix  :  qu'il  reçoive  mes  sincères  complimens. 

—  Que  le  choix  soit  bon  ou  mauvais,  le  citoyen  Monflanquin  n'en 
est  pas  moins  consul-général;  cela  vaut  encore  mieux  que  de  se  croiser 
les  bras. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur,  reprit  Gaston.  11  vaut  mieux  se 
croiser  les  bras  que  de  se  ruer  à  la  curée  des  places;  mieux  vaut  garder 
sa  loyauté  en  se  condamnant  à  linaction  que  d'acheter,  au  prix  d'une 
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lâcheté,  le  droit  déjouer  un  rôle.  D'ailleurs,  chacun  ue  nous,  dans  le 
temps  où  nous  vivons,  n'a-t-il  pas  son  devoir  tracé?  Pour  servir  la 
France,  il  n'est  pas  hcsoin  de  se  donner  à  la  répulilique. 

—  Mon  gendre,  répliqua  vertement  M.  Levrault,  la  république  et  la 
France  ne  sont  qu'une  seule  et  même  chose. 

—  Sachez,  monsieur,  dit  la  marquise  avec  hauteur,  (jue  la  France 
de  saint  Louis  n'est  pas  celle  de  Robespierre. 

— ^^  Je  respecte  vos  préjugés,  madame,  répondit  M.  Levrault  d'un  ton 
de  pitié  généreuse;  mais,  grâce  à  Dieu ,  je  ne  les  partage  pas. 

Voyant  la  querelle  engagée,  Gaston,  comme  à  l'ordinaire,  prit  le  parti 
de  se  retirer.  Débarrassés  de  sa  présence,  la  marquise  et  M.  Levrault 
donnèrent  un  libre  cours  à  leurs  récriminations.  Laure  essaya  vaine- 
ment de  les  apaiser.  La  querelle  s'envenimait  de  plus  en  plus.  Après 
avoir  épuisé  l'épigramme,  ils  allaient  en  venir  aux  invectives,  quand 
une  bande  armée  passa  devant  l'hôtel.  La  lueur  des  torches  éclairait  la 
cour.  Trente  voix  entonnaient  la  Marseillaise.  La  marquise  et  M.  Le- 
vrault pâlirent,  se  regardèrent  avec  efl'roi  et  se  turent  :  la  peur  les  avait 
mis  d'accord. 

Avant  de  rentrer  dans  son  appartement,  M.  Levrault  voulut  rendre 
visite  k  Solon,  qu'il  n'avait  pas  vu  de  la  journée.  11  trouva  le  blessé  au 
coin  du  feu,  les  pieds  sur  les  chenets,  fumant  sa  pipe. 

—  Eh  bien!  mon  ami,  demanda-t-il  d'une  voix  alïéctueuse.  comment 
vous  trouvez-vous  ce  soir?  Avez-vous  bien  tout  ce  qu'il  vous  faut?  Com- 
mencez-vous à  vous  acclimater  sous  le  toit  de  Guillaume  Levrault? 

—  Dans  quelques  jours,  je  l'espère,  je  serai  tout-à-fait  guéri,  répon- 
dit Solon  d'un  ton  bourru,  et  je  quitterai  votre  maison,  qui  n'est  pas 
faite  pour  moi.  Les  soins  ne  m'ont  pas  manqué;  mais  Solon  ne  doit  pas 
dormir  sous  le  même  toit  (ju'un  marquis. 

—  Il  n'y  a  plus  de  marquis,  vous  le  savez  bien,  mon  ami.  Les  grands 
patriotes  réunis  à  l'Hôtel-de-Ville  ont  jeté  au  feu  tous  les  parchemins. 
Et  d'ailleurs,  à  quoi  bon  vous  inquiéter  de  mon  gendre?  Nètes-vous 
pas  chez  moi,  chez  Guillaume  Levrault,  tisseur  de  laine,  ouvrier  comme 
vous? 

—  Pour  un  ouvrier,  vous  n'êtes  pas  mal  logé.  11  paraît  que  vous  fai- 
siez de  fameuses  journées,  et  que  votre  patron  vous  donnait  une  fière 
part  dans  ses  bénéfices.  Est-ce  avec  votre  livret  de  la  caisse  d'épargne 
que  vous  avez  acheté  cet  hôtel?  Allez,  ce  n'est  pas  Solon  qu'on  endort 
avec  de  pareils  contes.  Je  sais  bien  chez  qui  je  suis.  Vous  êtes  un  bour- 
g(  ois  et  votre  gendre  un  aristocrate.  Dès  que  ma  blessure  sera  fermée, 
j'irai  retrouver  mes  frères.  Ma  place  n'est  pas  ici.  Je  hais  la  richesse, 
mais  je  ne  suis  pas  ingrat;  pour  vous  prouver  ma  reconnaissance,  j'ou- 
blierai le  chemin  de  votre  hôtel.  Mes  camarades  ne  restent  chez  vous 
que  pour  me  tenir  compagnie;  nous  partirons  tous  ensemble. 


1004-  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

—  Partir,  mon  ami!  Et  pourquoi?  Que  vous  manque-t-il?  N'ètes- 
Yous  pas  chez  moi  comme  cliez  vous?  N'êtes-vous  pas  ici  chez  un 
frère? 

—  Croyez-vous  donc  que  je  sois  sourd  et  aveugle  ?  Croyez-vous  que  je 
ne  voie  pas  ce  qui  se  passe  autour  de  moi,  que  je  n'entende  pas  ce  qui 
se  dit?  Est-ce  que  votre  fille,  votre  gendre  et  sa  mère  me  prennent  pour 
un  frère? Ils  attendent  mon  départ  avec  impatience,  j'en  suis  sûr.  Us 
n'auront  pas  autant  de  plaisir  à  me  voir  partir  que  moi  à  les  quitter. 

M.  Levrault  redoublait  en  pure  perte  ses  protestations  de  dévoue- 
ment, Solon  ne  répondait  que  par  un  sourd  grognement,  et  lui  en- 
voyait en  plein  visage  des  bouffées  de  fumée.  Dans  la  crainte  de  passer 
pour  un  aristocrate,  M.  Levrault  avait  d'abord  fait  bonne  contenance; 
mais  bientôt,  enveloppé  d'un  nuage,  saisi  d'une  toux  convulsive,  il  fut 
obligé  de  battre  en  retraite. 

Une  fois  seul,  il  repassa  dans  sa  mémoire  toutes  les  impressions  de 
la  journée.  Solon,  qui  devait  le  protéger,  le  sauver,  l'effrayait  de  plus 
en  plus  par  l'amertume  de  son  langage.  Un  rêve  affreux  vint  mettre 
le  comble  aux  angoisses  de  M.  Levrault,  Une  bande  furieuse  envahis- 
sait l'hôtel ,  la  torche  à  la  main ,  et  Solon ,  au  lieu  de  repousser  les 
assaillans,  les  guidait  lui-môme  à  travers  les  appartemens,  les  animait 
au  pillage,  prenait  sa  part  du  butin,  et  mettait  le  feu  aux  quatre  coins 
de  la  maison.  Laure  et  la  marquise,  échevelées,  franchissaient  les  es- 
caliers en  flamme;  Gaston  les  précédait,  armé  jusqu'aux  dents.  Tout  à 
coup  l'arbre  de  la  liberté  planté  au  milieu  de  la  cour  se  transformait 
en  un  gibet  de  proportions  gigantesques;  le  drapeau  qui  le  couronnait 
se  détachait  et  laissait  voir  Solon  armé  d'une  corde.  Déjà  la  mar(|uise, 
Laure  et  Gaston  étaient  lancés  dans  l'éternité,  et  les  pillards  dansaient 
autour  de  la  potence  comme  une  ronde  de  cannibales.  Le  tour  de 
M.  Levrault  était  venu.  Solon  lui  passait  au  cou  le  nœud  coulant.  A 
ce  moment  suprême,  M.  Levrault  se  réveilla  en  sursaut,  baigné  d'une 
sueur  glacée.  Il  porta  la  main  à  son  cou,  et  rendit  grâce  à  Dieu  de  se 
trouver  sain  et  sauf  dans  son  lit.  Pourtant  sa  frayeur  n'était  pas  encore 
calmée.  Il  se  leva,  prit  une  bougie,  parcourut  l'hôtel,  ouvrit  une  fenêtre 
sur  la  cour,  prêta  l'oreille,  et  ne  regagna  sa  chambre  qu'après  s'être 
assuré  ([ue  tout  était  tranquille.  Que  voulait  dire  ce  rêve?  N'était-ce 
pas  un  avertissement  céleste?  M.  Levrault  n'essaya  pas  de  se  rendormir; 
il  se  mit  à  réfléchir  sur  sa  destinée.  Que  faire  pour  sauver  sa  fortune, 
pour  sauver  sa  vie?  La  rencontre  de  Montflanquin  et  de  Jolibois  avait 
déjà  surexcité  son  ambition;  la  peur  lui  montra  dans  l'ambition  son 
unique  moyen  de  salut.  Il  n'y  avait  pas  deux  partis  à  prendre  :  il  fal- 
lait absolument  servir  la  république  à  la  face  du  soleil.  Il  se  rappela 
les  offres  de  service  que  lui  avait  faites  Jolibois,  et  résolut  d'aller  le 
trouver  au  point  du  jour. 
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Le  jour  se  levait  à  peine  que  déjà  M.  Levrault  était  sur  pied.  En  en- 
trant chez  Jolibois,  il  trouva  l'antichambre  et  le  salon  peuplés  de  sol- 
liciteurs. Un  valet  vint  lui  demander  son  nom;  après  une  heure  d'ai- 
tente,  il  fut  enfin  admis  dans  le  cabinet  de  maître  Jolibois. 

—  Mon  cher  monsieur  Levrault,  lui  dit  le  commissaire-général,  mes 
momens  sont  comptés.  Allons  au  fait;  dites-moi  en  deux  mots  ce  que 
vous  désirez. 

—  J'ai  songé  toute  la  nuit  à  notre  conversation  d'hier.  Je  suis  décidé 
à  servir  la  république,  et  je  viens  vous  prier  de  parler  pour  moi.  Je 
n'ai  rien  demandé  sous  le  gouvernement  déchu;  j'étais  loin  d'approu- 
ver sans  réserve  sa  politique.  Si  vous  n'êtes  pas  mon  gendre,  c'est  que 
ma  fille  ne  l'a  pas  voulu.  J'aurais  été  heureux  et  fier  de  vous  nommer 
mon  fils.  Je  retrouvais  en  vous  mon  cher  Timoléon.  Votre  foi  politique 
est  la  mienne;  la  république  a  toutes  mes  sympathies,  elle  répond  à 
toutes  mes  espérances.  Mon  bonheur  sera  de  lui  dévouer  ma  foriune  et 
ma  vie. 

—  Vous  avez  là,  mon  cher  monsieur  Levrault,  d'excellcns  senti- 
mens;  mais  quels  sont  vos  titres  pour  entrer  au  service  de  la  républi- 
que? Voyons  :  avez-vous  été  en  prison?  avez-vous  conspiré?  étiez- vous 
lié  d'amitié  avec  les  sergens  de  La  Rochelle?  avez-vous  comljattu  au 
cloître  Saint-Merry?  avez-vous  juré  sur  un  poignard  la  mort  de  tous 
les  rois? 

M.  Levrault  demeura  abasourdi  sous  cette  avalanche  de  questions. 

—  Vous  comprenez,  poursuivit  maître  Jolibois,  qui  jouissait  de  son 
embarras,  que  la  république,  avant  de  vous  confier  le  soin  de  ses  inté- 
rêts, doit  exiger  de  vous  des  garanties.  Avez-vous  soulTert  pour  notre 
sainte  cause? 

—  Hélas!  répondit  M.  Levrault  d'un  ton  consterné,  je  n'ai  jamais 
souffert  ni  combattu  pour  la  république,  mais  je  suis  résolu  à  la  servir. 

—  Je  sais  quelle  a  été  votre  conduite  depuis  la  chute  du  tyran.  Vous 
avez  recueilli  chez  vous  un  Iilessé,  vous  l'avez  soigné;  c'est  bien,  mais 
ce  n'est  pas  assez.  Je  n'ai  pas  vu  votre  nom  sur  la  liste  des  dons  patrio- 
tiques. Est-ce  que  par  hasard  vous  n'auriez  pas  souscril  pour  ks 
blessés  de  février? 

—  Pas  encore,  balbutia  M.  Levrault  avec  confusion. 

—  Si  vous  voulez,  mon  cher  monsieur  Levrault,  que  je  parle  pour 
vous,  il  faut  absolument  que  votre  nom  figure  demain  dans  le  Moni- 
teur, qu'il  figure  au  premier  rang  sur  la  liste  des  dons  patriotiijues  et 
dans  la  souscription  pour  les  blessés  de  février.  Vous  avez  beaucoup  à 
vous  faire  pardonner,  ne  l'oubliez  pas.  Vous  habitez  le  faubourg  Sainî- 
Germain,  vous  êtes  allié  aux  La  Rochelandier,  vous  vous  êtes  enrichi 
de  la  sueur  de  vos  commis.  Vous  sentez  qu'il  est  temps  de  rendre  au 
peuple  une  part  de  ce  que  vous  lui  avez  pris. 
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—  Je  n'ai  rien  pris  au  peuple,  répondit  M.  Levrault;  mais,  pour  le 
soulager,  je  ne  reculerai  devant  aucun  sacrifice. 

—  Écoutez,  continua  maître  Jolibois  avec  un  accent  paternel; 
M.  de  Rothschild  a  souscrit  pour  dix  mille  francs  :  c'est  un  étranger, 
et  il  n'était  que  baron. 

—  Mais,  moi,  je  ne  suis  rien,  reprit  M.  Levrault  avec  orgueil;  j'ai 
toujours  méprisé  les  titres. 

—  Et  votre  gendre,  n'était-il  pas  marquis?  Je  vous  le  répète,  mon 
cher  monsieur  Levrault ,  vous  avez  beaucoup  à  vous  faire  pardonner. 
Portez  à  l'Elysée  votre  vaisselle  plate,  souscrivez  généreusement  pour 
les  martyrs  de  la  liberté,  et  venez  me  voir  demain;  vous  pouvez  compter 
sur  moi.  Le  gouvernement  provisoire  n'a  rien  à  me  refuser.  J'obtien- 
drai poiu"  vous,  à  votre  choix ,  un  poste  administratif  ou  diplomatique. 

Le  visage  de  M.  Levrault  s'épanouit. 

—  Mon  choix  est  fait  d'avance,  mon  cher  Jolibois.  De  tout  temps  je 
me  suis  senti  né  pour  la  diplomatie. 

—  Eli  bien!  répondit  Jolibois,  vous  serez  servi  à  souhait. 

Le  même  jour,  M.  Levrault  portait  à  l'Elysée  sa  vaisselle  plate  et 
donnait  vingt  mille  francs  à  la  caisse  des  l)lessés  de  février;  le  lende- 
main, cette  double  offrande  était  inscrite  au  Moniteur. 

XVl. 

M.  Levrault  allait  donc  enfin  jouer  un  rôle;  la  carrière  politique 
s'ouvrait  enfin  devant  lui.  Ce  n'était  pas  sans  raison  qu'il  avait  préféré 
la  diplomatie  à  l'administration.  Sans  avoir  une  idée  bien  nette  du 
droit  des  gens,  il  savait  cependant  que  partout  la  personne  d'un  agent 
diplomatique  est  sacrée,  et  puis  il  espérait  retrouver  dans  les  cours 
étrangères  l'occasion  de  porter  son  habit  brodé.  A  l'heure  indiquée,  il 
se  présentait  chez  maître  Jolibois. 

—  Recevez  mes  complimens,  dit  maître  Jolibois  en  lui  tendant  la 
main.  J'ai  lu  ce  matin  votre  nom  dans  le  Moniteur;  vous  vous  êtes 
conduit  en  grand  citoyen,  en  vrai  patriote,  La  république  ne  sera  pas 
ingrate,  et  saura  vous  récompenser  dignement.  J'ai  vu  hier  soir  le  chef 
du  cal)inet  des  affaires  étrangères;  il  nous  attend.  Venez ,  ne  perdons 
pas  un  instant.  Le  poste  qu'il  vous  destine  vous  fera  bien  des  envieux. 
Battons  le  fer  tandis  (ju'il  est  chaud. 

M,  Levrault  ne  se  possédait  pas  de  joie  et  se  confondait  en  remer- 
ciemens.  Une  heure  après,  maître  Jolibois  introduisait  son  client  à 
l'hôtel  des  Capucines,  Le  cœur  de  M,  Levrault  battait  à  coups  redou- 
blés, A  la  vue  de  Jolibois,  l'huissier  de  service  ouvrit  la  porte  d'un 
cabinet.  Un  homme  de  trente  ans  au  plus,  à  l'œil  fin,  à  la  bouche  rail- 
leuse, était  assis  devant  un  bureau  chargé  de  papiers  et  de  cartons. 
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—  Mon  cher  ami ,  dit  Jolibois,  je  yous  amène  le  candidat  dont  je 
vous  ai  parlé  hier  soir. 

—  Soyez  le  bienvenu ,  monsieur,  reprit  l'interlocuteur  de  Jolibois 
se  tournant  vers  M.  Levrault;  soyez  le  bienvenu,  et  causons. 

M.  Levrault,  dont  la  vue  se  troublait,  dont  les  jambes  flageolaient, 
tomba  plutôt  qu'il  ne  s'assit  dans  un  fauteuil. 

—  Etienne  m'a  fait  part  de  vos  intentions.  Depuis  long-temps  déjà 
votre  nom  m'est  connu;  vous  n'êtes  pas  pour  moi  un  homme  nouveau. 
L'oubli  où  vous  avez  langui  jusqu'ici  n'est  pas  une  des  moindres 
fautes  du  gouvernement  déchu.  Si  la  famille  d'Orléans  eût  placé  sa 
confiance  en  des  hommes  tels  que  vous,  elle  ne  serait  pas  aujourd'hui 
à  Claremont. 

M.  Levrault  s'inclina  et  ne  trouva  pas  un  mot  à  répondre. 

—  Il  est  vraiment  incroyable  que  la  monarchie  n'ait  jamais  fait  un 
appel  à  vos  talens.  Le  ministre  m'a  parlé  de  vous  hier  dans  les  ternies 
les  plus  flatteurs. 

—  Je  ne  me  plains  pas  de  la  monarchie,  dit  M.  Levrault,  dont  la 
langue  se  déliait  enfin.  Elle  ne  m'a  rien  offert;  mais  je  n'aurais  rien 
accepté  d'elle.  Inébranlable  dans  mes  principes,  fidèle  à  mes  convic- 
tions, j'ai  attendu  patiemment  l'heure  de  la  réparation. 

—  Je  vous  l'avais  bien  dit,  s'écria  Jolibois,  le  citoyen  Guillaume  Le- 
vrault est  un  républicain  éprouvé.  Ce  qu'il  pense,  ce  qu'il  veut  aujour- 
d'hui, il  l'a  toujours  pensé,  toujours  voulu.  Ce  n'est  pas  une  girouette 
qui  tourne  à  tous  les  vents. 

—  Grâce  à  Dieu,  la  république  n'est  pas  aveugle  comme  la  monar- 
chie, reprit  le  prétendu  chef  du  cabinet.  Citoyen  Levrault,  elle  sait  ce 
que  vous  valez  et  va  vous  donner  aujourd'hui  une  preuve  éclatante  de 
confiance.  Le  corps  diplomatique  a  besoin  d'être  renouvelé  avec  dis- 
cernement. Chaque  mission  veut  un  homme  spécial ,  et  celle  que  la 
république  vous  destine  semble  faite  exprès  pour  vous.  J'avais  d'abord 
songé  à  vous  accréditer  connue  représentant  du  commerce  français 
auprès  des  villes  anséatiques;  mais  le  ministre,  au  premier  mot  que  je 
lui  en  ai  dit,  a  i;°poussé  bien  loin  cette  proposition.  Une  mission  com- 
merciale au  citoyen  Levrault!  s'est-il  écrié,  y  pensez-vous?  Ce  qu'il  lui 
faut,  c'est  une  ambassade. 

—  Vraiment,  dit  M.  Levrault,  le  ministre  a  daigné  vous  parler  de 
moi  en  de  pareils  termes? 

—  Je  vous  rapporte  fidèlement  ses  propres  paroles.  Oui,  a-t-il  con- 
tinué, c'est  une  ambassade  qu'il  lui  faut;  mais  quelle  ambassade  lui 
donnerons-nous?  J'ai  disposé  hier  de  Londres  et  de  Vienne.  Saint-Pé- 
tersbourg et  Berlin  sont  à  moitié  promis.  Madrid  a  trop  peu  d'iniiior- 
tance;  croyez-vous  qu'il  accepte  l'ambassade  de  Constaiitinople?  J'hé- 
sitais à  répondre,  n'osant  m'engager  pour  vous,  quand  le  ministre  a 
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tranché  la  difficulté.  J'ai  son  affaire,  m'a-t-il  dit  en  se  frappant  le 
front.  Pour  un  esprit  hors  ligne  comme  le  sien,  je  crée  une  mission 
exceptionnelle,  une  mission  sans  précédens.  La  France  a  reconquis  les 
dépouilles  de  Napoléon;  elle  doit  à  son  honneur  et  à  sa  dignité  de  re- 
conquérir les  dépouilles  de  Charlemagne. 

—  Les  dépouilles  de  Charlemagne!  interrompit  Levrault  éhahi. 

—  La  France  de  février,  m'a  dit  le  ministre  dont  l'œil  s'enflammait, 
ne  renie  pas  le  passé,  ne  s'effraie  pas  du  souvenir  des  rois,  et  tient 
Charlemagne  pour  un  galant  homme.  La  Prusse,  que  nous  avons  tant 
de  fois  vaincue,  garde  encore  à  Aix-la-Chapelle  la  tête  de  Charlemagne, 
enchcâssée  dans  l'or,  comme  une  sainte  relique,  par  Frédéric  Barbe- 
rousse.  La  France  ne  peut  voir  à  ses  portes  un  pareil  trésor  sans  étendre 
la  main  pour  le  ressaisir.  Un  patriote  éprouvé  peut  seul  parler  en  son 
nom,  revendiquer  ses  droits,  et  j'ai  jeté  les  yeux  sur  le  citoyen  Guil- 
laume Levrault. 

—  Ainsi,  demanda  M.  Levrault,  je  rapporterai  en  France  la  tête  de 
Charlemagne? 

—  Oui,  citoyen,  j'ai  cru  pouvoir  répondre  de  votre  acceptation;  me 
suis-je  trompé? 

—  J'accepte  avec  reconnaissance,  reprit  M.  Levrault  en  balbutiant. 

—  Je  dois  maintenant  vous  expli(iuer  toute  la  gravité  des  fonctions 
qui  vous  sont  confiées.  Le  ministre  vous  charge  d'une  tâche  difficile; 
mais,  si  vous  l'accomplissez  dignement,  et,  pour  ma  part,  je  n'en  doute 
pas,  votre  nom  est  assuré  de  passer  à  la  postérité  la  plus  reculée.  Les 
ambassades  de  Londres,  de  Vienne  et  de  Saint-Pétersbourg  ne  peu- 
Tent,  sous  aucun  rapport,  se  comparer  à  la  mission  que  vous  acceptez. 
Ce  n'est  pas  ici  une  affaire  ordinaire,  ne  vous  y  trompez  pas.  Réus- 
sissez, et  la  France  reprend  en  Europe  le  rang  qui  lui  appartient.  Par- 
lez fièrement  le  langage  du  droit,  de  la  vérité;  forcez  la  Prusse  à  nous 
rendre  la  tête  de  Charlemagne,  dans  trois  mois  nous  aurons  recon- 
quis nos  frontières  du  Rhin,  et  la  France  reconnaissante  vous  saluera 
comme  un  libérateur,  car  vous  aurez  déchiré  les  traités  de  1813.  Res- 
saisir la  tète  de  Charlemagne  et  la  déposer  sous  le  dôme  des  Invalides 
à  côté  de  Napoléon,  c'est  dire  à  l'Europe  ({ue  nous  n'acceptons  pas  le 
partage  qui  s'est  fait  au  congrès  de  Vienne,  et,  si  nous  consentons  à  ne 
pas  réclamer  toutes  nos  conquêtes,  l'Europe  devra  nous  savoir  gré  de 
notre  modération. 

—  Ainsi,  reprit  M.  Levrault  en  ouvrant  de  grands  yeux,  je  déchi- 
rerai les  traités  de  1815  !  Mais  si  la  Prusse  me  refuse  la  tête  de  Charle- 
magne ? 

— Elle  ne  l'osera  pas;  vous  parlerez  au  nom  de  la  France.  Le  cabinet 
de  Berlin  verra  derrière  vous  cent  mille  baïonnettes,  et  votre  voix  sera 
écoutée.  Votre  mission  est  d'autant  plus  glorieuse,  qu'elle  n'est  pas 
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sans  danger;  peut-être  aurcz-vous  le  sort  des  envoyés  français  à  Ras- 
tadt. 

—  Quel  sort?  demanda  M.  Levrault. 

—  Si  l'on  osait  porter  la  main  sur  vous,  attenter  à  votre  vie,  soyez 
tranquille,  la  France  vous  vengerait. 

—  Quel  a  donc  été  le  sort  des  envoyés  français  à  Rastadt  ? 

—  Us  ont  été  lâchement  assassinés. 

—  Assassinés!  s'écria  M.  Levrault. 

—  Reculeriez- vous  devant  le  danger? 

—  Jamais!  s'écria  M.  Levrault  tremblant  de  tous  ses  membres. 

—  Je  réponds  de  lui,  ajouta  Jolibois.  S'il  a  pâli  en  vous  écoutant, 
c'est  d'indignation,  non  de  crainte.  Ce  tragique  souvenir  ne  saurait 
l'ébranler. 

—  Quand  partirai-je?  reprit  M.  Levrault  d'une  voix  où  se  trahissait 
toute  sa  terreur. 

—  Quand  vous  lirez  votre  nomination  dans  le  Moniteur,  venez  cher- 
cher vos  lettres  de  créance,  et  aous  partirez  sur-le-champ.  Je  vous  re- 
commande la  discrétion  la  plus  absolue.  Ne  parlez  à  personne  de  votre 
mission.  Il  faut  que  votre  départ  pour  Berlin  prenne  au  dépourvu 
toutes  les  chancelleries  d'Europe. 

—  Eh  bien!  dit  Jolibois  à  M.  Levrault  en  arrivant  sur  le  boulevard, 
vous  avez  maintenant  le  pied  dans  l'étrier;  c'est  à  vous  d'aller  en  avant. 
Quelle  magnifique  carrière  s'ouvre  devant  vous  !  Si  vous  échappez  au 
sort  des  envoyés  français  à  Rastadt,  peut-être  à  votre  retour  vous  cou- 
fiera-t-on  le  portefeuille  des  affaires  étrangères.  -         ; 

M.  Levrault  ne  répondait  pas.  Jolibois  continua: 

—  Vous  pouvez  facilement  mettre  votre  vie  en  sûreté.  Munissez-vous 
d'une  bonne  cotte  de  mailles  à  l'épreuve  de  la  baUe  et  du  poignard, 
cachez-la  sous  votie  costume  diplomatique,  et  vous  défierez  hardiment 
tous  les  complots. 

—  J'avoue,  dit  enfin  M.  Levrault  avec  mélancolie,  que  j'aurais  mieux 
aimé  représenter  le  commerce  français  auprès  des  villes  anséatiques. 

—  Parlez- vous  sérieusement?  demanda  Jolibois  d'un  ton  sévère.  La 
république,  en  mère  généreuse,  vous  offre  l'occasion  de  la  servir  au 
péril  de  vos  jours,  et  vous  hésitez!  Me  serais- je  trompé  sur  votre 
compte?  N'ètes-vous  pas  un  cœur  intrépide,  une  ame  républicaine? 
Me  suis-je  trop  avancé  en  parlant  de  vous?  J'ai  répondu  de  Guillaume 
Levrault  comme  de  moi-même.  Aurai-je  donc  à  rougir  de  mon  amitié 
pour  vous?  Regrettez-vous  la  parole  que  vous  avez  donnée?  Il  est  temps 
encore  de  la  retirer;  mais,  songez-y  bien,  si  vous  ne  partez  pas,  je  ne 
réponds  plus  ni  de  votre  fortune  ni  de  votre  vie. 

—  Je  partirai ,  répliqua  M.  Levrault ,  vous  n'aurez  pas  à  rougir  de 
moi.  Seulement,  je  croyais,  je  m'étais  laissé  dire  que  partout  la  per- 
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sonne  (l'un  agent  diplomatique  est  sacrée;  j'ignorais  le  sort  des  en- 
voyés français  de  Rastadt. 

—  Mon  bon  ami,  reprit  Jolibois,  la  diplomatie  républicaine  n'est 
pas.  comme  la  diplomatie  monarchique,  une  vie  de  plaisirs,  de  cau- 
series, d'oisiveté;  c'est  une  lutte  aussi  active,  aussi  périlleuse  que  la  vie 
militaire;  ne  le  saviez-vous  pas? 

—  Je  partirai ,  répondit  M.  Levrault  avec  la  résignation  d'une  vic- 
time qui  marche  au  supplice. 

—  A  propos,  reprit  Jolibois,  avez-vous  songé  à  votre  costume?  Le 
temps  presse;  demain  peut-être  votre  nomination  paraîtra  au  Moniteur. 
Vous  connaissez  le  costume  des  agens  diplomatiques  de  la  France  ré- 
générée? :■  .  •       ■ -  -  • 

—  Mon  Dieu  !  non, 

—  Pantalon  collant,  bottes  à  revers,  gilet  blanc  à  la  Robespierre, 
habit  bleu  à  basques  flottantes,  et,  sur  la  poitrine,  le  triple  symbole 
de  la  république,  le  bonnet  phrygien,  le  niveau,  deux  mains  qui  s'é- 
treignent  :  liberté,  égalité,  fraternité.  Quant  à  la  cotte  de  mailles, 
venez  avec  moi  ;  vous  aurez  pour  cent  écus  celle  que  portait  Fran- 
çois l"  à  la  bataille  de  Pavie. 

Une  demi-heure  après,  ils  entraient  dans  un  magasin  du  quai  Ma- 
laquais.  M.  Levrault  donnait  cent  écus  sans  marchander,  et  emportait 
sous  son  bras  une  cotte  de  mailles  milanaise. 

—  Avec  cette  chemise,  dit  Jolibois  quand  ils  eurent  fait  quelques 
pas  sur  le  quai,  vous  pouvez  dormir  sur  les  deux  oreilles;  à  moins 
que  les  sicaires  de  la  tyrannie  ne  vous  frappent  à  la  tête,  vous  n  avez 
rien  à  redouter. 

En  achevant  ces  mots,  il  serra  la  main  de  son  compagnon  et  le  laissa 
plus  mort  que  vif,  avec  sa  cotte  de  mailles  sous  le  bras.  Est-il  besoin 
d'ajouter  que  la  mission  donnée  à  M,  Levrault  n'était  qu'un  joyeux 
tour  de  basoche?  Plût  à  Dieu  que  cette  mystification  eût  été  la  seule 
bouffonnerie  de  ce  temps-là  ! 

L'ambition  de  M.  Levrault  était  satisfaite,  il  allait  représenter  ia 
France  dans  une  occasion  solennelle;  mais  sa  terreur  était  au  comble. 
Avant  d'avoir  goûté  à  la  coupe  des  grandeurs,  il  regrettait  déjà  son 
obscurité,  son  arrière-boutique  de  la  rue  des  Bourdonnais,  Sans  avoir 
lu  les  vers  de  Lucrèce  sur  le  nautonnier  qui,  assis  au  rivage,  contem- 
ple d'un  œil  tranquille  le  navire  battu  par  la  tempête,  il  comprenait 
déjà  tout  le  prix  du  repos,  toute  la  perfidie  des  espérances  humaines. 
Abonné  au  Moniteur,  il  l'ouvrait  tous  les  matins  d'une  main  trem- 
blante, et  ne  respirait  à  l'aise  qu'après  avoir  interrogé  d'un  œil  éperdu 
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la  partie  officielle.  Toutes  les  nuits,  dans  ses  rè\  es,  il  voyait  la  tète  do 
Charlemagne,  et,  chaque  fois  qu'il  Youlait  la  saisir,  elle  se  dérobait  en 
ricanant.  Une  seule  chose  le  consolait  au  milieu  de  ses  angoisses  :  la 
cotte  de  mailles  de  François  1"  lui  allait  comme  un  gant.  Il  se  tromatt 
si  à  l'aise,  il  se  plaisait  tellement  dans  cette  armure  royale,  qu'il  la 
portait  en  guise  de  vareuse  dans  son  cabinet.  Consolation  impuissante! 
La  politique  étrangère  absorbait  toute  son  attention.  L'Europe  était  en 
feu,  Berlin  s'agitait.  Quel  moment  pour  aller  redemander  la  tête  de 
Charlemagne!  11  ne  pouvait  penser  à  sa  mission  sans  se  comparer  mo- 
destement à  Daniel  dans  la  fosse  aux  lions.  Et  pourtant  sa  terrem*  de- 
vait s'accroître  encore.  Un  jour  qu'il  avait  parcouru  en  tout  sens  le 
faubourg  Saint-Antoine  et  le  faubourg  Saint-Martin,  il  rentra  chez  lui 
dans  un  état  que  je  renonce  à.  décrire.  Il  avait  vu  et  compté  quelques 
centaines  de  drapeaux  noirs  placés  sur  les  maisons  des  propriétaires 
récalcitrans  qui  s'obstinaient  à  toucher  leurs  loyers.  11  avait  entendu 
des  cris  sinistres  :  Mort  aux  riches  !  mort  aux  aristocrates  !  mort  aux 
bourgeois!  Les  groupes  auxquels  il  s'était  mêlé  l'avaient  épié  d'un  œil 
défiant.  Enfin,  en  regagnant  son  hôtel,  il  avait  recueilli  sur  sa  route 
des  bruits  encore  plus  formidables  :  on  annonçait  pour  la  nuit  même 
le  pillage  du  faubourg  Saint-Germain. 

Comme  il  rentrait  à  l'hôtel,  il  apprit  que  tous  les  amis  de  Solon  ve- 
naient de  sortir.  Gaston  était  absent.  M.  Levrault  trouva  la  marquise 
et  Laure  seules  au  salon;  il  raconta  ce  qu'il  avait  vu,  ce  qu'il  avait  en- 
tendu. 

—  Un  seul  homme  peut  nous  sauver,  dit-il  en  terminant  :  Solon,  que 
vous  n'avez  jamais  consenti  à  recevoir,  Solon,  qui  ne  s'est  jamais  assis 
à  notre  table.  Tous  ses  amis  sont  partis;  Dieu  seul  sait  s'ils  reviendront 
et  avec  qui  !  Solon  seul  peut  nous  protéger,  nous  défendre,  nous  sau- 
ver. Si  les  pillards  viennent  ici,  il  faut  qu'ils  le  trouvent  assis  au  mi- 
lieu de  nous,  comme  notre  ami,  comme  notre  frère.  Je  vais  le  chercher, 
je  vous  l'amène,  et  j'espère  (jue  vous  lui  ferez  bon  visage. 

—  Qu'il  vienne  donc!  dit  la  marquise  en  joignant  les  mains. 

Quelques  instans  après,  M.  Levrault  rentrait  donnant  le  bras  au  vain- 
queur de  février.  Solon,  qui  jus([ue-là  n'avait  reçu  que  les  Aisites  de 
M.  Levrault,  s'était  laissé  entraîner  sans  trop  de  résistance;  son  orgueil 
était  flatté  d'une  invitation  en  règle  à  la(iuclle  il  ne  s'attendait  pas.  La 
marquise,  en  voyant  sa  blouse  et  sa  barbe,  ne  put  retenir  un  mouve- 
ment de  dégoût;  d'un  regard,  M.  Levrault  la  contint.  Solon  s'établit 
dans  une  bergère,  et  la  conversation  s'engagea.  Malgré  la  singularité  de 
son  allure  et  de  ses  principes,  c'était  un  assez  bon  diable.  La  verve  ori- 
ginale qu'il  mettait  dans  la  défense  de  ses  opinions  faisait  de  lui  plutôt 
un  sujet  de  curiosité  que  de  colère.  Laure  et  la  marquise  l'écoutaient 
avec  résignation;  M.  Levrault  applaudissait  à  toutes  ses  saihies,  à  toutes 
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SLS  boutades.  Pour  entrer  plus  avant  dans  les  bonnes  grâces  de  son 
hôte,  il  témoigna  le  désir  de  connaître  son  histoire.  ' 

—  Racontez-nous,  je  vous  en  prie,  mon  cher  camarade,  comment 
vous  êtes  arrivé  à  découvrir  les  principes  sublimes  que  vous  profes- 
sez aujourd'hui.  Jusqu'ici,  je  l'avoue,  je  n'avais  jamais  rien  entendu 
de  pareil.  Vous  m'avez  révélé  un  monde  nouveau;  qui  donc  vous  l'a 
révélé  à  vous-même'? 

—  Ma  science  est  l'histoire  de  ma  vie,  répliqua  Solon  en  caressant  sa 
barbe  avec  orgueil. 

—  Eh  bien  !  contez-nous  votre  histoire. 

La  marquise  étouffa  un  soupir  en  songeant  au  récit  dont  elle  était 
menacée. 

—  Vous  voyez  en  moi,  dit  Solon,  une  victime  de  notre  civilisation 
dépravée.  Je  n'ai  pas  connu  mes  parens.  A  l'âge  de  trois  ans,  je  fus 
recueilli  par  un  petit  bourgeois,  marié  depuis  vingt  ans  et  désespéré 
de  n'avoir  pas  d'enfans.  Sa  joie  fut  si  grande  en  me  voyant  installé 
chez  lui,  qu'il  ne  fit  aucune  démarche  pour  découvrir  le  nom  et  la 
demeure  de  ma  famille.  Rien  ne  me  manciuait  :  bien  nourri,  bien 
vêtu,  bien  couché,  logé  chaudement,  je  n'avais  rien  à  désirer.  Mon 
ame,  nriturcllement  généreuse,  s'abandonnait  à  la  reconnaissance; 
mais  je  ne  tardai  pas  à  comprendre  le  but  égoïste  de  mes  prétendus 
bienfaiteurs.  Je  venais  d'avoir  neuf  ans.  Mon  père  adoptif  me  fit  un 
long  sermon  pour  me  démontrer  les  avantages  du  travail,  et  m'envoya 
le  jour  même  à  l'école.  C'est  à  l'école  que  je  compris  pour  la  première 
fois  les  deux  grands  vices  de  notre  société,  l'injustice  et  l'inégalité.  A 
l'heure  du  déjeuner,  je  tirai  de  mon  panier  une  tartine  de  beurre; 
l'enfant  assis  près  de  moi  mordait  dans  une  tartine  de  confitures.  Je 
n'avais  que  neuf  ans,  pourtant  cette  tartine  de  confitures  m'illumina 
d'une  clarté  subite,  et  fut  pour  moi  la  première  révélation  de  la  vérité 
sociale. 

—  A  neuf  ans  !  s'écria  M.  Levrault. 

—  Le  lendemain,  poursuivit  Solon,  à  l'heure  de  la  récréation,  trois 
enfans  étaient  agenouillés  au  milieu  de  la  cour,  avec  des  oreilles 
d'âne;  j  étais  un  des  trois.  Savez-vous  pourquoi  on  nous  punissait? 
Parce  que  nous  n'avions  voulu  rien  faire.  Ainsi,  la  tartine  de  confi- 
tures m'avait  révélé  l'inégalité;  les  oreilles  d'âne  me  révélèrent  l'in- 
justice. L'école  est  l'image  fidèle  de  la  société.  Dans  ma  vie  si  féconde 
en  épreuves,  j'ai  retrouvé  à  chaque  pas  ce  que  l'école  m'avait  appris. 
Alléché  par  le  fol  espoir  d'une  prochaine  indépendance,  je  m'étais  ré- 
signé à  écouter  les  leçons  qu'on  me  donnait;  j'expiai  cruehement  mon 
imprudence.  A  peine  savais-je  lire,  écrire  et  compter,  que  mon  père 
adoptif  me  fit  un  second  sermon  et  me  parla  de  la  nécessité  de  prendre 
un  état.  Placé  en  apprentissage  chez  un  bijoutier,  je  découvris,  dès  les 
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premiers  jours,  une  des  plaies  les  plus  hideuses  de  notre  misérable 
société,  l'exploitation  de  l'homme  par  l'homme.  La,  comme  à  l'école, 
le  travail,  c'est-à-dire  la  stupide  servitude  de  l'homme  réduit  à  la  con- 
dition de  machine,  était  récompensé  par  un  salaire  corrupteur'  l'oisi- 
veté, c'est-à-dire  l'exercice  constant  du  libre  arbitre,  était  flétrie  du 
nom  de  paresse,  et  condamnait  à  la  pauvreté  l'ouvrier  passionné  pour 
la  réflexion.  Chaque  matin,  un  maître,  sans  respect  pour  la  di"nité 
humaine,  nous  distribuait  notre  tâche,  nous  attelait  au  travail  comme 
les  bœufs  à  la  charrue.  Je  compris  bientôt  que  l'atelier  dégrade  en 
nous  les  plus  hautes  facultés.  Comme  je  méditais  sur  le  problème  du 
travail  et  du  loisir,  qu,  pour  parler  en  termes  plus  vrais,  de  la  servi- 
tude et  de  la  liberté ,  un  grand  événement  me  montra  ma  véritable 
mission.  En  faisant  le  coup  de  feu  sur  les  barricades  de  juillet,  je  me 
sentis  appelé  à  guider,  à  régénérer  l'humanité.  J'avais  quinze  ans  à 
peine,  mais  on  vieillit  vite  à  l'école  de  l'oppression.  Nous  venions  de 
mettre  en  fuite  les  satellites  étrangers  soldés  par  la  tyrannie;  j'entrai 
le  premier  au  Louvre. 

La  manjuise  indignée  voulait  se  lever  et  quitter  la  place;  le  chant 
des  Girondins  qui  retentissait  au  dehors  la  cloua  sur  son  fauteuil. 

Solon  continua  : 

—  En  parcourant  les  salles  dorées  de  ce  palais,  qui  a  vu  tant  d'igno- 
bles intrigues,  je  sentis  redoubler  en  moi  ma  haine  contre  la  richesse 
mon  amour  pour  l'égalité;  je  sentis  que  j'étais  choisi  par  la  Providence 
pour  ruiner  sans  retour,  pour  renverser  à  jamais  l'aristocratie  et  la 
bourgeoisie,  aussi  bien  que  la  royauté.  Fidèle  à  cette  conviction  de- 
puis dix-huit  ans,  j'ai  pris  part  à  tous  les  coups  de  main,  à  toutes  les 
insurrections.  Mon  père  adoptif,  qui  ne  comprenait  pas  la  sublimité  de 
ma  mission ,  s'oublia  juscju'à  m'adresser  quelques  remontrances  :  je 
lui  tournai  le  dos.  Au  lieu  de  flétrir  mon  intelligence  dans  un  travail 
servile  et  mercenaire,  comme  tant  d'autres  de  mes  frères  dont  les  veux 
ne  sont  pas  encore  éclairés  par  la  vérité  sociale,  j'ai  grandi  dans  cette 
vie  indépendante,  que  les  bourgeois  idiots  appellent  fainéantise,  et  que 
j'appelle  apostolat.  Tandis  que  mes  frères,  plongés  dans  les  ténèbres  de 
l'igiiorance,  gagnaient,  à  la  sueur  de  leur  front,  le  pain  de  chaque  jour 
nourrissaient  leurs  femmes,  leurs  enfans,  et,  follement  préoccupés  de 
^a^enir  qui  n'appartient  qu'à  Dieu,  se  condamnaient  à  l'épargne,  moi 
je  m'asseyais  à  leur  table,  et  je  payais  largement  mon  écoten  leur  dis- 
triliuant  le  pain  de  la  vérité.  Affilié  aux  sociétés  secrètes,  aux  ventes  de 
la  charbonnerie,  j'ai  miné  la  monarchie  et  préparé  le  grand  jour  de 
février. 

—  Enfin,  dit  M.  Levrault  en  se  frottant  les  mains,  vous  voilà  content, 
vous  avez  conquis  la  république;  l'heure  du  repos  a  sonné  pour  vous. 

—  Que  parlez-vous  de  repos?  Il -n'y  a  pas  de  repos  pour  moi.  Ce 
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n'est  pas  sans  raison  que  mes  frères  m'ont  surnommé  Marche-toupurs. 
La  révolution  de  février  n'est  qu'une  étape  dans  la  marche  de  l'huma- 
nité. Les  peureux  et  les  aveugles  veulent  déjà  faire  halte;  je  vais  me 
remettre  en  marche  comme  un  pionnier  infatigable,  et  tailler  sans 
pitié  les  broussailles  qui  nous  arrêtent. 

—  La  république  n'est  donc  pas  votre  dernier  mot?  interrompit 
M.  Levrault. 

—  Le  dernier  mot  ne  sera  trouvé  que  par  le  dernier  homme.  La  ré- 
publique est  fondée,  il  faut  la  renverser.  Je  suis,  je  me  proclame  hau- 
tement l'ennemi  de  tout  ce  qui  est,  car  je  pressens  ce  qui  sera. 

—  Et  que  pressentez-vous?  demanda  M.  Levrault  pâlissant. 

—  Je  pressens  un  avenir  magnifique  !  s'écria  Solon  se  levant  avec  en- 
thousiasme. 

—  Quel  avenir? 

—  Vous  me  demandez  la  vérité  sociale;  êtes-vous  préparé,  je  ne  dis 
pas  à  la  comprendre,  mais  à  l'entendre  seulement?  La  pleine  intelli- 
gence de  la  vérité  sociale,  poursuivit  Solon  avec  gravité,  n'appartient 
qu'aux  hommes  nourris  de  la  moelle  des  lions  et  des  ours;  mais  je 
manquerais  à  mon  apostolat  en  refusant  de  vous  éclairer.  Vous  voulez 
la  lumière  :  ouvrez  donc  les  yeux,  dût  la  lumière  vous  éblouir.  Oui ,  je 
pressens  un  avenir  magnifique;  mais  combien  sera  laborieuse  la  con- 
(juète  du  monde  nouveau  !  Que  de  sang,  que  de  ruines,  avant  de  tou- 
cher la  terre  promise!  Toute  l'histoire  du  passé  n'est  qu'un  jeu  d'en- 
fans,  comparée  aux  batailles  que  l'humanité  devra  livrer  pour  se  saisir 
de  cette  nouvelle  toison  d'or,  défendue  par  deux  dragons  jaloux,  la- 
ristocratie  et  la  bourgeoisie. 

—  Du  sang  et  des  ruines!  s'écria  M.  Levrault  éperdu.  Que  reste-t-ii 
debout?  Tout  n'est-il  pas  renversé,  aristocratie  et  bourgeoisie?  Ne 
sommes-nous  pas  tous  frères? 

—  Je  vois  encore  debout  bien  des  sottises  déifiées,  adorées  par  la 
foule  ignorante.  Tant  qu'elles  ne  seront  pas  détrônées,  livrées  aux 
flammes,  jetées  au  vent  comme  une  poussière  inutile,  on  ne  doit  pas 
songer  au  règne  de  la  vérité  sociale.  Il  faut  en  finir  avec  les  préjugés 
qui  emmaillottent  l'humanité  :  la  propriété,  l'héritage,  la  famille,  ont 
fait  leur  temps. 

—  La  propriété,  l'héritage,  la  famille!  Vous  voulez  donc  la  ruine 
universelle? 

—  Vous  l'avez  dit ,  citoyen ,  répliqua  Solon  avec  autorité ,  je  veux  la 
ruine  universelle.  Qu'est-ce  que  la  propriété?  une  insulte  à  l'indigence. 
Qu'est-ce  que  l'héritage?  une  insulte  à  la  justice.  Qu'est-ce  que  la  fa- 
mille ?  une  insulte  aux  enfans  trouvés. 

—  J'aurais  cru  pourtant,  dit  M.  Levrault  d'une  voix  timide,  que  ia 
famille  avait  du  bon?  - 
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—  La  famille,  reprit  Soloii,  c'est  l'égoïsme  organisé,  c'est  une  ligue 
contre  la  vérité.  Moi  (jui  vous  parle,  que  saurais-je  à  cette  heure,  si  la 
Providence,  qui  avait  ses  vues  sur  moi ,  ne  m'eût  séparé  de  mes  pa- 
rens?  Je  croupirais  dans  l'ignorance,  je  serais  parmi  les  oppresseurs. 
Je  posséderais  la  richesse  peut-être,  mais  je  ne  posséderais  pas  la  vé- 
rité sociale,  car,  je  n'en  puis  douter,  je  suis  né  dans  la  bourgeoisie. 

—  Intéressant  jeune  homme,  ajouta  M.  Levrault,  par  quel  accident, 
par  quelle  catastrophe  avez-vous  été  séparé  de  votre  famille? 

—  Rien  de  plus  simple.  Le  soir  d'un  jour  de  fête,  mon  père,  bour- 
geois stupide,  m'avait  mené  sur  la  place  de  la  Concorde  et  m'avait  pris 
dans  ses  bras  pour  me  montrer  le  feu  d'artifice... 

—  Grand  Dieu!  s'écria  M.  Levrault,  que  dites- vous?  Un  feu  d'arti- 
fice... quel  trait  de  lumière!  Achevez,  mon  ami.  C'était  sur  la  place  de 
la  Concorde...  Votre  père  vous  avait  pris  dans  ses  bras... 

—  On  venait  de  tirer  le  bouquet;  toute  la  place  était  rentrée  dans 
l'obscurité.  La  foule,  en  s'écoulant  comme  un  flot  furieux ,  m'enleva 
des  bras  de  mon  père,  et  je  fus  recueilli  au  coin  de  la  rue  Saint-Flo- 
rentin par  l'homme  qui  plus  tard  a  voulu  m'exploiter. 

—  Sainte  Providence,  que  tes  voies  sont  impénétrables  !  s'écria  M.  Le- 
vrault en  levant  ses  bras  au  ciel.  Parlez ,  mon  ami;  n'aviez-vous  rien 
sur  vous  qui  pût  mettre  sur  la  trace  de  vos  parens? 

—  Hélas  !  j 'étais  vêtu  comme  le  fils  d'un  privilégié;  ma  chemise  était 
garnie  de  dentelles. 

—  Marquée  d'un  T  et  d'un  L?  demanda  M.  Levrault  d'une  voix  ar- 
dente. 

—  Précisément,  répondit  Solon  d'un  air  étonné. 

—  Et  n'avez-vous  pas  un  signe  sur  la  poitrine? 

—  Une  tache  écarlate,  emblème  du  sang  que  je  devais  répandre 
pour  l'atlranchissement  de  l'humanité,  repartit  Solon  entr'ouvrant  sa 
blouse. 

—  Timoléon!...  s'écria  M.  Levrault;  Timoléon,  viens  dans  mes  bras! 
Viens,  mon  fils,  tu  as  retrouvé  ton  père! 

Et  il  pressait  Timoléon  contre  son  cœur,  il  mouillait  de  ses  larmes 
la  barbe  de  son  fils,  qui  se  débattait  vainement  sous  les  étreintes  pa- 
ternelles. La  marquise  contemplait  avec  stupeur  cette  scène  imprévue* 
Laure  elle-même,  (jui  n'avait  jamais  connu  son  frère  et  ne  s'était  jamais 
préoccupée  de  lui,  paraissait  médiocrement  flattée  de  le  retrouver  sous 
les  traits  de  Solon  Marche-toujours. 

—  Mais,  s'écria  la  marquise  étouffant  de  colère,  vous  me  disiez  que 
vous  aviez  perdu  votre  fils? 

—  Et  je  vous  disais  la  vérité.  Je  l'avais  perdu,  je  le  retrouve. 

—  Vous  m'avez  trompée,  reprit  la  marquise. 

—  Rappelez-vous  mes  paroles  :  je  ne  vous  ai  jamais  dit  qu'il  fût 


1016  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

mort.  J'ignorais  depuis  vingt-sept  ans  ce  qu'il  était  devenu.  La  Provi- 
dence me  le  rend;  vous  étonnez-vous  que  je  m'en  réjouisse? 

—  Vous  m'avez  indignement  jouée!  ajouta  la  marquise  ne  se  pos- 
sédant plus. 

—  De  quoi  vous  plaignez-vous,  madame?  Craignez-vous  que  Timo- 
léon  ne  fasse  tort  à  votre  fils?  Craignez-vous  qu'il  ne  réclame  sa  part 
d'héritage?  Oubliez- vous  ses  principes  généreux,  ses  doctrines  frater- 
nelles? Il  ne  veut  rien,  il  ne  demande  rien,  que  le  règne  de  la  justice 
et  de  la  vérité. 

—  Halte  là!  s'écria  Timoléon,  revenu  de  son  étonnement;  n'em- 
brouillons pas  les  ;affaires.  Oui,  je  veux  le  règne  de  la  justice  et  de  la 
vérité;  mais  ce  n'est  pas  nous  qui  le  verrons,  ni  les  enfans  de  nos  en- 
fans.  Le  monde  nouveau  dont  je  vous  ai  parlé  est  encore  loin  de  nous. 
En  attendant  que  l'humanité  mette  le  pied  sur  cette  nouvelle  terre 
de  Chanaan,  soumettons-nous  aux  vieilles  routines  de  la  civilisation. 

La  marquise  sortit  comme  un  tourbillon,  en  jetant  sur  31.  Levrault 
un  regard  indigné;  Laure  la  suivit  en  silence. 

Resté  seul  avec  son  père,  Timoléon  se  sentit  plus  à  l'aise,  car,  mal- 
gré tout  son  aplomb,  l'attitude  de  la  marquise  l'embarrassait.  11  coupa 
court  aux  épanchemens  de  M,  Levrault,  et,  après  l'avoir  interrogé  sur 
l'état  de  sa  fortune  avec  une  insistance,  avec  une  âpreté  digne  d'un 
procureur,  il  reprit  d'une  voix  solennelle  : 

—  Qui  m'eût  dit  que  je  retrouverais  un  jour  ma  sœur  mariée  à  un 
marquis?  Quand  mes  amis  sauront  que  je  suis  votre  fils,  quand  ils 
m'interrogeront  sur  cet  étrange  mariage,  que  leur  répondrai-je? 

—  Ah!  mon  fils,  répliqua  M.  Levrault  d'un  air  contrit,  ta  sœur  m'a 
donné  bien  du  chagrin.  Je  lui  avais  choisi  pour  mari  un  franc  répu- 
blicain, Jolibois,  que  tu  connais  sans  doute,  qui  a  marché  sur  la 
chambre,  et  que  j'allais  suivre  quand  je  t'ai  rencontré.  Laure  a  trompé 
toutes  mes  espérances.  Dieu  m'est  témoin  que  je  n'ai  rien  négligé  pour 
lui  enseigner  la  foi  républicaine.  Ses  amies  de  pension  lui  ont  tourné 
la  tête  :  Laure  a  voulu  être  marquise.  Te  dire  ce  que  j'ai  souffert  en 
voyant  s'accomplir  cette  union  si  contraire  à  toutes  mes  croyances,  je 
ne  l'essaierai  pas.  Moi,  Guillaume  Levrault,  m'allier  volontairement  à 
l'aristocratie!  Moi,  donner  ma  fille  à  un  marquis  élevé  dans  l'oisiveté! 
Peux-tu  le  croire  un  seul  instant! 

—  Allons,  répliqua  Timoléon,  je  vous  pardonne  le  mariage  de  ma 
sœur;  mais  je  n'ose  espérer  que  mes  amis  vous  le  pardonnent  aussi 
facilement.  Pour  racheter  une  faute  si  énorme,  à  défaut  d'expiation, 
il  faut  donner  des  gages  à  notre  sainte  cause. 

—  Des  gages!  reprit  M.  Levrault  effrayé;  explique-toi,  Timoléon, 
que  faut -il  faire? 

—  Il  faut  leur  prouver,  par  un  généreux  sacrifice,  que  vous  èim 
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vraiment  dévoué  à  la  justice,  à  l'égalité.  Jusqu'ici,  notre  sainte  cause 
n'a  pas  eu  d'organe;  donnez-moi  cent  mille  écus  pour  fonder  un  jour- 
nal qui  s'appellera  la  Vérité  sociale. 

—  Cent  mille  écus!  s'écria  M,  Levrault;  cent  mille  écus  pour  la  vé- 
rité sociale,  pour  une  vérité  dont  nous  ne  verrons  pas  l'avènement, 
c'est  toi-même  qui  l'as  dit!  Cent  mille  écus  pour  une  vérité  dont  je  ne 
sais  pas  encore  le  premier  mot! 

—  Croyez-vous  donc  qu'un  jour,  une  semaine,  un  mois  tout  entier, 
suffisent  à  vous  expliciuer  ce  qui  a  été  la  pensée,  le  travail  de  toute  ma 
vie"?  Donnez-moi  de  quoi  fonder  la  Vérité  sociale;  vos  yeux  s'ouvriront 
à  la  lumière,  et  nos  frères  vous  béniront. 

Vainement  M.  Levrault  insista  pour  savoir  le  mot  de  l'énigme  :  Ti- 
moléon  s'enveloppa  d'un  voile  impénétrable  et  demeura  sourd  à  toutes 
ses  questions.  Deux  lieures  du  matin  venaient  de  sonner.  M.  Levrault, 
éclairé  trop  tard  sur  les  vrais  principes  de  Timoléon  touchant  l'héri- 
tage, tout  en  regrettant  d'avoir,  avec  tant  d'imprudence,  ouvert  ses 
bras  à  son  fils,  sentait  bien  qu'il  ne  pouvait  lui  refuser  cent  mille  écus 
après  avoir  donné  un  million  de  dot  à  sa  sœur.  11  promit  donc  de  sub- 
venir à  la  fondation  de  la  Vérité  sociale.  Le  père  et  le  fils  se  séparèrent 
pour  aller  chercher  le  repos,  M.  Levrault  songeant  au  moyen  de  sau- 
ver sa  bourse,  et  Timoléon  bien  résolu,  depuis  qu'il  se  savait  héritier, 
à  congédier  le  plus  tôt  possible  les  camarades  qui  grugeaient  son  père. 

XVllI. 

L'hôtel  Levrault  était  devenu  un  véritable  enfer.  Timoléon  voulait 
jouir  sans  retard  de  tous  les  avantages  attachés  à  sa  nouvelle  condition. 
En  attendant  la  somme  qui  devait  lui  être  comptée  pour  la  fondation 
de  la  Vérité  sociale,  il  avait  accepté  quelques  menues  poignées  d'or 
et  jeté  sa  blouse  aux  orties.  Transformé  en  un  clin  d'œil  des  pieds  à  la 
tête,  il  connnandait  en  maître,  parlait  aux  valets  d'une  voix  dure  et 
hautaine,  contre-carrait  à  tout  propos  la  marquise  et  Gaston,  raillait 
les  travers  de  M.  Levrault ,  et  reprochait  sans  pitié  à  sa  sœur  ce  qu'il 
apî)elait  sa  mésalliance.  Il  avait  congédié  ses  frères,  et  ne  parlait  plus 
de  son  apostolat.  Froissée  dans  son  orgueil,  vingt  fois  la  marquise 
avait  formé  le  projet  de  retourner  à  La  Rochelandier,  mais  elle  avait 
toujours  ajourné  son  projet,  car  elle  ne  sentait  pas  en  elle-même  la 
force  de  renoncer  à  cette  vie  opulente  qui  lui  avait  déjà  coûté  tant  de 
sacrifices  :  elle  se  défiait  de  Timoléon  et  restait  pour  veiller  au  grain; 
puis,  quand  elle  vit  la  république,  dont  le  seul  nom  l'avait  d'abord 
épouvantée,  si  clémente  pour  les  partis  vaincus,  elle  releva  la  tête  et 
prit  part  à  toutes  les  petites  intrigues  qui  déjà  s'agitaient  dans  l'ombre. 
Gaston  s'interrogeait  avec  anxiété,  cherchait  un  rôle  et  attendait.  Laure, 
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qui  avait  réduit  toute  sa  vie  à  une  seule  pensée,  pleurait  amèrement  la 
ruine  irréparable  de  toutes  ses  espérances;  comme  si  la  cour,  en  quit- 
tant les  Tuileries,  eût  emporté  avec  elle  sa  grâce,  sa  beauté,  sa  jeu- 
nesse, elle  croyait  sa  vie  close,  sa  destinée  manquée. 

Cependant  Timoléon  réclamait  avec  instance  les  cent  mille  écus  que 
lui  avait  promis  son  père.  M.  Levrault,  avant  d'ouvrir  sa  bourse,  vou- 
lait connaître  la  pensée  tout  entière  de  Timoléon.  Un  jour  donc  que 
son  fils  revenait  à  la  charge  : 

—  Je  tiendrai  ma  promesse;  mais,  avant  de  te  compter  mes  écus. 
je  serais  bien  aise  d'apprendre  ce  que  c'est  que  la  vérité  sociale. 

—  Je  vous  le  répète,  mon  père,  vous  ne  pourrez  pas  entendre  ce 
que  j'ai  à  vous  dire  sans  être  foudroyé.  Il  y  a  si  loin  des  préjugés  gros- 
siers au  milieu  desquels  vous  avez  vieilli  à  la  pensée  sublime  que  je 
dois  vous  révéler,  que  je  tremble  pour  votre  raison. 

—  Eh  bien!  répliqua  M.  Levrault,  dussé-je  être  foudroyé,  dût  ma 
raison  s'égarer,  la  curiosité  l'emporte.  Je  veux  connaître  à  tout  prix  la 
vérité  sociale. 

—  Ainsi ,  dit  Timoléon ,  vous  voulez ,  comme  l'aigle,  regarder  le  so- 
leil face  à  face? 

—  Oui ,  répondit  M.  Levrault,  j'y  suis  résolu. 

—  Rappelez-vous  ce  que  je  vous  ai  dit  de  la  propriété,  de  l'héritage, 
de  la  famille.  L'abolition  de  ces  trois  monstruosités  nous  mène  direc- 
tement à  la  découverte  d'une  vérité  encore  plus  élevée.  Mon  système 
politi([ue  se  résume  en  deux  mots.  Dans  les  longs  loisirs  que  je  dois  au 
travail  servile  de  mes  frères,  j'ai  feuilleté  les  philosophes.  Hobbes,  vous 
le  savez ,  conclut  pour  la  tyrannie.  Son  opinion  ne  vaut  pas  la  peine 
d'être  réfutée.  Montesquieu,  infatué  des  idées  anglaises,  se  prononce 
pour  le  gouvernement  représentatif,  c'est-à-dire  pour  une  vieille  ma- 
chine usée  qui  vient  de  se  détraquer  sous  nos  yeux.  Avez-vous  lu  le 
traité  de  Cicéron  sur  la  république? 

—  Jamais,  dit  M.  Levrault.  , . 

—  Tant  pis,  reprit  Timoléon.  Si  vous  l'aviez  lu ,  vous  sauriez  comme 
moi  tout  ce  <|ue  la  république  cache  au  fond  de  ses  entrailles  d'im- 
puissance et  d'absurdité.  La  formule  de  Hobbes,  c'est-à-dire  la  tyran- 
nie, est  tout  simplement  un  crime  de  lèse-humanité;  c'est  un  défi 
porté  au  droit,  et  je  ne  m'abaisserai  pas  jusqu'à  discuter  une  pareille 
ineptie.  La  république,  malgré  tous  les  argumens  entassés  par  Cicéron, 
est  stérile  pour  la  fraternité.  Quant  au  gouvernement  représentatif,  si 
pompeusement  vanté  par  Montesquieu,  c'est  un  système  bâtard,  digne 
tout  au  plus  d'amuser  les  beaux-esprits  d'une  académie  :  ni  chair  ni 
poisson.  Je  ne  vous  parle  pas  d'Aristote;  sans  doute,  vous  avez  lu  sa 
Politique. 

—  Il  ne  s'agit  pas  d'Aristote,  mais  de  ton  système. 
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—  Aristote,  ((ui  a  prévu  tant  de  choses,  n'a  pas  pressenti  la  vérité 
sociale.  Cuvier,  donton  vante  la  sagacité,  s'est  vu  obligé  de  rendre  hom- 
mage au  génie  d'Aristote  en  histoire  naturelle;  pour  moi.  ((ui  suis  au- 
jourd'hui en  pleine  possession  de  la  vérité  sociale,  en  politique,  Aris- 
tote  ne  m'inspire  qu'une  profonde  pitié. 

—  Passons  sur  Aristote,  reprit  M.  Levrault,  de  plus  en  plus  inipa- 
tient. 

—  La  républkjue  de  Platon,  plus  généreuse,  plus  grande,  phis  éclai- 
rée que  la  république  de  Cicéron,  est  cependant  pleine  de  misères. 
Nous  ne  devons  parler  de  Platon  qu'avec  respect ,  puisqu'il  avait  sup- 
primé la  famille.  C'était  un  grand  pas  dans  la  voie  de  la  vérité;  mais 
Platon  s'est  arrêté  court  après  ce  premier  pas.  C'est  à  moi  que  Dieu 
réservait  la  découverte  de  la  vérité  sociale. 

—  Arrivons  à  ton  système. 

—  Moïse,  dans  le  Deutéronome  et  le  Lévitique,  a  émis  quelques  idées 
justes  sur  des  points  de  détail;  mais  ce  législateur  si  vanté  n'a  jamais- 
conçu  une  idée  générale,  applicable  à  l'humanité  tout  entière.  Nous 
devons  quelque  reconnaissance  à  Salomon  pour  l'élasticité  qu'il  a 
donnée  au  lien  du  mariage 

—  Pour  Dieu,  s'écria  M.  Levrault,  explique-moi  la  vérité  sociale. 

—  Vous  parlerai-je  de  Saint-Simon  et  de  Fourier,  race  de  charlatans 
dont  la  postérité  trop  nombreuse  encombre  le  chemin  de  la  vérité , 
comme  les  grenouilles  après  une  pluie  d'orage?  A  (juoi  bon  vous  en 
parler?  Je  les  confondrais  d'un  mot. 

—  Je  les  tiens  pour  confondus,  dit  M.  Levrault.  Je  ne  te  demande 
que  la  vérité  sociale. 

—  Savez-vous  pourquoi  tous  les  gouvernemens  sont  condamnés  à 
tomber,  lors  même  que  Marc-Aurèle  reviendrait  sur  la  terre? 

—  J'avoue  à  ma  honte  que  je  ne  le  sais  pas. 

—  Eh  bien  1  reprit  Timoléon  d'une  voix  grave,  tous  les  gouverne- 
mens ont  péri  parce  qu'ils  étaient  gouvernemens.  Pour  éviter  les  mal- 
heurs sans  nombre  qu'entraîne  la  chute  d'un  gouvernement,  quel  qu'il 
soit,  j'ai  trouvé  une  méthode  souveraine  :  je  supprime  le  gouverne- 
ment. Quand  ma  formule  sera  maîtresse  du  monde,  il  ne  sera  plus 
permis,  il  ne  sera  plus  possible  de  violer  les  lois,  car  je  supprime  les 
lois.  Sur  les  ruines  de  toutes  les  législations,  je  fonde  le  règne  de  l'é- 
galité absolue.  Désormais  on  ne  dira  plus  les  hommes,  on  dira  l'homme, 
car  tous  les  hommes  seront  égaux  en  force,  en  beauté,  en  intelligence, 
en  bonheur.  Ni  grands  ni  petits,  ni  riches  ni  pauvres,  car  tous  les 
hommes  auront  la  même  taille,  et  tous  les  biens  seront  également  ré- 
partis, pui.S(iii'ils  appartiendront  à  tout  le  monde.  Je  supprime  d'un 
trait  de  plume  toutes  les  passions,  dei)uis  la  jalousie  jusqu'à  la  cupi- 
dité. Quel  tableau  enckauleur!  quel  monde  de  délices  et  de  ra^it:3e- 
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mens!  Tous  les  hommes  absolument  pareils!  C'est  à  peine  si  on  pounM 
dire  toi  et  moi,  car  chacun  se  reconnaîtra  dans  le  premier  passant 
venu. 

—  Je  suis  curieux  de  savoir  comment  tu  accompliras  ce  beau  rêve. 

—  Je  le  crois  bien,  reprit  Timoléon. 

—  Ainsi,  demanda  M.  Levrault,  le  but  de  la  vérité  sociale  est  d' 
rendre  tous  les  hommes  pareils? 

—  Vous  l'avez  dit,  mon  père.  Rappelez-vous  cette  belle  phrase  de 
Rousseau  :  «  Tout  est  bien,  sortant  des  mains  de  Dieu;  tout  dégénère 
entre  les  mains  de  Tliomme.  »  Les  ennemis  de  l'égalité  s'appuient  sur 
l'inégalité  prétendue  des  forces  et  des  intelligences  :  cette  inégalité 
n'est  (ju'un  blasphème.  Dieu  a  donné  à  tous  les  hommes  la  même 
force,  la  même  intelligence.  L'éducation  seule  a  créé  cette  inégalité 
monstrueuse  où  les  philosophes  puisent  le  plus  perfide,  le  plus  dan- 
gereux de  tous  leurs  argumens.  Je  change  l'éducation,  et  je  rétablis 
l'égalité.  Désormais  plus  de  classes,  plus  de  distinction  injurieuse  entre 
les  professions  libérales  et  les  professions  mécaniques.  Tous  les  hommes 
sont  propres  à  tout;  chacun  doit  exercer  tour  à  tour  toutes  les  profes- 
sions, et  ne  saurait  dédaigner  la  profession  d'autrui  sans  se  dédaigner 
lui-même. 

Et  voyant  son  père  ébahi  l'écouter  bouche  béante  : 

—  Vous  ne  me  comprenez  pas;  je  l'avais  pressenti. 

—  J'avoue,  répondit  humblement  M.  Levrault,  que  je  ne  devine  pas 
comment  tu  mettras  en  œuvre  ton  système. 

—  Jusqu'ici,  je  me  suis  borné  à  vous  exposer  sommairement  le 
but,  la  fm  de  mon  système.  Il  me  reste  à  vous  révéler  les  moyens  (}ue 
j'emploie  pour  atteindre  ce  but  providentiel;  mais,  avant  de  déchirer 
le  voile  du  sanctuaire,  je  dois  exiger  de  vous  un  serment  solennel. 

—  Quel  serment?  interrompit  M.  Levrault,  (|ui  déjcà  se  voyait  affdié 
à  une  société  maçonnique. 

—  Jurez-moi ,  reprit  Timoléon ,  de  garder  pour  vous  seul  le  secret 
que  je  vais  vous  dévoiler.  Il  y  va  de  ma  gloire.  Songez-y  bien,  si 
quelqu'un  pouvait  connaître  ce  que  je  vais  vous  apprendre,  il  exploi- 
terait à  son  profit  la  vérité  sociale.  Moi ,  nouveau  Colomb,  je  serais 
dépouillé  du  monde  que  j'ai  découvert.  Jurez-moi  donc  la  discrétion 
la  i)lus  sévère,  la  plus  impénétrable. 

—  Sois  tranquille,  je  garderai  i)Our  moi  seul  le  secret  que  tu  vas 
me  révéler  :  je  le  jure. 

—  Maintenant ,  mon  père,  redoublez  d'attention.  Le  théorème  que 
je  vais  démontrer  est  d'une  rigueur  mathématique;  mais,  si  votre  in- 
telligence bronche  un  seul  instant ,  si ,  pendant  la  déduction  de  mes 
idées,  vous  laissez  échapper  un  seul  mot,  toute  la  démonstration  est  à 
recommencer. 


SACS   ET   PARCHEMINS.  1021 

—  Je  t'écoute  de  toutes  mes  oreilles. 

—  Ici ,  toutes  les  paroles  porteut  coup.  Suivez-moi  bien.  Tous  les 
cinq  ans,  toutes  les  professions  sont  tirées  au  sort.  L'obligation  de 
prendre  part  au  tirage  commence  à  l'âge  de  \ingt  ans,  car  tout  homme 
de  vingt  ans  est  propre  à  tout.  Personne  n'aura  le  droit  de  se  plaindre 
de  son  lot,  puisque  le  sort  tracera  les  devoirs  de  chacun,  et  que  le 
tirage  suivant  offrira  à  tous  les  citoyens  une  légitime  compensation. 
Comme  il  faut  absolument  que  tous  les  hommes  aient  la  même  taille, 
le  même  embonpoint,  tous  les  cinq  ans,  avant  de  procéder  à  un  nou- 
veau tirage,  tous  les  citoyens  seront  exactement  pesés;  tous  ceux  qui 
seront  au-dessous  du  poids  déterminé  comme  idéal  de  force  et  de  santé 
seront  admis  h  ne  tirer  au  sort  que  les  professions  qui  n'imposent  qu'une 
fatigue  légère;  tous  ceux  qui  seront  au-dessus  du  poids  légal  seront  obli- 
gés de  tirer  au  sort  les  professions  fatigantes.  On  arrivera  ainsi  à  corriger 
peu  à  peu  l'inégalité  de  force  et  d'embonpoint.  Une  nourriture  pareille, 
une  éducation  uniforme,  l'exercice  varié  de  toutes  les  professions,  éta- 
bliront entre  tous  l'identité  de  caractère,  l'égalité  absolue  d'intelli- 
gence. Qu'on  poursuive  courageusement  l'application  de  mon  système, 
et,  avant  deux  siècles  révolus,  il  n'y  aura  plus  au  monde  qu'un  homme 
et  une  femme. 

M.  Levrault  croyait  rêver.  Malgré  les  doutes  qu'il  conservait  encore  à 
l'égard  de  la  vérité  sociale,  il  eût  été  trop  heureux  de  se  débarrasser  de 
Timoléon  en  lui  comptant  cent  mille  écus;  mais  où  prendre  cent  mille 
écus?  C'était  la  valeur  de  son  hôtel,  dont  les  deux  tiers  restaient  à  payer. 
Ses  frais  d'installation  à  la  Trélade  et  rue  de  Varennes  avaient  écorné 
son  capital.  La  meilleure  partie  de  son  avoir  était  engagée  dans  une  mai- 
son de  banque  et  le  reste  dans  les  fonds  publics.  Dévoré  d'inquiétude,  il 
allait  chaque  jour  à  la  Bourse  et  revenait  chaque  jour  plus  consterné. 
11  gardait  pour  lui  seul  les  soucis  qui  le  rongeaient.  La  maison  de 
banque  où  il  avait  engagé  un  million  comme  commanditaire  était 
déjà  compromise  par  de  nombreux  sinistres.  La  rente  était  descendue 
a  cinquante  et  menaçait  de  fléchir  encore.  Dans  son  effroi,  M.  Levrault 
perdit  la  tête  et  vendit  à  ce  taux  désastreux  vingt-cinq  mille  livres  de 
rente.  Le  lendemain,  la  rente  remontait.  11  racheta  dans  l'espérance 
que  la  hausse  continuerait;  le  lendemain,  la  rente  fléchit  de  nouveau. 
M.  Levrault  s'acharna  dans  ses  spéculations  et  se  trouva  bientôt  sur  le 
bord  de  l'abîme.  Enfin  il  recevait  des  nouvelles  alarmantes  sur  la  mai- 
son d'Elbeuf  où  il  avait  placé  la  dot  de  sa  fille.  Que  de  tribulations,  sans 
parler  de  la  tête  de  Charlemagne  ! 

Un  jour,  avant  l'heure  du  dîner,  la  marquise,  enfoncée  dans  une 
bergère,  contemplait  d'un  œil  rêveur  l'ameublement  du  salon  et  pas- 
sait en  revue  toutes  les  richesses  qui  l'entouraient.  Apres  tout,  se  di- 
sait-elle, la  république  aura  bientôt  fait  son  temps;  le  comte  de  Cham- 
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bord  mettra  sur  sa  tête  la  couronne  de  saint  Louis;  un  accident  heureux 
nous  débarrassera,  je  l'espère,  de  ce  drôle  de  Timoléon,  et  la  fortune 
de  mon  fils  nous  permettra  de  faire  assez  bonne  figure  à  la  cour. 

Assis  au  coin  du  feu,  Gaston  tisonnait  en  silence.  Laure  et  Timoléon 
se  querellaient.  Timoléon,  le  matin  même,  avait  été  reçu  pour  la  pre- 
mière fois  par  sa  sœur.  L'opulence  seigneuriale  de  cette  demeure  avait 
excité  sa  jalousie.  Il  avait  visité  les  écuries,  les  remises  de  Gaston,  et 
s'était  demandé,  en  rentrant  chez  lui,  pourquoi  il  ne  mènerait  pas  à 
son  tour  la  vie  que  menait  son  beau-frère.  Déjà  cent  mille  écus  ne  lui 
suffisaient  plus. 

—  Mon  père,  disait-il,  se  fait  vraiment  bien  prier  pour  me  donner 
trois  cent  mille  francs.  Pourtant  il  ne  faut  pas  croire  que  je  le  tienne 
quitte  à  si  bon  marché.  J'ai  réfléchi  sur  ma  position.  Depuis  vingt- 
sept  ans,  je  n'ai  rien  coûté  à  mon  père.  Je  ne  réclame  rien  pour  les 
arrérages;  je  ne  suis  pas  exigeant.  Qu'il  me  donne  seulement  ce  qu'il 
m'aurait  donné  à  ma  majorité,  si  la  Providence,  qui  avait  ses  vues 
sur  moi,  ne  m'eût  pas  séparé  de  ma  famille. 

—  N'ètes-vous  pas  trop  heureux,  disait  Laure,  hébergé  comme  vous 
êtes  ici,  après  la  vie  errante  que  vous  avez  menée?  Ne  devez-vous  pas 
rendre  grâce  à  Dieu  d'avoir  enfin  trouvé  un  asile  calme  et  sûr?  Je 
vous  conseille  de  vous  plaindre.  Que  vous  manque-t-il?  Quel  souhait 
pou vez-vous  former  qui  ne  soit  aussitôt  accompli  ? 

—  Mon  Dieu  !  reprit  Timoléon,  mes  vœux  sont  bien  modestes.  Vous 
avez  eu  en  dot  un  million;  que  mon  père  me  donne  cinq  cent  mille 
francs,  et  à  sa  mort  nous  compterons  ensemble. 

A  ces  mots,  la  marquise  dressa  l'oreille. 

—  Cinq  cent  mille  francs,  sauf  à  compter  plus  tard  !  Cinq  cent  mille 
francs  pour  un  apôtre!  M.  Levrault,  que  vous  appelez  votre  père,  ne 
sera  pas  assez  fou  pour  vous  les  compter.  Qui  nous  prouve,  après  tout, 
que  vous  êtes  son  fils?  Vous  avez  sur  la  poitrine  une  tache  écarlatc; 
est-ce  là  une  preuve  sans  réplique?  Le  premier  aventurier  venu  no 
peut-il  pas  en  montrer  autant? 

—  Que  parlez-vous  d'aventurier?  s'écria  Timoléon  rouge  de  colère. 
Oui,  ma  vie  a  été  une  vie  de  périls  et  d'aventures;  mais  je  n'ai  rien  à 
cacher  dans  le  passé,  je  peux  raconter  ce  que  j'ai  fait  jour  par  jour.  Je 
suis  ici  chez  moi,  et  quand  je  réclame  la  moitié  de  ce  que  ma  sœur  a 
reçu  en  dot,  qui  donc  osera  m'accuser  de  cupidité?  Puisqu'on  le  prend 
avec  moi  sur  ce  ton-là,  je  ne  céderai  pas  un  pouce  de  mes  prétentions. 
Je  veux  cinq  cent  mille  francs,  je  les  aurai,  et  plus  tard  je  compterai 
avec  ma  sœur. 

—  Allons  donc!  interrompit  la  marquise  avec  dédain. 

—  Ma  mère,  brisons  là,  dit  Gaston. 
Et  se  tournant  vers  Timoléon  : 
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—  Faites  valoir  vos  droits,  monsieur;  ce  n'est  pas  à  nous  qu'il  appar- 
tient de  les  juger.  Permettez-moi  cependant  d'éprouver  quelque  sur- 
prise en  vous  écoutant.  Les  principes  que  vous  professez,  votre  apos- 
tolat, annonçaient  un  peu  plus  de  désintéressement. 

—  Nous  ne  sommes  plus  au  temps,  reprit  Timoléon,  où  les  apôtres 
marchaient  pieds  nus  à  la  conquête  du  monde.  Aujourd'hui  l'or  est  un 
levier,  et  je  manquerais  à  mon  apostolat  en  ne  réclamant  pas  la  richesse 
qui  m'appartient. 

En  ce  moment,  la  porte  du  salon  s'ouvrit,  et  M.  Levrault  entra, 
pâle,  bouleversé,  une  lettre  à  la  main. 

—  Je  suis  ruiné!  s'écria-t-il. 

—  Ruiné!  s'écrièrent  à  la  fois  Timoléon,  Laure  et  la  marquise. 

—  Ruiné,  ruiné  sans  ressources!  reprit  M.  Levrault  en  se  laissant 
tomber  dans  un  fauteuil. 

—  Eh  bien!  monsieur,  lui  dit  Gaston  sans  s'émouvoir,  reprenez  la 
dot  de  votre  fille. 

—  La  dot  de  ma  fille?  répondit  M.  Levrault.  Lisez  vous-même  la 
nouvelle  qui  m'arrive  à  l'instant. 

La  dot  de  Laure  venait  d'être  engloutie  dans  une  faillite. 

—  Il  ne  me  reste  plus,  continua-t-il ,  qu'à  vous  offrir  l'hospitalité 
dans  le  château  Levrault. 

—  Et  mes  cent  mille  écus  !  cria  Timoléon  d'une  voix  de  stentor. 
Mort  et  damnation!  Le  destin  s'acharne  donc  contre  moi.  Couler  en 
vue  du  port!  Ruiné  avant  d'avoir  joui  de  rien!....  Mais  vous  ne  parlez 
pas  sérieusement ,  vous  n'êtes  pas  ruiné  de  fond  en  comble  :  il  vous 
reste  bien  quelque  chose  ? 

—  11  me  reste,  en  Bretagne,  un  château  lézardé  où]  je  vous  offre  à 
tous  un  asile. 

—  Moi,  vous  suivre  en  Bretagne!  moi,  vivre  dans  un  repaire  d'a- 
ristocrates! Jamais,  s'écria  Timoléon.  Solon  Marche-toujours  va  se  re- 
mettre en  route.  Puisque  vous  n'avez  pas  cent  mille  écus  à  me  donner 
pour  enseigner  pacifiquement  la  vérité  sociale,  à  la  grâce  de  Dieu  !  je 
reprends  mon  fusil;  j'aurai  toujours  une  place  à  la  table  et  sous  le  toit 
de  mes  frères. 

Huit  jours  après,  Laure  et  Gaston,  M.  Levrault  et  la  marquise  par- 
taient tous  quatre  dans  la  diligence  Laffitte  et  Gaillard.  Laure  n'avait 
plus  le  titre  qu'elle  avait  payé  de  sa  dot;  Gaston  n'avait  plus  la  richesse 
qu  il  avilit  payé  de  son  nom. 

JÙLÈS  SaNDEAD. 

(La  dernière  partie  au  prochain  n°. )  , 


LES 


GÉNÉRAUX  POLONAIS 


LA  GUERRE  DE  HOx^GRIE. 


TREMIEBE   PARTIE. 

!  CAMPAGNES   DE   BEM   ET   DE  DEMBINSKI. 


Au  moment  où  allait  commencer  la  guerre  de  Hongrie,  il  y  avait  à 
peine  six  mois  que  l'Europe  était  en  révolution,  et  déjà  la  nation  polo- 
naise avait  paçsé  par  les  plus  rudes  épreuves.  En  France,  où  l'émigra- 
tion avait  reçu  d'abord  beaucoup  d'encouragemens,  le  nom  de  la  Polo- 
gne avait  un  jour  servi  de  prétexte  aux  agitations  de  la  rue,  et  la 
|X)pularité  de  ce  nom  n'était  pas  restée  pure  aux  yeux  des  partis  con- 
servateurs. En  Allemagne,  les  vieilles  passions  du  teutonisme  s'étaient 
réveillées,  par  réflexion,  après[;un  premier  élan  de  sympathie.  Les 
champs  de  la  Poznanie  avaient  été  ensanglantés,  la  Gallicie  était  tombée 
sous  le  régime  de  l'état  de  siège.  Cependant  les  Polonais  ne  touchaient 
point  au  terme  de  leurs  infortunes.  On  était  au  lendemain  de  cette 
insurrection  germanique  et  magyare  qui,  pour  la  seconde  fois,  avait 
forcé  l'empereur  à  chercher  un  asile  hors  de  Vienne.  Quoique  la  paix 
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semblât  rétablie  par  la  défaite  des  insurgés,  rien  n'était  résolu.  Le  dé- 
noûment  des  affaires  magyares  et  slaves  restait  indécis,  et  de  ces  incer- 
titudes devait  sortir  ime  grande  lutte  dans  laquelle  la  Pologne  militante 
allait  se  jeter  avec  un  peu  trop  d'empressement  et  de  confiance.  Les  opi- 
nions diverses  qui  avaient  jusqu'alors  divisé  l'émigration  et  le  pays  se 
revoyaient  en  présence  (1).  —  D'un  côté  se  trouvaient  les  conservateurs, 
qui  avaient  pris  pour  règle  dès  l'origine  le  développement  par  voie  lé- 
gale des  institutions  nouvelles  et  l'union  fraternelle  avec  les  Tchèques 
et  les  Illyriens.  Dans  leurs  souhaits,  l'idée  constitutionnelle  et  l'idée 
de  race  devaient  marcher  de  front  :  loin  de  s'exclure,  elles  oiTraient 
l'avantage  d'assurer  à  la  Pologne  l'alliance  des  Slaves  autrichiens  et 
de  lui  permettre  de  s'imposer  ainsi  au  gouvernement  sans  fournir  de 
prétexte  à  la  réaction.  — De  l'autre  côté  se  plaçaient  les  radicaux,  qui. 
trouvant  l'alliance  avec  les  Slaves  gênante  parce  qu'elle  était  conserva- 
trice, et  le  système  conservateur  détestable  parce  qu'il  était  prudent, 
repoussaient  les  moyens  légaux  et  le  slavisme  dans  l'espoir  d'arriver 
plus  promptement  au  but  national  :  l'indépendance  par  l'insurrection. 
—  Au  milieu  se  tenaient  les  généraux,  les  officiers,  les  soldats  impa- 
tiens, qui  se  désolaient  de  rester  inactifs,  et  qui,  brusquant  les  opinions, 
étaient  portés  aux  résolutions  extrêmes  par  simple  inclination  pour  la 
guerre.  Chacun  est  patriote  à  sa  façon;  le  patriotisme  du  soldat  n'est 
pas  toujours  celui  de  l'homme  d'état,  et  le  malheur  veut  que  bien  des 
Polonais  soient  soldats  en  ce  point.  Les  généraux  désiraient  donc  la 
guerre;  ils  la  désiraient  principalement  par  des  considérations  straté- 
giques. Quand  retrouverait-on,  disaient-ils,  des  conjonctures  plus  op- 
portunes pour  insurger  la  Pologne?  Par  sa  frontière  septentrionale,  la 
Hongrie  est  liée  à  la  Gallicie;  la  Gallicie,  avec  ses  forêts  et  ses  monta- 
gnes, présente  tous  les  avantages  de  terrain  qu'il  est  permis  à  la  Po- 
logne d'espérer.  Que  la  Hongrie  triomphe  :  une  irruption  en  Gallicie 
soulève  cette  province  et  y  allume  le  foyer  d'où  l'incendie  peut  ensuite 
se  répandre  dans  la  Pologne  russe.  Ainsi  raisonnaient  les  généraux 
sans  s'inquiéter  suftisamment  des  plans  que  les  politiques  avaient  tra- 
cés à  grand'peine  pour  arriver  par  la  légalité  au  triomphe  du  slavisme. 
et  par  le  slavisme  au  triomphe  de  la  nationalité. 

Sur  le  théâtre  de  la  guerre  de  Hongrie,  chaque  parti,  on  le  voit,  gar- 
dait sa  bannière,  ses  prétentions  distinctes.  On  retrouvait  là  lesmême^ 
divisions  qu'à  Posen,  en  Gallicie  et  dans  l'émigration.  Ces  divisions  se 
reproduisaient  parmi  les  généraux  eux-mêmes.  Si  Bem,  par  exemple, 
penchait  du  côté  du  radicalisme,  Dembinski  inclinait  du  côté  des 
diplomates;  aussi  était-il  plus  suspect  au  magyarisme,  et  à  plusieurs 

(1)  Voyez,  dans  les  livraisons  du  15  août  et  du  15  septembre,  les  Polonais  dans  lu 
révolution  européenne,  dont  cette  étude  est  le  complément. 
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momens  de  ses  belles  campagnes  on  a  pu  le  voir  douloureusement 
préoccupé  d'avoir  en  définitive  pris  parti  contre  les  Slaves.  Aujourd'hui, 
après  la  triste  issue  de  la  guerre,  on  aimerait  à  croire  que  les  Polonais 
jugent  enfin  à  sa  valeur  la  politique  qui,  au  nom  des  principes  radicaux, 
n'a  pas  craint  de  les  armer  contre  leurs  frères  de  race.  Le  slavisme  sin- 
cèrement pratiqué  est  désormais  le  seul  fil  conducteur  à  l'aide  duquel 
l'émigration  polonaise  puisse  sortir  du  labyrinthe  où  elle  s'est  si  impru- 
demment engagée.  Si  la  guerre  de  Hongrie  a  pu  rallier  k  cette  convic- 
tion la  majorité  des  Polonais,  elle  aura  laissé  du  moins  un  résultat 
utile  en  compensation  des  maux  qu'elle  a  causés  et  des  ruines  qu'elle 
a  faites.  C'est  une  démonstration  nouvelle  de  l'aveuglement  du  radi- 
calisme qu'elle  aura  donnée  à  l'émigration  polonaise.  Puisse  cette  dé- 
monstration n'être  pas  perdue  pour  l'Europe! 

■     --:  ■'■S:  ■  -i  ■  :   t    '■  ■'    :    -^  ^ 

Au  mois  d'octobre  1848,  l'Autriche  est  livrée  aune  agitation  bruyante 
où  il  est  d'abord  difficile  de  se  reconnaître.  De  Presbourg  jusqu'aux 
colonies  des  Sicules,  des  Carpathes  à  la  Save,  le  pays  est  en  émoi;  le 
cri  de  guerre  est  parti  à  la  fois  de  la  Hongrie,  de  la  Transylvanie  et 
de  la  Croatie,  et  les  échos  de  la  Pologne  ont  répondu.  D'un  côté,  c'est 
Kossuth  qui  menace  et  frappe  du  pied  le  sol  pour  voir  si,  comme  ce 
héros  d'autrefois,  il  en  fera  sortir  des  soldats  tout  armés;  de  l'autre, 
voici  Jellachich  qui,  par  des  paroles  plus  simples  et  avec  une  élo- 
quence sentencieuse,  ébranle  les  solides  fantassins  des  colonies  et  les 
volontaires  croates;  il  les  pousse  de  Warasdin  vers  Pesth  dans  la  droite 
direction  des  boulets.  Le  Magyar,  qui  jusqu'alors  n'avait  pas  douté  un 
moment  de  sa  supériorité,  commence  à  s'étonner  de  cette  audace  de 
ses  sujets  révoltés.  Le  gentilhomme  petit  ou  grand,  cultivateur  ou 
magnat,  détache  de  la  muraille  son  sabre  de  parade,  fait  retentir  ses 
éperons,  saute  à  cheval  et  s'enivre  du  bruit  du  fer.  L'armée  hongroise 
va  donc  entrer  en  scène  et  marcher  contre  les  Slaves,  puis  contre 
l'Autriche  elle-même,  au  nom  de  l'intérêt  magyar.  Quelle  sera  la 
composition  de  cette  armée  révolutionnaire?  Voilà  ce  qu'il  importe  de 
préciser  avant  tout. 

La  Hongrie,  à  l'envisager  en  dehors  de  la  question  des  races,  est  l'un 
des  pays  du  monde  qui  renferme  à  l'état  brut  le  plus  d'élémens  mili- 
taires. En  effet ,  de  tous  les  états  qui  ont  vécu  sous  le  régime  de  la 
féodalité,  aucun  n'en  a  mieux  conservé  l'organisation,  et  je  pourrais 
dire  l'existence.  C'est  le  premier  trait  de  caractère  qui  vous  frappe  aus- 
titôt  que  vous  avez  mis  le  pied  sur  cette  terre  encore  inculte  plus  qu'à 
demi.  Les  châteaux  de  défense  avec  cet  appareil  de  guerre  étaient  en- 
core, avant  les  derniers  événemens,  de  vraies  forteresses  où  tout  sei- 
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gneur  plus  ou  moins  bien  en  finances  se  faisait  un  devoir  d'entretenir 
un  certain  nombre  de  soldats  levés  sur  ses  terres  pour  le  service  parti- 
culier et  l'honneur  de  sa  maison.  Le  prince  Esterhazy  passait  pour 
posséder  ainsi  environ  un  régiment.  Le  comte  Caroly  avait,  dit-on, 
trois  cents  hussards;  l'archevêque  de  Gran,  primat  de  Hongrie,  riva- 
lisait avec  le  prince  Esterhazy;  l'évèque  d'Agram,  en  Croatie,  faisait 
garder  ses  châteaux  et  ses  terres  par  six  cents  grenadiers.  Comme  pen- 
dant à  cette  milice  domestique,  la  Hongrie  a  toujours  eu,  jusqu'à  ce 
temps-ci,  non  en  permanence,  mais  pour  les  grandes  occasions,  la 
levée  en  masse  {insurrectio)  des  nobles.  En  règle  générale,  les  nobles 
n'étaient  point  astreints  au  service  militaire.  Dans  les  crises,  à  l'époque 
des  guerres  contre  la  France  par  exemple,  l'Autriche  avait  eu  plusieurs 
fois  recours  à  l'antique  loi  féodale  de  l'insurrection  des  nobles,  sans 
jamais  en  tirer  toutefois  beaucoup  plus  de  vingt  mille  hommes,  et,  si 
j'en  crois  le  discours  d'un  député  magyar  du  parti  libéral,  l'insur- 
rection n'aurait  jamais  fait  merveille. 

A  côté  de  ces  élémens  de  force  qu'au  cœur  même  du  pays  la  domes- 
ticité et  la  noblesse  offraient  à  la  révolution ,  il  en  existait  un  autre, 
qui  eût  été  bien  autrement  fécond,  s'il  eût  été  donné  aux  Magyars  de 
s'en  em[)arer  :  je  veux  parler  de  l'armée  elle-même,  divisée  en  deux 
catégories.  D'abord  il  y  avait  les  régimens  réguliers  que  l'Autriche  lève 
chaque  année,  et  qui  suivent  les  vicissitudes  ordinaires  du  caserne- 
ment, quelquefois  dans  le  royaume,  bien  plus  souvent  au  dehors.  En 
second  lieu,  on  rencontrait  les  bellique,uses  colonies  militaires  établies 
sur  le  sol  même,  et  qui  forment,  sur  la  zone  de  la  frontière  du  sud, 
comme  des  gardes  nationales  en  service  permanent.  Le  royaume  de 
Hongrie,  avec  ses  armées,  se  vante  de  pouvoir  mettre  sur  pied  deux 
cent  mille  hommes  de  troupes  régulières.  Oui,  sans  doute,  la  Hongrie; 
mais  la  Hongrie,  c'est  un  état  de  douze  millions  d'hommes  dans  lequel 
les  Magyars  ne  comptent  que  pour  un  tiers.  Parmi  les  colonies  mili- 
taires, sur  cinq,  les  Magyars  n'en  forment  pas  la  valeur  d'une  seule  qui 
soit  purement  de  leur  race.  L'une  est  valaque,  les  autres  sont  croates. 
Enfin,  les  régimens  que  l'on  désigne  sous  le  nom  de  Hongrois,  et  qui 
vont  chaque  année  servir  sous  les  drapeaux  de  l'Autriche,  sont  ma- 
gyars tout  justement  dans  la  même  proportion  que  le  royaume  de 
Hongrie.  ^ 

Lorsque  les  patriotes  proposèrent  de  faire  appel  aux  soldats  des  co- 
lonies de  la  frontière  et  aux  régimens  hongrois  occupés  en  Italie,  on 
eut  donc  le  droit  de  leur  dire  :  Vous  faites  un  métier  de  dupes;  vous  les 
attendrez  long-temps,  ou  ils  n'accourront  cpie  pour  tirer  sur  vous  de 
très  bon  cœur.  Le  gouvernement  magyar  en  fut  réduit  à  suivre  les  lois 
de  la  nécessité  et  les  conseils  des  circonstances.  Quand  la  révolution 
éclata  à  Bude-Pesth,  la  plus  profonde  anarchie  régnait  dans  la  direc- 
tion des  affaires  militaires  devienne.  U  y  eut  des  régimens  de  toute 
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race,  Italiens,  Allemands,  Slaves  même,  casernes  en  Hongrie,  qui, 
contraints  par  les  menaces  de  la  population  ou  attirés  par  les  pro- 
messes du  gouvernement,  passèrent  à  l'insurrection.  Plusieurs,  par 
esprit  d'aventure,  portèrent  dans  ce  mouvement  une  certaine  sincérité 
et  l'intention  de  rester  fidèles  au  drapeau  des  Magyars;  d'autres  n'at- 
tendaient que  l'occasion  pour  faire  volte-face  et  rejoindre  le  drapeau 
des  impériaux.  A  la  vérité,  M.  Kossuth,  dans  un  esprit  démocratique, 
avait  obtenu  par  décret  une  levée  en  masse  de  deux  cent  mille  hommes; 
mais  comment  réaliser  cette  levée?  comment  lui  trouver  des  cadres? 
C'était  un  problème  qui  ne  pouvait  être  résolu  que  par  des  généraux 
expérimentés.  Les  3Iagyars  reconnurent  bien  vite  et  à  leurs  dépens 
«ju'ils  n'en  avaient  pas.  Cette  pénurie  d'officiers-généraux  qui  eussent 
déjà  fait  la  grande  guerre  ouvrit  le  chemin  à  l'émigration  polonaise. 
L'émigration  n'avait  point  attendu  la  guerre  de  Hongrie,  ni  même 
les  révolutions  devienne,  pour  tenter  auprès  des  hommes  influens  de 
la  race  magyare  un  rapprochement  amical  qu'un  faux  air  d'analogie 
dans  les  conditions  indiquait  aux  deux  peuples.  M.  Kossuth,  comme 
l'un  des  plus  hardis  agitateurs  qui  fût  parmi  les  Magyars,  avait  été 
particulièrement  en  butte  aux  avances  de  la  propagande  polonaise. 
Tant  que  la  Pologne  était  restée  en  dehors  du  slavisme,  elle  avait  été 
très  populaire  parmi  les  patriotes  magyars,  et  M.  Kossuth  savait  trop 
bien  la  valeur  d'un  sentiment  généreux  et  d'un  grand  mot  auprès  des 
multitudes  pour  se  priver  des  effets  auxquels  le  douloureux,  le  poéti- 
que nom  de  la  Pologne  peut  se  prêter.  Combien  d'orateurs  d'opposi- 
tion n'ont-ils  pas  fait  de  même  en  d'autres  pays  !  M.  Kossuth,  séparant 
la  cause  de  la  Pologne  de  celle  des  Slaves,  avait  donc  été  originaire- 
ment dans  des  dispositions  favorables  aux  Polonais.  Cependant  le  jour 
où,  entraînés  par  les  besoins  impérieux  de  leur  cause,  les  Polonais, 
associés  au  slavisme,  allèrent  jtrêcher  aux  Magyars  des  idées  de  trans- 
action avec  les  Slaves,  la  sympathie  fit  place  à  la  défiance.  M.  Kossuth, 
(}ui,  en  patriote  exalté,  ne  voyait  pas  d'autre  issue  à  la  rivalité  des 
Slaves  et  des  Magyars  que  la  ruine  du  slavisme,  et  qui  sentait  que  c'é- 
tait là  ime  question  de  vie  ou  de  mort,  repoussa  les  ouvertures  de 
l'émigration  polonaise,  et  se  tint  sur  une  réserve  fort  scmblal)le  à  de 
l'hostilité.  Après  la  révolution  de  mars,  en  présence  du  mouvement 
d'idées  qui  se  produisit  en  Hongrie,  les  Polonais  pensèrent  ([ue  les 
circonstances  se  prêtaient  à  de  nou^  elles  tentatives  de  rapprochement. 
Ils  firent  à  M.  Kossuth  des  ouvertures  que  celui-ci  reçut  avec  une  com- 
plaisance d'autant  plus  grande,  (jue  le  cabinet  de  Vienne  menaçait  de 
résister  vivement  aux  sollicitations  des  Magyars.  Les  représentans  du 
peuple  magyar,  sans  songer  en  nulle  manière  à  briser  les  liens  qui  les 
unissaient  à  la  maison  de  Habsbourg,  voulaient,  on  le  sait,  profiter  des 
embarras  de  l'Autriche  pour  étendre  leurs  privilèges  d'administration 
locale;  ils  voulaient  deux  ministères  indépendans  de  l'Autriche,  pour 
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les  finances  et  pour  la  guerre,  afin  d'a\oir  ainsi  une  force  militaire  et 
un  trésor  à  part.  Les  Polonais  avaient,  de  leur  côté,  des  intentions 
moins  ambitieuses,  mais  analogues;  ils  étaient  préoccupés  de  l'orga- 
nisation administrative  de  la  Gallicie;  ils  proposèrent  donc  à  M.  Kos- 
suth  une  sorte  d'entente  constitutionnelle  dont  il  accepta  avec  em- 
pressement l'idée.  Puis,  ayant  réussi  à  intimider  le  gouvernement  au- 
tricliien  à  l'aide  de  cette  menace  d'une  alliance  magyaro-polonaise, 
M.  Kossuth  obtint  ce  qu'il  avait  sollicité,  et  laissa  les  Polonais  seuls 
aux  prises  avec  les  difficultés  de  leur  situation. 

A  cette  époque,  M.  Kossuth  ne  voyait  point  de  meilleure  politique  à 
suivre  que  de  s'appuyer  fermement  sur  l'Autriche.  11  était  prêt  à  lui 
donner  tous  les  gages  d'amitié  qu'elle  exigerait;  il  venait  de  lui  sacri- 
fier les  Polonais,  il  allait  lui  inmioler  l'Italie.  On  le  vit  alors  déployer 
le  plus  beau  zèle  pour  les  intérêts  de  la  maison  impériale.  Il  avait  à 
cœur  de  l'aider  à  étouiîer  la  révolution  italienne.  Il  s'empressa  de  lui 
fournir  le  srecrues  dont  elle  avait  besoin;  il  accabla  de  malédictions  la 
minorité,  qui  s'y  opposait.  Que  la  minorité,  dit-il  à  la  tribune,  soit  anéan- 
tie! Il  espérait,  par  cette  condescendance  envers  l'Autriche,  obtenir  d'elle 
les  moyens  de  comprimer  les  mouvemens  des  Illyriens  et  des  Valaques, 
et  d'affermir  la  domination  des  Magyars  en  Croatie  et  en  Transyh  anie. 
il  professait  hautement  que  l'alliance  la  plus  naturelle  et  la  plus  dési- 
rable pour  la  race  magyare  était  celle  de  la  race  allemande.  En  etlét, 
le  jour  où  le  gouvernement  autrichien  retrouva  un  peu  de  sa  Hberté  à 
la  faveiu-  de  l'insurrection  des  Croates  contre  les  nouveaux  privilèges 
militaires  et  financiers  des  Magyars,  M.  Kossuth,  fidèle  à  ses  instincts 
germaniques,  n'abandonna  les  conservateurs  autrichiens  que  pour 
sunir  aux  radicaux  de  Francfort.  Il  fallut  les  graves  complications 
amenées  par  la  révolution  de  Vienne  et  le  soulèvement  des  Ser])es,  des 
Croates  et  des  Valaques,  pour  que  M.  Kossuth ,  écrasé  par  les  événe- 
mens,  songeât  à  se  tourner  du  côté  des  Polonais.  Dominé  par  la  force 
des  choses,  le  tribun  magyar  n'avait  pas  d'autres  plans  que  ceux  qui 
lui  étaient  inspirés  sm*  Ici  moment  par  les  circonstances;  comme  le 
poète  de  la  révolution  de  février,  avec  lequel  il  a  plus  d'mi  trait  de 
ressemblance,  il  ne  craignait  pas  d'ailleurs  de  maximer  ses  pratiques 
et  de  dire  que  la  politique  est  la  science  des  expédiens.  M.  Kossuth 
croyait  sans  doute  être  et  paraître  par  là  profondément  rusé. 

Quel  était  au  fond  ce  personnage,  qui  pensait  dans  ses  mains  le  sort 
(le  tant  d'intérêts"?  Bien  qu'il  faille,  en  vérité,  peu  d'élocjuence  c-t  encore 
moins  d'idées  pour  soulever  et  passionner  les  nmltitudes,  bien  que  les 
({ualités  d'un  tribun  ne  s'allient  qu'assez  rarement  à  la  vraie  supério- 
i"ité  de  l'intelligence,  encore  ces  qualités  ne  sont-elles  pas  à  la  portée 
du  premier  venu,  et  l'on  est  au-dessus  du  vulgaire,  sinon  par  ie  talent, 
au  moins  par  le  savoir-faire,  lorsque  l'on  a  saisi  par  soi-même  et  tenu 
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dans  ses  mains,  durant  tonte  une  année  d'agitation,  le  destin  d'un 
peuple.  Telle  est  la  place  que  M.  Kossutli  s'est  faite,  et  c'est  quelque 
chose  que  d'y  être  parvenu,  sans  les  faveurs  de  la  naissance,  dans  un 
pays  tradilionnellenient  aristocratique.  Quoique  la  prétention  princi- 
pale (le  M.  Kossuth  fût  d'être  un  éniinent  financier,  un  administrateur 
essentiellement  pratique,  un  diplomate  machiavélique,  ce  n'était  réel- 
lement qu'un  orateur  et  un  poète.  A  des  auditeurs  de  sang-froid,  il  eût 
pu  paraître  froidement  déclamatoire;  chez  un  peuple  passionné,  en- 
thousiaste ,  il  avait  le  don  d'émouvoir  grandement  les  cœurs.  Et  je 
dirai  qu'à  la  différence  de  la  plupart  des  orateurs  qui  parlent  au  peuple, 
d'OConnell,  i)ar  exemple,  qui  se  croyait  obligé  souvent  de  se  traîner 
dans  le  tiivial  pour  être  compris,  M.  Kossuth  le  prenait  toujours  de 
haut  avec  ses  concitoyens.  Le  peuple  magyar,  comme  tous  les  peuples 
de  l'Europe  orientale,  a  conservé  dans  le  caractère  une  gravité  et  une 
élévation  qui  lui  eussent  rendu  odieuse  la  vulgarité  des  sentimens  et 
de  l'expression;  M.  Kossuth  ne  lui  a  jamais  parlé  que  le  langage  de  la 
poésie,  de  l'honneur,  du  courage,  de  la  dignité  nationale.  On  pourra  lui 
reprocher  à  bon  droit  d'avoir  perdu  son  pays,  mais  non  d'avoir,  comme 
d'autres  tribuns,  abaissé  le  sentiment  moral,  la  conscience  des  popula- 
tions. Veut-on  savoir  le  secret  de  son  influence?  C'est  que  la  nation  ma- 
gyare respirait  et  vivait  tout  entière  en  lui;  elle  pensait,  elle  parlait  par 
sa  bouche.  Ce  souffle  lyrique  qui  l'agitait  et  l'exaltait,  qui  gémissait  ou 
qui  grondait  dans  sa  voix,  c'était  bien  le  génie  éperdu  et  orgueiUeux  de 
la  race  magyare.  M.  Kossuth  est  né  Slovaque;  mais,  possédé  du  désir  de 
se  faire  un  nom ,  il  a  long-temps  prêté  l'oreille  à  ces  harmonies  gran- 
dioses et  tristes  qui  retentissent  d'un  bouta  l'autre  de  l'histoire  et  du  sol 
de  la  Hongrie.  11  s'est  si  parfaitement  assimilé  les  souvenirs,  les  espéran- 
ces, la  noblesse,  les  préjugés,  les  forces  et  les  faiblesses  de  sa  patrie  d'a- 
doption, que  chacune  de  ses  paroles  éveillait  un  profond  écho  dans  le 
cœur  de  tout  Magyar.  Vainement  l'on  eût  entrepris  de  montrer  aux 
populations  que,  de  la  meilleure  foi  du  monde,  M.  Kossuth,  par  inca- 
pacité politique,  les  entraînait  à  leur  perte  :  la  tentative  eût  été  mal  re- 
çue, et  le  moindre  malheur  qui  fût  arrivé  au  donneur  de  conseils  eût 
été  de  se  voir  éconduit  aux  cris  mille  fois  répétés  de  :  Elien  Kossuth! 
vive  Kossuth!  vive  le  nouveau  fondateur  de  la  patrie,  pater  patriœ!  Si 
pourtant  M.  Kossuth  avait  toutes  les  qualités  d'imagination  qui  brillent 
et  séduisent ,  en  même  temps  il  avait  tous  les  défauts  des  natures  qui 
ne  sont  (pie  vives  et  sensibles,  l'irrésolution  dans  les  conseils,  l'incon- 
stance dans  les  plans ,  le  manque  de  mesure  dans  l'application ,  une 
fausse  hardiesse  et  une  fausse  énergie.  Enfin,  dans  la  question  spéciale 
des  nationalités,  par  rapport  aux  vues  et  aux  intérêts  de  la  Pologne,  il 
fut  long-temps  dominé  par  la  crainte  du  slavisme.  Sous  l'habit  de 
chaipie  soldat  polonais,  M.  Kossuth  redoutait  toujours  de  trouver  un 
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agent  des  ambitions  slaves.  Cette  crainte  était  cliimérique;  néanmoins 
elle  entretint  pendant  toute  la  durée  de  la  guerre  une  certaine  défiance 
entre  les  chefs  magyars  et  leurs  auxiliaires  polonais. 

C'est  au  mois  de  décembre  1848  que  M.  Kossutli  se  vit  forcé  de  se 
rappeler  les  avances  de  l'émigration  polonaise.  Les  altaires  magyares 
en  étaient  arrivées  à  un  point  qui  ne  permettait  plus  de  repousser 
ces  avances,  et  l'intervention  des  émigrés  polonais  dans  la  lutte  de  la 
Hongrie  contre  les  Croates  ne  tarda  pas  à  être  un  lait  accompli.  Parmi 
les  Polonais,  beaucoup  s'otl'rirent  d'eux-mêmes  :  ce  furent  les  radicaux 
et  les  officiers,  qui  voulaient  la  guerre  pour  la  guerre.  De  ce  nombre 
était  le  général  Bem.  Il  ne  fit  point  de  conditions,  car  il  comptait  sur 
les  circonstances  pour  obtenir  ce  qu'il  attendait  des  Magyars.  11  avait 
pleine  confiance  en  leur  libéralisme.  Le  général  Dembinski,  auquel  les 
agens  magyars  à  Paris  firent  des  ouvertures,  ne  partit  qu'avec  l'espoir 
d'amener  une  transaction  entre  les  Croates  et  les  Magyars.  Quant  aux 
conservateurs  et  aux  diplomates,  tout  en  appuyant  vivement  l'idée  de 
cette  transaction,  ils  rejetèrent  la  pensée  de  continuer  la  guerre  et  de 
s'associer  à  l'insurrection  magyare.  Ce  qu'ils  voulaient,  disaient-ils 
alors,  c'était  une  alliance  de  la  Pologne  avec  la  Hongrie  entière,  et  non 
avec  la  race  magyare,  par  un  choix  exclusif.  «Un  Polonais,  ajoutait  le 
prince  Czartoryski  dans  une  circulaire  adressée  à  ses  amis  politicpies, 
un  Polonais  ne  saurait  s'attacher  exclusivement  à  la  fortune  de  la  race 
dominante  en  Hongrie,  sans  forfaire  d'une  manière  patente  à  ses  de- 
voirs de  nationalité.  » 

M.  Kossuth  accueillit  cordialement  Bem ,  qui  d'abord  ne  demanda 
que  l'occasion  de  se  battre.  Dembinski  arriva  à  son  tour,  sur  de  pres- 
santes sollicitations,  et  se  laissa  séduire  par  de  riantes  et  grandioses 
promesses.  Ceux  des  conservateurs  polonais  qui  crurent  devoir  porter 
aux  Hongrois  de  sages  conseils  furent  loin  d'être  aussi  bien  accueillis  : 
le  sentiment  qui  les  attachait  au  slavisme  les  avait  rendus  suspects; 
M.  Kossuth  les  tint  provisoirement  à  l'écart  comme  des  ennemis. 

Le  général  Bem  eut  le  privilège  de  remporter  les  premiers  succès 
qui  aient  signalé  la  guerre  de  Hongrie.  U  avait  obtenu  le  comman- 
dement de  quelques  milliers  d'hommes,  avec  la  mission  de  tenter  la 
fortune  en  Transylvanie.  C'était  vers  le  mois  de  décembre,  au  mo- 
ment où  les  troupes  impériales,  sous  les  ordres  de  Windischgraetz  et 
de  Jellachich,  allaient  pénétrer  en  Hongrie  par  la  frontière  de  l'ouest. 
Vraisemblablement,  Bem  avait  jugé  que  la  position  n'était  pas  lenable 
de  ce  côté;  il  avait  hâte  de  se  rendre  sur  un  teriain  oii  un  homme  de 
sa  nature,  accoutumé  aux  faveurs  de  l'inspiration  et  du  hasard,  pou- 
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vait  saisir  mille  occasions  de  s'illustrer  sans  avoir  besoin  de  beaucouj» 
d'hommes.  Aucune  tâche  ne  convenait  mieux  au  général  Bem  que  la 
direction  de  la  guerre  de  Transylvanie.  Pour  théâtre,  un  pays  de  mon- 
tagnes et  de  forêts  admirablement  propre  aux  surprises;  pour  soldats, 
avec  les  Polonais  et  les  hussards  qui  le  suivaient,  les  Sicules  ou  Sze- 
klers,  tribu  magyare  colonisée  sur  la  frontière,  qui  l'attendaient  pour 
le  rejoindre;  un  sol  propre  à  tous  les  pièges  et  des  soldats  à  demi  bar- 
bares :  c'était  la  fortune  qui  semblait  avoir  elle-même  ménagé  la  ren- 
contre et  choisi  tout  à  dessein,  le  territoire  et  les  hommes,  pour  le  gé- 
néral Bem. 

Aussi  bien,  la  vie  entière  de  ce  personnage  désormais  historique 
n'est-elle  qu'une  suite  de  coups  de  tête  et  de  coups  de  fortune.  Entré 
au  service  à  l'époque  du  duché  de  Varsovie,  colonel  au  commencement 
de  la  guerre  de  1831,  il  gagne  son  grade  de  général  à  Ostrolcnka,  en 
sauvant  l'armée  polonaise  de  la  poursuite  des  Russes  par  une  ma- 
nœuvre d'artillerie  aussi  audacieuse  que  peu  usitée  dans  cette  arme. 
Il  donne  ainsi  la  mesure  de  son  genre  de  capacité;  mais  la  guerre  de- 
vait trop  peu  durer  pour  qu'il  eût  le  temps  d'y  déployer  son  carac- 
tère. Jeté  en  exil  avec  ses  courageux  compagnons  d'armes,  il  est  un  de 
ceux  à  qui  l'existence  pacifique  de  l'émigration  pèse  le  plus.  11  cherche 
les  aventures  militaires  et  forme  le  dessein  de  prendre  du  service  en 
Portugal  avec  quelques  compatriotes  qu'il  entraîne  à  sa  suite.  Un  fa- 
natique, beaucoup  trop  vivement  convaincu  que  le  devoir  des  Polonais 
n'est  point  d'aller  se  faire  tuer  pour  une  cause  si  étrangère  à  la  Po- 
logne, l'accuse  d'être  un  agent  russe  chargé  d'égarer  l'action  des  émi- 
grés. Prêt  à  partir  pour  le  Portugal,  Bem  reçoit  de  ce  fou  à  bout  por- 
tant un  coup  de  pistolet  dont  la  balle  glisse,  sans  l'atteindre,  sur  la 
dernière  pièce  d'argent  qui  lui  reste.  Sauvé  ainsi  comme  par  miracle, 
Bem  se  rend  en  Portugal ,  où  il  ne  rencontre  point  la  haute  fortune 
et  les  grandes  occasions  (ju'il  avait  rêvées.  Il  revient  à  Paris,  se  lance 
et  se  perd  dans  les  entreprises  industrielles,  puis  se  reporte  vers  son 
premier  métier  d'artilleur  par  des  études  sur  les  fusées  à  la  Con- 
grève,  tout  en  rêvant  à  une  méthode  de  mnémonique;  au  demeu- 
rant, toujours  préoccupé  de  plans  d'insurrection  et  de  batailles  pour 
la  Pologne.  Il  avait  le  malheur  d'envisager  les  choses  par  le  côté  fa- 
cile avec  les  yeux  de  l'imagination ,  ne  doutant  jamais  ni  des  autres 
ni  de  lui-même.  Au  moment  des  massacres  de  la  Galhcie ,  en  1846, 
il  ne  demandait  que  la  bonne  volonté  de  la  France  pour  mettre  toute 
la  Pologne  sur  pied.  Après  février,  il  se  fait  fort,  pour  peu  qu'on 
l'aide,  de  lever  une  armée  de  cinq  cent  mille  hommes  au  service  des 
idées  du  jour.  Au  mois  de  juillet  suivant,  il  se  rend  en  Gallicie.  et 
bientôt  passe  à  Vienne,  où,  avec  l'ardeur  d'un  sang  échauffé  par  une 
longue  attente,  il  renouvelle  ses  preuves  de  bravoure  dans  la  guerre 
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des  barricudcs.  Puis  là,  iiivoijuant  les  j^'éiiies  familiers  qui  l'ont  loujours 
tiré  des  mauvais  pas,  la  témérité  et  le  hasard,  il  traverse  l'armée  im- 
j)ériale  et  la  fronlièro  hoiifiroise  sous  le  déguisement  d'un  cocher,  et 
arrive  ainsi  au  milieu  desMa;^yai-s.  A  peine  est-il  entré  à  Pesth,  qu'ac- 
cusé de  nouveau  pu-  un  conqialriote  de  compromettre  son  pays  au 
ju-ofit  des  Russes,  il  est  l'objet  diuK'  iiouvelle  tentative  d'Iiomicide,  et 
reçoit  au  iront  régratignure  d'uni'  halll^  Mais  entin  le  vt)ici  à  cheval 
sur  le  cliemin  de  la  Transylvanie,  ne  sachant  trop  comment  il  s'y 
prendra  pour  vaincre  à  la  l'ois  le  corps  d'armée  du  jzénéral  Piichner  et 
les  insurgés  valatiues;  plein  de  confiance  cependant  et  tout  animé  digà 
comme  du  pressentiment  des  succès  qui  lui  sont  réservés. 

La  Transylvanie  entière,  moins  le  pays  des  Szeklers,  ardemment  at- 
tachés à  la  race  magyare,  est  aux  mains  du  général  autrichien  Puchner 
et  des  chefs  valaques,  qui  se  sont  spontanément  placés  sous  ses  ordres. 
Ce  n'est  qu'en  brisant  on  en  affaiblissant  cette  union  que  Bem  peut 
s'ét;d)lir  en  Transylvanie.  Il  commence  par  porter  le  poids  principal  de 
son  action  contre  le  corps,  d'ailleurs  très  faible,  du  général  Pi'ichner, 
en  indiquant  aux  Yalaques  (}n'il  vient,  non  j)our  leur  faire  la  guerre, 
mais  i)our  chasser  les  Autrichiens.  Il  frappe  en  effet  de  grands  coups, 
et.  dès  les  premiers  engagemens ,  montre  d'une  part,  à  ses  soldats, 
qu'ils  ont  un  chef  sur  lequel  ils  peuvent  compter,  et  de  l'autre,  aux 
impériaux,  qu'ils  auront  désormais  un  ennemi  redoutable.  Une  crainte 
s<.)udaine  succède  parmi  eux  à  la  sécurité  trop  grande  dans  laipaelle  ils 
s'étaient  endormis.  Le  gouvernement  autrichien  se  croyait  tellement 
sûr  de  la  victoire  sur  ce  point,  qu'il  avait  refusé  d'armer  les  popula- 
tions valaques,  ne  voulant  pas,  sans  une  nécessité  urgente,  leur  donner 
le  sentiment  de  leur  force.  Les  Valaiiues  s'étaient  soulevés  d'instinct 
dans  l'espoir  de  conserver  une  Transylvanie  indépendante  des  Magyars; 
mais,  dès  l'instant  où  l'on  avait  cru  à  Vienne  l'insurrection  magyare 
vaincue,  l'on  s'était  étudié  à  détourner  les  Valaques  de  toute  pensée 
belliqueuse  :  on  craignait  de  les  rendre  inquiétans  pour  l'Autriche  elle- 
même  en  leur  accordant  les  armes  qu'ils  sollicitaient  pour  la  défendre. 
Les  Valaques  étaient  organisés  par  préfectures,  et  forjnaient  des  lé- 
gions, des  décuries,  des  centuries.  Dans  cette  association,  il  y  avait  beau- 
coup d'ensemble  et  un  sentiment  vif  de  la  solidarité  de  chacun  des 
membres.  Ce  bon  accord  n'avait  fait  que  redoubler  les  craintes  de 
l'Autriche,  et,  sur  cent  vingt  mille  Valaques  de  bonne  volonté  qui  étaient 
enrôlés,  il  n'y  en  avait  pas  (juinze  mille  qui  fussent  armés  de  fusils. 
Bem  avait  donc  beau  jeu  :  l'Autriche  était  prise  dans  son  propre  piège. 

Le  général  polonais  ne  perdit  pas  de  temps,  il  se  précipita  au  milieu 
des  VakKiues  ainsi  délaissés,  pour  tomber  sur  le  corps  de  Piichner,  qui, 
en  un  mois,  fut  rejeté  du  nord  au  sud  sur  la  vieille  ville  saxonne 
d'Hermanstadt.  Le  ^l  janvier  18W,  il  se  présenta  devant  cette  ville. 
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avec  de  la  cavalerie,  et  fut  repoussé.  Cependant  la  population  alarmée 
avait  conçu  la  malheureuse  idée  d'appeler  les  Russes  à  son  aide.  Le 
vieux  Piichner,  déconcerté  lui-même  par  tant  de  coups  si  rapidement 
portés,  prévoyant  d'ailleurs  une  nouvelle  attaque  plus  vive  que  la  pre- 
mière, finit  par  se  rendre  à  cette  idée  qu'il  semblait  d'abord  repousser, 
dans  la  crainte  de  s'engager  plus  qu'il  ne  convenait  pour  l'honneur  de 
son  gouvernement.  L'effroi  des  habitans,  l'impossibilité  de  tenir  devant 
la  petite  armée  de  Bem,  déterminèrent  le  général  autrichien  à  solliciter, 
de  concert  avec  la  municipalité  et  l'évêque  valaque  Schaguna,  la  coopé- 
ration du  général  Lûders.  C'était,  du  point  de  vue  officiel,  une  démar- 
che de  circonstance  qui  n'entraînait  point  l'intervention  russe,  une 
démarche  prévue  cependant  par  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg.  Sitôt 
qu'il  ra\ait  jugée  possible,  il  y  avait  donné  son  assentiment.  Quoique 
le  cabinet  de  Vienne  n'y  songeât  peut-être  point,  ne  sachant  pas  encore  à 
quel  degré  d'impuissance  il  allait  tomber  par  ses  fautes,  il  devait  assez 
patiemment  subira  cet  égard  ce  que  les  circonstances  commanderaient. 

Hermanstadt  est  à  quelques  heures  de  la  principauté  de  Valachie,  où 
les  Russes,  campés  depuis  six  mois,  avaient  pris  un  point  stratégique 
d'où  ils  dominaient  la  Turquie  et  l'Autriche.  Les  troupes  moscovites 
apportèrent  aux  populations  d'Hermanstadt  et  au  général  Pûclmer  le 
secours  que  ceux-ci  demandaient.  Sur  le  premier  moment ,  Bem  crut 
prudent  de  se  replier  au  nord-est  vers  le  pays  des  Szeklers,  soit  pour 
s'y  renforcer  de  paysans  belli<[ueux,  soit  pour  donner  le  change  à  l'en- 
nemi sur  ses  intentions.  Dans  tous  les  cas,  il  se  voyait  ainsi  maître  d'une 
position  stratégique  bonne  pour  la  défense  comme  pour  l'attaque.  Les 
Austro-Russes  devaient  bientôt  apprendre  à  leurs  dépens  comment  il 
en  saurait  tirer  parti.  En  effet,  les  Russes  étant  entrés  à  Hermanstadt 
pendant  que  Pùchner  en  sortait  dans  l'idée  de  pousser  çà  et  là  quelques 
reconnaissances  et  de  tendre,  de  son  côté,  quelques  pièges  au  général 
polonais,  Bem  accourut  avec  toutes  ses  forces,  surprit  les  troupes 
russes  isolées  en  avant  d'Hermanstadt,  les  battit  à  plate  couture  avec 
l'enthousiasme  que  devait  ressentir  en  pareille  occasion  tout  bon  Po- 
lonais, et,  sans  laisser  à  Pùchner  le  temps  de  leur  amener  des  renforts, 
il  les  culbuta  en  pleine  déroute  jusque  sous  les  murs  délabrés  de  la 
ville  saxonne. 

Les  Russes  ne  pouvaient  pas  s'y  défendre;  dans  la  crainte  de  voir 
leurs  communications  coupées,  ils  reprirent,  dès  le  lendemain,  la  route 
de  la  Valachie.  Comme  pour  donner  à  leur  désastre  un  caractère  plus 
sinistre  et  en  augmenter  l'effet  moral ,  déjà  grand ,  une  partie  de  la 
population  d'Hermanstadt,  sous  l'impression  de  la  peur  que  lui  inspi- 
rait Bem ,  se  précipita  pêle-mêle  sur  les  pas  des  Russes  et  les  suivit  à 
travers  l'étroit  défilé  de  la  Tour-Rouge.  C'est  avec  une  joie  facile  à 
comprendre  que  Bem  contempla  cette  mise  en  scène,  ce  désordre,  ces 
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nombreux  exils,  ces  cris  dcllVoi,  ce?  iiiullitmics  désolées  s'eiigoullrant 
et  s  étouffant  entre  les  rochers  à  pic  t!t  les  précipices  du  torrent  de 
rOlio.  en  un  mot  tout  ce  spectacle  de  misère  en  un  taraud  cadre  agreste 
qui  rehaussait  son  succès  et  entourait  son  nom  dune  sorte  de  ter- 
reur. Ce  qui  ajoutait  encore  à  l'émotion  du  général  polonais,  c'était 
le  plaisir  d'avoir  battu  des  Russes  d'une  si  franche  manière  et  le  pres- 
tige que  cette  victoire  lui  assurait  aux  yeux  des  populations  de  la 
Transylvanie  et  de  l'Europe. 

Depuis  que  Bem  était  entré  en  Transylvanie,  le  petit  corps  qu'il  com- 
mandait s'était  peu  à  peu  grossi;  il  avait  rencontré  dans  les  Szeklers 
d'admirables  cavaliers,  les  meilleurs  soldats  de  la  Hongrie,  les  plus  en- 
thousiastes à  cause  de  leur  isolement  au  milieu  des  Valaques  et  des 
Saxons,  et  les  plus  propres  à  la  guerre  actuelle  en  leur  qualité  de  mon- 
tagnards. Les  Szeklers,  qui  ont  la  prétention  d'être  les  premiers  venus 
de  la  race  magyare  dans  les  contrées  de  l'Occident,  les  descendans  en 
ligne  directe  des  hordes  d'Attila,  avaient  pris  ardemment  a  cœur 
l'intérêt  des  Magyars  de  Hongrie.  Lorsque  les  députés  magyars  de  la 
diète  de  Transylvanie  décrétèrent,  contrairement  au  vœu  des  Valaques 
et  des  Saxons,  la  fusion  de  cette  principauté  dans  le  royaume  de  Hon- 
grie, les  Szeklers  témoignèrent  la  joie  la  plus  expansive  et  la  plus 
bruyante  de  cet  acte  d'union  qui  les  rattachait  au  noyau  de  leur  race. . 
De  nombreux  volontaires  s'étaient  enrôlés  au  premier  appel  du  pays; 
ils  avaient  rejoint,  l'armée  magyare  dans  sa  malheureuse  campagne  à 
l'ouest.  Les  régimens-frontières  {Grœnzer),  (jui  valent  les  manteaux- 
rouges  de  Croatie,  avaient  pris  parti  pour  Kossuth,  non  moins  cordia- 
lement que  les  frontières  croates  pour  Jellachich.  Le  général  polonais 
ne  se  borna  point  à  lever  des  recrues  parmi  les  Szeklers;  en  rendant  à 
tout(!  leur  tribu  la  liberté  de  ses  mouvemens,  il  en  fit  connne  un  des 
corps  auxiliaires  de  sa  petite  armée.  Passionnés  pour  la  cause  des  Ma- 
gyars, les  Szeklers  devaient  l'être  aussi  pour  un  chef  dont  la  hardiesse 
répondait  si  bien  aux  alhu'es  de  leur  courage.  Après  la  défaite  des  Rus- 
ses et  la  prise  d'Hermanstadt,  tout  ce  qiii  était  d'âge  à  porter  les  armes 
dans  le  pays  des  Szeklers  put  être  considéré  comme  faisant  partie  de 
l'armée  de  Bem. 

D'autres  auxiliaires  lui  vinrent  de  plus  loin.  Ses  premiers  succès 
avaient  ému  l'émigration  polonaise.  Inattendus  et  brillans,  poétisés  par 
l'éloignement,  embellis  par  la  renommée,  ils  avaient  flatté  l'amour- 
propre  national  de  ceux-là  mêhie  de  ses  compatriotes  ((ui  tenaient  pour 
impolitique  la  présence  des  Polonais  en  Hongrie.  A  plus  forte  raison, 
tous  ceux  (|ui,  ne  jugeant  les  choses  qu'avec  leur  imagination,  pre- 
naient au  pied  de  la  lettre  tous  les  grands  mots  du  moment,  avaient-ils 
ressenti  un  vif  enthousiasme  à  la  nouvelle  de  ces  rudes  combats  livrés 
par  un  général  polonais  à  (juelques  lieues  de  la  Gallicie.  Chaque  joui", 
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les  émigrés  établis  depuis  1831  en  Hongrie  accouraient  sous  le  drapeau 
de  Bem.  Ceux  d'Allemagne,  de  France  et  deTunjuie  se  mirent  en  devoir 
de  lui  apporter  aussi  leur  concours.  Eufni,  la  Gallicie.  Posenetle  royaume 
lui-même  fournirent  leur  contingent.  Leurs  recrues  arrivaient  homme 
par  lionune  à  travers  mille  périls,  échappant  aux  regards  de  la  police 
sous  mille  déguisemens  ingénieux,  couraut  risque  de  la  liberté  et  de 
la  vie  avant  même  de  mettre  le  pied  sur  le  théâtre  de  la  guerre.  Ou 
était  au  plus  rude  moment  de  l'hiver.  Il  y  en  eut  qui  moururent  de 
faim  et  de  froid  dans  les  forêts  où  ils  étaient  obligés  de  se  cacher  au 
milieu  des  populations  ennemies.  Que  de  jeunes  gens  s'arrachèrent 
ainsi  aux  travaux  de  leur  profession  ou  aux  douceurs  d'une  vie  oisive 
pour  se  rendre  sur  ce  terrain,  où  ils  croyaient  que  la  voix  du  pays  les 
appelait!  Mères,  sœurs  et  femmes  les  encourageaient  avec  un  dévoue- 
ment qui  ne  se  rencontre  peut-être  qu'en  Pologne ,  et  ce  patriotisme 
d'un  caractère  touchant  ajoutait  lui-même  une  flamme  nouvelle  à  Tar- 
dente  émotion  (jui  s'était  emparée  de  tant  de  cœurs  virils. 

Bem  avait  écarté  les  Valaques,  afin  de  battre  Pûchner  et  les  Russes; 
mais  les  Valaques,  quoique  les  neuf  dixièmes  d'entre  eux  fussent  sans 
armes,  n'étaient  pas  soumis,  et  refusaient  de  se  soumettre  h  d'antres 
conditions  que  celle  de  l'égalité  des  races  bien  garantie.  Les  Magyars. 
qui  n'avaient  pas  consenti  à  faire  cette  concession  dans  la  détresse,  s'y 
résoudraient-ils  dans  le  succès?  Les  Valaques  étaient  d'autant  plus  in- 
quiets et  plus  disposés  à  rester  unis  à  l'Autriche,  que  les  Magyars  re- 
prenaient plus  de  terrain.  De  son  propre  mouvement,  Bem  eut  soin  en 
toute  occasion  de  montrer  aux  Valaques  des  intentions  amicales.  D'une 
sévérité  parfois  outrée  en  matière  de  discipline,  il  se  garda  bien  d'imi- 
ter la  conduite  des  Magyars  envers  leurs  ennemis.  Quoique  l'on  ait  dit 
le  contraire,  lorsque  la  fuite  des  Russes  et  des  Autrichiens  l'eut  rendu 
maître  dllermanstadt  et  de  la  Transylvanie  orientale,  il  s'étudia  à  la 
modération.  Ce  fut  une  surprise  pour  les  populations,  qui  s'attendaient 
à  trouver  en  lui  une  sorte  de  barbare  animé  de  toutes  les  haines  dn 
magyarisnie,  un  sabreur  avide  de  pillage  et  de  sang. 

Il  y  avait  j»armi  les  Valaques  un  parti  qui  fut  touché  de  ces  bons 
procédés,  et  qui  pensa,  sur  la  foi  de  cette  politi(iue  toute  personnelle 
au  général  Bein,  (jue  les  Magyars  ne  répugneraient  point  à  entrer  en 
négociation,  sinon  par  désintéressement,  du  moins  par  un  sage  calcul. 
Ce  parti  ne  demandait  pas  au  gouvernement  magyar  ce  qui  eût  été  ce- 
l)endant  d'exacte  équité,  ce  que  l'Autriche  promettait  :  l'indépendance 
administrative  de  tous  les  Valaques  de  la  Hongrie  et  de  la  Transylva- 
nie réunis  en  un  même  corps.  Il  se  fût  contenté,  tout  en  se  résignant  à 
l'incorporation  de  la  Transylvanie  à  la  Hongrie,  dobtenir  pour  chaque 
coinitat  et  chaque  commune  une  reconnaissance  de  leur  nationalité 
spéciule.  Dans  tous  les  comitats  et  toutes  les  communes  où  la  majorité 
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(le  la  population  eût  été  valaque,  l'administration  eût  appartenu  aux 
Valaques;  leur  langue  eût  été  celle  des  actes  publics.  La  langue  magyare 
fût  restée  la  langue  du  gouvernement  et  de  la  législation.  Certes,  il  était 
difficile  de  demander  moins  à  cette  nation  magyare,  qui,  sans  prendre 
l'avis  des  Valaques,  c'est-à-dire  de  l'immense  majorité  des  populations 
de  la  Transylvanie,  avait  décrété  l'incorporation  de  cette  principauté 
à  la  Hongrie;  il  était  difficile  de  croire  qu'un  pays  qui  se  vantait  de- 
vant l'Europe  d'être  un  champion  de  la  liberté  et  de  la  nationalité 
repoussât  des  propositions  si  modestes. 

M.  Kossuth  cependant  était  fort  éloigné  des  sentimens  que  les  dé- 
mocrates européens  lui  supposaient,  et  il  n'eût  pas  souffert  que  Bem 
prît  sur  lui  de  négocier  avec  les  Valaques.  Lors  du  premier  soulève- 
ment des  Valaques,  M.  Kossuth,  avec  sa  manière  solennelle  de  carac- 
tériser les  situations,  avait  déclaré  ([n'entre  les  Magyars  et  les  Valaques 
il  s'agissait  à' extermination.  «Ou  nous  serons  exterminés,  disait-il,  ou 
nous  exterminerons.  »  Aux  députations  valaques  ({ui  étaient  venues 
de  la  Transylvanie  et  du  Banat,  il  avait  répondu  :  «  Quand  on  veut 
la  nationalité,  on  la  conquiert  par  les  armes.  »  Il  avait  ainsi  provoqué 
les  Valaques  à  la  guerre.  Dans  une  proclamation  destinée  à  les  rap- 
peler à  l'obéissance,  il  avait  dit  encore  :  «  Nous  soulèverons  notre  gé- 
néreuse nation  des  Szeklers,  et  nous  ferons  disparaître  par  le  fer  tout 
rebelle  de  la  surface  de  la  terre.  » 

Il  était  cependant  impossible  que  la  pensée  d'une  conciliation  telle 
(|uelle  ne  rencontrât  pas  d'organes  en  Hongrie.  Il  y  avait  dans  la  diète 
des  esprits  distingués,  tels  que  M.  Nyaryi  et  M.  Déak,  qui  n'adoptaient 
point  dans  leur  exclusivisme  les  idées  de  centralisation  personnifiées 
par  M.  Kossuth.  Il  y  avait  aussi  dans  cette  diète  des  députés  valaques. 
Ceux  de  la  Transylvanie  avaient  refusé  de  s'y  rendre;  quelques-uns 
de  ceux  de  la  Hongrie  étaient  venus,  et  ils  n'avaient  point  négligé 
les  intérêts  communs  de  leur  race.  On  convint  d'envoyer  l'un  de 
ceux-ci,  M.  Dragos,  en  négociateur  auprès  des  paysans  qui  s'étaient 
retirés  dans  les  montagnes  d'Abrud-Banya.  Dans  le  même  temps,  Bem, 
tranquille  de  ce  côté,  et  espérant  (pie  ces  essais  de  conciliation  achè- 
veraient de  le  rendre  maître  de  la  Transylvanie  sans  l'emploi  des  armes, 
faisait  une  excursion  heureuse  dans  le  banat  de  Temesvvar  pour  s'as- 
surer de  la  force  des  Serbes,  qui,  réunis  aux  Valaques  de  cette  con- 
trée, soutenaient  depuis  tantôt  un  an  tous  les  assauts  des  Magyars.  Le 
député  Dragos  se  rendit  donc  à  Abrud-Banya,  où  il  fut  accueilli  ami- 
calement par  ses  compatriotes.  Il  semblait  que  l'on  dût  entrer  sérieu- 
sement en  pourparlers.  Dragos  apportait  un  armistice  auquel  les  chefs 
valaques  adhérèrent  spontanément. 

C'est  un  des  caractères  principaux  de  cette  guerre  de  Hongrie  que, 
sous  une  apparence  de  dictature,  le  pouvoir  y  ait  toujours  été  très  fai- 
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ble,  le  commandement  très  divisé,  qu'une  sorte  d'anarchie  ait  régné 
entre  les  chefs  de  corps,  sans  que  M,  Kossuth  possédât  assez  d'énergie 
pour  leur  imposer  l'unité  de  sa  direction.  Ciiacun  prend  en  soi-même 
ses  inspirations  et  marche  à  sa  guise.  Les  ultra-Magyars,  voyant  avec 
mécontentement  cette  mission  du  député  Dragos,  poussent  en  avant 
un  major  Hatvanyi ,  qui  est  chargé  d'ohserver  le  pays  pendant  que 
Dragos  pénètre  dans  les  montagnes.  Ce  Hatvanyi,  dupe  de  sa  propre 
imagination,  voit  de  tous  côtés  des  trames  perfides  ourdies  contre  la 
nation  magyare;  il  les  dénonce  au  gouvernement  et  l'effraie.  Ayant  eu 
quelques  querelles  avec  des  maraudeurs,  il  transforme  l'incident  en 
une  grande  bataille,  et  il  obtient  ainsi  du  gouvernement  alarmé  l'au- 
torisation d'entrer  à  Abrud-Banya,  afin  d'y  sin^veiller  la  conduite  de 
Dragos.  Les  représentans  des  populations  valaques  étaient  assemblés 
pacifiquement  pour  délibérer.  Le  premier  acte  de  Hatvanyi  fut  de  faire 
saisir  les  deux  chefs  populaires  Butiano  et  Dobra.  Celui-ci  fut  mas- 
sacré immédiatement  par  les  Magyars,  celui-là  pendu  quelques  jours 
après.  Hatvanyi  s'était  retiré  par  prudence  à  la  vue  des  colères  que  sa 
conduite  soulevait,  mais  dans  l'intention  de  revenir  avec  des  forces 
sulfisanles  pour  y  faire  face.  11  revint  en  effet  à  la  tète  de  deux  mille 
hommes.  C'était  beaucoup  moins  qu'il  n'en  fallait  pour  résister  aux 
multitudes  armées  qui  accouraient  des  montagnes  afin  de  venger  leurs 
chefs.  De  ses  deux  mille  honmics,  Hatvanyi  n'en  sauva  que  quatre- 
vingts.  Toute  la  population  magyare  d'Al)rud-Banya  fut  passée  par  les 
armes.  Le  député  Dragos,  devenu  suspect  aux  siens  et  accusé  de  s'être 
prêté  aux  projets  de  Hatvanyi,  fut  lui-même  massacré  par  les  Valaques. 
Les  Magyars  avaient  les  premiers  donné  l'exemple  de  ces  effroyables 
hécatombes;  ils  les  renouvelèrent,  par  représailles,  sur  d'autres  points 
OUI  ils  se  trouvaient  en  force,  et  l'on  ne  saurait  dire  combien  de  villages 
valaques  ont  été  ainsi  anéantis. 

En  même  temps  que  l'on  avait  conclu  un  armistice  si  promptement 
rompu ,  on  avait  proclamé  une  amnistie  générale  dont  on  n'exceptait 
que  les  voleurs  (t),  et,  sous  prétexte  de  brigandage,  on  instituait  des 
tribunaux  militaires,  qui  condamnaient  à  la  fusillade  ou  à  la  corde 
quiconque  leur  portait  ombrage.  A  la  fin ,  Bem ,  revenu  de  son  excur- 
sion dans  le  Banat,  perdit  patience,  et,  agissant  à  son  tour  librement 
connue  gouverneur  de  la  Transylvanie,  il  lança  vme  proclamation  par 
laquelle  il  déclarait  aux  Magyars  de  la  Transylvanie  qu'ils  s'étaient 
conduits  comme  des  tyrans,  qu'il  avait  horreur  de  leurs  actes,  et  qu'il 
cassait  leurs  tribunaux  militaires.  Les  Magyars  trouvèrent  et  dirent 
tout  bas  que  Bem  était  trop  libéral.  L'un  d'entre  eux ,  un  ministre, 

(1)  L'évèque  valaque  Schaguna,  qui  s'était  joint  aux  bourgeois  saxons  pour  solliciter 
l'intervention  des  Russes,  était  aussi  placé  en  dehors  de  l'amnistie. 
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donnait  à  entendre  que  la  politique  de  Bein  devenait  une  grande  gêne 
pour  le  gouYernement,  et  qu'elle  contrariait  trop  souvent  les  intentions 
des  Magyars.  «  Il  est  trop  populaire,  »  disait  ce  même  personnage,  et 
c'était  justement  là  le  secret  des  ménagemens  que  l'on  se  croyait  obligé 
de  lui  témoigner.  Je  ne  doute  nullement  que  les  Magyars,  à  la  suite  de 
ces  affaires,  n'aient  songé,  sinon  h.  se  passer  des  services  de  Bem,  au 
moins  à  le  priver  de  son  commandement  en  chef,  et  je  ne  doute  pas 
davantage  qu'ils  ne  l'eussent  fait  hardiment,  si  la  renommée  de  Bem  ne 
leur  eût  opposé  un  invincible  obstacle.  Bem  était  arrivé  au  plus  haut 
degré  de  popularité  :  il  avait  fanatisé  ses  soldats  pour  sa  personne,  son 
nom  avait  pris  quelque  chose  de  prestigieux  et  de  mythologique,  et 
l'imagination  vive  des  peuples  de  la  Transylvanie  transformait  littérale- 
ment le  général  polonais  en  un  être  surnaturel.  Les  Szeklers  étaient  per- 
suadés que  les  balles  ne  pouvaient  pas  l'atteindre.  Un  paysan  racontait 
que,  sous  ses  yeux,  le  général  polonais  avait  été  frappé  par  une  bombe 
en  pleine  poitrine,  sans  recevoir  aucune  contusion.  En  un  mot,  l'exis- 
tence de  Bem  était  passée  à  l'état  de  légende.  Qui  pouvait  le  remplacer? 
C'était,  en  effet,  bien  plus  qu'un  homme,  c'était  une  armée.  11  était 
l'unique  lien  en  même  temps  que  le  chef  des  soldats  qu'il  comman- 
dait. Lui  absent,  l'armée  de  Transylvanie  s'évanouissait  sans  qu'il  en 
restât  trace.  Aussi  Bem  fut-il  respecté,  quoiqu'il  fût  gênant,  et,  si  on 
ne  lui  a  point  décerné  les  honneurs  dont  certains  nouvellistes  nous 
ont  parlé,  si  l'on  n'a  point  détaché  pour  lui  un  diamant  de  la  couronne 
de  Hongrie,  on  lui  a  du  moins  témoigné  officiellement  la  reconnais- 
sance qu'on  lui  devait. 

m. 

Sur  im  autre  théâtre,  les  généraux  polonais  furent  moins  heureux. 
Dembinski,  malgré  son  expérience  et  son  talent,  ne  put,  comme  Bem, 
faire  prévaloir  son  influence  dans  les  conseils  des  Magyars.  La  tâche 
même  qui  lui  était  confiée  le  mettait  en  contact  permanent  avec  leurs 
passions.  11  ne  commanda  pas  long-temps  en  chef;  d'autres  ambitions 
triomphèrent  bientôt  de  la  sienne.  Et  cependant  son  mérite  est  con- 
sidérable, puisqu'il  a  su  le  premier  réunir  les  forces  dispersées  des 
Magyars,  les  habituer  à  tenir  patiemment  devant  le  feu  d'une  armée 
régulière,  et  leur  apprendre  ainsi,  le  lendemain  de  leurs  désastres, 
qu'ils  pouvaient  reprendre  l'offensive  avec  avantage. 

Le  général  Dembinski  ne  s'était  point  présenté  en  Hongrie  spontané- 
ment comme  Bem,  mais  après  réflexion  et  sur  les  propositions  du  re- 
présentant des  Magyars  en  France,  le  comte  Ladislas  Teleki.  Si  l'on  en 
juge  par  un  manifeste  que  le  général  adressa  lui-même  à  ses  compa- 
triotes avant  de  quitter  Paris ,  il  n'était  arrivé  que  par  degrés  à  la  ré- 
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solution  qui  le  conduisait  dans  les  rangs  des  Magyars.  Suivant  son 
propre  aveu,  les  allures  désordonnées  que  les  hommes  de  février  ap- 
portaient dans  la  fondation  du  uoua  eau  gouvernement  prouvaient  que 
la  liberté  européenne  n'avait  de  long-temps  aucun  secours  à  attendre 
de  la  France.  Dès  le  lendemain  de  cette  révolution,  disait-il  encore,  il 
avait  craint  que  le  débordement  de  Tanarchie  sur  l'Europe  ne  procurât 
à  la  Russie  l'occasion  de  prendre  imo  position  tellement  forte,  que 
plus  tard  tous  les  elîorts  de  l'Europe  fussent  impuissans  à  l'en  dépos- 
séder. 11  déclarait  ({ue,  comme  Polonais,  le  souvenir  des  massacres  de 
la  Gallicie  ne  lui  avait  pas  permis  d'adresser  ces  avis  à  l'Autriche.  Il 
avait  senti  cependant  que,  pour  que  l'Europe  pût  tenir  tête  à  la  Russie, 
il  eût  fallu  que  les  gouvernemens  voisins  de  sa  frontière  fussent  prépa- 
rés à  la  lutte  et  eussent  un  appui  dans  un  gouvernement  libre.  11  s'était 
donc  adressé  au  ministre  des  atlaires  étrangères  de  la  Grande-Bretagne, 
lord  Palmerston,  pour  lai  soimieltre  cette  idée  et  lui  montrer  que  soit 
le  roi  de  Prusse,  soit  quelque  prince  de  la  maison  d'Autriche  pour- 
rait compter  sur  le  concours  de  la  Pologne,  s'il  voulait  entrer  en  lice 
contre  la  Russie.  Naguère  encore,  avant  les  massacres  de  la  Gallicie,  le 
général  Dembinski  avait  cru  à  l'avenir  de  l'Autriche;  il  avait  pensé 
qu'elle  aurait  un  grand  rôle  à  jouer,  qu'elle  pourrait  même  devenir 
(l'expression  est  de  lui)  la  première  puissance  de  l'Europe.  Dans  son 
opinion,  il  était  plus  facile  à  l'Autriche  qu'à  toute  autre  puissance  de 
rétablir  la  Pologne  et  d'être  elle-même  ce  que  son  nom  d'Autriche 
{OEster-Reich,  empire  d'Orient)  lui  devrait  inspirer  d'être.  Pour  ce 
grand  rôle,  Dembinski  désespérait  des  honunes  qui  gouvernaient 
l'empire;  il  les  regardait  comme  dominés  tous  par  les  vieilles  tradi- 
tions germani(pies  et  impériales.  Il  n'allait  pas  cependant  jusqu'à  dire 
qu'il  ne  i)ùt  se  trouver  dans  la  maison  d'Autriche  elle-même  de  prince 
capable  de  comprendre  cette  pensée,  de  l'embrasser,  d'y  vouer  sa  vie. 
Dembinski  semblait  compter  sur  le  jeune  archiduc  palatin  de  Hongrie, 
auquel  on  avait,  en  effet,  jusqu'alors  attribué  de  l'ambition  et  de  l'es- 
sor dans  l'esprit.  Le  général  polonais  croyait  qu'un  archiduc  d'Au- 
triche aurait  pu  régénérer  l'empire  en  s'ejiiparant  de  ce  grand  mouve- 
ment d'idées  qui  avait  rajeuni  la  Hongrie.  Les  événemens  vinrent 
prouver  trop  clairement  à  Dendîinski  que  l'archiduc  Etienne  lui-même, 
qui  avait  été  élevé  pourtant  avec  soin  dans  les  mœurs  et  dans  la  langue 
magyares,  ne  se  prêtait  pas  à  de  semblables  calculs.  Le  général  polo- 
nais n'en  était  pas  moins  préoccupé  de  la  transformation  de  l'Autriche. 
L'affaiblir  ou  la  détruire,  il  ne  le  voulait  pas;  la  renouveler,  il  le  croyait 
possible,  et  les  Magyars  lui  semblaient  être  l'élément  de  jeunesse  à  l'aide 
duquel  on  pouvait  donner  à  l'empire  cette  vie  nouvelle. 

Tels  sont  les  sentimens  qui  avaient  porté  Dembinski  à  s'intéresser 
au  sort  des  Magyars.  Avant  toute  chose,  il  répugnait  aux  tentatives 
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anarchiques;  il  voyait  a\ec  douleur  celles  qui  compromettaient  la  si- 
tuation de  Posen  et  de  la  Gallicie,  et  bien  que,  dès  le  temps  des  pre- 
miers conflits  constitutionnels  entre  l'Autriche  et  les  Magyars,  on  eût, 
par  prévision,  essayé  de  l'engager  dans  les  entreprises  de  M.  Kossufh, 
le  vieux  général  avait  refusé  d'encourager,  par  sa  présence  à  Pesth, 
une  rupture  entre  la  Hongrie  et  l'Autriche.  Sauf  l'idée  exagérée  qu'il 
se  faisait  de  la  force  et  de  la  jeunesse  de  la  race  magyare,  Dembinski 
ne  s'était  donc  point  jus{[ue-là  trop  écarté  du  vrai.  Au  reste,  s'il  se 
trompait  en  un  point,  il  se  trompait  de  la  meilleure  foi  du  monde. 
Le  trait  saillant  de  son  caractère,  c'était  une  incontestable  sévérité 
de  convictions.  Officier  dans  les  légions  polonaises  qui  servirent  la 
France,  rentré  dans  ses  foyers  en  1815,  il  mena  jusqu'en  1831  une  vie 
d'étude  et  de  travail.  Il  se  distingua  dans  la  guerre  de  1831,  et  il  passa 
dans  l'émigration  a^ec  le  renom  de  l'un  des  plus  hardis  généraux  qui 
eussent  pris  part  à  cette  belle  campagne.  En  France,  tout  en  prêtant 
une  attention  très  suivie  aux  événemens,  il  s'était  épris  de  passion 
pour  les  arts  mécaniques,  et  avait  beaucoup  sacrifié  au  goût  des  in- 
ventions ingénieuses.  Quand  la  ré\olution  em-opéenne  survint,  il  était 
occupé  du  perfectionnement  des  ventilateurs.  Sa  première  pensée  fut 
de  se  rendre  dans  la  Pologne  prussienne.  11  fut  un  des  principaux  pro- 
moteurs du  congrès  conservateur  de  Breslau,  et  se  distingua  dans 
toutes  les  circonstances  par  une  infatigalde  opposition  aux  menées 
anarchiciues  de  la  Société  démocratique  de  Versailles.  11  avait  formulé 
quelques  propositions  pour  le  congrès  de  Prague  sans  y  prendre  part. 
Deux  de  ces  propositions  frappèrent  vivement  l'assemblée,  et  elles 
méritent  d'être  connues,  parce  qu'elles  définissent  assez  bien  l'esprit 
qui  a  inspiré  toute  la  conduite  de  ce  général  dans  les  affaires  d'Au- 
triche. Il  demandait:  1"  que  le  congrès  prononçât  (fu'il  y  a  parfaite 
solidarité  entre  les  diverses  souches  de  la  grande  famille  slave,  de 
sorte  que  les  intérêts  de  chacune  d'entre  elles  devinssent  les  intérêts  de 
toutes;  2"  qu'une  députation  fût  envoyée,  séance  tenante,  aux  Croates 
et  aux  autres  Slaves  de  la  Hongrie,  pour  leur  déclarer  que  les  intérêts 
des  Slaves  exigeaient  la  solution  à  l'amiable  de  leurs  différends  avec 
les  Magyars.  La  même  députation  aurait  dû ,  à  la  suite  de  cette  dé- 
marche, se  rendre  à  Pesth  pour  amener  les  Magyars  à  faire  de  leur 
côté  les  concessions  indispensables  à  la  nationalité  de  chacun  de  ces 
peuples. 

C'est  de  Paris  que  le  général  Dembinski  partit  ponr  la  Hongrie.  11 
traversa  la  frontière  sous  le  déguisement  d'un  mécanicien ,  avec  les 
instrumens  de  cette  profession.  Le  hasard  fit  qu'en  mettant  le  pied 
sur  le  sol  hongrois,  il  couchât  sous  le  même  toit  ({ue  le  général  aur 
trichien  Schlick.  Il  parvint  dès  le  lendemain  à  se  soustraire  aux  in- 
convéniens  de  ce  dangereux  voisinage,  et  arriva  heureusement,  vers 
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la  fin  de  janvier,  à  Debreczin.  Il  y  trouva  le  gouvernement  magyar 
dans  les  plus  grandes  perplexités.  Quoique  le  général  Bem  eût  déjà  à 
cette  époqu3,  par  quelcfues  succès,  remonté  le  moral  abattu  des  Ma- 
gyars, les  choses  avaient  pris  à  l'ouest  une  tournure  à  désespérer  les 
plus  robustes  courages. 

J'attribue  à  deux  causes  le  retour  de  fortune  qui  ramena  les  Magyars 
à  Pesth  :  l'une,  c'est  l'organisation  de  l'armée  par  Dembinski  et  sa 
stratégie  savante;  l'autre,  c'est  l'imprudence  du  gouvernement  autri- 
chien :  celle-ci  est  la  première  en  date. 

Ce  changement  soudain  qui  s'opéra  dans  la  position  des  deux  ar- 
mées belligérantes  s'expliquerait  difficilement,  si  l'on  ne  se  représentait 
bien  quelle  était  alors  la  politique  de  l'Autriche,  dans  quelles  incerti- 
tudes elle  se  traînait,  dans  quelles  méprises  elle  était  tombée.  Le  prin- 
cipal tort  de  l'Autriche  avait  été  de  revenir  brusquement,  avec  les 
peuples  slaves  et  valaques  de  la  Hongrie,  à  ses  traditions  anciennes. 
Dans  un  état,  une  dynastie  est  instituée  principalement  pour  être  la 
tradition  vivante,  et  c'est  difficilement  qu'elle  renonce  aux  idées  du 
passé.  L'Autriche,  envisagée  sous  cet  aspect,  présentait  ce  caractère 
particulier,  que  la  tradition  avait  été,  jusqu'aux  événemens  de  mars 
i848,  l'essence  même  de  sa  vie  et  comme  son  ame.  A  la  suite  de  ces 
événemens,  et  quoique  l'homme  d'état  qui  personnifiait  en  lui  cette 
politique  eût  été  renversé,  expatrié,  ses  successeurs,  si  l'on  excepte  le 
ministère  d'occasion  formé  après  sa  fuite,  avaient  tous  semblé  plus  ou 
moins  préoccupés  de  se  rapprocher  de  sa  politique.  Bien  avant  la  ré- 
volution de  mars,  il  y  avait  en  Autriche  un  parti  d'opposition  qui  se 
recrutait  dans  la  jeune  noblesse  :  opposition  de  parole,  qui  ne  sortait 
point  des  salons,  et  qui,  dans  tous  les  cas,  n'a  guère  su  créer  d'hommes. 
La  véritable  opposition ,  celle  qui  agissait  et  se  préparait  à  quelque 
grand  coup  pour  l'époque  de  la  mort  de  M.  de  Metternich,  avait  son 
vrai  point  d'appui  dans  les  provinces,  en  Bohême,  en  Hongrie,  en 
Croatie,  en  Styrie;  mais  cette  opposition  était  toute  de  propagande,  de 
journalisme,  et  en  général  les  hommes  politiques  qui  sortent  de  là 
sont  trop  engagés  par  leurs  antécédens;  ils  ont,  afin  d'être  mieux 
compris  des  masses,  donné  trop  d'exagération  à  leur  pensée  pour  être 
possibles,  lors  même  qu'ils  deviennent  nécessaires.  Que  résultait-il  de 
cette  pénurie  bien  contatée  d'hommes  d'état  capables  de  représenter 
une  politique  nouvelle"?  C'est  que  le  pouvoir  suprême  était  obligé  de 
choisir  ses  ministres  parmi  d'anciens  conseillers  formés  à  l'école  de 
M.  de  Metternich ,  auxquels  il  était  difficile  de  se  plier  aux  exigences 
d'une  situation  sans  précédens.  11  arrivait  aussi  que  l'idée  cjui  sem- 
blait avoir  triomphé  devant  Vienne  par  l'épée  de  Jellachich,  et  qui  de- 
puis deux  ans  essaie  d'envahir  l'administration  autrichienne,  n'avait 
point  d'hommes  qui  fussent  en  état  de  la  porter  au  pouvoir  et  de  l'in- 
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troduire  dans  la  pensée  du  jiouverneiîient.  Aussi  long-temps  (jne  lu 
stabilité  de  l'empire  parut;  dépendre  du  dévouement  des  Slaves,  on  les 
combla  donc  d'honneurs  et  de  promesses;  sitôt  (jne  l'on  put  croire  la 
Hongrie  vaincue,  on  se. hâta  de  leur  montrer  la  défiance  que  leur  am- 
bition inspirait. 

Le  ban  de  Croatie  avait  été,  à  l'origine  de  la  guerre,  nommé  com- 
mandant militaire  de  la  Hongrie,  et  l'éclat  de  ce  haut  rang  conféré  au 
chef  des  Croates  inspirait  alors  à  ceux-ci  une  grande  ardeur  pour  les  in- 
térêts de  l'empire.  Dès  que  Jellachich  arriva  sous  les  murs  de  Vienne, 
la  cour  se  hâta  de  lui  faire  savoir  qu'elle  le  tenait  pour  le  sauveur  de 
l'empire.  Cependant  il  ne  fut  point  nommé  au  commandement  en  chef 
de  l'armée  qui  assiégeait  Vienne.  Le  prince  Windischgraetz,  auquel  ce 
titre  fut  conféré,  vint  trouver  le  ban  de  Croatie  sous  sa  tente,  et  lui  re- 
nouvela l'expression  des  sentimens  de  la  cour;  il  lui  déclara  qu'étant  sur 
un  terrain  germanique,  en  présence  d'une  ville  allemande  à  réduire, 
on  avait  regretté  de  ne  pouvoir  le  mettre,  lui,  général  slave,  à  la  tète  de 
ce  siège.  Le  prince  ajouta  toutefois  que  du  moment  où  l'armée  impé- 
riale serait  rentrée  en  Hongrie,  Jellachich  reprendrait  le  rang  qui  lui 
était  acquis  par  ses  éminens  services,  et  que  lui,  prince  de  Windisch- 
graetz, ne  serait  plus  que  le  lieutenant  du  ban  de  Croatie.  Lorsque  les 
armées  impériales  eurent  soumis  Vienne.,  et  qu'il  fut  question  de  pé- 
nétrer en  Hongrie ,  les  choses  commencèrent  à  changer  de  face;  Jella- 
chich ne  fut  point  rétabli  dans  son  commandement  en  chef.  Loin  de 
lui  faciliter  les  moyens  de  se  renforcer  de  ces  élémens  de  slavisme  sur 
lesquels  il  exerçait  alors  une  si  souveraine  attraction,  l'on  s'étudia,  sous 
mille  prétextes,  à  désorganiser  l'armée  qui  faisait  sa  puissance.  On  lui 
enleva  ses  régimens  croates,  pour  les  remplacer  par  dautres  qui  ne 
fussent  point  de  nationalité  slave.  Comme  s'il  eût  été  suspect,  on  vou- 
lait lui  ôter  le  pouvoir  et  la  tentation  de  l'indépendance.  Jellachich 
était  trop  pénétré  de  l'intérêt  que  les  Slaves  avaient  à  rester,  dans  ces 
graves  conjonctures,  attachés  à  la  maison  d'Autriche,  pour  avoir  la 
pensée  de  lui  causer  des  embarras.  11  poussait  cette  conviction  jusqu'à 
un  désintéressement  qui  lui  a  valu,  outre  le  titre  de  chevaleresque, 
qu'il  a  reçu  des  dames  de  Vienne,  le  surnom  réprouvé  d'imjjérial  (kai- 
serliche),  qu'il  tient  des  libéraux. 

11  était  difficile  que  les  peuples  slaves,  dont  l'imagination  était  ar- 
demment émue,  et  qui  n'écoutaient  que  les  conseils  de  leur  juste 
impatience,  comprissent,  comme  le  ban  de  Croatie,  les  défiances  que 
l'Autriche  lui  témoignait.  11  était  à  craindre  qu'ils  ne  vissent,  dans 
l'attitude  réservée  du  cabinet  et  dans  la  résignation  prudente  de  Jella- 
chich, une  double  trahison.  C'est  ce  qui  eut  lieu.  Le  cabinet  et  le  ban 
perdirent,  aux  yeux  des  peuples  slaves,  une  partie  de  leur  prestige.  Ce 
grand  concours  de  volontaires  qui  accouraient  de  toutes  parts  sous  les 
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drapeaux  des  divers  chefs  slaves,  au  midi  et  au  nord,  se  ralentit  sen- 
siblement. L'armée  croate,  qui  s'était  formée  sous  l'influence  du  sen- 
timent national,  se  vit  en  quel([ue  sorte  frappée  dans  son  principe 
constitutif;  elle  ne  montra  plus  la  même  foi  dans  l'idée  pour  laquelle 
elle  combattait.  Il  ne  manquait  plus  que  la  dissolution  de  la  diète  fé- 
déraliste de  Kremsier  pour  transformer  la  défiance  des  Slaves  en  hos- 
tilité sur  beaucoup  de  points,  et  pour  en  faire  en  mainte  rencontre  des 
alliés  des  Magyars. 

La  politique  autrichienne  eut  de  fâcheuses  conséquences  dans  la 
conduite  même  de  la  guerre,  dans  les  mouvemens  stratégiques  de  l'ar- 
mée impériale.  De  tous  les  hommes  qui  ont  servi  l'Autriche  depuis  la 
révolution  de  mars,  le  prince  Windischgraetz,  quoique  décoré,  comme 
Radetzki,  d'un  nom  slave  (1),  est  peut-être  celui  qui  est  le  plus  enra- 
ciné dans  les  vieilles  traditions  germaniques,  et  celui  qui  a  vu  avec  le 
plus  de  mécontentement  l'élévation  soudaine  de  Jellachich.  Le  prince 
Windischgraetz  est  un  des  derniers  types  de  ces  vieux  aristocrates  im- 
périaux qui  ne  connaissent  que  deux  choses  :  le  service  de  l'empereur 
et  l'illustration  de  leur  famille.  On  ne  peut  lui  refuser  un  esprit  d'une 
singulière  ténacité;  mais  son  orgueil  est  plus  haut  encore  que  sa  capa- 
cité militaire.  Dès  les  commencemens  de  la  campagne,  il  se  trouva  en 
opposition  directe  avec  Jellachich.  Leur  dissentiment  n'était  point  un 
secret;  il  fut  poussé  au  point  que  le  cabinet  en  conçut  ([uelques  alarmes, 
et  que  Jellachich  fut  moralement  obligé  de  déclarer,  par  la  voie  de  la 
pulilicité,  que  jamais  la  bonne  intelligence  n'avait  cessé  entre  lui  et 
l'illustre  général  en  chef  de  l'armée  impériale.  Le  dissentiment  n'en 
était  pas  moins  réel  :  il  portait  principalement  sur  la  question  dô  savoir 
par  quels  moyens  on  couperait  aux  Magyars  la  retraite  derrièie  la  ligne 
de  la  Theiss.  Le  prince  Windischgraetz  était  d'avis  que  l'armée  ma- 
gyare, n'ayant  pu  soutenir  un  seul  assaut  sérieux,  serait  entièrement 
désorganisée  et  dissoute  par  l'entrée  des  armées  impériales  à  Bude- 
Pesth.  Dans  tous  les  cas,  le  prince  ne  doutait  point  que  l'armée  impé- 
riale ne  pût  passer  victorieusement  la  Theiss  et  frapper  les  Magyars 
avant  ({u'ils  eussent  le  temps  de  se  reconnaître.  Jellachicli  pensait,  au 
contraire,  dès  l'origine,  que  le  nœud  de  la  question  militaire  était  dans 
le  passage  de  la  Tlieiss,  et  que,  si  les  Magyars  parvenaient  à  se  retran- 
cher sur  la  rive  gauche,  ils  réussiraient  facilement  à  tenir  tout  l'hiver. 
Leur  cavalerie  prendrait  alors  tous  ses  avantages,  tandis  que  l'infanterie 
et  l'artillerie  impériales  courraient  risque  de  rester  empêchées,  dès  la 
sortie  de  Pesth,  dans  les  boues  qui  séparent  cette  ville  de  Debreczin  et 


(1)  Les  mots  ivindisch  etgrœtz  signifient  littéralement  ville  vinde,  c'est-à-dire  ville  slave 
ou  Slovène.  La  Slovénie  est  la  contrée  comprise  aujourd'hui  sous  la  dénomination  admi- 
nistrative d'Ulvrie. 
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de  Szégédin.  La  situation  était  critique,  et,  comme  il  était  difficile  de 
distraire  de  l'armée  du  prince  et  de  celle  du  ban  des  forces  assez  con- 
sidérables pour  répondre  de  la  ligne  de  la  Tlieiss,  le  ban  proposait  que 
l'on  donnât  des  armes  aux  Serbes  campés  sur  la  ïheiss;  ceux-ci  promet- 
taient leurs  bras.  L'orgueil  du  prince  Windiscbgraetz  se  refusait  à 
croire  que  l'armée  impériale  eût  besoin  du  concours  de  ces  barbares  : 
il  laissa  les  Serbes  abandonnés  à  leurs  seules  ressources;  ces  ressources 
leur  suffisaient  pour  rester  maîtres  cliez  eux,  mais  non  pour  prendre 
lotl'ensive  contre  les  Magyars.  L'armée  magyare  put  donc  passer  tran- 
quillement la  Tlieiss. 

Pendant  (]ue  la  cause  de  l'Autriclie  était  ainsi  compromise  par  ses 
propres  serviteurs,  que  faisait  le  général  Dembinski?  11  travaillait  ar- 
demment de  concert  avec  Kossuth  à  remettre  l'armée  hongroise  en 
état  de  reprendre  l'oilénsive.  M.  Kossuth  réservait  au  général  polonais 
le  commandement  en  chef,  (j[Uoique  celui-ci,  par  un  juste  pressenti- 
ment, craignît,  en  acceptant  cet  honneur,  de  blesser  la  susceptibilité 
des  généraux  magyars.  L'armée  était  tellement  disséminée,  qu'elle  ne 
présentait  nulle  part  une  masse  de  douze  mille  hommes.  Quinze  jours 
après  son  entrée  au  service,  Dembinski  avait  concentré  cinquante-deux 
mille  honunes.  Dans  les  premiers  jours  de  février,  on  le  mit  à  la  tète 
d'un  corps  composé  des  divisions  Kepassy  et  Klapka.  Comme  aux  beaux 
temps  de  notre  première  révolution,  à  côté  du  général  en  chef,  on  plaça 
un  conmiissaire  du  gouvernement,  le  député  Szémeré.  Ici  commence 
une  série  d'événemens  militaires  et  politiques,  oi^i  apparaissent  dans 
tout  leur  jour  l'inexpérience  des  chefs  magyars  et  les  passions  hostiles 
de  quelques-uns  d'entre  eux  à  l'égard  des  généraux  polonais.  L'histoire 
du  mois  qui  va  s'écouler  est  en  résumé,  dans  sa  forme  la  plus  précise, 
l'histoire  des  Polonais  dans  la  guerre  de  Hongrie.  Toutes  les  difficultés 
que  Bem  rencontre  en  Transylvanie  à  essayer  d'une  politique  de  con- 
ciliation entre  les  Valaques  et  les  Magyars  se  reproduisent  pour  Dem- 
binski, lorsqu'il  veut  obtenir  quelques  concessions  pour  les  Slovaques 
et  les  Serbes.  Dembinski  touche  même  bien  plus  vite  à  l'écueil;  les 
questions  personnelles  se  mêlent  aux  questions  politiques;  il  devait  fa- 
talement échouer. 

Après  avoir  communiqué  aux  autorités  suprêmes  siégeant  à  De- 
breczin  le  plan  qu'il  se  proposait  de  suivre,  Dembinski  fit  jeter  deux 
ponts  sur  la  Tlieiss,  l'un  pour  la  division  Klapka,  vers  Tokay,  l'autre 
pour  la  division  Kepassy,  près  de  Laik,  positions  situées  au  nord  du 
pont  fortifié  de  Szolnok,  où  les  impériaux  avaient  leur  point  d'appui. 
On  se  trouvait  en  face  du  brave  Schlik,  le  plus  rude  batailleur  de  l'ar- 
mée autrichienne.  Celui-ci  ne  jugea  point  u  propos  d'accepter  le  com- 
bat;  il  se  retira  dans  les  défilés  de  Sajo,  après  s'être  laissé  faire  quelques 
prisonniers. 
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Le  iri  février,  on  augmenta  rarniée  de  Dembinski  du  corps  de  Geor- 
i»ey.  qui  annonçait  un  effectif  de  dix-neuf  mille  hommes,  et  qui,  en 
réalité,  n'en  présentait  que  quinze  milU;.  Quoique  le  fait  n'eîit  rien  en 
lui-même  que  d'ordinaire,  il  devait  amener  dans  le  présent  et  surtout 
dans  l'avenir  des  conséquences  décisives.  Georgey  était  ambitieux;  il 
était  arrivé  pi-esque  d'un  seul  trait  du  grade  de  lieutenant  aux  plus 
hautes  fonctions  militaires;  il  se  sentait  d'ailleurs  le  plus  capable  des 
généraux  magyars;  il  souffrait  de  voir  les  faveurs  accordées  au  gé- 
néral étranger,  et  se  résignait  avec  peine  à  recevoir  des  ordres  d'un 
Polonais.  Deml)inski  porta  son  quartier-général  à  Putnok,  et  écrivit  à 
Georgey  pour  lui  enjoindre  de  marcher  sur  Mikolcz,  afin  d'être  en  me- 
sure d'appuyer  les  forces  du  corps  principal.  Georgey  était  à  Kaschau, 
et  répondit  qu'il  y  resterait.  Il  prétextait  la  nécessité  de  soutenir  lin- 
surrection  dans  les  comitats  du  nord ,  et  de  maintenir  les  comnumi- 
cations  entre  la  Hongrie  et  la  Gallicie.  Dembinski  insista,  et  Georgey 
obéit. 

Dembinski,  n'ignorant  point  les  dispositions  de  Georgey,  s'appliquait 
à  le  gagner  par  de  bons  procédés  :  il  le  porta  sur  la  liste  des  avance- 
mens,  et  travailla  ainsi  à  mettre  la  dernière  main  à  sa  fortune.  Le 
plan  de  Dembinski  était  de  marcher  sur  Metzo-Kœrs,  de  forcer  là  l'en- 
nemi à  une  bataille,  et  de  lui  couper  sa  ligne  d'opérations,  basée  sur  le 
pont  de  Szolnok.  Le  25  féxTier,  on  était  à  Erlau.  On  savait  avec  exac- 
titude la  position  des  forces  de  l'ennemi  :  sur  la  gauche,  un  corps  au- 
trichien d'environ  douze  mille  hommes,  dans  lequel  comptait  une 
partie  de  la  garnison  de  Szolnok;  au  centre,  près  de  Hatvan,  le  maré- 
chal Windischgraetz  avec  le  gros  de  l'armée;  à  droite  seulement,  quel- 
ques mille  hommes  près  d'Arakschallas;  enfin ,  à  l'extrême  droite,  à 
Peter-Vasar,  le  corps  de  Schlik,  qui  cherchait  à  opérer  sa  jonction  avec 
le  maréchal  Windischgraetz,  mais  qui  ne  pouvait  y  réussir  avant  deux 
jours.  La  situation  était,  pour  une  attaque,  la  plus  favorable  que  l'on 
pût  espérer,  surtout  si  l'on  parvenait  à  empêcher  la  jonction  de  Schlik. 
Klapka,  chargé  de  cette  mission,  s'en  acquitta  très  imparfaitement.  En 
dépit  de  cette  faute,  il  y  avait  encore  de  grandes  chances  de  victoire, 
si  l'infanterie  et  l'artillerie  de  Georgey  tenaient  solidement. 

Dans  la  nuit  du  23  au  26,  Dembinski  écrivit  à  Georgey  de  le  venir 
trouver  d'aussi  grand  matin  que  jwssible  à  Erlau  ,  pour  parcourir  en- 
semble la  ligne  de  bataille,  afin  ({ue  Georgey  pût  en  pleine  connais- 
sance des  choses  remplacer  le  général  en  chef,  s'il  était  tué.  Après  s'être 
fait  attendre  jusqu'à  onze  heures,  Georgey  vint  et  dit  qu'il  était  im- 
possible de  compter  sur  ses  troupes,  qu'elles  atta(|ueraient  avec  succès 
un  bois  ou  un  village,  mais  qu'elles  ne  tiendraient  pas  en  rase  cam- 
pagne contre  du  canon.  Dès-lors  la  pensée  de  Dembinski  fut  de  res- 
treindre le  théâtre  de  son  action  stratégi(iue,  de  concentrer  ses  troupes. 
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afin  d'être  en  mesure  de  tenir  tète  au  gros  de  l'armée  ennemie.  Trois 
heures  s'étaient  à  peine  écoulées  depuis  la  conférence  du  vieux  géné- 
ral avec  Georgey,  que  le  bruit  du  canon  annonça  que  la  bataille  s'en- 
gageait sur  Kapolna.  Dembinski  se  précipita  de  ce  côté  avec  Georgey. 
Arrivés  sur  le  terrain,  ils  trouvèrent  l'armée  en  désordre,  l'infan- 
terie et  même  des  hussards  en  pleine  fuite.  Immédiatement  Georgey 
fit  tourner  sa  voiture,  et  engagea  Dembinski  à  l'imitei".  Dembinski  ré- 
pondit que  la  bataille  avait  été  engagée  contre  son  vœu ,  mais  qu'il  en 
devait  porter  la  responsabilité  et  qu'il  ne  reculerait  point.  11  monta  à 
cheval  et  s'avança  au  galop  sur  Kapolna.  Le  soir  approcliait;  Dem- 
binski n'avait  que  le  choix,  ou  d'exécuter  une  retraite  vers  les  divi- 
sions de  son  armée  qui  ne  s'étaient  pas  encore  trouvées  en  ligne,  ou 
de  garder  résolument  sa  position.  De  ces  alternatives,  il  ei^t  choisi  la 
première,  s'il  avait  eu  des  troupes  plus  aguerries.  Le  danger  d'une  re- 
traite en  face  de  l'ennemi  avec  des  troupes  peu  sûres  le  décida  à  tenir 
devant  Kapolna.  Dans  la  nuit,  le  général  se  multiplia  et  donna  de  nou- 
velles instructions  à  Georgey,  à  Klapka,  à  Guyon,  à  Aulicli.  11  essaya 
de  leur  inspirer  un  peu  de  la  confiance  qui  l'animait  encore. 

La  bataille  s'engagea  en  grand  le  27  au  matin.  On  attribue  au  géné- 
ral Dendîinski  ces  paroles  peu  flatteuses  pour  les  officiers  qui  comman- 
daient sous  ses  ordres  :  «  La  troupe  qui  occupait  le  village  de  Kapolna, 
aurait-il  dit,  ne  fit  point  son  devoir.  Ma  présence  et  mon  exemple, 
tous  les  elîorts  de  mes  aides-de-camp,  ne  purent  arrêter  sa  fuite,  et  ce 
n'est  que  grâce  au  mouvement  exécuté  par  le  colonel  Aulich  sur  la 
droite  de  l'ennemi ,  que  les  progrès  de  l'artillerie  autrichienne  purent 
être  arrêtés.  J'en  profitai  pour  haranguer  le  bataillon  Zanini  et  le  lan- 
cer, sous  les  ordres  du  brave  colonel  Psotta,  à  la  reprise  du  village  de 
Kapolna;  mais,  à  peine  arrivé  aux  premières  maisons,  le  bataillon  tout 
entier  abandonna  son  drapeau  et  passa  à  l'ennemi  si  subitement,  qu'un 
seul  officier  et  le  chapelain  purent  échapper  à  l'entrain  de  ce  mouve- 
ment. »  Dembinski  comptait  encore  ressaisir  une  position  favorable 
par  une  marche  commandée  au  brave  Guyon;  Georgey  prit  sur  lui  de 
donner  un  ordre  opposé  à  une  division  qui  devait  appuyer  Guyon,  et 
le  fruit  de  cette  manœuvre,  qui  devait  déplacer  le  champ  de  bataille 
au  profit  des  Magyars,  fut  entièrement  perdu.  Cependant  Georgey  se 
tenait  à  cinq  portées  de  canon,  sous  prétexte  de  protéger  la  retraite 
de  l'armée.  C'est  ce  qui  a  fait  dire  au  général  Dembinski  que  Georgey 
voyait  toujours  l'ennemi  là  oii  il  n'était  pas,  ei  ne  le  voyait  jamais  là  où 
il  était. 

Le  28,  il  faUut  se  résoudre  à  la  retraite.  Les  ordres  furent  donnés 
pour  un  mouvement  sur  Metzo-Kœrs.  L'armée  manquait  de  tout;  on  ne 
lui  avait  pas  distribué  de  pain  depuis  deux  jours;  elle  n'avait  ni  [)aille 
ni  bois  à  brûler.  Le  général  en  chef  crut  avoir  assez  fait  pour  l'honneur 
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de  ses  jeunes  soldats.  C'était,  en  etîet,un  résultat  considérable,  le  pre- 
mier qui  eût  été  obtenu  par  l'armée  magyare  de  l'ouest ,  d'avoir  su 
tenir  deux  jours  et  deux  nuits  devant  l'ensemble  des  forées  de  l'en- 
nemi. Les  tiraillemeus  qui  avaient  all'aibli  le  connnandement  durant 
ces  deux  journées,  l'inexpérience  des  chefs,  le  mauvais  vouloir  de 
Georgey,  paralysèrent  les  combinaisoris  de  Dejubinski  dans  la  retraite, 
comme  à  Kapolna.  Georgey  se  dirigea  vers  Poroszlo,  contrairement 
aux  ordres  qu'il  avait  reçus,  et  quand  Dembinski,  forcé  de  le  suivre 
dans  cette  direction  afin  de  le  rejoindre,  lui  adressa  de  trop  justes  re- 
proches, Georgey  répondit  :  «  Oui,  c'est  ma  faute.  »  Klapka,  dont  la 
fuite  avait  ressemblé  à  une  déroute  complète,  répliqua,  de  son  côté, 
«qu'ayant eu,  non  plus  six  mille,  mais  quatorze  mille  hommes  à  com- 
mander, il  n'avait  pas  trouvé  de  place  i)Our  les  déployer!  » 

La  comédie  n'était  point  terminée.  Georgey  cessa  dès  ce  jour  d'en- 
tretenir aucune  relation  officielle  avec  le  commandant  en  chef,  et  prit 
sur  lui  d'évacuer  la  nouvelle  position  qui  lui  avait  été  assignée  à  Po- 
roszlo, pendant  que  Klapka  devait  surveiller  Szolnok,  qui  restait  le 
but  du  général  Dembinski.  Si  ce  n'eût  été  (jue  l'on  attendait  d'un  mo- 
ment à  l'autre  l'arrivée  du  président  Kossuth  au  camp,  Dembinski  eût 
fait  sans  retard  arrêter  Georgey.  Georgey,  de  son  côté,  avait  conçu  la 
pensée  d'un  complot  dans  l'intention  de  renverser  Dembinski.  A  peine 
celui-ci  en  fut-il  informé  par  le  conuiiissaire-général  Szémeré,  ({ue 
Georgey  se  présenta,  en  compagnie  des  divisionnaires  Kepassy,  Aulicli 
et  Klapka.  Georgey  prit  la  parole  :  «  Monsieur  le  feld-marécbal,  dit-il, 
nous  avons  de  tristes  nouvelles  à  vous  annoncer.  »  Dembinski,  l'inter- 
rompant, répliqua  pour  le  mettre  plus  à  l'aise  :  «  Croyez-moi.  mes- 
sieurs, ayant  la  conscience  tranquiUe,  rien  de  ce  que  vous  allez  me 
dire  ne  pourra  m'attrister.  »  Georgey  continua,  et  dit  dans  un  langage 
embarrassé  que  «  l'armée  n'avait  plus  de  confiance  en  Dembinski, 
parce  qu'il  ne  connaissait  pas  le  pays,  et  parce  qu'il  ne  communiquait 
pas  ses  plans  à  ses  principaux  lieutenans.  » — «  Je  vous  ai  laissé  parler, 
reprit  Dembinski;  je  me  suis  déjà  expli(iué  sur  le  sujet  que  vous  sou- 
levez ,  et  dont  les  autorités  compétentes  seront  juges.  Entre  nous  tout 
est  fini;  mais  je  ne  puis  m'empêcher  de  vous  dire  que,  lorsqu'il  y  a 
dix-huit  ans,  mes  officiers  voulurent,  en  Lithuanie,  m'obliger  à  leur 
communiciuer  mes  plans,  je  leur  répondis  simplement  que,  si  ma 
casquette  les  savait,  je  la  jetterais  au  feu  et  marcherais  tête  nue.  Depuis 
ce  temps,  j'ai  beaucoup  réfléchi  sur  le  métier  des  armes;  ma  volonté 
s'est  encore  alîérmie  dans  la  réflexion.  Aujourd'hui,  on  pourra  me 
briser  comme  on  brise  une  barre  de  fer,  mais  on  ne  me  verra  point 
plier.  Songez  à  ce  que  vous  faites.  En  ce  moment  peut-être,  on  se  bat 
à  Szolnok.  Douze  luille  d'entre  vos  compatriotes  peuvent  payer  de  leur 
vie  la  résolution  <iue  vous  prenez  ici.  »  Puis,  se  tournant  vers  Klapka,  le 
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générai  polonais  lui  demanda  si  du  moins  le  mouvement  (ju'il  avait 
ordonne  dans  la  direction  de  Szolnok  avait  été  exécuté,  et,  ayant  reçu 
une  réponse  affirmative,  il  salua  la  députation  en  sii^ne  de  congé. 

l'ne  heure  après,  Denibinsid  reçut  une  connnunication  écrite  du 
commissaire-général  Szémeré.  Le  commissaire  lui  annonçait  la  nomi- 
nation de  Georgey  au  connnandement  en  chef.  Bientôt  vint  le  chef 
d'état-major  du  nouveau  général  en  chef,  le  lieutenant-colonel  Bayer, 
accompagné  de  deux  officiers;  il  demanda  à  Deml)inski  la  remise  du 
livre  contenant  les  minutes  des  ordres  donnés  par  lui  durant  son  com- 
mandement. Le  général  répondit  ([u'il  avait  déjà  communiqué  au  com- 
missaire Szémeré  un  écrit  explicatif  de  la  position  actuelle  de  l'armée, 
ainsi  que  des  ordres  qu'elle  avait  reçus.  Quant  au  livre  en  question,  il 
le  considérait  comme  un  recueil  de  pièces  justificatives  dont  il  ne  con- 
sentirait pas  à  se  dessaisir.  Connue,  en  exprimant  ce  refus,  il  avait  porté 
la  main  vers  son  sabre,  le  colonel  envoyé  par  Georgey  déclara  qu'il  était 
décidé  à  exécuter,  fût-ce  par  la  force,  les  ordres  de  son  chef.  Un  déta- 
chement d'infanterie  vint  donc  se  placera  la  porte  du  général  i)ol(inais, 
et  on  lui  annonça  qu'il  était  prisonnier.  Dembinski  ne  quitta  plus  sa 
chambre  jusqu'à  l'arrivée  de  Kossuth.  En  considération  de  l'influence 
que  Georgey  exerçait  déjà  sur  une  partie  de  l'armée,  Kossuth  n'osa  pas 
lui  demander  compte  de  sa  conduite.  Il  est  vrai  (jne  le  commandement 
en  chef  de  l'armée  fut  destiné  au  vieux  et  honnête  général  Vetter; 
mais  Georgey  reçut  la  promesse  du  ministère  de  la  guerre,  qu'il  ne 
tarda  \)as  à  obtenir.  Dembinski  annonça  dès-lors  à  M.  Kossuth  (ju'il 
venait  de  se  donner  un  rival  contre  lequel  il  pourrait  être  un  jour  im- 
puissant à  lutter. 

Un  succès  brillant  vint  couronner  les  plans  de  Dembinski  au  mo- 
ment où  il  se  voyait  ainsi  éloigné  d'un  poste  que  d'ailleurs  il  n'avait 
point  sollicité.  Le  brave  Damianitch  avait  attaqué  et  pris  la  fameuse 
position  de  Szolnok.  Ce  fait  d'armes  changeait  la  situation  de  l'armée 
magyare  :  elle  pouvait  être  réunie  tout  entière,  le  8  mars,  à  Szolnok, 
et  couper  au  corps  principal  des  impériaux,  qui  se  trouvait  à  Maklar  et 
à  Porozlo,  toute  communication  avec  Pestli.  Dembinski  oublia  sa  dis- 
grâce, rédigea  un  nouveau  plan  dans  cet  esprit,  l'envoya  a  Debreczin, 
et,  en  attendant  une  réponse,  écrivit  aux  généraux  Damianitch  et 
Vecsey  :  «  Braves  camarades,  quoique  je  n'aie  plus  le  droit  de  vous 
commander,  je  me  permets  de  vous  donner  un  conseil.  Tenez  ferme 
à  Szolnok;  mais  prenez  bien  garde  du  côté  d'Arakschallas,  et  n'avan- 
cez pas  sur  Pesth,  de  crainte  d'être  coupés  sur  votre  droite.  J'écris  à 
Debreczin  pour  que  l'on  vous  envoie  un  renfort  d'au  moins  quinze 
mille  hommes.  »  Aucune  des  mesures  proposées  i)àr  Dembinski  ne 
fut  adoptée.  Le  gouvernement  magyar  accorda  la  préférence  au  plan 
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de  Gooigey,  qui  consistait  à  déboucher  contre  l'ennemi  en  deux  co- 
lonnes, dont  la  première  devait  partir  de  Szolnok,  sous  les  ordres  de 
Daniianitcli,  l'autre  de  Porozlo,  sous  le  commandement  de  Georgey. 
11  en  résidta  qu'au  lieu  de  détruire  peut-être  l'armée  autrichienne  der- 
rière Szolnok,  en  suivant  la  stratégie  savante  de  Dembinski,  on  laissa 
échapper  les  impériaux,  et  l'on  exposa  Damianitch  et  Georgey  à  être 
battus.  Dembinski  l'avait  annoncé  au  général  Vetter. 

On  voit  quelle  anarchie  régnait  au  sein  de  l'armée  magyare.  De  tous 
les  jeunes  généraux  qui  étaient  devenus  les  maîtres  de  la  situation  par 
la  chute  de  Dembinski ,  combien  en  était-il  qui  eussent  déjà  fait  la 
guerre?  La  plupart  n'étaient  arrivés  à  leurs  grades  que  grâce  aux  fa- 
veurs capricieuses  de  la  révolution,  et  n'avaient  point  d'autre  expé- 
rience. 11  leur  fallut  bon  gré  mal  gré  en  revenir  aux  plans  de  Dembinski, 
lequel  d'ailleurs  se  contenta  d'assister  en  amateur  à  l'exécution.  L'armée 
autrichienne,  qui  n'était  pas  mieux  commandée  que  les  Magyars,  était 
littéralement  embourbée  dans  les  plaines  qui  séparent  Pesth  de  Szol- 
nok. La  cavalerie  magyare  finit  par  l'inquiéter  de  manière  à  la  forcer 
à  un  mouvement  de  retraite.  Cette  armée  eût  pu  encore  une  fois  être 
détruite,  si  Georgey,  au  lieu  de  s'obstiner  à  prendre  la  bicoque  de  Budc; 
eût  marclié  immédiatement  sur  Comorn.  Dembinski  en  donnait  le 
conseil,  et  en  outre,  une  fois  l'armée  refoulée  derrière  Presbourg,  il 
eût  voulu  que,  par  un  coup  de  partie  capable  de  réussir  dans  ce  mo- 
ment su[>rème,  l'on  poussât  sur  Vienne  pour  y  traiter  de  l'avenir  des 
Magyars  et  de  leurs  alliés.  Et  de  fait,  si  M.  Kossuth  et  le  général  Geor- 
gey avaient  eu  de  l'essor  et  de  la  persévérance  dans  l'audace,  quelle 
heure  eût  été  plus  propice  pour  frapper  un  grand  coup? 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  pensent  que  l'Autriche  fût  alors  dans  une 
situation  désespérée;  je  dirai  plus,  j'ai  la  conviction  que  si  le  cabinet 
de  Vienne  fût  revenu  promptement  sur  les  fautes  du  prince  Windiscli- 
graetz  et  sur  la  dissolution  de  la  diète  de  Kremsier,  l'empire  eût  en  un 
mois  retrouvé  dans  son  propre  sein  la  force  qu'il  est  allé  demander  au 
czar.  Cependant ,  quoique  la  maison  de  Habsbourg  eût  encore  sous  la 
main  de  grandes  ressources,  elle  était  dans  une  crise  et  comme  dans 
un  état  d'étourdissement  qui  offrait  les  plus  belles  chances  à  l'audace 
de  ses  ennemis.  C'était  le  moment  d'oser.  —  Mais  les  Russes  viendront, 
objectaient  les  Magyars.  —  Ils  viendront  de  toute  manière ,  répli- 
quaient les  Polonais,  et  c'est  pourquoi,  avant  qu'ils  soient  venus,  il 
est  prudent  de  profiter  de  tous  nos  avantages  et  de  pousser  l'Autriche 
l'épée  dans  les  reins  à  outrance.  —  Pourtant,  reprenaient  les  Magyars, 
si  nous  restions  renfermés  scrupuleusement  dans  les  limites  de  la  Hon- 
grie. l'Europe,  tenant  compte  de  notre  modération,  reconnaîtrait  plus 
facilement  notre  indépendance;  la  Russie  n'aurait  pas  de  prétexte  pour 
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intervenir.  —  Croyez-nous,  répondaient  les  alliés  des  Magyars,  l'Eu- 
rope ne  vous  prendra  au  sérieux  (jue  si  vous  lui  donnez  des  témoi- 
gnages éclatans  de  votre  force.  Frappez  l'Autriche  au  co-ur,  marchez 
sur  Vienne.  Faites  de  là  un  appel  de  conciliation  aux  Slaves,  aux  Va- 
laques;  soulevez  les  principautés  du  Danube  déjà  tout  émues;  puis, 
fournissez-nous  les  moyens  d'entrer  chez  les  Russes,  la  torche  à  la 
main,  par  la  Gallicie;  nous  porterons  l'incendie  sur  leur  propre  terri- 
toire, et  la  Pologne,  insurgée  à  son  tour,  rendra  moins  certaine  l'in- 
tervention du  czar  en  Hongrie. 

Le  général  Georgey,  qui  était  devenu  tout-puissant  dans  l'armée 
après  la  prise  de  Bude,  était  bien  moins  encore  que  Kossuth  disposé 
à  écouter  favorablement  ce  langage.  En  définitive,  la  Hongrie  victo- 
rieuse était  étrangement  embarrassée  de  sa  victoire.  Par  un  acte  de  la 
diète  de  Debreczin  (19  avril),  elle  avait  proclamé  son  indépendance; 
elle  avait  prononcé  la  déchéance  de  la  maison  de  Habsbourg;  elle  était, 
disait-elle,  rentrée  dans  la  famille  des  nations  européennes.  Elle  eût 
voulu  en  rester  là.  Le  général  Georgey  s'en  tenait  à  cette  pensée,  pen- 
dant que  M.  Kossuth  flottait  dans  l'incertitude  de  ses  rêves  poétiques. 
Les  Polonais  persistaient  à  dire  qu'au  point  où  l'on  en  était  venu,  l'im- 
mobilité était  la  mort.  En  ell'et,  les  Russes  arrivaient  peu  à  peu  et  sans 
encombre  par  les  défilés  de  la  GaUicie.  Bientôt  leurs  bataillons  de- 
vaient se  trouver  réunis  à  l'armée  autrichienne  reconstituée  sur  les 
rives  de  laWaag.  En  quelques  semaines,  la  nation  magyare  allait  être 
écrasée,  et  avec  elle  l'émigration  polonaise. 

HlPPOLYTE   DeSPREZ. 


LA  MARINE 


ET 


L'ENQUÊTE  PARLEMENTAIRE. 


Si  jamais  une  des  branches  les  plus  importantes  de  la  force  pu- 
blique est  demeurée  inconnue  à  l'immense  majorité  de  la  nation,  c'est 
incontestablement  la  marine.  Tour  à  tour  l'objet  d'un  complet  délais- 
sement ou  le  but  d'une  préoccupation  aveuglément  exclusive,  succes- 
sivement réduite  avec  parcimonie  ou  augmentée  sans  discernement, 
attaquée  avec  âcreté,  toujours  mollement  défendue,  elle  a  subi  des 
fluctuations  de  toutes  sortes,  suivant  l'impulsion  du  moment.  Toute- 
fois, en  dépit  de  ces  tiraillemens  et  de  ces  attaques,  elle  a  poursuivi 
son  développement  progressif,  et,  malgré  les  alternatives  auxquelles 
elle  a  été  soumise,  non-seulement  elle  a  pu  rendre  naguère  des  ser- 
vices efficaces,  mais  elle  est  en  mesure  d'en  rendre  encore  aujour- 
d'hui, si  son  concours  était  réclamé.  Telle  est  l'affirmation  que  je  crois 
équitable  et  nécessaire  d'opposer  aux  dénégations  contraires  (jui  ont 
récemment  affligé  le  pays. 

On  a  dirigé  la  marine  suivant  le  vent  variable  qui  soufflait  de  telle 
ou  telle  législature  plutôt  encore  que  de  tel  ou  tel  ministère;  aucune 
vue  d'avenir,  de  stabilité,  n'a  présidé  aux  organisations  successives 
qu'eUe  a  subies.  Dans  la  marine,  cependant,  rien  ne  s'improvise;  il 
n'y  a  de  résultat  fécond  que  celui  qui  a  été  préparé  plusieurs  années 
d'avance.  On  n'obtient  d'effets  utiles  que  par  la  persévérance  et  la  per- 
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manence  des  systèmes.  On  en  a  essayé  plusieurs;  celui  qui  existe  au- 
jourd'hui est  le  résultat  de  l'expérience  acquise  sur  tous  les  autres  : 
c'est  peut-être  le  seul  bon  côté  de  cette  diversité.  Cette  instabilité  de 
systèmes,  ces  fluctuations,  ces  essais  infructueux  n'ont  pas  toujours  été 
l'œuvre  de  la  marine;  les  anciennes  chambres  pourraient  revendiquer 
une  grande  part  de  cette  responsabilité.  Une  chose  seule  doit  donc 
étonner,  c'est  cpie  la  marine  ait  pu  résister  à  toutes  ces  vicissitudes,  et 
qu'elle  en  soit  sortie  aussi  eflicace  qu'elle  l'est  aujourd'hui.  Et  si  elle 
n'a  point  pris  le  développement  qu'elle  aurait  voulu,  qu'elle  aurait  pu 
prendre,  c'est  dans  cette  mobilité  de  projets,  d'institutions  diverses  ([ui, 
la  plupart,  lui  ont  été  imposées,  qu'il  faut  en  chercher  la  cause. 

Comme  toutes  les  choses  inconnues,  la  marine  a  été  l'objet  de  ré- 
criminations injustes.  On  a  appelé  mystère  l'ignorance,  bien  naturelle 
d'ailleurs,  où  chacun  était  de  ses  ressources  et  de  ses  besoins.  Ce  ({ui 
est  mystérieux  comporte  la  défiance  et  le  soupçon;  l'exagération  suit 
de  près.  Il  en  est  résulté  que,  récemment  à  l'assemblée  nationale,  la 
marine  s'est  trouvée  en  cause  bien  plus  comme  im  coupable  (ju'on  va 
juger  que  comme  une  administration  sur  le  mécanisme  de  hiquelle  le 
doute  public  a  besoin  d'être  éclairé,  et  qui  demande  elle-même  à  s'as- 
surer les  moyens  d'atteindre  des  perfectionnemens  (ju'elle  désire  et  ap- 
pelle de  tous  ses  vœux. 

Après  les  discussions  qui  ont  eu  lieu  à  l'assemblée,  l'impression 
mauvaise  qui  dominait  n'a  pu  que  s'accroître;  les  soupçons  funestes 
déjà  par  trop  répandus  n'ont  pu  se  dissiper  en  présence  de  ce  dédale 
de  petits  jn-ojets  plus  ou  moins  mûris,  de  petites  accusations  plus  ou 
moins  justes,  de  petits  faits  plus  ou  moins  vrais,  tous  exagérés,  pré- 
sentés par  divers  orateurs.  Aussi,  rentjuête,  résultat  de  la  discussion, 
paraîtrait-elle  à  bien  des  gens  destinée  autant  à  rechercher  des  cou- 
pables qu'à  préparer  les  moyens  d'améliorer  l'administration  d'un  ser- 
vice nécessairement  si  compliqué,  le  plus  complique  de  tous  ceux  (jui 
sont  sous  la  direction  immédiate  du  gouvernement.  Aux  yeux  du  i»u- 
blic,  les  dénégations  isolées  de  l'honorable  M.  de  Tracy,  alors  ministre 
de  la  marine,  et  du  savant  M.  Charles  Dupin,  n'ont  pas  suffi  pour  dé- 
truire les  assertions  apportées  à  la  tribune;  le  regrettable  silence  gardé 
si  patiemment  par  les  hommes  compétens  n'a  fait  qu'ajoutera  la  force 
des  allégations  vraies  dans  quelques  parties,  mais  toutes  excessives,  de 
certains  orateurs,  la  plupart  inspirés  par  des  influences  subalternes, 
dont  ils  traduisaient  même  inconq)létement  les  pensées. 

On  a  fait  ressortir  des  irrégularités  de  détail  inhérentes  à  toute  ad- 
ministration; on  les  a  grandies  au  gré  de  l'imagination  de  chacun, 
puis  on  a  dit,  ou  ,  qui  pis  est,  on  a  laissé  soupçonner  qu'il  y  avait  de 
grands  coupables,  que  la  grandeur  et  les  intérêts  de  l'état  étaient  mé- 
coniuis  :  d'où  la  nécessité  d'une  enquête;  on  l'eût  appelée  volontiers 


1054  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

une  cour  de  justice. — Une  enquête,  soit;  il  n'est  personne  qui  ne  l'ap- 
pelle de  tous  ses  vœux,  mais  comme  lumière  et  non  comme  tribu- 
nal. Dans  ce  premier  sens,  elle  est  un  besoin  pour  l'opinion  publique 
connue  pour  la  marine;  mais,  on  peut  le  dire  d'avance,  l'enquête  dé- 
montrera que  les  peintures  lamentables  et  exagérées  que  l'on  a  faites 
de  la  situation  de  notre  établissement  maritime  n'ont  pas  de  fonde- 
ment; l'enquête  ne  trouvera  pas  la  marine  dans  l'état  dimpuissance  et 
d'appauvrissement  qu'on  s'est  plu  à  lui  attribuer;  l'enquête,  si  elle  pousse 
ses  investigations  de  l'autre  côté  de  la  Manche,  ne  reconnaîtra  i)as  ce 
degré  d'infériorité  vis-à-vis  de  la  marine  anglaise,  qui  est  le  texte  de 
tant  de  reproches  de  la  part  de  bien  des  marins  eux-mêmes;  l'enquête 
enfin  découvrira  que  nous  avons  une  marine. 

On  a  dit,  on  a  répété  à  plusieurs  reprises  :  Nous  n'avons  pas  de  ma- 
rine, et  on  l'a  cru  !  On  a  dit  que  la  fortune  de  l'état  était  gasi)illée,  si  ce 
n'est  plus;  qu'on  ne  savait  pas  rendre  compte  des  millions  qu'on  ab- 
sorbait, et  on  l'a  cru  !  On  a  dit  que  la  marine  du  commerce  n'était  pas 
protégée,  et  on  l'a  cru!  On  a  dit  que  les  matelots  manquaient  aux  bâ- 
timens  armés,  que  les  équipages  étaient  désorganisés,  et  on  l'a  encore 
cru!  On  a  dit  encore  que  la  marine  française  était  inférieure  en  tout 
point  à  la  marine  anglaise,  que  la  première  seule  faisait  des  fautes,  et 
on  l'a  toujours  cru!  On  a  cru  tout  cela,  car  les  marques  d'adhésion 
dans  l'assemblée  et  de  là  dans  le  pays  n'ont  pas  été  équivoques.  C'est 
parce  qn'on  a  cru  tout  cela,  parce  que  cette  funeste  croyance  n'est  que 
trop  répandue;  c'est  parce  que  nous  demandons  la  vérité  pour  la  ma^ 
rine,  que  nous  voulons  l'enquête,  et  nous  avons  foi  en  elle. 

Le  sang  bout  quand  on  entend  prononcer  à  la  tribune  nationale,  d'où 
elles  sont  reportées  dans  le  monde  entier,  ces  injustes  et  désastreuses 
paroles  :  «  Dans  quel  degré  d'abaissement  la  marine  française  est-elle 
tombée!...  »  Ceux  qui  savent  ce  que  valent  nos  escadres,  l'objet  de  notre 
juste  fierté;  ceux  qui  les  ont  suivies  partout  où  elles  ont  porté  avec  tant 
d'honneur  notre  pavillon,  qui  connaissent  les  services  qu'elles  ont  ren- 
dus connue  ceux  qu'on  peut  attendre  d'elles,  tous,  ingénieurs,  admi- 
nistrateurs, marins,  qui  ont  concouru  à  ces  magnifi(|ues  résultats,  qui 
y  ont  consacré  leurs  veilles  et  de  pénibles  veilles,  qu'on  en  soit  con- 
vaincu, tous  protestent  contre -des  paroles  aussi  fausses,  aussi  inju- 
rieuses. Et ,  dans  cette  admirable  production  qu'on  appelle  une  esca- 
dre, qu'on  ne  fasse  point  de  distinction  entre  les  diverses  branches  do 
service  maritime  :  toutes  concourent  également,  chacune  selon  sa 
spécialité,  à  obtenir  ce  résultat,  la  dernière  expression  de  la  marine. 

Sans  doute  c'est  un  rôle  populaire  (|ue, d'attaquer  une  administra- 
tion qui  coûte  à  l'état  des  nnllions,  et  ilont  les  ell'ets  immédiats  ne 
sont  presque  jamais  sous  les  yeux  du  public.  Sans  doute  c'est  un  rôle 
facile  que  d'apporter  à  la  tribune  certains  faits,  plus  ou  moins  exacts, 
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({uand  on  sait  que  si  peu  de  personnes  sont  aptes  à  les  réfuter,  à  réta- 
blir la  vérité.  Sans  doute  encore,  le  cliamp  est  vaste  pour  les  projets 
des  empiriques;  mais  qu'on  y  prenne  garde  :  on  sait  quels  ont  été 
pour  la  marine  les  résultats  de  la  diversité  des  projets.  Les  derniers 
temps  d'ailleurs  ont  mis  à  jour  bien  des  chimères,  ont  réduit  à  néant 
bien  des  utopies.  Une  cruelle  et  coûteuse  expérience  a  fait  apprécier 
la  juste  valeur  de  ces  panacées  écloses  et  élaborées  dans  la  creuse  ima- 
gination de  quelcjues  hommes  de  bonne  foi  peut-être,  de  bonne  foi 
sans  doute,  mais  qui  n'ont  jamais  fait  entrer  la  pratique  en  ligne  de 
compte  dans  leurs  élaboration?. 

Certainement  il  y  a  des  vices  dans  la  marine,  il  y  a  des  vices  d'or- 
ganisation, comme  il  y  a  des  vices  de  forme  :  il  y  a  des  complications, 
la  plupart  maladroitement  imposées,  que  l'on  peut  tenter  de  simpli- 
fier; mais  ces  vices  d'organisation  ne  sont  prescjne  tous  que  des  pro- 
blèmes qui  ne  sont  pas  résolus,  des  problèmes  que  les  capacités  les  plus 
reconnues  se  sont  appliquées  à  résoudre  sans  y  réussir,  sur  lesquels  les 
intelligences  de  premier  ordre  ont  échoué.  Ce  sont  ces  problèmes  non 
résolus,  toujours  à  l'état  d'étude,  qui  constituent  les  principaux  vices 
d'organisation  que  nous  déplorons.  L'enquête  les  reconnaîtra  et  s'ap- 
pliquera à  les  résoudre;  nous  avons  confiance  qu'elle  y  parviendra. 
Qu'on  sache  bien  cependant  d'avance  qu'elle  entreprend  une  des  tâches 
les  plus  ardues,  un  des  travaux  les  plus  ingrats. 

Quant  aux  vices  de  forme,  tout  ministre  énergique  qui  pourra  être 
assuré  de  quelque  stabilité,  — si,  hélas!  cela  est  désormais  possible,  — 
est  maître  de  les  faire  disparaître.  On  ne  peut  mieux  s'exprimer  qu'en 
disant  :  «  11  faut  un  coup  de  fouet  à  la  marine.  »  En  effet,  l'autorité,  déjà 
minée  de  longue  main,  a  suivi  dans  la  marine  la  décadence  qu'elle  sui- 
vait partout;  cependant,  là  plus  qu'ailleurs,  elle  demande  à  être  raffer- 
mie, non  pas  parce  que  là  plus  qu'ailleurs  elle  a  dégénéré,  mais  parce 
que  là  plus  qu'ailleurs  elle  est  indispensable  au  bien  du  service.  On 
peut  constater  avec  fierté  néanmoins  qu'à  une  époque  de  désorgani- 
sation sociale  comme  celle  que  nous  traversons,  à  une  époque  où  le 
principe  d'autorité  est  si  facilement  méconnu,  où  ce  principe,  miné 
par  des  passions  aveugles  que  dirigent  des  ambitions  de  bas  étage,  tend 
à  s'affaiblir  partout  où  il  devrait  dominer,  on  peut  être  fier  de  consta- 
ter, dis-je,  que  l'esprit  de  subversion  des  principes  les  plus  primitifs, 
naguère  mis  en  honneur,  n'a  point  pénétré,  même  aux  plus  mauvais 
jours,  dans  les  rangs  de  la  marine. 

Oui,  un  ministre,  par  sa  seule  volonté,  peut  détruire  les  vices  de 
forme,  mais  à  la  condition  qu'il  soit  assuré  de  (juelque  stabilité.  On  a 
cité  Colbcrt;  on  cite  toujours  Colbert  en  matière  de  marine.  Sans  doute 
Colbert  est  le  père  de  la  marine,  et  la  marine  ne  veut  pas  renier  son 
père;  mais,  sans  rompre  avec  cet  illustre  aïeul,  faisons-lui  la  part 
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de  respect,  de  considération,  de  réputation  qu'il  mérite,  et  laissons-le 
reposer.  11  n'est  plus  de  notre  temps.  En  citant  Colbert,  on  n'a  pas  ré- 
fléchi tpie  Colbert  avait  été  quinze  ans  ministre,  avec  l'assurance  de  rètre 
toute  sa  vie;  on  n'a  pas  réfléchi  qu'il  n'y  avait  point  alors  en  France  de 
chambre  ou  d'assemblée  pour  harceler  les  ministres  et  leur  faire  perdre 
la  meilleure  partie  de  leur  temps.  Que  l'on  donne  à  la  marine  un  mi- 
nistre, même  médiocre,  assuré  d'occuper  son  j)Oste  pendant  quinze  ans, 
comme  l'a  occupé  Colbert,  avec  injonction  de  ne  rendre  compte  qu'au 
chef  du  gouvernement,  comme  le  faisait  Col!)ert.  de  ne  recevoir  d'im- 
pulsion ([ue  de  lui,  comme  la  recevait  Colbert  :  ce  ministre  fera  aussi 
de  grandes  choses,  des  choses  stables,  comme  en  a  fait  Colbert.  Les 
mœurs,  les  usages,  les  formes  de  gouvernement  ont  changé  depuis;  il 
faut  en  subir  les  conséquences  et  ne  plus  comparer  entre  elles  des  épo- 
ques si  différentes.  Nous  sommes  malheureusement  voués  à  l'instabi- 
lité, depuis  le  fonctionnaire  le  plus  infime  jusqu'au  chef  suprême  du 
gouvernement;  c'est  le  fait  des  institutions  ([ue  nous  nous  sommes  im- 
posées. 11  faut  vivre  avec  nos  infirmités  gouvernementales,  les  accepter 
franchement,  et  oublier  une  épo(|ue  et  des  institutions  qui  sont  en  op- 
position directe  avec  l'époque  et  les  institutions  actuelles. 

En  citant  Colbert,  on  a  dit  avec  emphase  ([ue  Louis  XIV  se  faisait 
rendre  compte  très  régulièrement,  à  cha([ue  instant,  pour  ainsi  dire, 
de  l'état  de  ses  arsenaux,  de  ses  escadres,  de  cliacun  de  ses  bàtimens, 
comme  si  de  semblal)les  comptes  n'étaient  i)as.  de  nos  jours,  dressés 
dans  chaque  arsenal,  dans  chaque  escadre,  siu-  chaque  bâtiment,  puis 
centralisés  annuellement  au  ministère.  On  voudrait  peut-être  les  avoir 
mensuellement,  hebdomadairement,  quotidiennement  même  :  ce  se- 
rait facile;  enrôlez  trois  cents  commis  de  jilus,  doublez  le  nombre 
de  vos  presses,  multipliez  encore,  pour  cette  petite  satisfaction,  les 
formes  administratives  que  vous  trouvez  déjà  trop  complexes,  et  chacun 
aura  à  chaciue  instant  sous  les  yeux  l'état,  —  (pii  ne  peut  d'ailleurs  ja- 
mais être  qu'approximatif,  tout  comme  ceux  (jue  recevait  Louis  XIV, 
—  l'état,  ([u'on  demande  si  avidement,  de  chaque  arsenal,  de  chaque 
escadre,  de  chaciue  bâtiment.  On  pourra  le  consulter,  l'éplucher  à  loisir; 
mais,  on  peut  l'affirmer  d'avance,  les  plus  intelligcns  même  y  com- 
prendront peu  de  chose.  Il  n'y  aurait  en  vérité  que  gaspillage  d'argent 
et  de  temps  à  prétendre  contenter  de  semblables  exigences.  Félicitons- 
nous  qu'on  y  ait  résisté  jusqu'ici.  Tous  les  documens  existent  à  l'ad- 
ministration centrale;  ils  sont  même  si  nondireux,  qu'il  commence  à 
être  difficile  de  les  coordonner;  on  les  trouvera  là  quand  on  voudra  les 
cx3nsulter,  et  en  les  étudiant,  si  on  a  la  patience  de  le  faire  avec  con- 
science, on  sera  mieux  éclairé,  qu'on  en  soit  convaincu,  que  par  les 
renseignemens  incohérens  et  incomplets  empruntés  à  quelques  subal- 
ternes mécontens. 
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Passons  donc  sur  cos  exigonces.  Ce  qu'on  appelle  si  pompeusement 
éclairer  le  pays  serait  du  temps  et  de  l'argent  perdu.  On  verra  plus 
tard  ce  (ju'a  coûté  de  coiiii>lications  la  nécessité  de  se  rendre  com})te, 
ou  i)lutùt  la  nécessité  de  rendre  compte  aux  chambres  des  dépenses  de 
la  marine,  suivant  le  mode  qu'ont  exigé  les  diverses  commissions  du 
budget,  inspirées  i)ar  !a  défiance  et  des  sou  pcons  toujours  exagérés.  Sans 
doute,  c'est  un  sentiment  patriotique  que  celui  qui  pousse  l'homme 
chargé  de  veiller  aux  intérêts  de  ses  commettans  à  rechercher  com- 
ment ces  intérêts  sont  ménagés;  mais  il  est  un  autre  sentiment  non 
moins  patrioLkiue  et  plus  réfléchi  :  c'est  celui  qui  repousse  la  défiance 
et  le  soupçon;  la  défiance  et  le  soupçon  sont  des  dissolvans  funestes 
qui  démoralisent,  mais  qui  n'accroissent  point  les  garanties. 

Je  le  répète,  les  marins  ne  sont  pas  optimistes,  ils  savent  les  vices  de 
la  marine;  mais  ils  l'avouent  avec  humilité,  ils  n'en  découvrent  pas 
toujours  les  causes  précises.  Ils  savent  qu'il  y  a  beaucoup  à  modifier  et 
à  améliorer;  mais  ils  sont  end)arrassés  et  lents  dans  leurs  tentatives, 
parce  qu'ils  redoutent  de  modifier  sans  améliorer,  ce  qui  tendrait 
à  détruire.  Ces  grands  réformateurs  qui  se  sont  fait  entendre  il  y  a 
six  semaines  leur  seraient  vraiment  utiles!  L'un  d'eux  proposait,  par 
exemple,  l'établissement  au  ministère  d'un  conseil  des  travaux  qui  eût 
pour  attributions  d'examiner,  d'approuver  ou  de  repousser  tous  le.'; 
plans  nouveaux.  Or,  ce  conseil  des  travaux,  avec  justement  ces  mêmes 
attiibutions,  existe  de[>uis  nombre  d'années,  et  fonctionne  parfaite- 
ment. Cn  autre  de  ces  réformateurs  se  plaignait  du  mode  d'approvi- 
sionnement des  bàtimens  de  guerre  à  l'étranger;  il  assurait  que  les 
capitaines  dé[)endaient  entièrement  des  agens  consulaires  pour  cet  im- 
portant service,  et  il  proposait  de  faire  faire  les  achats  par  les  bàtimens 
eux-mêmes,  qui  paieraient  en  traites  sur  le  trésor  central,  sans  inter- 
vention des  consuls.  Il  païaît  que  les  renseignemens  de  cet  orateur 
datent  d'une  douzaine  d'années,  car  ce  qu'il  propose  est  justement  ce 
qui  se  fait  depuis  douze  ans.  Ce  système  fonctionne  parfaitement;  les 
approvisionnemens  se  font  rapidement  et  à  bon  marché;  les  traites  se 
négocient  avec  avantage,  et.  même  dans  les  premiers  temi)s  de  la  ré- 
volution de  février,  elles  ont  pu  presque  partout  se  placer  sans  perte. 
Voilà  deux  grands  réformateurs  qu'il  est  à  regretter  de  ne  i)as  voir 
faire  partie  de  la  commission  d'enquête.  Ils  auraient  pu  y  fournir  d'u- 
tiles idées. 

Après  cette  digression,  qui  prouve  quelle  foi  on  peut  aAoir  dans  les 
assertions  de  citoyens  animés  certainement,  je  le  proclame  bien  haut, 
d'excellens  sentiinens  que  je  respecte  autant  (jue  tout  autre,  mais  dé- 
plorablement  renseignés  sur  un  sujet  qu'ils  ne  connaissent  pas;  après 
cette  digression,  je  répète  que  les  marins,  les  premiers,  reconnaissent 
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qu'il  y  a  quelque  chose  à  faire  dans  la  marine,  qu'il  y  a  des  défauts  à 
rechercher,  à  faire  disparaître. 

De  .la  reconnaissance  de  ces  défauts  à  dire  qu'il  n'y  a  plus  de  marine^ 
il  y  a  loin,  Dieu  merci  !  Il  n'est  point  dans  ma  pensée,  ni  dans  le  cadre 
de  ce  travail,  de  relever  les  chiffres,  erronés  en  grand  nombre,  qui 
ont  été  mis  en  avant.  Je  laisse  avec  déférence  ce  soin  à  la  compétence 
toute  spéciale  en  ces  matières  de  M.  Charles  Dupin.  Qu'il  me  soit  per- 
mis cependant  de  relever  un  seul  de  ces  chiffres.  On  a  dit  qu'en  1841 
nous  avions  20  vaisseaux  armés,  et  que,  pour  les  mêmes  dépenses, 
nous  n'en  avons  aujourd'hui  que  7.  C'est  vrai;  mais,  en  1840,  nous 
n'avions  pas,  comme  aujourd'hui,  1  i  frégates  à  vapeur  armées.  Il  n'y 
en  avait  aucune.  Or,  on  sait  qu'une  frégate  à  vapeur  dépense  par  an 
moyennement  ce  que  dépense  un  vaisseau  de  90  canons.  Nous  avons 
donc  aujourd'hui  dans  cette  espèce  de  bàtimens,  la  plus  importante, 
une  force  absolument  équivalente  à  celle  de  1841,  plus  les  8  vaisseaux 
en  commission.  On  trouverait  des  chiffres  analogues  pour  tous  les 
autres  bàtimens  de  la  flotte.  On  a  dit  qu'on  allait  démolir  plusieurs 
vaisseaux  sans  en  mettre  un  nombre  égal  à  la  mer.  Je  veux  le  croire; 
mais  on  construit  plus  de  frégates  à  vapeur  qu'on  ne  démolit  de  vais- 
seaux. Or,  on  sait,  je  le  répète,  qu'une  frégate  à  vapeur  équivaut  à  un 
vaisseau  de  90. 

Après  cette  courte  citation,  qui  est  décisive,  puisqu'elle  s'applique 
particuhèrement  à  la  partie  la  plus  imposante  de  la  marine,  est-il  per- 
mis de  s'écrier  que  nous  n'avons  plus  de  marine?  Comment  !  on  a  suivi 
de  point  en  point,  sans  même  faire  la  part  de  sa  bouillante  ardeur,  les 
préceptes  qu'un  prince-amiral,  dans  un  remarquable  écrit  (1),  que  vous 
avez  justement  acclamé  naguère,  recommandait  avec  ce  cœur  si  pa- 
triotique, cet  élan  si  national,  cet  esprit  si  convaincu  que  nous  lui  avons 
connu,  et  on  dit  que  nous  n'avons  pas  de  marine! 

Que  veut-on  de  plus  à  une  époque  de  transition,  où  on  n'en  est  jus- 
qu'à présent  qu'à  essayer  un  moteur  nouveau  dont  on  ne  sait  pas  en- 
core toute  la  force,  qui  révèle  chaque  jour  une  nouvelle  puissance?  La 
science  et  l'expérience  signalent  à  tout  instant  des  découvertes  telles 
qu'un  principe  admis  une  année  comme  le  plus  nouveau  et  le  plus  par- 
fait est  déjà  arriéré  l'année  suivante.  Réfléchit-on  aux  dépenses,  aux 
veilles  que  nécessite  le  besoin  de  se  tenir  au  courant  des  progrès  de 
cette  science,  et  quand  nous  sommes  au  courant,  à  la  tète  souvent  de 
ces  progrès,  on  ose  dire  que  la  marine  est  dans  un  profond  degré  d'a- 
baissement ! 

(1)  Voyez,  dans  la  Reiice  du  15  mai  1844,  la  Note  mr  l'état  des  forces  navales  de  la 
France,  par  M.  le  prince  de  Joinville. 


LA   MARINE   ET   l'eNQUÈTE   PARLEMENTAIRE.  1059 

On  a  dit  que  la  marine  de  commerce  n'était  pas  protégée!  D'abord 
la  marine  de  commerce  ne  dépend  point  du  ministère  de  la  marine. 
Cependant,  en  ce  qui  concerne  la  marine,  quelle  protection  demande- 
t-on  délie?  Est-ce  une  protection  de  police  de  bord?  Elle  est  rigoureu- 
sement exercée  lorsqu'elle  est  réclamée.  Sont-ce  des  services  nautiques 
que  l'on  sollicite?  On  ne  les  a  jamais  refusés.  On  veut  peut-être  parler 
de  la  réparation  des  insultes  plus  ou  moins  provoquées;  mais  Lis- 
bonne, le  Mexique,  cent  autres  points  du  globe  ont  été  témoins  de  notre 
susceptibilité  à  cet  endroit,  susceptibilité  qui  nous  a  coûté  tant  de  mil- 
lions pour  des  causes  qui  n'étaient  pas  toujours  bonnes.  On  ne  s'attend 
point,  je  pense,  à  ce  que  la  marine  militaire  intervienne  dans  les  opé- 
rations commerciales?  Elle  ne  le  fait  point  pour  deux  raisons  :  dans 
l'intérêt  de  sa  dignité  et  dans  l'intérêt  même  du  commerce;  —  dans 
l'intérêt  de  sa  dignité,  parce  que,  si  les  bàtimens  de  guerre  conservent 
une  si  grande  force  morale  qui  les  met  à  même  de  faire  respecter  et 
le  pavillon  et  les  intérêts  de  leur  nation ,  c'est  précisément  qu'ils  ne 
font  pas  le  commerce;  — dans  l'intérêt  même  du  commerce,  parce  que 
le  commerce  ne  peut  prospérer,  le  capital  ne  peut  circuler  qu'à  la  con- 
dition qu'on  ne  s'occupe  pas  d'eux.  L'autorité  les  effraie;  ils  disparais- 
sent quand  elle  intervient.  Quelle  preuve  plus  flagrante  a-t-on  pu  en 
avoir  que  l'expérience  de  ces  derniers  temps! 

Il  y  aurait  mille  autres  choses  à  dire  sur  le  commerce  français  à 
l'étranger;  mais  il  n'est  question  ici  que  du  ministère  de  la  marine. 
Je  les  tairai.  J'ajouterai  seulement  qu'il  n'y  a  que  deux  manières  de 
protéger  le  commerce  :  ou  lui  donner  des  primes  ouvertement,  ou 
déguisées  sous  divers  noms,  ce  qui  ruinerait  l'état  et  finirait  par  rui- 
ner le  commerce  lui-même  :  c'est  le  principe  des  socialistes;  — ou  lui 
laisser  toute  liberté  et  n'intervenir  que  quand  il  y  a  infraction  :  c'est 
le  principe  constitutionnel.  Que  peut  la  marine  dans  ces  deux  sortes 
de  protection? 

On  a  dit  que  des  millions,  de  précieux  millions,  étaient  gaspillés,  si 
ce  n'est  plus,  qu'on  ne  savait  en  rendre  compte.  Qu'on  en  demeure 
bien  pénétré  d'abord,  et  c'est  un  axiome  qui  doit  être  le  point  de  dé- 
part de  toute  discussion  sur  la  marine,  il  ne  peut  y  avoir  de  marine 
militaire  sans  argent,  sans  beaucoup  d'argent.  De  petites  économies  y 
l»roduisent  souvent  de  grands  désastres.  Qui  dit  marine  dit  matériel 
immense  exposé  k  toutes  les  plus  mauvaises  conditions  de  dépérisse- 
ment. Aussi  certains  économistes  ont-ils  prétendu  jadis  ([u'une  marine 
militaire  était  un  luxe  pour  un  état.  Qu'on  l'appelle  luxe  ou  autrement, 
c'est  un  luxe  nécessaire,  que  tout  le  monde  veut;  il  faut  donc  savoir 
faire  les  sacrifices  qu'il  exige.  On  ne  doit  pas  oublier  non  plus  que, 
sous  l'empire  de  la  nécessité  de  préparer  en  marine  les  résultats  par 
une  prévoyance  de  plusieurs  années,  des  réductions  par  trop  impor- 


1060  REVUE   DES   DEUX   MODES. 

tantes,  consenties  au  j  ourdi  mi,  pourraient  ne  se  traduire  en  effets 
Jipparens  qu'à  une  épo(iue  éloignée;  il  serait  impossible  de  prévoir 
les  éventualités  qui  pourraient  réclamer  alors  l'action  d'une  impo- 
sante force  militaire.  Toutefois,  dans  la  fâcheuse  situation  financière 
où  nous  nous  trouvons,  la  marine,  où  le  cœur  est  si  essentiellement 
français,  toute  la  marine,  son  ministre  en  tète,  n'hésitera  pointa  faire 
\cs  sacrifices  cju'a  imposés  à  tous  les  citoyens  la  satisfaction  des  pas- 
sions envieuses  de  quelques  infimes  ambitions.  On  a  attaqué  la  consti- 
tution de  la  marine,  on  a  dénigré  ses  actes,  on  a  douté  de  sa  probité; 
on  ne  peut  contester  son  patriotisme. 

Quand  on  a  prétendu  que  les  millions  de  la  marine  étaient  gaspillés, 
c'est  particulièrement  l'administration  de  la  marine  qu'on  a  mise  en 
cause;  il  était  naturel  quelle  fût  plus  scrutée,  plus  attaquée  que  les 
autres  branches  de  l'établissement  maritime.  Sans  préjuger  en  rien  si 
les  attaques  contre  les  unes  ou  les  autres  sont  fondées,  nous  dirons  que 
c'est  là  un  fait  tout  simple.  En  elfet,  tout  le  monde  est  ou  se  croit  un 
peu  administrateur,  et  il  n'est  pas  probable  que  beaucoup  de  personnes 
se  croient  des  marins;  mais,  tout  administrateur  que  l'on  soit  ou  que 
l'on  croie  être,  il  est  im\)0ssible  de  pousser  la  présomption  jusqu'à 
penser  que  ce  n'est  pas  une  tâche  immense  que  d'administrer  un  ma- 
tériel dont  la  nomenclature,  qui  s'accroît  tous  les  jours,  ne  comporte 
pas  moins  de  trente-deux  mille  espèces  d'unités  différentes.  On  ne  peut 
supposer  qu'il  soit  facile  de  se  rendre  compte  exactement,  jour  par  jour 
presque,  comme  on  paraît  l'exiger,  du  prix,  de  la  destination,  de  l'état 
d'usure  de  chaque  unité  de  chacune  de  ces  trente-deux  mille  espèces 
dispersées  dans  les  arsenaux  ou  sur  la  surface  du  globe,  où  elles  sont 
soumises  à  tant  de  transformations,  à  tant  d'accidens,  à  tant  de  causes 
de  dépérissement.  Pense-t-on  ([u'il  soit  aisé  d'administrer  un  personnel 
de  vingt-cinq  mille  marins  épars  dans  le  monde  entier  et  de  quinze 
mille  ouvriers  de  cent  professions  diverses?  Je  passe  sous  silence  l'ad- 
ministration des  classes,  les  corps  auxiliaires  et  les  colonies. 

A  (pielle  administration  osera-t-on  coninarer  l'administration  de  la 
marine?  En  est-il  ime  seule  dont  les  rouages  soient  obligatoirement  si 
variés,  soumis  à  tant  d'inthiences  inévitables,  qui  s'exerce  sur  tant  de 
services  et  de  professions  diverses?  Un  arsenal  maritime  est  un  monde. 
Cn  bâtiment  est  une  ville  avec  ses  approvisionnemens  de  toute  sorte, 
depuis  l'eau  jusqu'au  luxe,  avec  ses  défenses,  ses  ouvriers  de  toute 
profession,  en  un  mot,  avec  un  assortiment  complet  de  ce  qui  est  né- 
cessaire à  tous  les  besoins  i\c  la  vie,  et  le  tout  doit  être  comptabilisé 
en  partie  triple  au  moins.  L'arsenal  est  appelé  à  suffire  à  cent  villes 
pareilles. 

On  a  dit  que  le  ministre  des  finances  savait  exactement  sa  situation 
tous  les  dix  jours.  La  comparaison  n'est  pas  juste.  En  matière  de 
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finances  proprement  dites,  le  ministre  des  finances  a  un  matériel  qui 
ne  se  compose  que  de  deux  uniques  objets  qui  ne  dépérissent  jamais: 
l'argent  et  le  papier.  Ce  matériel  n'exige,  pour  connaître  sa  situation, 
(jue  des  variations  à  l'infini  des  quatre  règles  de  l'arithmétique. 

C'est  cependant  parce  que  la  marine  ne  rend  pas  compte,  comme 
les  finances,  de  l'état  de  son  matériel,  qu'on  prétend  (jue  ses  millions 
sont  gaspillés.  C'est  sur  ce  point  que  n'ont  cessé  de  porter  les  plaintes 
des  commissions  du  budget.  Qu'est-il  arrivé  alors?  L'administration 
s'e^t  compliquée  à  l'infini;  par  suite  de  cette  complication,  les  rouages 
ont  lourdement  tourné  en  criant  dans  certaines  parties;  ces  parties  ont 
cessé  de  se  coordonner  lès  unes  aux  autres;  leur  corrélation  a  disparu. 
De  là  de  nouvelles  complications;  mais  à  qui  la  faute?  Est-ce  par  la  vo- 
lonté d'un  ministre  que  la  complication  du  contrôle,  par  exemple,  a 
été  établie?  Supprimé  dans  im  de  ces  heureux  momens  d'indiirérenc<3 
publique  pour  la  marine  dont  j'ai  parlé  plus  haut,  les  chambres  en 
ont  exigé  le  rétablissement  à  une  autre  épo(iiie,  où  la  sollicitude  que 
les  événemens  de  t8i0  avaient  attirée  vers  la  marine  se  traduisait  en- 
core en  soupçons.  Les  soupçons  remontent  loin,  comme  on  voit.  Ils  ont 
encore  une  plus  ancienne  date. 

On  a  exigé  des  comptes  administratifs  plus  détaillés;  il  a  bien  fallu 
des  commis  pour  les  dresser.  On  voulait  savoir  à  tout  moment,  et  on 
trouve  qu'on  ne  le  sait  pas  encore  assez  aujourd'hui,  on  voulait  savoir 
la  valeur  de  chaque  objet  du  matériel  de  la  marine;  il  a  bien  fallu  des 
commis  pour  la  vérifier.  On  devait  se  rendre  compte  à  tout  instant  de 
ce  que  devenait,  de  ce  qu'était  devenue  chacune  de  ces  unités.  Il  a  fallu 
des  commis  pour  détailler  les  entrées,  les  sorties  et  les  transformations. 
Ce  n'est  pas  un  ministre  (|ui  a  voulu  tout  cela,  ce  sont  les  cliambres. 
Et  elles  se  sont  étonnées  de  l'accroissement  du  personnel!  L'assemblée 
s'en  étonne  aujourd'hui,  et  pourtant  elle  trouve  encore  qu'on  ne  lui 
rend  pas  assez  compte!  Par  ce  dédale  de  comptes,  les  chambres  ont- 
elles  été  plus  éclairées?  Pas  le  moins  du  monde.  Elles  ont  vu  plus  de 
chiffres,  voilà  tout.  Elles  ne  comprenaient  pas  bien;  la  cause  en  était 
naturelle  :  elles  ont  cru  (jue  les  chiffres  leur  rendraient  la  chose  iiitel- 
ligil)le;  le  contraire  a  eu  lieu.  Quelques  paroles  d'un  ministre  eussent 
seules  pu  les  aider  à  comprendre;  mais  les  commissions  du  jjudget  sont 
défiantes  et  incrédules  par  métier;  par  suite,  les  ministres  sont  suscep- 
tibles, et  on  est  arrivé  à  la  situation  (jue  l'on  sait. 

La  pensée  était  de  simplifier  l'administration,  et  c'était  à  (pii  deman- 
derait le  plus  de  détails.  On  voulait  moins  de  commis,  il  fallait  vou- 
loir moins  de  comptes;  on  en  a  voulu  plus.  N'est-ce  pas  ce  (pi'on  veut 
encore  aujourd'hui?  Cela  me  semble  de  l'école  de  ces  hommes  d'état 
qui  maintenant  encore  voudraient  augmenter  les  dépenses  en  dimi- 
nuant les  ressources. 
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Le  parlciiiciil  anglais  n'entre. point  dans  de  si  minutieux  détails  par 
la  raison  toute  simple  que  le  point  de  départ  de  l'administration  an- 
glaise est  la  confiance  dans  ses  agens.  Aussi ,  en  Angleterre,  quand  un 
agent  est  trouvé  en  faute,  il  est  poursuivi  avec  un  acharnement  d'au- 
tant plus  juste  que  la  confiance  a  été  plus  grande  en  lui ,  et  toutes  les 
rigueurs  de  la  société  lui  sont  réservées,  témoin  le  remarquable  procès 
de  lord  Melville  au  commencement  de  ce  siècle.  C'est  la  distinction  que 
fait  notre  code  entre  le  détournement  ordinaire  et  le  détournement 
par  abus  de  confiance;  elle  est  passée  dans  les  mœurs.  11  y  a  une  plaie 
d'un  autre  genre  dans  le  parlement  anglais,  et  on  remarque  qu'elle 
affecte  de  préférence  la  marine.  Lorsque  quelqu'un  de  ses  membres 
veut  avoir  un  renseignement  sur  un  détail  quelconque  d'un  service 
public,  le  plus  souvent  pour  la  satisfaction  de  quelques  commettans,  il 
en  fait  la  demande  publique  au  parlement,  lequel  ordonne,  s'il  le  juge 
convenable,  ce  qui  a  presque  toujours  lieu ,  la  production  de  ce  ren- 
seignement par  le  ministère  compétent.  Ce  travail  est  imprimé  et  dis- 
tribué, et  ces  impressions,  qui  font  partie  de  ce  que  l'on  appelle  lesPar- 
Uamentary  Paper  s,  ne  coûtent  pas  moins  de  plusieurs  millions  par  an. 
Les  renseignemens  que  fournit  ainsi  le  gouvernement  sont  cependant 
les  plus  succincts  possible,  et  le  plus  souvent  inexacts,  incomplets  ou 
exagérés. 

Certes  il  semble  déplorable  au  premier  coup  d'œil .  et  on  l'a  fait  re- 
marquer aA  ec  raison ,  que  le  nombre  et  la  solde  des  administrans  dé- 
passent le  nombre  et  la  solde  des  administrés;  mais,  quoi  qu'on  fasse,  si 
on  veut  continuer  à  se  rendre  compte  comme  il  est  d'usage  de  le  faire 
actuellement,  on  ne  pourra  pas  simplifier.  La  seule  superfétation,  c'est  le 
contrôle,  œuvre  de  la  commission  du  budget  de  1843.  L'armée  a-t-elle 
un  contrôle  ?  Pourquoi  cette  défiance  des  employés,  et,  de  défiance  en  dé- 
fiance. pour(|uoi  ne  serait-on  pas  amené  à  contrôler  les  contrôleurs? 
C'est  ainsi  qu'on  est  conduit  à  l'absurde  en  poussant  un  principe  au-delà 
de  ses  limites.  Oui,  un  contrôle  est  nécessaire;  mais  ce  contrôle,  c'est 
l'autorité;  ce  contrôle,  c'est  celui  que  le  chef  doit  exercer  sur  ses  su- 
bordonnés. Enfin,  le  grand  contrôle  national,  c'est  la  cour  des  comptes. 
N'est-ce  point  là  le  vrai  contrôle  de  toutes  les  administrations?  Si  on 
veut  conserver  quelque  chose  qui  s'appelle  le  contrôle,  que  l'on  garde 
les  principaux  des  contrôleurs  actuels,  ils  sont  l'élite  de  l'administra- 
tion, et  qu'on  les  fasse  rayonner  de  Paris  dans  les  arsenaux  et  les  éta- 
blissemens  maritimes,  de  la  même  manière  que  le  font  les  inspecteurs 
des  finances.  Là  il  y  aura  contrôle,  et  contrôle  vraiment  efficace. 

En  Angleterre,  des  membres  de  l'amirauté  arrivent  souvent  inopi- 
nément clans  un  arsenal,  dans  un  atelier.  Cette  épée  de  Damoclès,  l'ar- 
rivée d'un  lord  de  l'amirauté,  empêche  plus  de  mal  que  tous  les  em- 
ployés de  notre  contrôle,  que  l'on  s'est  habitué  à  avoir  constamment 
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près  de  soi.  Aussi  les  Anglais  n'ont-ils  pas  de  corps  du  contrôle.  Ils  ont 
tout  d'abord  pensé  que  toute  personne  exposée  à  la  corruption  tlevait 
être  très  largement  rétribuée.  C'est  ainsi  que  ceux  de  leurs  enq)loyés 
qui  ont  des  marchés  à  traiter,  qui  ont  un  vaste  maniement  de  maté- 
riel ,  sont  très  fortement  payés,  dans  une  proportion  quelcpiefois  <iuin- 
tuple  de  celle  qui  est  adoptée  chez  nous.  C'est  faire  sagement  la  part 
de  la  faiblesse  humaine.  De  plus,  ce  système  garantit  contre  les  soup- 
çons, et  le  gouvernement,  qui  y  gagne  en  considération  tout  aussi  bien 
(jue  les  employés,  doit  certainement  y  trouver  son  compte.  Les  An- 
glais n'ont  donc  jamais  songé  à  établir  un  contrôle,  non-seulement 
parce  qu'ils  savent  que  leurs  employés,  mieux  payés  et  plus  disciplinés, 
sont  moins  accessibles  à  la  corruption,  mais  de  plus  parce  ([u'ils  ont 
confiance  dans  ces  employés,  et  qu'ils  jugent  par  conséquent  supertlu 
de  mettre  derrière  eux  des  surveillans.  En  France,  par  suite  d'un 
principe  opposé,  d'une  grande  économie  sur  les  appointemens,  nous 
sommes  arrivés,  et  nous  y  mettons  d'ailleurs  une  grande  exagération, 
à  douter  de  tous  nos  employés,  et  nous  sommes  obligés,  chose  inouie, 
d'en  préposer  d'autres  à  les  surveiller. 

Notre  administration,  il  faut  en  convenir,  a  un  défaut  inhérent  au 
caractère  français  :  elle  est  un  peu  tracassière,  elle  veut  qu'on  l'entende; 
mais  si  elle  se  laissait  oublier,  à  quelles  infractions  ses  règles  ne  se- 
raient-elles pas  exposées!  Que  d'imprécations  la  lenteur  obligée  de  son 
action  n"a-t-elle  pas  soulevées  parmi  les  administrés  !  Et  cependant  cette 
lenteur  n'avait  d'autre  cause  que  les  formalités  réglementaires,  et  les 
formalités  réglementaires  n'étaient  commandées  que  par  les  exigences 
du  principe  dominant  :  se  rendre  compte.  L'administration  entrave 
souvent  l'action,  c'est  vrai;  mais  c'est  une  nécessité  :  pourrait-on  se 
rendre  compte,  si  l'action  passait  outre  aux  règles  de  l'administration? 
On  a  encore  cité  Colbert;  mais  Colbert  s'est  presque  exclusivement  oc- 
cupé de  l'administration  aux  dépens  de  l'action  :  il  n'a  jamais  soutfert 
qu'on  passât  outre  à  ses  règles,  et  il  n'a  cessé  de  proclamer  que  la  ma- 
rine devait  être  dirigée  par  des  administrateurs.  C'est  lui  le  premier, 
et  c'est  un  de  ses  titres  de  gloire,  qui  a  créé  cette  administration  qui 
n'a  fait  que  s'accroître,  parce  que  le  matériel  et  les  besoins  se  sont  ac- 
crus et  modifiés.  Un  vaisseau  armé  de  1670  ne  ressemblait  guère,  je 
pense,  à  un  vaisseau  armé  de  1849,  et  il  n'y  avait  point  alors  de  cham- 
bre et  de  commissions  du  budget. — A-t-on  jamais  su  en  réalité  ce  que 
coûtait  un  vaisseau  à  cette  époque,  où  les  dépenses  n'étaient  pas  publi- 
quement examinées?  Quand  on  voulait  un  vaisseau,  une  flotte,  on  avait 
un  vaisseau,  une  flotte;  on  disait  môme  :  «Je  veux  un  vaisseau,  une 
flotte  dans  un  mois;  »  on  avait  un  vaisseau,  une  flotte  dans  un  mois. 
Rien  n'arrêtait  alors.  On  ne  savait  pas  ce  que  cela  devait  coiiter;  mais 
on  n'avait  pas  besoin  de  le  savoir.  11  fallait  le  résultat,  on  l'avait.  Les 
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armcmcns  étaient  simples  alors  :  des  canons.  (|iiclqiies  vivres  et  quel- 
ques rechanges  mal  assortis,  de  l'eau  bientôt  pourrie,  et  on  était  en 
état  de  lutter  avec  tout  le  monde.  Si  on  était  armé  aujourd'hui  de 
même,  on  ne  pourrait  lutter  avec  personne.  L(>s  complications  succes- 
sives qu'ont  subies  les  armemens  sont  les  conséquences  des  heureux 
progrès  que  n'a  cessé  de  faire  la  science  navale.  C'est  un  des  titres  de 
gloire  de  la  marine,  elle  les  partage  d'ailleurs  avec  toutes  les  autres 
branches  du  service  public.  Qu'on  ne  compare  donc  plus  l'époque  ac- 
tuelle avec  celle  de  Colbert. 

On  paraît  croire  que  les  fournitures  de  la  marine  se  font  d'ime  ma- 
nière irrégulière.  Rien  n'est  plus  erroné.  Toutes  les  garanties  adminis- 
tratives sont  données  à  la  passation  des  marchés;  on  procède  absolu- 
ment de  la  même  manière  que  dans  toutes  les  autres  administrations 
pul)liques,  avec  les  mômes  formules,  avec  des  conditions  analogues, 
avec  publicité  et  concurrence,  par  soumissions  cachetées.  Ce  service 
est  particulièrement  entouré  de  toutes  les  précautions  pour  éviter  la 
fraude.  On  a  poussé  les  scrupules  jusqu'à  établir  qu'aucun  objet,  quel- 
que minime  (ju'il  soit,  ne  puisse  être  admis  dans  un  magasin,  soit  qu'il 
provienne  du  dehors,  soit  (juil  provienne  d'un  bâtiment,  sans  avoir  été 
soumis  à  une  commission;  puis,  après  chaque  transformation  qu'il  su- 
bit, il  est  de  nouveau  soumis  à  une  autre  commission.  S'il  a  besoin 
d'une  réparation ,  une  commission  s'assure  que  cette  réparation  est  né- 
cessaire, et  ijuand  cette  réparation  est  terminée,  c'est  encore  une  com- 
mission qui  la  ^érille.  Enfin,  (juand  il  sort  du  magasin,  cet  objet  est 
encore  le  plus  souvent  soumis  à  une  nouvelle  commission.  Des  forma- 
lités analogues  ont  lieu  à  bord  des  bàtimens  pour  tous  les  achats  qu'ils 
font  à  l'étranger,  de  même  que  i)0ur  juger  tous  les  objets  hors  de  ser- 
vice. Peut-on  donner  plus  de  garanties?  Loin  d'apprécier  les  efforts 
qu'il  a  fallu  faire  pour  parvenir  à  ce  raffinement  de  vérification,  de 
tenir  compte  des  difficultés  sans  cesse  renaissantes  (|ue  présente  la  né- 
cessité de  faire  fonctionner  un  système  aussi  compliqué,  on  a  paru 
vouloir  tourner  contre  la  marine  ces  elîorts.  lui  faire  un  crime  de  ces 
difficultés.  Oui,  sans  doute,  il  y  a  vice,  mais  vice  de  complication  de 
surveillance  qui  a  pour  résultat  définitif  perte  de  temps  et  d'argent. 

On  a  comparé  notre  administration  avec  celle  des  Anglais,  et  on  a 
dit  que  les  Anglais  avaient  infiniment  moins  d'employés  que  nous. 
Cette  assertion  est  aussi  erronée  que  tant  d'autres.  Le  Navy  List,  pas 
plus  que  notre  annuaire  de  la  marine,  n'indique  tous  les  employés. 
L'annrauté  anglaise  n'a,  dans  ses  attributions,  ni  les  colonies,  ni  l'ar- 
tillerie de  marine,  ni  les  travaux  hydrauliques,  ni  les  chiourmes. 
En  distrayant  du  nombre  de  nos  employés  ceux  qui  appartiennent 
à  ces  services,  on  trouve  que  nous  avons  un  peu  moins  d'un  quart 
d'employés  civils  de  plus  que  les  Anglais;  mais  les  employés  anglais, 
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(fuoiqu'cn  nombre  moindre,  coûtent  à  l'état  près  de  trois  fois  plus 
que  les  nôtres.  Ils  sont  plus  nombreux  à  l'administration  centrale,  et, 
moins  nombreux  dans  les  arsenaux.  La  cause  de  cette  différence  con- 
siste en  ce  (juuni;  grande  partie  du  travail  se  fait  à  Londres,  celui  des 
bàtimens  armés  par  exemple.  Ceux-ci,  après  avoir  eu  jadis  une  comp- 
tabilité très  défectueuse,  ont  aujourd'hui  beaucoup  plus  de  rapports  et 
d'états  à  dresser  que  nous  n'en  avons  à  bord  de  uosbàtinu^ns.  Le  détail 
du  travail  est  néanmoins  analogue  à  celui  (pii  se  fait  en  France,  sauf 
celui  des  vivres  et  de  l'habillement.  Les  arsenaux  n'ont  donc  que  leur 
matériel,  et  ce  qui  simplifie  leur  travail  d'administration,  c'est  qu'on 
n'y  répare  ({ue  des  bàtimens  à  l'état  de  désarmement.  Les  btltimens 
armés,  en  principe,  ne  doivent  point  avoir  besoin  de  réparations;  ils 
doivent  se  suffire  pendant  les  trois  ou  quatre  ans  que  dure  leur  arme- 
ment. Pendant  ce  temps,  on  ne  les  fait  revenir  que  le  moins  [tossible 
en  Angleterre.  Chez  nous,  au  contraire,  un  bâtiment  n'aurait-il  que  six 
mois  d'armement,  s'il  vient  dans  un  port  de  France,  il  a  tout  de  suite 
besoin  de  réparations,  de  rechanges,  de  modifications,  la  plupart  inu- 
tiles, toutes  choses  qu'il  n'aurait  certainement  pas  faites,  s  il  était  resté 
hors  de  France.  Il  en  résulte  une  grande  complication  d'administra- 
tion, beaucoup  de  travail  pour  les  arsenaux,  travail  souvent  peu  utile, 
et  enfin  une  dépense  d'argent  et  de  temps  qui  se  traduirait  en  sommes 
assez  rondes,  si  on  en  faisait  le  relevé.  On  n'a  point  dit  cela  l'autre 
jour  à  l'assemblée.  C'est  cependant  l'un  des  vices  les  plus  évidens  de  la 
marine,  sur  lequel  la  commission  d'enquête  aura  certainement  à  por- 
ter son  examen. 

Revenons  à  l'administration  anglaise.  Chose  singulière,  pendant  (|ue 
nous  tendons  cà  simplifier  la  nôtre,  les  Anglais  compliquent  la  leur, 
parce  que,  comme  nous,  ils  cherchent  à  se  rendre  compte,  et  qu'on 
ne  peut  se  rendre  compte  autrement.  Ce  qui  leur  donne  l'avantage  sur 
nous,  c'est  qu'ils  ont  horreur  de  la  multiplicité  des  états  pour  un 
même  objet.  Il  est  rare  qu'il  soit  jamais  dressé  plus  de  deux  expédi- 
tions d'un  même  état,  tandis  que  nous  en  faisons  jusqu'à  trois  et  quatre 
copies  sans  compter  la  souche.  Il  y  a  là,  pour  les  Anglais,  une  écono- 
mie bien  claire  et  de  temps  et  d'argent.  De  plus ,  si  les  formalités  se 
rapprochent  dans  les  deux  pays,  il  n'en  est  pas  de  même  des  formules. 
Dans  un  royaume  où  le  temps  est  de  l'argent,  on  s'est  appliqué  à  les 
abréger,  aies  réduire  à  leur  plus  simple  expression.  Pas  de  lettre  d'en- 
voi, pas  de  phrases  pour  dire  un  fait,  pas  de  préambules;  le  fait,  l'é- 
tat, l'ordre  tels  quels  :  économie  de  temps,  de  papier,  qui  semble  mi- 
nime et  ridicule,  qui  n'en  est  pas  moins  une  économie  sensible,  et  qui 
se  traduit  par  une  obéissance  plus  absolue,  une  intelligence  plus 
promj^te.  La  forme  rapide  comporte  l'exécution  rapide.  On  ordonne, 
on  n'invite  pas.  Ceci  est  dans  l'esprit  du  pays;  ou  veut  arriver  tout  de 
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suite  au  fait,  à  l'action.  Une  semblable  manière  de  faire  passerait  iné- 
vitablement pour  grossière  dans  notre  pays.  On  ne  peut  contester  ce- 
pendant ([ue  l'avantage  ne  soit  du  côté  des  Anglais. 

La  position  géographique  des  ports  relativement  à  Londres  et  la  ra- 
pidité des  moyens  de  transport  contribuent  puissamment  à  la  régula- 
rité du  service  maritime  en  Angleterre.  Quelle  rapidité  d'action  ré- 
sulte d'un  télégraphe  électrique  dont  une  des  extrémités  est  dans  le 
cabinet  du  secrétaire  de  l'amirauté  à  Londres  et  l'autre  extrémité  dans 
celui  du  chef  du  service  maritime  de  Portsmouth  !  Et  bientôt  les  autres 
ports  vont  jouir  du  même  avantage.  En  cinq  heures,  un  membre  de 
l'amirauté  peut  aller  dans  le  port  le  plus  éloigné  s'assurer  si  et  com- 
ment les  ordres  sont  exécutés.  Quelque  péremptoires  que  soient  les 
ordres,  on  ne  peut  nier  que  la  rapidité  et  la  régularité  dans  l'exécution 
sont  souvent,  pour  une  cause  ou  pour  une  autre,  en  raison  inverse  du 
temps  qu'ils  mettent  à  parvenir,  de  la  distance  qu'ils  ont  à  franchir, 
et  de  la  rapidité  avec  laquelle  celui  qui  les  transmet  peut  venir  s'as- 
surer de  l'accomplissement  du  fait.  Là  est  encore  un  avantage  incon- 
testable de  la- marine  anglaise,  que  nous  ne  pouvons  contre-balancer, 
et  qui  pèse  d'un  grand  poids  dans  les  différences  entre  les  deux  services. 

Une  autre  de  ces  différences  qui  aide  puissamment  à  la  régularité 
et  à  la  rapidité  de  l'administration,  c'est  que  les  employés  anglais 
reçoivent  une  solde  presque  triple  en  moyenne  de  celle  que  reçoivent 
les  employés  français.  Si  le  budget  y  perd ,  le  service  y  gagne  sensi- 
blement, car  en  Angleterre  le  zèle  et  l'activité  sont  tarifés;  ils  sont  en 
raison  directe  de  la  rémunération  qu'on  en  tire. 

Faut-il  signaler  encore  une  autre  différence  qui  est  toujours  à  l'avan- 
tage des  Anglais?  Elle  ressort  de  leur  esprit  calme,  posé,  silencieux. 
Leur  administration,  si  je  peux  m'exprimer  ainsi,  n'a  pas  besoin  de 
faire  du  bruit.  Habitués  dès  l'enfance  à  se  soumettre  à  la  loi,  sachant 
attendre,  ils  s'aperçoivent  moins  des  entraves  obligées  qu'apportent  les 
formalités  légales.  On  sait  qu'elles  sont  nécessaires  au  bien  de  l'état, 
du  public,  comm.e  ils  disent;  on  s'y  soumet  sans  murmurer.  Pourrions- 
nous  astreindre  notre  pétulance  à  cette  soumission,  et  saurons-nous 
jamais  cesser  nos  plaintes,  qui  deviennent  la  source  de  funestes  incri- 
minations? 

Les  difTérences  entre  les  modes  de  comptabilité  des  deux  pays  dimi- 
nuent successivement,  parce  que  les  Anglais  compliquent  leur  comp- 
tabilité. Ils  ne  cherchent  point  à  nous  imiter;  en  marine,  leur  amour- 
propre  ne  le  souffrirait  i)as.  Pourtant  ils  y  sont  conduits  par  la  force 
des  choses;  ils  suivent  la  pente  que  nous  avons  suivie;  ils  pourraient 
la  descendre  aussi  bas  que  nous.  Ils  y  tendent. 

Après  l'administration,  à  son  égal  même,  le  génie  maritime  a  été 
récemment  roljjct  des  plus  vives  attaques.  On  l'a  taxé  d'incapacité;  on 
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ne  peut  admettre  cependant  que  ceux  qui  résolvent  un  problème  aussi 
difticile  que  la  construction  d'un  \aisseau,  avec  tous  les  pert'ectionne- 
mens  dont  elle  est  susceptible,  soient  des  incapables.  Ne  sait-on  pas 
dans  quels  rangs  1  état  choisit  ses  constructeurs?  N'est-ce  pas  dans  la 
première  élite  de  la  première  école  du  monde?  On  a  cité  des  erreurs; 
mais  ce  n'a  pu  être  qu'à  la  suite  d'erreurs  successives  qu'on  est  par- 
venu à  \)roduire  cette  admirable  production  qu'on  appelle  un  vaisseau. 
Ce  n'est  point  seulement  par  des  calculs  qu'ont  été  lixées  les  formes 
diverses  que  l'on  a  données  aux  constructions;  les  calculs  ont  causé 
souvent  de  coûteuses  déceptions  :  il  a  fallu  s'aider  de  l'expérience,  il  a 
fallu  des  tàtonnemens,  puis  combiner  ces  tâtonnemens  avec  les  calculs. 
Combien  de  causes  d'erreur  de  toute  nature  n'a-t-on  pas  rencontrées 
dans  la  solution  de  ce  problème!  Mais  de  tàtonnemens  en  tàtonnemens, 
d'erreurs  en  erreurs,  car  j'avoue  en  toute  humilité  que  nous  nous 
sommes  quelquefois  trompés,  nous  avons  réussi,  et,  quoi  qu'il  ait  pu 
être  dit  sur  l'impuissance  de  quelques-unes  de  nos  constructions, 
comme  on  ne  peut  juger  que  par  comparaison,  il  demeure  incontes- 
table que  les  produits  du  génie  maritime  français  sont  presque  tous 
supérieurs  à  ceux  de  tous  les  autres  pays.  On  a  cité  l'Angleterre.  Jus- 
tement; excellent  point  de  comparaison,  car  l'Angleterre  a  fait  bien 
plus  de  fautes  que  nous  en  matière  de  construction.  Les  exemples 
s'en  présentent  en  foule  à  la  mémoire ,  et  nombre  de  brochures ,  de 
lettres  à  l'amirauté,  d'articles  de  journaux,  de  journaux  sérieux,  en 
font  tous  les  jours  foi.  Qui  ne  se  souvient  des  lettres  périodiques  de 
sir  Charles  Napier"?  La  meilleure  réponse  qui  ait  été  faite  par  l'ami- 
rauté à  l'excentrique  amiral  a  été  de  l'autoriser,  en  lui  en  donnant  tous 
les  moyens,  à  construire  et  armer  un  bâtiment  à  vapeur  de  grande 
dimension  entièrement  à  sa  guise.  Ce  navire  s'est  trouvé  défectueux, 
inférieur  à  ses  semblables,  ne  résolvant  pas  les  difficultés  contre  les- 
quelles son  constructeur  s'était  naguère  si  violemment  élevé.  Après 
une  campagne,  on  l'a  désarmé,  et  il  est  probable  qu'il  ne  rendra  pas 
de  grands  services.  Quelle  sage  et  instructive  leçon ,  si  elle  ne  coûtait 
pas  si  cher,  pour  tous  nos  habiles  réformateurs!  Combien  n'a-t-on  pas 
vu  d'exemples  analogues,  dans  ces  derniers  temps,  qui  ont  coûté  plus 
cher  encore!  Au  moment  où  j'écris  ces  lignes,  on  me  communique  une 
nouvelle  lettre  de  l'amiral  sir  Charles  Napier  à  l'amirauté.  Comme  ses 
aînées,  elle  passe  en  revue  tous  les  bàtimens  de  la  marine  royale;  tous 
sont  défectueux,  inférieurs  aux  nôtres,  rien  de  bien  ne  se  fait  dans  les 
arsenaux  !  —  Décidément  nos  détracteurs  sont  distancés. 

Il  y  a  exagération  de  part  et  d'autre,  j'en  conviens.  Ce  qui  s'est  dit 
l'autre  jour  en  France  ne  le  cède  guère  à  ce  qui  s'est  publié  en  Angle- 
terre. L'excès  reste  cependant  à  ce  dernier  pays.  Comparons  sérieu- 
sement. Il  est  admis  partout  que  nos  bàtimens  à  voiles,  nos  grands 
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bàtimcns  surtout ,  sout  d'une  supériorité  marquée  sur  les  biitimens 
analogues  de  la  flotte  anglaise,  supériorité  de  construction,  supériorité 
d'armement.  Nos  installations,  notre  arrimage,  sont  défectueux  en 
certaines  parties  :  un  consciencieux  ouvrage  récemment  apprécié  dans 
cette  Revue  l'a  prouvé;  mais  c'est  un  point  secondaire  dans  la  discus- 
sion qui  nous  occupe.  S'il  s'agit  de  bâtimens  à  vapeur,  en  moyenne 
les  nôtres  sont  inférieurs  à  ceux  des  Anglais,  non  pas  pour  les  coques, 
il  y  a  une  moyenne  d'égalité,  mais  pour  les  machines.  La  cause  de  cette 
infériorité  provient  de  toutes  les  facilités,  de  toutes  les  ressources  que 
présente  l'Angleterre  pour  les  travaux  de  fer.  Les  matières  premières, 
principalement  le  fer  et  le  charbon ,  y  abondent  et  y  coûtent  moins 
cher  qu'en  France,  et  les  ouvriers  qui  emploient  ces  matières  sont  plus 
exercés  et  plus  aptes  que  les  nôtres,  parce  qu'en  Angleterre  on  construit 
trois  fois  plus  de  machines  qu'en  France.  Malgré  cette  cause  d'infério- 
rité dont  on  nous  fait  si  injustement  un  crime,  nous  avons  certains 
vapeurs  qui  égalent,  s'ils  ne  surpassent,  ceux  des  Anglais.  Nos  ma- 
chines sont  plus  lourdes,  ce  qui  nécessite  des  coques  plus  lourdes;  elles 
sont  ainsi  plus  propres  au  remorquage.  On  a  dit  avec  raison  que  nos 
vapeurs  n'allaient  pas  assez  à  la  voile,  et  dépensaient  ainsi,  en  suivant 
les  escadres,  beaucoup  trop  de  charbon.  On  s'était,  en  effet,  jusqu'à  ces 
derniers  temps,  préoccupé  exclusivement  du  moteur  nouveau,  qui 
olfre  tant  d'avantages.  Récemment,  des  mesures  ont  été  prises  pour 
qu'à  l'avenir  la  vapeur  soit  l'exception,  et  la  voile  la  règle.  On  gagnera 
en  charbon  ce  ([u'on  perdra  en  rapidité. 

L'établissement  d'Indret  ne  pouvait  échapper  au  feu  roulant  d'atta- 
(|ues  (|ui  a  été  tiré  sur  la  marine.  Cet  établissement  était  une  nécessité 
lors(iu'il  a  été  créé.  On  ne  savait  pas  encore  ce  qu'on  pouvait  attendre 
de  l'industrie  privée  dont  ({uelques  essais  avaient  été  malheureux.  In- 
dret  a  donc  été  établi.  Aujourd'hui,  l'expérience  a  démontré  que  l'in- 
dustrie privée  pouvait  suffire  aux  besoins  du  service;  mais  le  gouver- 
nement ne  peut  \)as  rester  à  la  merci  du  commerce.  Si  ce  principe  n'est 
point  admis  en  Angleterre,  il  l'est  généralement  en  France,  où  les 
ressources  du  commerce  sont  moins  étendues.  On  a  donc  conservé 
Indret,  et  on  doit  le  conserver.  Le  prix  auquel  les  constructeurs  pri- 
vés otl'rent  aujourd'hui  les  machines  n'est  pas  trop  élevé  parce  que 
nous  avons  Indret. 

On  a  dit  que  nous  a^  ions  un  trop  grand  nombre  de  types  difïerens 
de  bâtimens;  mais  c'est  le  signe  le  plus  évident  du  progrès.  Il  a  bien 
fallu  faire  des  essais  dans  un  genre  de  construction  encore  inconnu, 
car  je  pense  qu'on  n'a  voulu  parler  que  des  vapeurs.  Quelques-uns 
n'ont  pas  réussi  certainement;  mais  aucuns  ne  devaient  être  pareils, 
car,  personne;  n'étant  encore  arrivé  en  cette  matière  à  la  perfection.  le 
bâtimeiiL  le  plus  récemment  construit  devait  toujours  être  un  essai  de 
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progrès  sur  son  prédécesseur.  Les  progrès,  qui  procèdent  autant  de 
l'expérience  que  de  la  science,  ont  pour  conséquence  inévitable  la  va- 
riété des  essais  :  il  en  résulte  quelquefois  des  déceptions;  cependant  de 
tous  les  bàtimens  qui  n'ont  pas  complètement  réussi,  on  a  tiré  encore 
un  assez  bon  parti,  car  tous  rendent  des  services  dans  la  flotte,  tandis 
que  nous  voyons  en  Angleterre  plusieurs  de  ces  essais  malheureux 
qui  n'ont  même  pas  pu  faire  une  traversée.  On  ne  pourrait  en  citer 
qu'un  seul  de  ce  genre  en  France. 

Croit-on  que  les  Anglais  n'ont  pas  une  plus  grande  multiplicité  de 
types  que  nous,  non-seulement  de  bàtimens  à  vapeur,  mais  aussi  de 
bàtimens  à  voiles?  Nous  avons  en  France  un  système  de  construction 
nationale  qui  date  de  longues  années;  nous  avons  les  traditions  d'un 
corps  du  génie  depuis  long-temps  organisé.  Les  Anglais  ne  jouissent 
d'aucun  de  ces  avantages.  Jusque  dans  ces  dernières  années,  aucun 
système  fixe  de  construction  n'existait  ni  dans  leurs  traditions,  ni  dans 
leurs  règlemens.  Dans  l'embarras  du  choix  entre  les  divers  modèles 
étrangers  dont  leurs  arsenaux  se  peuplaient  pendant  la  guerre,  ils  en 
étaient  encore  naguère  à  construire  un  bâtiment  sur  les  plans  de  tel  ou 
tel  navire,  français,  danois,  espagnol,  hollandais.  Des  modifications 
étaient  bien  de  temps  en  temps  apportées  à  ces  plans  par  quelque  marin 
ou  quelque  charpentier;  mais  on  ne  s'était  encore  arrêté  à  aucun  plan 
fixe,  et  la  diversité  des  bàtimens  exigeait  une  diversité  d'armemens 
fort  dispendieuse.  A  Trafalgar,  Nelson  avait  sept  espèces  dilférentes  de 
vaisseaux  de  74.  La  même  diversité  existe  encore  aujourd'hui.  Les  tâ- 
tonnemens  nécessités  pour  la  construction  des  vapeurs  ont  apporté  un 
accroissement  notable  à  ce  nombre  de  types,  et  actuellement  il  est 
pres(jue  double  de  celui  qui  existe  dans  la  marine  française.  A  une  cer- 
taine époque,  nous  nous  sommes  lancés,  il  est  vrai,  sans  réflexion  et  sans 
expériences  préalables  dans  de  vastes  constructions  dont  on  a  déses- 
péré long-tenii)S  de  pouvoir  tirer  parti;  cependant,  grâce  à  des  essais 
et  à  des  améliorations  successives,  elles  finiront  par  constituer  un  de 
nos  meilleurs  éléinens  de  combat.  De  même  les  Anglais  ont  entrepris 
presque  en  aveugles  de  nombreuses  et  grandes  constructions  de  na- 
vires en  fer,  qu'ils  condamnent  ouvertement  aujourd'hui.  Plus  pru- 
dens  et  éclairés  par  quelques  expériences ,  nous  ne  les  avons  suivis 
dans  cette  voie  qu'avec  une  heureuse  réserve,  et  nous  n'avons  qu'un 
nombre  minime  de  petits  bàtimens  en  fer  qui  remplissent  parfaite- 
ment leur  but,  celui  de  faire  le  service  d'avisos. 

Les  journaux  anglais  sont  pleins  de  détails  sur  les  expériences  jour- 
nalières faites  sur  les  bàtimens  à  vapeur;  mais  il  ne  faut  pas  toujours 
croire  aveuglément  aux  programmes  qu'ils  publient  des  expériences 
de  vitesse  de  ces  bàtimens.  Les  choses  de  la  marine  étant  là  familières 
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à  tout  le  monde,  cliaque  système  de  construction  a  son  parti  dans  le 
public,  et  ces  partis  ont  souvent  le  même  acharnement,  se  livrent  aux 
mêmes  exagérations  que  les  partis  politiques.  La  politique  même,  la 
grande  politiciuc,  entre  en  ligne  de  compte  dans  la  valeur  des  l)âti- 
mens,  car  on  a  vu  souvent  tel  bâtiment  jugé  incapable  d'aucun  service 
sous  une  administration  tory,  uniquement  parce  qu'il  avait  été  con- 
struit sous  une  administration  whig,  et  réciproquement.  Aussi  ce  qu'on 
publie  sur  les  vitesses  d'expérience  s'accorde  fort  rarement  avec  ce  que 
donnent  les  vitesses  de  route.  11  y  a  une  dilîérence  analogue  entre  les 
vitesses  prospectus  et  les  vitesses  réelles  de  nos  vapeurs  de  commerce, 
qu'on  prétend  être  supérieurs  aux  vapeurs  de  guerre. 

Si  le  corps  des  ingénieurs  de  la  marine  française  est  impuissant,  c'est 
certainement  par  sa  faiblesse  numérique,  parce  qu'il  ne  peut  pas  sur- 
veiller assez  strictement  l'emploi  du  matériel  dont  il  dispose,  ni  le 
détail  des  constructions  qu'il  dirige.  Ce  soin  doit  être  abandonné  à  des 
contre-maîtres,  fort  capables  assurément,  mais  dont  l'autorité  sur  les 
ouvriers  n'est  pas  suffisamment  établie.  L'absence  de  surveillance  de 
chefs  d'un  rang  élevé  nuit  à  la  rapidité  du  travail  aussi  bien  qu'à  la 
bonne  exécution.  On  ne  peut  nier  qu'il  y  a  quelque  chose  à  modifier 
dans  un  système  où  les  officiers  d'un  bâtiment  n'ont  aucun  droit  de 
s-urveillance  ni  de  direction  sur  les  ouvriers  qui  travaillent  à  leur  bord. 
Les  discussions  à  l'assemblée  ont  fait  ressortir  cette  anomalie.  Les  con- 
séquences (jui  en  découlent  conduiraient  à  la  question  de  savoir  si  la 
division  des  attributions  entre  le  corps  des  officiers  du  génie  et  celui 
des  officiers  de  vaisseau  ne  pourrait  pas  être  utilement  modifiée  en 
laissant  aux  ingénieurs  la  direction  du  bâtiment  tant  qu'il  est  sur  les 
chantiers,  où  on  avancerait  la  construction  autant  que  possible,  et  en 
remettant  ce  bâtiment  aux  mains  des  officiers  de  vaisseau ,  dès  qu'il 
est  lancé.  Ceux-ci  auraient  alors  une  autorité  directe  sur  les  ouvriers 
employés  à  bord.  C'est  une  question  des  plus  délicates  dont  la  com- 
mission d'enquête  pourra  être  saisie. 

La  création  d'un  corps  de  surveillans  ayant  rang  et  autorité  d'offi- 
ciers, sorte  de  conducteurs  des  travaux  exclusivement  occupés  à  com- 
mander et  diriger  les  ouvriers  et  les  contre-maîtres,  serait  une  insti- 
tution des  plus  désirables,  qui  produirait  les  meilleurs  résultats.  On 
reculera  peut-être  devant  la  formation  d'un  nouveau  corps  qui,  en 
apparence,  grèverait  le  budget  de  nouvelles  dépenses;  mais  il  est  cer- 
tain, et  tout  le  monde  en  est  convaincu  dans  la  marine,  il  est  certain 
que  cette  nouvelle  dépense  serait  couverte  et  bien  au-delà  par  les  éco- 
nomies qui  résulteraient  du  travail  plus  assidu  des  ouvriers  et  d'un 
emploi  mieux  surveillé  du  matériel.  On  pourrait  appeler  ce  corps  : 
corps  d'officiers  des  travaux  de  la  marine,  le  recruter  parmi  les  maîtres 
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des  diverses  directions,  et  lui  laisser  entrevoir  la  possibilité  d'un  avan- 
cement supérieur.  La  commission  d'enquête  ne  manquera  pas  d'étu- 
dier cette  question. 

Il  a  été  fait  une  singulière  et  instructive  remarque  sur  le  service 
dans  les  arsenaux;  elle  n'échappera  pas  à  la  commission.  On  sait  que 
les  arsenaux  sont  divisés  en  trois  principales  directions,  celle  de  l'ar- 
tillerie, celle  des  mouvemens  du  port,  et  celle  des  constructions.  On 
remarque  que  ce  qui  est  fait  par  la  direction  de  l'artillerie,  où  les 
chefs  et  les  ouvriers  sont  militaires,  est  toujours  rigoureusement  et 
rapidement  exécuté;  que  ce  qui  est  fait  par  la  direction  des  mouve- 
mens du  port,  où  les  chefs  sont  militaires  et  les  ouvriers  civils,  l'est 
moins  rigoureusement  et  moins  rapidement;  enfin ,  que  ce  qui  émane 
de  la  direction  des  constructions,  où  les  chefs  et  les  ouvriers  sont  ci- 
vils, ne  s'exécute  que  plus  lentement  et  moins  régulièrement.  11  est 
loin  de  ma  pensée  de  vouloir  produire  aucune  insinuation  malveil- 
lante contre  le  corps  du  génie  maritime.  Dans  la  marine,  nous  sommes 
tous  solidaires  les  uns  des  autres;  c'est  le  corps  entier  dont  j'ai  i)ris  en 
main  la  défense  contre  de  publiques  attaques;  je  veux  dire  tout  ce  qui 
est  vrai  et  juste  :  je  dois  donc  aussi  signaler  nos  défauts  d'organisation. 
Les  ingénieurs  de  la  direction  des  constructions,  comme  les  officiers 
de  la  direction  des  mouvemens  du  port,  n'ont  point  assez  d'autorité, — 
les  premiers  surtout,  qui  ne  sont  pas  militaires,  —  sur  leurs  ouvriers 
civils.  L'organisation  des  ouvriers  d'artillerie  est  un  exemple  tentant 
avec  les  excellens  résultats  qu'elle  présente,  résultats  qui  se  traduisent* 
en  économies  sensibles  de  temps  et  d'argent.  Un  danger  existe  pour 
l'état,  surtout  à  une  époque  de  subversion  du  principe  d'autorité.  L'é- 
tat est  constamment  exposé,  —  et  ce  danger  se  présentera  dans  un 
moment  donné  qui  sera  toujours  un  moment  difficile,  —  est  exposé  à 
une  grève  des  ouvriers  ou  à  des  conditions  exorbitantes  de  leur  part. 
Il  y  a  là  encore  matière  à  de  profondes  études  pour  la  commission  d'en- 
quête. La  question  est  des  plus  ardues,  et,  pour  la  résoudre,  elle  aura 
besoin  de  toute  sa  fermeté,  car  elle  rencontrera  les  résistances  les  plus 
vives.  Cette  solution  sera  un  des  bienfaits  les  plus  durables  dont  elle 
pourra  doter  la  marine. 

Il  est  impossible  encore  de  ne  pas  relever  ce  qui  a  été  dit  sur  ce  mot 
si  pompeux  :  la  désorganisation  des  équipages.  Les  équipages  n'ont  pas 
cessé  d'être  aussi  bien  organisés  qu'ils  l'ont  toujours  été.  Les  plus  sim- 
ples notions  des  choses  de  la  marine  apprennent  que  les  matelots  ser- 
vent trois  ans  environ  à  bord  des  bàtimens  de  guerre.  Dès  qu'un  bâ- 
timent rentre  en  France,  et  même  ce  mouvement  a  lieu  quelquefois  à 
l'étranger,  tous  les  matelots  ayant  trois  ans  de  service  sont  congédiés 
et  remplacés  par  des  hommes  de  nouvelle  levée.  Si  la  campagne  a  été 
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longue,  la  majeure  partie  de  l'équipage  est  ainsi  changée.  Sans  doute 
l'équipage  est  alors  moins  exercé,  et  on  conçoit  qu'il  est  pénible  pour 
un  capitaine,  s'il  conserve  le  commandement  du  bâtiment ,  ce  ({ui  est 
rare,  de  perdre  une  partie  du  fruit  de  ses  travaux,  et  d'avoir  de  nou- 
velles éducations  à  faire.  Les  plaintes  qu'il  élève  alors,  et  dont  on  s'est 
fait  l'écho  à  la  tribune,  sont  secondaires  et  mal  fondées,  car  ce  qu'il 
appelle  une  désorganisation  n'est  qu'une  navette  légale  imposée  par  la 
nécessité  de  ne  conserver  les  matelots  que  trois  ans  au  service.  Des 
économies  budgétaires  ont  pu  obliger  récemment  de  réduire  le  nombre 
des  matelots,  et  il  s'est  trouvé  que  dans  l'escadre  de  la  Méditerranée 
les  hommes  de  nouvelle  levée  ont  été  en  nombre  moyen  plus  élevé 
qu'on  ne  l'avait  prévu.  On  s'est  écrié  alors  que  les  équipages  de  l'es- 
cadre étaient  désorganisés  :  exagération  à  ajouter  à  tant  d'autres,  et 
sur  laquelle  le  public  doit  être  détrompé.  Les  vaisseaux  si  habilement 
manœuvres,  si  rapidement  exercés,  ont  dû  être  seulement  pendant 
quelque  temps  moins  rapides  dans  leurs  manœuvres ,  moins  habiles 
dans  leurs  exercices.  L'escadre  n'était  pas  pour  cela  désorganisée,  ou, 
si  elle  l'était ,  c'était  par  le  fait  de  notre  organisation ,  autant  que  par 
la  nécessité  politique,  à  laquelle  l'administration  de  la  marine  ne  peut 
rien,  de  réduire  les  dépenses  publiques. 

On  a  encore  voulu  nous  comparer,  sous  ce  rapport,  à  la  marine  an- 
glaise; ce  cas  ne  s'y  présente  pas.  En  Angleterre,  quand  on  arme  un 
bâtiment,  c'est  pour  une  période  de  trois  ou  quatre  ans.  Pendant  cet 
espace  de  temps,  l'armement,  l'équipage,  l'état-major,  le  capitaine, 
sont  invariabfement  unis  ensemble,  Il.ne  peut  y  avoir  que  i)eu  de  mu- 
tations, car  on  évite  autant  que  possible  de  faire  rentrer  le  bâtiment  en 
Angleterre.  Cette  période  accomplie,  le  bâtiment  est  toujours  désarmé; 
il  est  très  rare  qu'il  la  double  :  dans  ce  cas,  il  a  toujours  im  capitaine 
et  un  équipage  nouveaux.  Si  l'équipage  d'un  bâtiment  anglais  met  un 
an  à  se  former,  chaque  bâtiment  est  ainsi,  après  cette  année  d'études, 
pendant  deux  ou  trois  ans,  dans  un  état  parfait  d'efficacité.  Notre  sys- 
tème ditfère  de  celui-là.  Ayant  une  flotte  moins  nombreuse  et  presque 
autant  de  bâtimens  armés,  nous  sommes  obligés  de  laisser  ordinaire- 
ment un  bâtiment  à  l'état  d'armement  tout  le  temps  qu'il  peut  tenir 
sur  l'eau  sans  de  grandes  réparations.  Chaque  personne  à  bord  y  accom- 
plit son  temps  de  service  et  y  est  remplacée  par  un  nouveau  venu.  Il 
y  a  toujours  ainsi  un  noyau  d'équipage  plus  ou  moins  nombreux  qui 
transmet  les  traditions,  et  qui  maintient  le  bâtiment  dans  un  certain 
degré  d'efficacité  :  elle  est  moyennement  la  même  que  celle  du  bâti- 
ment anglais,  elle  est  plus  continuelle;  mais  la  fréquence  des  mutations 
est  désavantageuse  en  pratique. 

Dans  les  évaluations  comparatives  de  l'efficacité  des  bâtimens  de 
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guerre  anglais  et  français,  il  y  a  deux  points  ([u'il  faut  faire  entrer  en 
ligne  de  compte  pour  pouvoir  établir  une  saine  distinction  :  la  supério- 
rité de  la  discipline  des  Anglais  et  la  supériorité  de  leur  force  muscu- 
laire. Nous  ne  pouvons  envier  la  première;  elle  n'est  que  factice,  car 
elle  n'est  obtenue  qu'à  la  suite  de  traitemens  souvent  cruels,  de  fla- 
gellations réitérées  qui  répugnent  violemment  à  nos  lial)itudes  et  à  nos 
sentimens.  Malgré  ces  modes  énergiques  de  répression  cependant,  les 
exemples  de  grave  insubordination  sont  bien  plus  fréquens  chez  eux 
que  chez  nous.  Aussi  a-t-il  été  publiciuement  proclamé  en  Angleterre 
que  ce  genre  de  punition  était  indispensable.  En  France,  bien  avant  le 
décret  du  gouvernement  provisoire  (jui  abolissait  les  coups  de  corde, 
on  n'en  usait  que  dans  les  cas  extrêmes  et  avec  la  plus  grande  réserve. 
Les  voleurs  seuls  n'étaient  pas  ménagés.  Depuis  le  décret,  les  équi- 
pages font  eux-mêmes  justice  des  voleurs,  et  la  discipline  ne  paraît 
pas  avoir  souffert  de  l'abolition  de  cette  peine,  ([ui  était  déjà  presque 
abolie  en  fait.  Pour  ceux  ([ui  voulaient  jouer  à  la  tril)une  un  rôle  po- 
pulaire, c'eût  été  pourtant  un  brillant,  noble  et  juste  texte  i{ue  de  pro- 
clamer devant  toute  la  France  la  docile  valeur  de  nos  matelots. 

Si  on  traduisait  en  chitlres  la  moyenne  de  la  force  corporelle  des  An- 
glais relativement  à  celle  des  Français,  on  la  trouverait  dans  la  propoj'- 
tion  de  5  à  4.  11  en  résulte  que,  bien  que  nos  équipages  soient  un  peu 
supérieurs  en  nombre  à  ceux  des  Anglais,  ce  qu'on  nous  reproche  sans 
cesse,  ceux-ci  représentent  une  plus  grande  force  musculaire  que  les 
nôtres;  et,  la  proportion  entre  les  équipages  des  deux  nations  étant 
comme  8  est  à  9,  la  supériorité  de  force  reste  encore  aux  Anglais. 
Cette  différence  de  force  musculaire  est  bien  plus  sensible  encore  à 
bord  des  bàtimens  de  commerce.  Elle  oblige  nos  navires  à  avoir  des 
équipages  plus  nombreux  que  ceux  de  tous  les  états  septentrionaux. 
C'est  une  des  causes  du  prix  élevé  du  fret  dans  notre  marine  mar- 
chande, et  par  conséquent  une  des  causes  de  sa  décroissance.  Si  l'en- 
quête étend  ses  travaux  jusqu'à  la  marine  du  commerce,  elle  ne 
pourra  manquer  de  tenir  compte  de  cette  considération. 

Non-seulement  on  a  prétendu  que  les  équipages  étaient  désorga- 
nisés, on  a  ajouté  que,  les  matelots  manquant,  on  ne  pouvait  pas  les 
conqiléter.  11  fallait  dire  qu'on  ne  le  voulait  pas.  On  ne  le  voulait 
pas,  parce  qu'on  était  forcé  de  se  renfermer  dans  un  certain  chilïre, 
et  que  les  levées  ne  devaient  se  faire  qu'en  conséquence.  La  pépinière 
de  matelots  est  toujours  féconde,  malheureusement  trop  féconde,  car 
cette  fécondité  a  pour  cause  la  stagnation  où  le  commerce  s'est  vu 
jeté  par  les  déplorables  événemens  que  nous  avons  traversés.  On  a 
uième  dû  suspendre  l'incorporation  dans  la  marine  des  hommes  du 
recrutement,  afin  de  pouvoir  donner  de  l'emploi  à  un  plus  grand 
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nombre  de  matelots  du  commerce.  Beaucoup  de  ports  voient,  hélas! 
encore  bien  des  matelots  errer  inoccupés  sur  leurs  quais.  Ces  hommes 
ne  viennent  point  se  présenter  d'eux-mêmes  au  service  de  l'état,  qui 
leur  serait  avantageux  :  ils  attendent  un  ordre,  parce  que  ce  service  leur 
est  antipathique,  d'autant  plus  qu'il  est  forcé.  Us  ont  à  ce  sujet  une 
sorte  de  répugnance  qui  fait  que  la  plupart  d'entre  eux  aiment  mieux 
s'exposer  aux  plus  dures  privations  que  venir  de  plein  gré  au  service; 
mais,  la  plupart  d'entre  eux  l'avouent,  c'est  le  plus  souvent  une  affaire 
de  respect  humain. 

Je  voudrais  m'arrêter,  mais  qu'il  me  soit  permis  de  relever  encore 
une  inexactitude.  On  a  attaqué,  il  fallait  bien  qu'il  en  eût  sa  part,  le 
conseil  d'amirauté;  chacun  peut  entendre  à  sa  manière  la  composition 
et  les  attributions  de  ce  conseil;  depuis  long-temps,  plusieurs  projets 
ont  été  présentés  sur  ce  sujet.  En  général,  on  prend  pour  point  de  dé- 
part l'amirauté  anglaise,  qu'on  cite  comme  modèle  à  chaque  instant; 
on  en  voudrait  une  semblable,  et  chacun  l'organise  au  gré  de  son  ima- 
gination. L'amirauté  anglaise  se  compose  ordinairement  d'un  premier 
lord,  toujours  de  l'ordre  civil,  de  quatre  officiers  de  marine,  d'un 
sixième  membre,  fonctionnaire  civil,  et  d'un  premier  et  deuxième  se- 
crétaires. Il  est  extrêmement  rare  que  le  premier  lord  soit  officier  de 
marine.  Ce  n'est  pas  du  tout  un  conseil  permanent,  comme  on  l'a 
assuré;  tous  les  membres  de  l'amirauté,  jusqu'au  premier  secrétaire 
compris,  suivent  le  sort  du  ministère  dont  ils  font  partie.  L'amirauté 
n'est  donc  autre  chose  qu'un  ministre  en  six  ou  sept  personnes.  Or,  il 
est  un  point  qui  n'est  pas  encore  décidé,  et  en  France  nous  penchons 
pour  la  négative  :  c'est  celui  de  savoir  si  une  administration  est  plus 
avantageus  ement  dirigée  par  un  conseil  de  plusieurs  personnes  que 
par  un  seul  ministre.  Les  avis  sont  partagés  à  ce  sujet  en  Angleterre, 
en  sorte  que  de  nombreuses  objections  ont  été  faites  au  système  suivant 
lequel  était  administré  le  ministère  de  la  marine  anglaise.  La  princi- 
pale s'appuie  sur  le  défaut  de  responsabilité  effective  qui  en  résulte. 
C'est  un  argument  puissant  pour  ceux  qui  ne  croient  pas  que  la  res- 
ponsabilité ministérielle  soit  un  mythe.  On  ne  manque  pas  alors  de 
citer  le  système  français  comme  préférable,  ce  sont  surtout  les  marins 
qui  articulent  ces  plaintes.  Dans  la  nouvelle  lettre  au  premier  lord  de 
l'amirauté  que  vient  de  publier  l'amiral  Napier,  on  lit  :  «  Je  demande 
la  permission  à  votre  seigneurie  de  l'engager  à  changer  la  composition 
du  conseil  d'amirauté.  Comment,  milord,  est-il  possible  que  les  affaires 
de  la  marine  puissent  être  bien  dirigées  par  quatre  officiers  de  marine 
ayant  à  leur  tête  un  fonctionnaire  civil  qui  n'y  entend  rien,  et  à  leur 
suite  un  autre  fonctionnaire  civil  qui  y  entend  moins  que  rien,  tra- 
vaillant dans  des  appartemens  séparés  et  n'entendant  pas  parler  les  uns 
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des  autres?  La  marine  est  une  profession  favorise  :  personne  ne  veut 
voir  altérer  son  efficacité;  mais  personne  ne  défendra  la  manière  extra- 
vagante dont  elle  est  dirigée.  » 

Un  seul  avantage^  selon  moi,  ressort  du  système  anglais,  et  cet  avan-^ 
tage  n'en  est  un  que  pour  l'Angleterre  :  c'est  celui  de  permettre  que 
deux  membres  du  conseil ,  —  il  en  faut  toujours  deux  réunis  pour 
prendre  une  décision  qui  est  alors  définitive,  —  que  deux  lords  de 
l'amirauté,  qui  équivalent  ainsi  à  un  ministre,  se  transportent  instan- 
tanément, grâce  aux  rapides  moyens  de  communication,  dans  chaque 
arsenal  où  ils  inspectent  et  décident.  Pendant  que  ces  deux  lords  sont 
loin  de  Londres,  deux  autres  lords  peuvent  encore  s'absenter  pour  leurs 
devoirs  parlementaires,  car  ils  sont  ordinairement  membres  du  parle- 
ment, ou  pour  toute  autre  cause,  et  il  reste  à  l'administration  centrale 
deux  lords  qui  forment  encore  un  ministre  et  qui  donnent  des  signa- 
tures. Tel  est,  je  crois,  le  seul  avantage  d'un  ministère  composé  d'un 
conseil  unique  :  c'est  celui  de  se  multiplier;  encore  faut-il  qu'il  ait  le 
pouvoir  légal  de  se  diviser  et  d'agir  ainsi  divisé.  Une  semblable  orga- 
nisation n'est  pas  d'accord  avec  nos  idées,  et  on  n'eu  trouve  pas 
d'exemple  chez  nous. 

Il  serait  trop  long  et  superflu  surtout  de  détailler  ici  la  constitution 
et  le  mode  de  procéder  de  l'amirauté  anglaise,  car  il  n'est  pas  probable 
que  nous  l'adoptions.  Nous  tendons  à  établir  un  système  moyen,  c'est- 
à-dire  toujours  un  ministre  unique  et  un  conseil  d'amirauté  perma- 
nent, fortement  constitué,  consultatif  seulement,  mais  obligatoirement 
consultatif,  à  l'abri  de  toutes  les  vicissitudes  ministérielles  et  parle- 
mentaires; en  un  mot,  un  conseil  stable  près  d'un  ministre  instable. 

Dans  tout  ce  qui  précède,  j'ai  toujours  pris  l'Angleterre  comme  terme 
de  comparaison;  je  n'ai  fait  ainsi  que  suivre  les  erremens  de  ceux  (]ue 
je  réfutais.  On  a  signalé  à  la  tribune,  pour  en  faire  un  texte  contre 
nous,  les  avantages  que  les  Anglais  ont  sur  nous.  Le  choix  des  exemples 
n'a  pas  été  heureux.  J'en  ai  cité  moi-même  de  plus  concluans;  j'aurais 
pu  en  citer  dans  le  sens  inverse.  Les  avantages  dont  les  Anglais  jouis- 
sent sont  de  deux  sortes;  ceux  qui  proviennent  du  mode  d'adminis- 
trer la  marine, —  ils  sont  en  petit  nombre,  il  est  en  notre  pouvoir  de  les 
faire  disparaître, — et  ceux  qui  proviennent  des  causes  que  nous  ne  pou- 
vons malheureusement  pas  balancer.  —  Ces  derniers  sont  en  grand 
nombre:  la  position  insulaire,  qui  offre  un  grand  développement  de 
côtes,  et  rend  la  marine  un  instrument  obligé  pour  tous;  la  situation 
géographique  des  ports  militaires,  qui  leur  permet  de  se  relier  très 
facilement  à  la  capitale;  la  marine  du  commerce,  aussi  importante 
que  celles  de  toutes  les  autres  nations  réunies;  des  ressources  inépui- 
sables en  charbon  de  la  meilleure  qualité;  le  caractère  national  si  calme, 
si  persévérant,  si  hiérarchique;  l'éducation  première,  qui^rend  intelli- 
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gible  à  tous  dès  l'enfance  les  choses  de  la  mer;  l'esprit  maritime,  ré- 
pandu dans  toutes  les  classes  de  la  société;  le  respect  de  l'autorité, 
parce  que  l'autorité  émane  du  souverain  et  en  est  la  représentation; 
un  budget  plus  riche,  qui  permet  une  rémunération  presque  prodigue 
pour  les  services  rendus;  des  exigences  parlementaires  moins  minu- 
tieuses, qui  laissent  le  champ  plus  libre  au  progrès,  etc.  :  mille  autres 
causes  encore,  qu'il  est  superflu  d'indiquer,  constituent  ces  avantages. 

Une  chose  cependant  me  remplit  d'étonnement  et  en  môme  temps 
d'orgueil  :  c'est  que,  malgré  tous  ces  avantages  dont  jouissent  les  An- 
glais, malgré  nos  vices  incontestables  d'organisation  et  notre  défaut 
d'esprit  maritime,  la  marine  française  ait  pu  si  honorablement  sou- 
tenir son  infériorité,  soutenir  souvent  la  concurrence  avec  la  marine 
anglaise,  et  que  cette  infériorité  n'ait  souvent  porté  que  sur  le  chiffre 
des  bàtimens.  Une  semblable  remarque  donne  le  droit  d'espérer,  elle 
met  à  néant  bien  des  accusations,  réduit  au  silence  bien  des  détracteurs. 
Je  comprends  qu'on  admire  la  marine  anglaise,  qu'on  cite  son  orga- 
nisation; car,  moi  aussi,  j'en  ai  été  enthousiaste.  Appelé  à  l'étudier  en 
détail,  imbu,  dans  les  commencemens  de  cette  étude,  d'idées  précon- 
çues, j'ai  admiré  aveuglément  ce  que  je  croyais  l'ouvrage  des  hommes, 
et  qui  n'était  que  l'ouvrage  de  la  nature.  Mes  idées  n'ont  pas  lardé  à 
se  modifier.  J'avais  admiré,  parce  que  je  n'avais  vu  que  le  résultat;  j'ai 
moins  admiré  quand  j'ai  vu  les  ressources,  et  de  moins  en  moins 
quand  j'ai  vu  des  fautes  cachées  habilement,  mais  commises  en  plus 
grand  nombre  que  chez  nous.  L'enquête  étudiera  la  marine  anglaise;  elle 
passera  par  les  mêmes  sentimens. 

L'enquête  étudiera  peut-être  aussi  la  marine  russe,  qui  a  son  im- 
portance. Malgré  son  infériorité,je  l'ai  admirée  à  plus  juste  titre,  parce 
que  là  les  moyens  manquent,  et  qu'il  a  fallu  une  énergie  et  une  persé- 
vérance sans  bornes  pour  obtenir  ce  qu'on  a  obtenu;  mais  la  forme  du 
gouvernement  vient  en  aide.  11  y  a  là  deux  marines  distinctes  qui  ne 
communiquent  entre  elles  que  par  terre,  la  marine  de  la  Baltique  et  la 
marine  de  la  mer  Noire,  comme  nous  avions  jadis  la  marine  du  Levant 
et  la  marine  du  Ponant.  Chacune  a  son  budget  distinct  et  indépendant. 
L'administration  est  facilitée  par  un  système  simple,  dispendieux  à  nos 
yeux,  mais  qui  ne  l'est  point  pour  l'organisation  militaire  des  Russes. 
Dès  qu'un  bâtiment  est  lancé,  un  armement  complet  et  un  équipage 
complet  lui  sont  affectés;  cet  armement  et  cet  équipage  lui  appartien- 
nent jusqu'à  sa  démolition,  quelles  que  soient  les  phases  qu'il  traverse. 
Il  n'v  a  point  là  de  commissions  du  budget;  l'empureur  y  supplée  lui- 
même,  avec  cette  ditïérence  que  les  commissions  du  budget  n'ont  pou- 
voir que  de  blâmer,  tandis  que  l'empereur,  s'il  blâme  énergiquement, 
a  aussi  le  pouvoir  de  récompenser  magnificjuement. 

Je  n'ai  point  réfuté  toutes  les  erreurs  touchant  la  marine  qui  se 
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sont  fait  jour  dans  le  public,  toutes  les  fausses  appréciations  qui  ont 
été  et  qui  sont  journellement  émises.  J'aurais  voulu  pouvoir  entrer 
dans  d'autres  détails,  car  il  est  à  souhaiter  (jue  la  marine  soit  plus  con- 
nue de  tous,  afin  d'être  moins  méconnue;  mais  il  fallait  éviter  d'em- 
ployer des  expressions,  de  décrire  des  détails  qui  eussent  pu  être  inin- 
telligibles, j'ai  même  évité  autant  que  possible  l'aridité  des  chiffres.  Ce 
n'est  point  i)Our  des  marins  que  j'écris;  ils  savent  d'où  viennent  et  ce 
que  valent  les  appréciations  qu'on  a  faites  d'eux;  ils  savent  que  le  bon 
esprit  des  membres  de  l'enquête  en  fera  justice,  en  a  déjà  fait  justice. 
Qu'on  se  rappelle  que  par  le  mot  marins  j'entends  toujours  collective- 
ment tous  les  fonctionnaires  qui  dépendent  du  ministère  de  la  ma- 
rine. J'écris  pour  les  personnes  étrangères  à  la  marine,  pour  celles  en 
grand  nombre  qui  ont  donné  des  marques  non  équivoques  d'adhésion 
aux  paroles  qui  sont  tombées  de  la  tribune,  non-seulement  dans  ces 
derniers  jours,  mais  plus  anciennement  encore,  paroles  qui  se  sont 
infiltrées  dans  le  pays;  j'écris  pour  toutes  les  opinions,  car  la  marine 
n'appartient  à  aucun  parti;  elle  aime  l'ordre  par  métier,  voilà  sa  pro- 
fession de  foi;  j'écris  enfin  pour  le  public,  afin  qu'il  sache  qu'il  a  une 
marine,  et  que  cette  marine  n'est  point  tombée  dans  ce  profond  abais- 
sement qu'on  a  osé  proclamer.  Je  suis  l'écho  de  ceux  qui  se  sont  voués 
à  ce  service  souvent  si  ingrat,  de  ceux  dont  la  susceptibilité  a  été  si 
justement  éveillée. 

J'ai  signalé  le  bien,  c'était  devoir  et  justice;  je  n'ai  fait  qu'effleurer 
le  mal,  car  je  sais  que  les  suggestions  subalternes  seront  l'un  des  princi- 
paux écueils  de  l'enquête;  mais,  on  peut  le  proclamer,  il  faut,  connne 
on  l'a  dit,  porter  la  main  sur  l'administration,  non  pour  la  juger,  mais 
pour  l'améliorer,  pour  la  simplifier,  pour  l'émanciper.  Il  ne  faut  plus, 
par  exemple,  qu'on  écrive  de  deux  cents  lieues  à  un  ministre  pour  lui 
demander  la  permission  de  prêter  un  chaudron,  ainsi  que  cela  s'est  vu 
tout  récemment.  Une  semblable  manière  de  faire  est  plus  qu'absurde, 
elle  est  ridicule.  C'est  abaisser  l'administration,  quand  on  veut  la  re- 
lever. Qu'on  la  relève  donc;  c'est  ce  qu'a  fait  Colbert,  qu'on  tient  à 
imiter.  Le  temps  doit  être  passé  où  les  commissions  du  budget  s'atta- 
chaient avec  une  méticuleuse  préférence  aux  (comptes  de  la  marine. 
Leurs  exigences  ont  eu  pour  résultat] les  budgets  fictifs.  Le  moment 
est  op[)ortun  pour  profiter  de  la  tendance  à  la  décentralisation  qui  se 
manifeste  partout.  C'est  un  beau  champ  pour  la  coimnission  d'en- 
quête. 

Ce  ne  sont  pas  toujours  les  bonnes  institutions  (pii  nous  manquent- 
c'est  la  force  et  la  persévérance  de  nous  y  conformer.  L'habitude  de 
voir  dans  un  gouvernement  constitutionnel  et  surtout  républicain 
tant  de  volontés  diverses  se  substituer  à  la  volonté  d'un  seul  passe 
tellement  dans  les  mœurs,  que  Tauturité  en  souffre  profondément. 
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Atfaiblie  par  nos  institutions  parlementaires,  elle  demande  du  se- 
cours. L'enquête  lui  viendra  en  aide. 

Imitation  intelligente  des  institutions  parlementaires  des  Anglais, 
nos  devanciers  en  cette  matière,  l'enquête  est  l'expression  d'un  sen- 
timent patriotique  bien  naturel.  Ceux  qui  ne  sont  pas  initiés  veulent 
s'éclairer,  les  initiés  veulent  s'améliorer  :  heureuses  dispositions, 
qui  faciliteront  la  rude  et  vaste  tâche  qu'elle  entreprend.  Quelques 
personnes  ne  l'ont  pas  prise  au  sérieux.  Nous  ne  partageons  pas  une 
pensée  aussi  décourageante;  nous  voulons  le  juste,  le  mieux  et  la  lu- 
mière surtout;  tous  les  faits,  tous  les  projets,  toutes  les  accusations, 
diversement  produits,  ont  été  d'autant  plus  applaudis,  qu'on  les  com- 
prenait moins.  L'enquête  a  pour  mission  de  juger  et  de  mettre  en 
lumière  ces  faits,  ces  projets,  ces  accusations.  Il  y  a  quelque  chose  à 
faire  dans  la  marine,  il  faut  faire  ce  quelque  chose;  jamais  l'occasion 
ne  s'est  présentée  si  belle.  Le  travail  peut  être  long.  Pendant  que  la 
commission  poursuivra  ses  recherches,  les  affaires  pourront  languir, 
cir  à  toute  question  on  répondra  par  l'enquête  :  c'est  la  conséquence 
de  l'époque  de  transition;  mais  cette  stagnation,  ces  retards,  auront 
leur  compensation,  car  nous  aurons  marché  vers  le  progrès.  Nous  ne 
voulons  pas  cependant  que  nos  institutions  devancent  leur  époque;  le 
mieux  est  l'ennemi  du  bien.  Changer  sans  améliorer,  c'est  détruire. 
L'enquête  ne  détruira  pas,  nous  en  avons  la  confiance.  Elle  fera  jus- 
tice d'insinuations  décourageantes,  elle  relèvera  la  marine  dans  l'opi- 
nion publique;  elle  s'appliquera  ensuite  aux  difficiles  études  qu'elle 
s'est  imposées.  Nous  travaillerons  alors  tousde  concert,  non  à  réformer, 
—  le  mot  répugne,  —  cet  important  service,  mais  à  l'améliorer,  à  le 
perfectionner.  Nous  y  aiderons  avec  courage  et  espoir,  avec  courage, 
parce  qu'aucun  sacrifice  ne  nous  coûtera,  avec  espoir,  parce  que  nous 
avons  foi  en  ceux  qui  ont  entrepris  cette  tâche  nationale. 

'  Clément  de  la  Roncière-le-Noury. 


LES 


FANTOMES  DE  LA  DÉMAGOGIE 


I.  -  LA  NUIT  DE  WALPURGIS. 

II.  —  LA  DAySE  DES  MORTS  DE  FÉVRIER  4848. 

UI.  —  LES  CONFESSIONS  D'UN  RÉVOLUTIONNAIRE. 


Nous  ne  savons  plus  quel  sceptique  prétendait  qu'il  aimait  mieux 
rencontrer  la  nuit  sur  son  chemin  un  spectre  qu'un  vivant.  En  effet, 
disait-il,  un  homme  qui  possède  à  la  fois  un  corps  et  uneameest  bien 
plus  redoutable  qu'un  fantôme,  qui  n'est,  après  tout,  qu'une  ame  er- 
rante dépourvue  d'un  corps.  Ce  qui  la  rend  si  redoutable  n'est  que 
son  invisibilité,  ses  longs  gémissemens,  l'horreur  de  la  nuit  et  les 
circonstances  de  temps  et  de  lieu  au  sein  desquelles  elle  apparaît.  — 
Nous  sommes  tout-à-fait  de  cet  avis.  Les  fantômes  n'ont  d'autres 
pouvoirs  que  ceux  que  nous  leur  prêtons.  Les  frayeurs  qu'ils  causent, 
l'elfroi  qu'ils  inspirent  sont  leurs  armes  les  plus  terribles.  Le  socia- 
lisme est-il  un  fantôme?  La  société,  au  contraire,  doute-t-elle  de  sa 
réalité?  Si  la  société  est  une  réalité,  elle  a  en  elle  une  force  double  de 
celle  que  possède  le  socialisme.  Pourquoi  donc  s'effraie-t-elle  ?  pour- 
quoi, au  lieu  de  marcher  droit  sur  lui  pour  l'interroger,  les  hommes 
de  notre  temps  s'arrêtent -ils  à  deviser  entre  eux ,  à  se  communiquer 
leurs  craintes,  comme  les  compagnons  d'Hamlet  sur  l'esplanade  du 
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château  (rElsencur?  Qu'ont-ils  à  craindre?  et  quel  mal  est  pire  que  la 
peur,  qui,  en  paralysant  les  forces  d'action,  nous  livre  inévitablement 
à  nos  ennemis  ?  Assez  long-temps  la  société  a  été  livrée  à  des  craintes 
chimériques;  assez  long-temps,  comme  les  enfans,  elle  s'est  effrayée 
des  sifflemens  du  vent  et  des  bruits  de  l'orage.  11  est  temps  qu'elle  se 
rassure,  et  qu'elle  sache  qu'elle  n'a  devant  elle  que  des  fantômes.  Il 
faut  enfin  que  toutes  les  puérilités  de  l'opinion  se  dissipent,  et  que  la 
société  vive  comme  elle  a  toujours  vécu,  dans  la  lumière,  dans  la  réa- 
lité, dans  la  vie. 

La  grande  faute  de  la  société,  c'est  que,  depuis  deux  ans,  elle  fait  la 
chasse  aux  fantômes.  Imprudens!  vous  rédigez  des  journaux,  vous  pu- 
bliez des  brochures;  mais  c'est  tout  ce  que  les  fantômes  demandent, 
mais  vous  flattez  singulièrement  leur  orgueil,  mais  vous  les  faites 
passer  par  là  à  l'état  de  réalités,  vous  affirmez  leur  existence.  Depuis 
deux  ans,  tout  ce  qu'on  a  écrit  sur  le  socialisme  est  vraiment  prodi- 
gieux. M'est  avis  qu'il  aurait  mieux  valu  employer  son  temps  et  son 
intelligence  aux  objets  auxquels  on  les  employait  autrefois,  qu'il  au- 
rait mieux  valu  continuer  à  écrire  des  romans,  à  faire  représenter 
des  drames,  à  publier  d'innocentes  poésies.  Vous  vous  faites  les  com- 
plices involontaires  du  socialisme  en  le  discutant  si  souvent  et  si  lon- 
guement. Nous  voilà  donc,  disent-ils,  pris  au  sérieux;  le  corps  que 
nous  cherchions,  on  nous  le  prête  :  qu'avons-nous  besoin  de  le  cher- 
cher plus  long-temps?  La  vie  que  nous  n'avions  pas,  on  nous  la  sup- 
pose; nos  forces,  inégales  en  réalité,  ne  peuvent-elles  se  démontrer 
aussi  nombreuses,  aussi  énergiques  que  celles  de  nos  adversaires? 
Nous  sommes  considérés  comme  un  parti,  nous  qu'on  appelait  naguère 
théoriciens,  utopistes,  esprits  chimériques!  Nous  pouvons  donc  faire 
de  ce  monde  notre  domaine,  nous  pouvons  triompher  des  vivans! 

Ces  combats,  ces  discussions  avec  des  ombres,  sur  des  rêves,  ont 
encore  un  autre  inconvénient.  C'est  cpi'ils  forcent  la  société  à  pour- 
suivre les  fantômes  cpii  viennent  la  troubler,  ils  l'obligent  à  sortir  de 
son  repos  pour  vaincre  des  ennemis  invisibles,  et  qui  fuient  toujours 
plus  loin  dès  qu'elle  s'approche.  Prenez  garde,  le  socialisme  ne  demande 
pas  autre  chose.  Les  feux-follets  savent  aussi  faire  briller  aux  yeux 
du  voyageur  une  clarté  douteuse,  ils  l'entraînent  dans  les  marais  qui 
leur  ont  donné  naissance,  ils  l'attirent  dans  les  tombes  d'où  ils  sont 
sortis.  Les  escarmouches  auxquelles  vous  invitent  vos  adversaires,  ce 
^ont  des  ruses  pour  éviter  le  combat  sérieux,  des  pièges  qu'ils  vous 
tendent  pour  vous  faire  tomber  sans  vous  fournir  l'occasion  de  la  lutte, 
pour  empêcher  toute  défense  de  votre  part.  Prenez  donc  garde  et  ré- 
sistez aux  propositions  de  combat  qu'ils  vous  font  à  toute  heure,  résis- 
tez à  ces  séductions  de  la  discussion  philosophique,  chère  à  toutes  les 
véritables  intelligences;  oubliez  que  vous  êtes  des  gens  d'esprit  et  fer- 
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niez  vos  oreilles  à  ces  provocations  que  vous  adressent  les  plus  vilaines 
et  les  plus  hideuses  des  sirènes. 

Et  cependant,  coninie  toujours  ici-bas,  le  mal  est  à  côté  du  bien  :  il 
est  résulté  pour  vous  un  avantage  de  cette  croyance  à  l'existence  dètres 
chimériques.  Cet  avantage,  c'est  qu'eux-mêmes  se  sont  pris  au  sérieux. 
Ils  se  comljattent  maintenant  comme  des  êtres  doués  de  vie  et  de  pas- 
sions; ils  ilétruisent  par  là,  les  uns  au  moyen  des  autres,  l'apparence 
d'existence  que  vous  leur  aviez  prêtée.  M.  Louis  Blanc  tonne  et  fulmine 
contre  M.  Proudhon;  M.  Pierre  Leroux  lui-même  intervient  dans  le 
débat,  tout  exprès,  dirait-on,  pour  se  faire  écraser.  M.  Proudhon,  qui 
avait  déjà  anéanti  M.  Considérant,  s'occupe  à  cette  heure  de  sceller 
dans  leur  tombe  ses  deux  nouveaux  adversaires;  mais  lui-même,  le 
plus  énergique  de  tous,  qu'est-il,  lui  aussi? 

En  attendant  que  ces  spectres  s'évanouissent,  —  et  pour  comprendre 
leur  néant,  il  suffit  peut-être  de  les  regarder  d'un  peu  près,  —  on  ne 
saurait  trop  déplorer  l'état  dans  lequel  ces  frayeurs  insensées,  ces  dis- 
eussions sans  fin,  ces  craintes,  ont  jeté  la  société.  Elles  ont  créé  la 
confusion  des  langues,  elles  ont  perpétué  l'anarchie.  Elles  ont  main- 
tenu cette  situation  vague  et  sans  solidité  dans  laquelle  nous  sommes 
plongés  depuis  deux  ans;  à  force  de  combattre  avec  des  fantômes,  nous 
avons  pris  aussi  quelque  chose  de  la  tournure  de  ces  fantômes.  Jetons 
un  coup  d'œil  sur  l'incohérence  qui  domine,  et  efforçons-nous  d'en 
sortir.  Incohérence,  incertitude,  domination  du  fait,  réalité  qui  se  fond 
en  rêves  de  tout  genre,  voilà  les  caractères  de  la  situation  actuelle. 
Nous  nous  laissons  trop  dominer  par  le  hasard;  mais  le  hasard  n'est 
pas  notre  maître  ici-bas:  ne  l'accusons  pas,  ne  le  faisons  pas  intervenir 
dans  nos  malheurs.  Ce  (jui  fait  notre  mal.  c'est  notre  inexpérience  à 
savoir  glorifier,  abattre,  aimer  ou  haïr  les  faits  qui  passent  sous  nos 
yeux.  Ne  nous  laissons  pas  dominer  par  les  faits,  soumettons-les;  re- 
devenons les  maîtres  de  la  réalité,  et  la  fatalité  qui  nous  enchaîne  sera 
brisée. 

L 

Le  caractère  principal  de  la  situation,  nous  l'avons  dit,  c'est  l'inco- 
hérence, et  la  cause  principale  de  cette  incohérence,  c'est  la  pression 
que  les  faits  exercent  sur  les  hommes  de  notre  temps.  A  l'heure  qu'il 
est,  la  réalité  dépasse  de  beaucoup  les  romans  les  plus  extravagans. 
La  logique  n'a  plus  d'empire  et  doit  abandonner  ses  combinaisons,  à 
chaque  instant  renversées.  Autant  vaudrait  demander  à  l'homme  qui 
sommeille  de  conduire  ses  rêves  que  de  demander  à  notre  temps  d'ac- 
complir une  entreprise  avec  certitude,  et  de  réaliser  complètement 
un  projet.  Le  temps  actuel  est  une  fantasmagorie,  un  assemblage  de 
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couleurs  discordantes,  de  tons  criards,  de  costumes  archaïques,  de 
spectres  mêlés  aux  \ivans,  de  fantastiques  apparitions,  nées  du  chaos; 
les  aspects  changent  à  chaque  instant,  les  paysages  fuient  et  se  succè- 
dent comme  dans  les  rêves. 

Cette  incohérence  se  manifeste  dans  les  caractères  de  la  manière  la 
plus  remaniuable.  Si  l'on  cherche  ce  qui  constitue,  à  proprement 
parler,  le  caractère,  ce  qui  en  fait  le  fonds,  on  trouvera  que  le  carac- 
tère repose  toujours  sur  un  point  fixe,  sur  une  idée  inébranlable  dans 
la  vie  privée,  et,  dans  la  vie  politique,  qu'il  repose  bien  moins  sur  la 
force  de  la  conviction  personnelle  que  sur  l'appui  d'une  tradition  ac- 
ceptée et  existante.  L'opinion  ne  fait  pas  le  caractère;  l'opinion  relève 
de  l'intelligence,  faculté  mobile,  Imaginative,  tandis  que  le  caractère 
repose  sur  les  lois  éternelles  de  la  conscience  et  de  l'ordre  moral.  Or, 
telle  est  la  pression  extérieure  que  les  faits  exercent  sur  nous,  que 
notre  conscience  se  rétrécit  et  s'allonge  à  chaque  instant  pour  s'ac- 
conmioder  avec  eux.  Le  caractère,  socialement  parlant,  résulte  des  ha- 
bitudes fixes  et  régulières  et  du  milieu  dans  lequel  l'homme  vit  et  agit. 
Aujourd'hui  chaque  individu  est  le  point  central  de  la  terre,  l'axe  du 
monde.  Nous  faisons  de  vains  efforts  ponr  vivre  comme  nous  vivions 
naguère.  Le  côté  le  plus  curieux  de  nos  mœurs  depuis  février  48-48. 
c'est  la  gène  visible,  l'embarras  du  maintien,  l'hypocrisie  de  l'aUure, 
le  mensonge  des  démarches.  On  sent  qu'il  faut  se  créer,  en  face  d'une 
situation  nouvelle,  une  autre  méthode  de  conduite;  mais  ce  suprême 
eftbrt,  on  liésite  à  le  tenter,  et  l'on  cherche  timidement  à  renouer  la 
chaîne  rompue  des  anciennes  habitudes.  Le  moyen  pourtant  de  s'é- 
tourdir et  de  laisser  voir,  par  exemple,  des  passions  et  des  tendances 
autres  que  des  tendances  politiques,  à  l'heure  qu'il  est!  On  ressemble- 
rait à  ces  hommes  qui,  au  sein  d'un  vaisseau  entr'ouvert  par  la  tempête, 
continuent  encore  leur  repas  commencé,  et  restent  dans  leur  repos  ha- 
l)iluel.  Tout  se  tait  donc  devant  les  faits;  les  passions  elles-mêmes  se 
replient  et  s'éteignent.  Les  mœurs  n'ont  plus  de  relief,  plus  d'éclat 
extérieur;  elles  se  cachent  avec  peine,  elles  se  manifestent  avec  crainte. 
Jamais  pareille  hésitation,  pareille  incertitude,  n'ont  existé. 

Dans  les  choses  intellectuelles,  bien  plus  mobiles,  qui  ne  se  soucient 
pas  de  point  fixe,  comme  le  caractère,  et  de  coutumes  régulières  et 
stables,  comme  les  mœurs,  le  même  phénomène  se  produit.  Chacun 
s'applique  à  faire  de  sa  pensée  une  chose  matérielle,  retentissante, 
propre  à  passer  de  main  en  main,  comme  une  pièce  de  cin({  francs; 
on  la  condense  en  conseils,  exhortations,  lettres  à  celui-ci  et  à  celui-là, 
ou  en  pamphlets  mensuels.  L'intelligence  s'efforce  de  plus  en  plus,  nous 
l'avons  dit,  de  ressembler  aux  faits  matériels,  aux  choses  extérieures; 
mais  là  ne  se  bornent  pas  encore  les  traits  caractéristiques  de  l'inco- 
hérence intellectuelle  contemporaine.  Nous  assistons  en  outre  à  une 
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véritable  course  au  clocher  intellectuelle.  L'intelligence,  à  chaque  in- 
stant prise  au  dépoui-vu  et  dépassée  par  les  faits,  s'efforce  de  les  re- 
joindre, emploie  toute  son  activité  afin  de  les  ressaisir.  Ce  ne  sont 
plus  les  faits  qui  découlent  de  la  pensée,  c'est  la  pensée  qui  est  dé- 
,  concertée,  entraînée,  subjuguée  par  les  faits;  elle  s'épuise  dans  ces- 
courses  perpétuelles,  dans  ces  luttes,  sans  acquérir  aucune  expérience 
dans  ces  étranges  voyages,  où  le  but  est  d'arriver,  et  rien  autre.  Alors,, 
lasse,  fatiguée,  elle  retombe  sur  elle-même  et  se  livre  à  des  rêves  sans- 
fin,  rêves  du  passé,  prophéties  somnambuliques.  doctrines  décousues, 
discours  sans  motif.  Les  faits  sont  j>lus  forts  que  le  caractère,  que  les 
mœurs,  que  l'intelligence  dans  notre  temps. 

A  toutes  les  épocjues,  on  peut  juger  du  degré  de  liberté  morale  de 
Ihomme  par  l'énergie  d'action  dont  il  fait  preuve.  C'est  par  là  seule- 
ment ([u'il  dompte  les  faits  et  les  subjugue.  Sans  l'action,  la  i)ensée  est 
impuissante;  elle  peut  bien  diriger,  mais  non  pas  conquérir.  Aujour- 
d'hui, notre  désir  d'action,  disons  mieux,  nos  velléités,  sont  à  chaque 
instant  paralysées.  Nos  désirs  d'action  sont  contredits  par  notre  ten- 
dance au  repos,  notre  impuissance  d'application,  notre  ennui,  et  sur- 
tout par  nos  alarmes.  Chaque  fois  que  nous  voulons  agir,  une  sueur 
froide  se  répand  sur  notre  front,  conune  sur  le  front  de  l'élève  en 
sciences  occultes  sur  le  point  d'évoquer  pour  la  première  fois  les  es- 
prits. Nous  craignons  que  les  faits  ne  soient  plus  forts  que  nous;  nous- 
hésitons,  et  l'incertitude  est  la  seule  déesse  qui  nous  conseille.  Nous 
adorons  les  faits  accomplis  j)ar  crainte  et  par  terreur,  absolument 
comme  les  anciens  Égyptiens  adoraient  le  crocodile.  Ce  n'est  point  par 
amour  du  meilleur,  mais  bien  par  crainte  du  pire.  Le  doute  nous  arrête 
toujours  à  moitié  chemin,  et  la  libre  volonté  n'emploie  plus  ses  forces, 
dans  notre  temps,  à  combattre  contre  le  mensonge,  mais  bien  contre 
les  doutes  intérieurs.  C'est  en  cela  que  consiste  l'héroïsme  du  xix^  siè- 
cle. Jadis  on  combattait  sous  des  bannières  sacrées,  on  savait  ce  que 
signifiaient  leurs  symboles,  on  marchait  avec  confiance  sous  leur  pro- 
tection, on  allait  h  la  conquête  de  l'erreur  et  du  mensonge;  tout  étin- 
celait,  tout  était  flamme.  Aujourd'hui,  un  second  adversaire  s'est  pré- 
senté :  nous  avons  à  combattre  non-seulement  le  mensonge,  mais 
encore  le  doute  que  nous  portons  en  nous.  Aussitôt  que  nous  croyons 
avoir  terrassé  le  mensonge,  les  anxiétés  intérieures  reviennent  nous 
assaillir.  Quand  le  mensonge,  sous  la  forme  du  socialisme,  n'est  plus 
là  pour  exercer  notre  force  morale,  aussitôt  reparaît  le  doute  avec 
toutes  ses  pâleurs  et  ses  alarmes.        i     , 

L'opinion  publique  est  tout  aussi  incertaine  que  l'intelligence  et  les 
mœurs.  Les  radicaux  et  les  socialistes  le  savent  bien;  aussi  espèrent-ils 
toujours  empoiier  la  société  en  dupant  l'opinion  publi<|ue.  Elle  n'exisl*; 
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plus  telle  qu'elle  doit  exister,  c'est-à-dire  comme  une  sorte  de  provi- 
dence veillant  au-dessus  de  la  société.  Elle  servait  jadis  à  mesurer  le 
degré  de  foi  et  de  confiance  aux  institutions  établies  et  aux  hommes 
chargés  de  gouverner;  maintenant  il  n'est  plus  question  de  tout  cela. 
Elle  n'exprime  plus  (ju'une  chose,  à  savoir  :  la  fluctuation  des  idées  qui 
emporte  les  esprits.  Il  n'y  a  plus  d'opinion  publique  véritable,  de  ju- 
gement porté  sur  des  choses  stables.  L'opinion  publique  se  laisse  en- 
traîner par  le  courant  des  événemens  qui  emportent  la  France  en  con- 
statant, par  un  mot  ou  un  regard  rapide,  sous  quels  degrés  de  latitude 
ou  de  longitude  morales  sont  placées  les  rives  qui  fuient  sous  nos  yeux. 
Il  faut  que  l'opinion  publique  redevienne  ce  qu'elle  a  été,  une  provi- 
dence humaine,  et  qu'elle  cesse  d'être  l'interprète  de  la  fatalité,  l'or- 
gane qui  constate  les  faits  accomplis.  Elle  doit  prévenir  les  événemens, 
et  non  pas  se  borner  à  les  déplorer.  Les  faits  ont  pris  sur  nous  un  tel 
ascendant,  que  nous  nous  sommes  habitués  à  compter  sur  eux.  On  les 
redoute  alors  même  qu'ils  n'existent  pas  encore.  Les  plus  sages  se 
croisent  les  bras  et  attendent  un  événement  heureux  qui  vienne  les 
délivrer  :  ils  comptent  sur  les  faits  pour  les  tirer  d'embarras;  les  plus 
fous  se  querellent  et  se  font  peur  les  uns  aux  autres  au  milieu  des  té- 
nèbres de  la  situation,  comme  les  enfanssc  font  peur  dans  l'obscurité. 
Qu'indique  ce  jeu  puéril  et  dangereux  qui  peut  amener  des  crises  ner- 
veuses, des  évanouissemens,  des  folies  subites?  Il  prouve,  me  répon- 
drez-vous,  que  la  solidarité  des  intérêts  ne  suffit  pas  toujours  pour 
étouffer  les  passions.  Eh  bien!  non:  il  indique  simplement  l'empire 
que  les  accidens  extérieurs  et  les  faits  matériels  ont  pris  sur  nous,  le 
perpétuel  besoin  d'émotions  naturel  à  un  peuple  aussi  vieilli  que  nous 
le  sommes.  Nous  sommes  habitués  aux  soubresauts  violens,  aux  sur- 
prises, aux  vifs  battemens  de  cœur,  et  nous  ne  sommes  plus  à  notre 
aise  lorsque  tout  cela  vient  à  nous  manquer.  Nous  nous  créons  des 
frayeurs,  même  au  milieu  des  ténèbres,  l'asile  naturel  et  fécond  des 
frayeurs  et  des  surprises.  Nous  errons  au  milieu  du  monde  des  rêves, 
et  nous  demandons  encore  des  émotions  nouvelles  et  du  merveilleux  ! 
L'incohérence  est  donc  à  son  comble.  Elle  est,  depuis  (jue  l'anarchie 
n'est  plus  l'état  habituel  de  la  France,  depuis  les  funèbres  batailles,  le 
caractère  principal  de  la  situation.  Voilà  un  an  qu'elle  domine  en 
reine,  elle  mêle  tous  les  élémens  de  la  vie;  les  choses  les  plus  éloignées 
se  rejoignent,  les  choses  les  plus  rapprochées  se  séparent.  Celle  pres- 
sion des  faits  sur  l'esprit ,  ces  événemens  qui  sont  plus  forts  (jue  la 
liberté  morale  de  l'homme,  donnent  le  vertige  aux  générations  sur 
lesquelles  pèse  cette  fatalité  brutale.  Sur  toute  la  surface  de  l'Europe, 
les  faits  sont  souverains,  les  hommes  ne  peuvent  rien  ou  plutôt  ils 
manquent.  De  plus  en  plus,  les  danses  bizarres  des  objets  inanimés 
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deviennent  des  réalités;  les  forces  et  les  esprits  de  la  nature  ont  été 
évoqués,  et  maintenant  ils  se  promènent  à  travers  le  monde,  refusant 
de  rentrer  dans  leurs  demeures. 

D'où  provient  cet  effacement  lent,  mais  ininterrompu  de  la  réalité, 
cet  oubli  de  la  vie,  cet  aspect  morne  des  événemens  sortis  de  la  révo- 
lution de  février?  N'avez-vous  jamais  été  frappés  de  cette  teinte  j^rise 
(fui  se  répand  comme  un  brouillard  sur  les  choses  de  ces  dernières 
années?  Un  seul  événement  fait  exception.  Ce  sont  les  journées  de 
juin,  qui  avaient  l'air  de  se  passer  au  milieu  des  brùlans  déserts  du 
Sahara.  Il  y  aurait  à  traiter  un  point  fort  original  de  météorologie 
révolutionnaire  et  de  physiologie  politique.  Il  y  a  déjà  bien  long- 
temps qu'Henri  Heine  prétendait,  en  parlant  des  révolutions,  que  les 
ardeurs  de  l'été  étaient  nécessaires  pour  les  faire  éclore.  Cette  théorie 
a  été  démentie  par  l'expérience,  comme  toutes  les  théories.  La  révo- 
lution de  février  s'est  accomplie  avant  même  que  les  lilas  eussent 
commencé  à  fleurir,  et  elle  a  répandu  ses  odeurs  de  poudre  sous  un 
ciel  pluvieux  et  dans  des  rues  boueuses.  Mais  alors  une  nouvelle  ques- 
tion s'élève  :  la  température  imprime-t-elle  aux  révolutions  son  carac- 
tère? la  saison  où  elles  s'accomplissent  leur  donne-t-elle  sa  couleur? 
Cette  hypothèse  nous  paraît  démontrée  par  les  faits.  Voyez  les  deux  der- 
nières révolutions,  le  29  juillet  et  le  24  février.  Il  faisait  un  bien  l)eau 
soleil  en  juillet  4830,  et  aussi  n'y  a-t-il  jamais  eu  en  France  autant 
d'enthousiasme,  autant  d'ardeur,  autant  d'élan  vers  toutes  choses 
qu'à  cette  époque.  Les  débats  y  sont  passionnés,  les  œuvres  littéraires 
pleines  de  couleur,  les  mœurs  d'une  liberté  inouie  et  d'une  nudité 
telle  qu'il  convient  à  une  époque  de  chaleurs.  Tous  les  esprits  (pii  sont 
sortis  de  cette  révolution  ont  gardé  un  rayon  de  son  soleil  ;  les  folies 
même, — certes  il  y  en  avait,  —  ne  ressemblent  pas  à  nos  folies  sombres 
d'aujourd'hui;  elles  sont  d'une  richesse  inouie,  et,  à  défaut  de  vérité, 
elles  sont  singulièrement  agaçantes,  enivrantes,  voluptueuses.  Com- 
parez le  saint-simonisme  au  communisme,  la  littérature  d'alors  à  celle 
d'aujourd'hui,  l'agitation  politique  d'alors  à  nos  craintes  et  à  nos  alar- 
mes. Tout  y  est  chaud,  coloré,  plein  de  reflets  et  de  chants;  c'est  une 
véritable  révolution  d'été;  il  y  a  des  espérances  sans  fin,  des  mirages 
qui  se  dessinent  dans  une  atmosphère  brûlante,  des  perspeeti\es. 
d'acres  parfums,  des  désirs.  Au  contraire,  il  faisait  un  temps  bien  af- 
freux lorsque  la  révolution  de  février  est  arrivée.  11  y  avait  des  brouil 
lards  dans  l'air,  de  la  boue  dans  les  rues,  de  l'incertitude  dans  les  es- 
prits. On  dirait  que  les  événemens  s'en  sont  ressentis.  Il  n'est  rien  sorti 
de  cette  révolution  :  les  caractères  sont  pleins  de  lassitude,  les  esprits 
sont  épuisés.  Un  brouillard  pareil  à  ceux  qu'exhale  la  Seine  empêche 
de  reconnaître  son  chemin;  on  se  heurte  sans  se  reconnaître,  on  mar- 
che sans  savoir  où;  pendant  six  mois,  les  assemblées  ont  balayé  et  re- 
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mué  la  boue  révolutionnaire  à  pleines  pelletées.  On  essaie  en  vain  d'as- 
sainir la  société,  de  la  débarrasser  de  ses  immondices.  Vains  efforts  !  la 
pluie  et  le  brouillard  entretiennent  perpétuellement  la  bouc  de  nos 
villes  et  de  nos  chemins;  il  y  a  partout  comme  un  frisson  glacial  sem- 
blable à  ceux  qu'on  éprouve  pendant  les  premiers  jours  de  l'hiver;  les 
hommes  sont  petits,  les  paroles  ternes,  les  discours  sans  éclat,  les  livres 
sans  ame,  les  débats  sans  passion  réelle.  Moralement,  on  peut  dire 
qu'il  fait  un  temps  humide  et  froid.  Combien  durera  cet  hiver?  de 
quel  printemps  sera-t-il  suivi'?  Nous  ne  le  savons  pas;  mais,  en  com- 
parant les  deux  révolutions,  nous  nous  souvenons  des  paroles  de  Shaks- 
peare  déplorant  les  infortunes  de  la  reine  dans  Richard  II.  «Elle  vint 
ici  parée  comme  le  doux  mai  orné  de  fleurs,  et  maintenant  elle  s'en  re- 
tourne pareille  à  la  Toussaint,  où  le  jour  luit  à  peine.  » 

Faut-il  s'étonner,  après  tout,  de  cet  aspect  morne  de  la  révolution 
de  février?  Ces  brumes  tristes,  cette  atmosphère  sombre,  sont  l'atmo- 
sphère naturelle,  l'air  ambiant  du  monde  des  fantômes.  C'est  dans  ce 
milieu  froid  et  gris  qu'ils  errent  d'habitude.  Nous  avons  vu  le  pay- 
sage, voyons  les  acteurs  eux-mêmes,  les  spectres. 

, '  '•- 

Il  faudrait  combiner,  pour  peindre  les  événemens  dont  l'Europe 
est  le  théâtre  depuis  deux  ans,  les  talens  si  divers,  mais  à  la  fois  si  réels 
et  si  fantasques,  de  John  Martinn ,  de  Rembrandt  et  de  Goya.  Mar- 
tinn  pourrait  peindre  et  reproduire  le  spectacle  extérieur,  les  gigan- 
tesques barricades  s'élevant  comme  des  Babels  pour  escalader  la  so- 
ciété, les  palais  en  ruine,  les  théâtres  et  les  places  publiques  encombrés 
et  frémissans,  le  déluge  des  masses  humaines  se  précipitant  dans  les 
demeures  royales  abandonnées,  le  tumulte,  le  bruit,  le  craquement  et 
les  écroulemens  des  nations,  la  frayeur  des  peuples  et  les  châtimens 
de  Dieu.  Rembrandt  pourrait  peindre  tout  le  côté  moral  de  ces  désor- 
dres. Dans  ces  caves  obscures,  dans  ces  sombres  intérieurs,  voyez-vous 
ce  sorcier  qui  évoque  les  esprits,  cet  avare  qui  pèse  son  or,  ce  docteur 
qui  étudie  avec  trop  d'ardeur  les  livres  défendus?  Ce  sont  eux,  les  gé- 
nies de  la  destruction,  du  mal  et  de  l'égoïsme,  qui  d'ici,  et  à  l'abri  dans 
ce  monde  souterrain,  dirigent  les  terribles  événemens  que  Martinn  a 
peints.  Les  voyez-vous,  ces  personnages,  dans  cette  lumière  qui  ne  sert 
qu'à  montrer  combien  les  ténèbres  leur  sont  chères?  Ces  ténèbres  si 
profondes  semblent  faciliter  la  méditation  du  mal ,  et  ce  rayon  égaré 
implore ,  ce  semble ,  d'éclairer  les  tristes  réduits  où  se  fabriquent  les 
philtres  de  la  destruction  et  de  la  folie.  Ce  rayon  est  comme  une  divine 
aurore  que  repousse  la  vieille  nuit,  l'épouse  du  néant.  Le  monde  des  | 

ténèbres  s'étend  autour  du  monde  moral  et  dicte  ses  i^ésolutions  à  ce 
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vieux  savant  penché  sur  ses  fourneaux.  Goya  peindrait  à  son  tour  les 
scènes  (jui  précèdent  la  destruction ,  les  personnages  instrumens  des 
révolutions,  les  esprits  sinistres  évoqués  par  les  alchimistes  de  Rem- 
brandt ,  le  monde  funèbre  des  souterrains  sociaux  et  les  habitués  des 
caves  des  sociétés  secrètes,  les  héros  de  la  rue,  les  types  de  la  misère 
et  du  désespoir  rendus  terribles  et  actifs  par  l'évocation  des  magiciens. 
Goya  serait  l'intermédiaire  et  remplirait  l'espace  qu'il  y  a  entre  Rem- 
brandt et  Martinn,  c'est-à-dire  l'espace  que  remplit  la  délibération 
entre  la  pensée  et  l'action. 

Ou  bien  en  littérature,  si  on  pouvait  combiner  Jean  Paul,  Hoffmann 
et  Swift ,  on  aurait  la  chance  d'obtenir  un  tableau  assez  complet  des 
deux  dernières  années.  On  aurait,  avec  ces  trois  hommes,  l'esprit  qui 
pleure  sur  les  ruines,  le  monde  céleste  qui  sourit  de  dédain,  puis  les 
feux  follets  qui  égarent  le  voyageur,  et  la  vipère  qui  siffle  sur  le  bord 
du  chemin.  Avec  des  ruines  pour  scène  et  encadrement,  pour  person- 
nages des  vipères  et  des  feux  follets,  on  aurait  le  tableau  complet  des 
événemens  actuels. 

De  telles  œuvres,  artistiques  ou  littéraires,  n'existent  pas;  cependant, 
de  même  que  le  caractère  de  la  situation  frappe  maintenant  tous  les 
yeux ,  ainsi  la  forme  sous  laquelle  doivent  être  représentés  les  événe- 
mens contemporains  commence  à  être  l'objet  des  préoccupations  de 
plus  d'un  esprit  cultivé.  Nous  avons  sous  les  yeux  un  essai  littéraire 
intitulé  la  Nuit  de  Walpurgis,  où  l'auteur  a  essayé  de  peindre  poéti- 
quement la  série  des  événemens  et  des  personnages  de  la  révolution 
de  février.  L'Allemagne  nous  a  envoyé  dans  ces  derniers  temps 
un  cahier  de  gravures  intitulé  :  Encore  une  Danse  des  morts,  dues  au 
crayon  d'un  Allemand,  M.  Alfred  Rethel,  et  enrichies  d'un  commen- 
taire poétique  de  M.  Reinick.  Les  tendances  de  ces  deux  essais  sont  les 
mêmes;  elles  sont  réactionnaires,  comme  on  dit  aujourd'hui;  mais  le 
point  de  vue  est  dillerent.  L'Allemand  a  pris  la  révolution  de  février 
sous  son  aspect  le  plus  sinistre  :  la  Danse  des  morts  révèle  la  pensée  phi- 
losophique de  la  révolution;  la  Nuit  de  Walpurgis  s'attache  surtout 
aux  événemens  et  aux  hommes. 

il  y  a  une  très  heureuse  invention  dans  ce  petit  poème  :  c'est  le 
travestissement  des  révolutionnaires  modernes  en  mandragores.  On 
sait  quel  est  le  rôle  des  mandragores  dans  le  monde  surnaturel.  La 
mandragore  est  une  racine  qui  naît  à  minuit,  au  pied  d'un  gibet. 
Elle  est  en  assez  mauvais  état  lorsqu'on  la  tire  de  terre;  elle  est  hu- 
mide et  sale,  elle  pousse  une  petite  plainte  criarde  et  stridente;  mais 
après  (|u'on  a  fait  sa  toilette,  après  qu'on  a  peigné  les  feuilles  vertes 
qui  forment  sa  chevelure,  lorsqu'en  guise  d'yeux  on  lui  a  mis  deux 
grains  de  mil  sur  le  front,  alors  il  n'est  rien  qu'elle  ne  se  croie  permis; 
elle  se  passe  toutes  ses  fantaisies,  se  livre  à  toutes  les  excentricités. 
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Hier  elle  était  si  humble  au  pied  de  ce  gibet;  aujourd'hui  elle  est  ar- 
rogante comme  si  elle  avait  déjà  vécu  plusieurs  lunes,  et  elle  en  est 
seulement  à  son  premier  quartier.  Ce  qui ,  dans  le  monde  démonolo- 
gique,  distingue  généralement  la  mandragore,  c'est  une  impertinence 
sans  égale  et  un  esprit  malfaisant  qui  dépasse  toute  imagination.  Nous 
en  avons  beaucoup  connu  pour  notre  part.  Dans  les  temps  de  révolu- 
tion, les  mandragores  pullulent;  une  seule  nuit  fait  éclore  plus  de  ces 
précieuses  plantes  que  mille  années  de  tran{|uillité  et  de  calme.  Elles 
ont  le  don  singulier  de  se  créer  des  sympathies  parmi  les  hommes,  et 
la  chose  n'est  pas  difficile,  comme  vous  allez  voir.  Ainsi  les  mandra- 
gores ont  la  puissance  de  découvrir  ou  de  créer  des  monceaux  d'or 
qu'elles  peuvent  distribuer  aux  hommes,  les  légendes  sont  toutes  ex- 
presses sur  ce  point ,  et  si  nous  en  invoquons  ici  le  témoignage,  c'est 
afin  (jue  vous  soyez  bien  convaincus  que  ce  sont  des  mandragores  que 
nous  avons  connues  dans  les  dernières  années.  Les  mandragores  de 
1848  nous  ont  même  promis  bien  plus  que  des  monceaux  d'or;  elles 
ont  promis  aux  hommes  qu'ils  deviendraient  dieux  s'ils  les  adoraient, 
elles,  simples  mandragores;  elles  leur  ont  promis  le  bonheur.  Vous 
voyez  bien ,  encore  une  fois,  que  nos  révolutionnaires  d'il  y  a  deux  ans 
étaient  de  véritables  mandragores. 

Les  mandragores  ont  encore  d'autres  caractères.  Ce  sont  de  simples 
racines,  et  cependant,  en  les  soumettant  à  certaines  opérations  magi- 
(jnes,  en  les  débarbouillant  et  en  les  peignant  quelque  peu,  on  en  fait 
de  petits  hommes  laids  et  repoussans,  il  est  vrai,  mais  (pii  peuvent, 
après  tout,  devenir  députés,  ministres,  journalistes,  chefs  de  parti, 
généraux  et  préfets.  Au  moyen  de  t[uelques  formules  magiques,  on 
invente  ainsi  un  homme.  Nous  avons  vu  faire  de  ces  expériences;  il 
n'y  a  jamais  eu  un  aussi  grand  nombre  de  ces  plantes  qui  soient  par- 
venues à  ces  hautes  fonctions  que  dans  notre  temps.  On  leur  met  deux 
grains  de  mil  en  guise  d'yeux,  afin  de  laisser  soupçonner  qu'elles  peu- 
vent voir  clair,  une  écharpe  autour  du  corps,  un  portefeuille  sous  le 
bras.  La  seule  chose  qu'on  ne  puisse  leur  donner,  c'est  la  parole;  le  mu- 
tisme est  un  des  caractères  de  ces  sortes  d'esprits. 

Une  danse  de  sabbat  peut-elle  se  passer  de  Méphistophélès?  Non  sans 
doute,  et  ce  serait  une  idée  heureuse  que  de  chercher  à  rendre  la 
physionomie  et  le  langage  réel  du  diable  en  1849. 11  a  toujours  le  pied 
fom-chu  d'autrefois;  il  y  a  trois  jours  à  peine,  on  pouvait  l'apercevoir 
à  travers  les  déchirures  de  ses  bottes,  aujourd'hui  il  le  dissimule  sous 
d'élégantes  bottes  vernies.  Il  a  échangé  la  plume  rouge  contre  une  co- 
carde rouge.  Il  n'est  plus  sceptique,  voltairien,  non;  c'est  un  fervent 
révolutionnaire  :  il  croit  aux  droits  de  Thounne,  au  sulïrage  universel, 
à  l'égale  répartition  des  produits;  ce  n'est  plus  le  diable  charmant  de 
Goethe,  il  est  même  mi  peu  sot,  il  débite  quelquefois  des  lieux  com- 
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inuns.  Méphistophélès  est  un  républicain  de  la  veille,  un  pur  radical. 
Hier  encore,  il  errait  dans  les  sombres  régions  de  l'obscurité  sociale;  au- 
jourd'hui, il  s'est  refait  une  fzarderobe  avec  les  défroques  abandonnéev- 
par  la  royauté.  Il  peut  se  travestir;  seulement,  les  travestissemens  sont 
grotesques;  il  ne  peut  prendre  que  les  costumes  de  Polichinelle  et 
d'Arlequin.  Bref.  Méphistophélès  ressemble  à  bien  des  personnages  cé- 
lèbres dans  ces  dernières  années.  11  est  méchant,  sot,  ridicule,  grotes- 
que et  trivial.  11  est  méchant,  mais  sans  puissance;  il  n'est  pas  i-edou- 
table,  mais  il  est  ennuyeux;  il  trouble  les  plus  belles  fêtes ,  il  s'assied 
connue  im  fâcheux  importun  au  banquet  du  2^2  février,  et  crie  vive  la 
réforme!  plus  fort  (ju'il  ne  lui  a  été  commandé;  enfin,  le  diable  de 
-1849  signifie  méchanceté  sans  malice  et  fourberie  sans  esprit. 

Mais  les  régions  à  demi  fantastiques  hantées  par  les  mandragores 
ne  sont  pas  les  seules  que  la  révolution  de  février  ait  découvertes;  il  y  a 
aussi  les  régions  de  la  mort  et  du  néant.  Nous  ne  descendrons  pas  les 
cercles  de  Dante,  nous  n'entrerons  pas  dans  la  cité  dolente  de  l'enfer, 
nous  n'avons  pas  besoin  de  changer  de  place.  Encore  un  spectacle  dans 
un  fauteuil!  C'est  maintenant  le  néant  qui  monte  jusipi'à  nous.  Les 
flots  de  la  vie  ne  vont  plus  se  mêler  aux  ondes  de  l'oubli;  c'est  l'océan 
de  l'oubli  même  qui  vient  absorber  dans  son  sein  toutes  les  eaux  ba- 
billardes  et  charmantes  dont  se  compose  la  vie.  Disons-le  tout  de  suite, 
c'est  dans  cette  idée  que  consiste  la  profondeur  singulière  des  gravures 
de  M.  Rethel.  On  éprouve,  en  les  contemplant,  une  impression  bien 
diflérente  de  celle  (jue  nous  font  éprouver  Holbein  et  Orcagna,  les 
grands  peintres  de  la  mort.  La  mort,  dans  ces  gravures,  n'est  plus 
considérée  comme  étant  la  fin  inévitable  de  la  vie,  nous  ne  trouvons 
pas  là  le  hideux  squelette  que  nous  connaissions;  la  tombe  ne  s'en- 
tr'ouvre  plus  sous  les  danses  des  humains.  Non,  c'est  maintenant  la 
mort  qui  vient  elle-même  dans  le  monde  des  vivans,  comme  s'il  était 
son  royaume  naturel.  Elle  ne  vient  plus,  comme  autrefois,  épier  les 
hommes  derrière  une  muraille  ou  au  coin  d'une  borne  pour  faire  son 
métier  d'assassin  :  non;  aujourd'hui,  elle  s'est  civilisée,  elle  ne  lue  plus 
les  hommes,  elle  se  contente  d'escroquer  leur  vie;  elle  cause  avec 
vous,  fume  avec  vous,  rit  avec  vous;  elle  vous  dirait  presque  comme 
le  diable  amoureux  de  Gazotte  :  «  Dis-moi.  je  t'en  prie,  si  tu  veux  me 
prouver  ton  amour;  dis-moi  :  Cher  Béelzébuth ,  je  t'adore.  »  Ce  n'est 
pas  l'atîreuse  mort  sans  vêtemens  d'Orcagna,  d'Holbein  et  de  Shaks- 
peare;  non  certes  :  elle  est  somptueusement  vêtue ,  elle  est  pleine:  de 
coquetterie,  elle  a  ses  poses  préférées,  ses  airs  de  tête  chéris;  bref,  si 
elle  n'a  pas  la  vie,  elle  sait  au  moins  se  donner  toutes  les  apparences 
de  l'existence;  elle  a  bien  toutes  les  grimaces,  toutes  les  simagrées  de 
la  vie  artificielle. 

Et  d'abord  n'est-ce  pas  là  le  caractère  de  la  mort  morale  dans  notre 


1090  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

temps?  Vivons-nous  réellement?  Pour  nous,  cela  est  douteux.  Nous  ne 
sacrifions  guère  notre  existence,  nous  ne  nous  assassinons  plus,  si 
je  puis  m'exprimer  ainsi,  nous  ne  nous  tuons  pas  comme  Caton  :  si 
nous  nous  donnons  la  mort,  ce  n'est  pas  par  dévouement  pour  nos  idées 
et  nos  croyances;  mais  nous  escroquons  notre  vie,  comme  nous  l'a- 
vons déjà  dit,  nous  la  laissons  chaque  jour  s'affaiblir  et  diminuer 
lentement,  comme  une  eau  qui  filtre  à  travers  un  tamis.  Nous  la  lais- 
sons volontairement  se  perdre  et  se  tarir;  nous  ne  savons  plus  que  la 
vie  est  une  lutte,  et  qu'elle  demande  une  concentration  de  force  éner- 
gique et  de  tous  les  instans.  — Le  mot  des  anciens,  indulgere  genio, 
semble  être  devenu  notre  devise  habituelle.  La  vie  n'est  plus,  pour 
nous,  ([ue  le  sommeil  et  la  fièvre  :  l'un  est  le  frère  de  la  mort,  disent 
les  poètes;  l'autre,  disent  les  physiologistes,  mène  tout  droit  à  la  mort. 
Au  point  de  vue  politique,  est-ce  que  les  révolutionnaires  et  les  socia- 
listes ne  partagent  pas  l'opinion  des  païens  sur  la  mort  ? 

Partout  où  ils  aperçoivent  le  mouvement,  ils  proclament  que  là  est 
la  vie.  C'est  en  cela  que  consiste,  à  proprement  parler,  l'opinion  des 
païens  sur  la  mort  et  la  vie;  la  vie  pour  eux  était  surtout  l'activité, 
la  mort  n'était  que  la  cessation  de  cette  activité  et  de  ces  jouissances. 
Ils  ne  savent  plus  que  la  véritable  activité  est  latente,  qu'elle  ne  se  ma- 
nifeste pas  avec  fracas,  et  que  la  vie  la  meilleure  est  la  plus  calme,  la 
moins  remplie  de  tempête.  Ils  confondent  sans  cesse  l'activité  avec  l'a- 
gitation. Les  révolutions  leur  apparaissent  comme  le  réveil  de  la  vie 
trop  long-temps  engourdie,  tandis  qu'elles  ne  sont  que  la  précipitation 
violente  et  hâtive  de  la  vie,  l'acheminement  vers  la  mort.  Telle  est 
l'idée  qui  domine  dans  les  gravures  de  M.  Rethel.  Il  a  peint  la  mort 
dans  la  vie  moderne,  la  mort  dans  les  âmes  contemporaines  par  cor- 
ruption, la  mort  par  l'activité  fébrile  de  l'esprit  révolutionnaire.  La 
mort  est  sortie  de  son  crayon  spiritualisée.  Regardons  nous-mêmes, 
dans  les  gravures  de  M.  Alfred  Rethel,  le  tableau  du  dernier  voyage 
qu'elle  a  accompli.  «  Regardez,  comme  dit  le  prologue  poétique  placé 
en  tête  du  cahier  qui  est  sous  nos  yeux;  regardez,  je  vais  vous  mon- 
ti'er  la  sombre  image  d'une  sombre  époque.  » 

Arrière,  passé,  arrière!  Les  peuples  poussent  un  cri,  et  voilà  que  la 
mort  sort  de  terre  pour  exaucer  leurs  vœux.  Le  néant  arrive  pour 
anéantir  le  néant,  l'écho  du  passé  répète  les  dernières  syllabes  de  l'a- 
nathème  lancé  au  passé.  Alors  les  éternelles  passions  se  pressent  autour 
du  faucheur.  Leurs  pieds  de  harpies  indiquent  des  divinités  malfai- 
santes. La  vanité,  vêtue  d'une  robe  émaillée  d'yeux  de  paon,  présente 
un  miroir  au  compagnon  ,  et,  le  sourire  sur  les  lèvres,  place  sur  son 
crâne  chauve  un  chapeau  orné  de  plumes.  Il  n'ira  pas  vers  les  hommes 
nu  et  sans  déguisement;  non,  non,  la  mort  elle-même,  aujourd'hui, 
ne  dit  plus  la  vérité;  elle  ment,  elle  trompe,  elle  est  toujours  brutale, 


LES   FANTÔMES    DE   LA    DÉMAGOGIE.  1001 

mais  elle  est  aussi  rusée.  Elle  partira  munie  d'instrumens  tranchans 
aussi  bien  que  de  vêtemens  somptueux,  car  sa  toilette  est  à  peine  finie 
que  le  mensonge  lui  tend  la  balance  de  la  justice,  et  la  ruse  l'épée  de  la 
loi.  La  folie  tient  le  cheval  tout  prêt.  Bref,  ainsi  costumé,  le  compagnon 
a  la  tournure  d'un  parfait  gentleman.  Il  va  faire  sa  première  entrée 
dans  le  monde;  partons  donc  sans  retard,  passons  par-dessus  les  croix 
renversées,  les  couronnes  brisées,  les  tombeaux  et  les  ruines,  pour  aller 
là-bas,  à  cette  autre  ruine,  où  vous  apercevez  une  femme  assise  ei  en- 
chaînée, les  yeux  bandés,  dans  une  salle  dont  les  pierres  se  détachent  et 
dont  le  plancher  est  eiïondré.  L'édifice  est  miné;  cette  destruction  sera 
pour  le  coup  d'essai  du  compagnon  une  facile  victoire.  Le  voilà  en  rase 
campagne  qui  se  dirige  vers  la  grande  ville;  son  cheval  va  bon  train; 
les  villageois  l'évitent,  et  les  corbeaux  eux-mêmes  s'enfuient  en  criant 
de  terreur.  — Lui,  cependant,  sans  s'émouvoir,  fume  son  cigare,  car 
l'ami  du  peuple  a  des  notions  d'élégance  et  de  vie  mondaine.  Le  fau- 
cheur est  un  véritable  dilettante;  vous  l'avez  rencontré  cent  fois  au  café 
de  Paris,  au  foyer  de  l'Opéra,  aux  Italiens,  à  Bade  et  à  Spa.  Le  cœur 
lui  bondit  en  apercevant  la  grande  ville;  il  se  dresse  avec  un  frémis- 
sement de  joie  sur  ses  étriers  en  apercevant  Paris,  la  cité  du  plaisir 
et  des  révolutions,  deux  choses  par  lesquelles  elle  m'appartient,  senible- 
t-il  dire,  deux  choses  dont,  en  ma  qualité  de  métaphysicien,  j'ai  dé- 
montré dans  ces  derniers  temps  l'identité  par  mes  créations  de  femme 
libre,  mes  inventions  de  phalanstère  et  de  bonheur  commun.  Corrup- 
tion et  destruction,  n'ètes-vous  pas  synonymes?  J'ai  vu  peu  de  choses 
aussi  belles,  dans  ces  derniers  temps,  que  cette  gravure  où  la  mort  est 
représentée  en  route  pour  Paris.  Les  premiers  rayons  du  jour  éclairent 
la  scène.  La  ville  élève  dans  le  lointain  le  sommet  de  ses  tours  et  de 
ses  dômes.  Hommes  et  animaux  s'enfuient.  Jamais  personnage  plus 
original  que  ce  faucheur  n'a  été  dessiné.  N'y  cherchez  rien  de  terrible 
ni  de  grotesque  non  plus.  Tout  est  nouveau  dans  ce  personnage  :  l'al- 
lure, le  costume.  N'y  cherchez  pas  l'ange  des  expiations  qui  étend  ses 
noires  ailes  sur  les  cités,  ni  la  mort  brutale  que  vous  connaissez  de- 
puis long-temps.  Non;  aussi  inattendue  que  le  fléau  dévastateur,  elle 
arrive  on  ne  sait  d'où,  ni  pour  quel  but.  Elle  est  revêtue  d'un  costume 
qui  la  fait  singulièrement  ressembler  à  un  spadassin.  Pourquoi  vient- 
elle?  On  ne  le  sait  pas;  par  caprice,  oisiveté,  ennui.  Ce  personnage  me 
semble  un  des  meilleurs,  des  mieux  saisis  que  l'on  ait  inventés  depuis 
Méphistophélès. 

Le  faucheur  s'arrête  aux  barrières  et  entre  dans  un  cabaret  afin  de 
se  remettre  de  ses  fatigues.  Là  survient  tout  le  monde  bizarre  qui  s'y 
réunit  :  les  enfans  étiolés  par  la  corruption  hâtive,  les  filles  de  bas 
étage,  les  joueurs  d'orgue  et  les  chanteurs  patriotiques,  tous  les  bohé- 
miens de  la  civilisation.  La  mort  ouvre  aussitôt  un  cours  de  politique 
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expérimentale;  elle  démontre  la  théorie  de  la  balance,  et  pour  ce  faire 
elle  place  dans  un  des  plateaux  une  couronne,  dans  l'autre  un  tuyau 
de  pipe.  Seulement  la  rusée  ne  tient  pas  la  balance  par  le  fléau,  mais 
bien  par  la  languette.  Vous  voyez  bien,  dit-elle,  le  poids  est  égal. 
Qu'est-ce  qu'une  couronne?  Moins  qu'un  tuyau  de  pipe.  Tous  applau- 
dissent, rient  et  crient  :  Voilà  l'homme  qu'il  nous  faut.  Cependant  une 
pauvre  aveugle  s'enfuit  en  entendant  ces  cris. —  Ah!  toi,  femme 
aveugle,  s'écrie  le  poète,  pourquoi  fuis-tu?  Y  verrais-tu  plus  clair  que 
les  autres? 

Puis,  soudain,  voilà  que  les  flots  populaires  ont  porté  le  terrible 
faucheur  à  l'Hùtel-de-Ville.  Du  haut  des  degrés,  il  remet  au  peuple 
l'épée  de  la  justice  et  lui  dit  :  Désormais  tu  es  roi.  Et  cependant  voilà 
que  deux  mois  après  il  combat  encore  pour  sa  souveraineté.  Les  bar- 
ricades se  sont  élevées,  le  drapeau  rouge  est  déployé,  les  hommes 
tombent.  Seule  la  mort  est  à  l'abri  des  balles.  Ah!  connue  elle  est 
fière  et  ironique  avec  son  aspect  de  capitaine  Fracasse,  son  chapeau  sur 
l'oreille,  son  attitude  de  spadassin,  les  poings  appuyés  sur  la  hanche, 
comme  Robert  Macaire  dans  l'Auberge  des  Adrets!  Mais  maintenant 
tout  est  fini,  des  maisons  brûlent,  des  enfans  pleurent;  des  malheu- 
reux, en  proie  à  l'agonie,  lèvent  la  tèle  vers  le  compagnon,  qui  rit  et 
dit:  Je  suis  la  mort!  De  quoi  donc  te  plains-tu?  Tu  voulais  être  roi, 
te  voilà  citoyen  de  mon  obscur  empire,  je  ne  demande  pas  à  être  ta 
reine.  Frère,  maintenant,  tu  es  égal  à  moi.  —  Pendant  ce  temps,  le 
cheval  du  compagnon  foule  sous  ses  pieds  les  cadavres,  et  lèche  le  sang 
(fui  coule  des  blessures. 

Il  y  a  une  phrase  de  Bichat  qui  m'est  revenue  perpétuellement  à 
l'esprit  pendant  ([ue  je  contemplais  ces  gravures,  c'est  cette  terrible 
définition  par  laquelle  s'ouvre  le  fameux  livre  des  Recherches  physiolo- 
giques sur  la  vie  et  la  mort  :  «  La  vie,  c'est  l'ensemble  des  phénomènes 
qui  luttent  contre  la  mort.  »  Cette  phrase  m'a  toujours  épouvanté  à 
cause  des  conséquences  morales  qu'on  en  peut  tirer.  Que  veut-elle  dire 
après  tout?  Que  la  mort  est  antérieure  à  la  vie,  qu'elle  lui  est  posté- 
rieure, i\ue  le  seul  permanent,  comme  disent  les  Allemands,  c'est  la 
mort?  Est-ce  qu'à  cette  parole  une  vision  dramatique,  bienquelle  soit 
entièrement  métaphysique,  ne  s'empare  pas  de  vous?  Est-ce  cjue  vous 
n'apercevez  pas  la  mort  qui  vous  entoure  de  toutes  parts,  cjui  vous 
presse,  qui  vous  harcèle  de  tous  les  côtés?  La  mort  apparaît  alors 
connue  la  seule  réalité,  et  la  vie  n'est  plus  que  comme  une  petite  pointe 
de  terre  submergée  par  des  fiots  qui  montent  toujours.  Quoi  (ju'il  en 
soit,  depuis  le  24  février,  la  vie  de  la  France,  la  vie  sociale,  n'est  plus 
qu'un  ensemble  de  phénomènes  qui  luttent  contre  la  mort.  Toute  la 
politique  consiste  dans  la  résistance  à  la  mort;  il  s'agit  de  sombrer 
ou  de  se  sauver.  M.  Rethel  nous  a  montré  la  mort  venant  chercher 
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la  \ie  pour  l'etoufrer,  la  pénétrant  en  tout  sens,  se  substituant  à  elle; 
il  a  esquissé  le  triomphe  de  la  mort.  La  mort  y  prend  l'apparence  de  la 
vie;  c'est  elle  qui  vient,  inspirant  la  colère  et  l'enthousiasme  aux  po- 
pulations; elle  ne  dit  plus,  comme  autrefois  :  Tout  est  vanité,  car  elle 
chante  au  contraire  les  joies  de  la  terre;  elle  demande  l'expansion  la 
plus  lariie  des  désirs,  elle  sait  les  secrets  qui  peuvent  troubler  les  fa- 
cultés, tuer  l'esprit  des  vivans,  et  elle  laisse  errer  leurs  fantômes,  qui, 
ignorant  leur  infortune,  se  croient  toujours  des  êtres  réels  et  bienpor- 
tans. 

En  résumé,  à  quelle  conclusion  sommes-nous  amené?  Le  temps  ac- 
tuel n'a  ni  esprit,  ni  unité,  ni  caractère.  Si  ce  n'est  pas  la  mort  (jui 
l'habite,  au  moins  ce  sont  les  rêves  et  les  songes.  Est-ce  une  raison 
pour  désespérer?  Non  certes.  Le  spectacle  qu'on  vous  a  montré  n'est 
certainement  pas  très  séduisant;  mais,  lorsque  la  mort  abonde,  il  est 
inutile  et  il  est  immoral  de  regarder  le  néant  monter  peu  à  peu  sans 
oser  se  remuer  afin  de  se  sauver.  Si  par  hasard  nous  sommes  dans  une 
ère  de  progrès,  réjouissons-nous;  mais,  si  au  contraire  nous  sommes 
dans  une  ère  de  décadence;  ne  l'acceptons  qu'cà  notre  corps  défendant. 
Rassemblons  et  concentrons  en  nous  ce  qui  nous  reste  de  santé  et  de 
force.  Il  est  salutaire,  dans  des  temps  pareils,  de  sentir  redoubler  en 
soi  la  vie  et  l'activité,  et  surtout  il  est  bon  de  regarder  et  d'observer  les 
traits  des  mascjues  divers  qui  passent  et  le  caractère  des  faits  de  chaque 
jour.  Laissons  nos  adversaires  devenir  des  ombres,  laissons-les  se  dis- 
puter, sophistiquer  comme  des  Byzantins;  laissons  de  côté  nos  demi- 
faits,  nos  chuchotemens ,  nos  insinuations,  nos  acres  répliques,  nos 
premiers-Paris  à  sens  multiples;  ne  nous  laissons  pas  envahir  par  le 
sommeil;  n'oublions  pas  que  nous  avons  charge  d'ames,  charge  de 
nations  et  d'humanité.  Ne  nous  inquiétons  pas  des  institutions  dans 
lesi|uelles  nous  sommes  appelés  à  vivre,  mais  considérons-nous  comme 
des  hommes  ayant  à  lutter  à  chaque  instant  pour  leur  vie,  entourés 
de  pièges  et  d'embuscades.  Encore  une  fois,  il  n'y  a  qu'un  moyen 
d'empêcher  le  triomphe  du  néant  :  c'est  de  se  défendre  à  outrance  et 
de  réunir  en  un  seul  faisceau  tous  les  phénomènes  qui  peuvent  lutter 
contre  la  mort,  selon  l'expression  de  Bichat. 

Chassons  loin  de  nous  tous  les  cauchemars  et  revenons  à  la  vie,  à 
l'activité ,  à  la  liberté  ;  c'est  encore  le  meilleur  moyen  de  rompre  le 
charme.  Oh!  qui  fera  jamais  la  danse  de  la  vie?  qui  fera  jamais  la 
contre-partie  de  cette  horrible  danse  des  morts?  qui  donc  consentira 
à  prendre  enfin  la  vie  pour  une  chose  sérieuse  et  pour  un  inestimable 
bien?  Le  tableau  est  tout  trouvé.  Au  lieu  de  s'entrouvrir  pour  engloutir 
les  danseurs,  comme  dans  les  peintures  du  moyen-àge,  la  terre  s'en- 
tr'ouvre  pour  laisser  arriver  à  la  lumière  de  beaux  enfans  aux  couleurs 
de  rose,  qui  entrent  dans  la  ronde  charmante.  La  ronde  va's'élargis- 
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sant,  jiiS(jii'à  ce  (juclle  se  soit  étendue  sur  toute  la  circonférence  de  la 
terre.  Les  enfans  deviennent  des  hommes,  les  jeunes  fdles  des  épouses 
et  des  mères;  tout  change  et  meurt,  mais  passe  comme  les  roses  et  le 
printemps,  comme  les  saisons  et  le  temps  lui-même.  De  douces  chan- 
sons retentissent  sur  toute  la  surface  du  globe,  des  chants  d'amour  et 
des  hymnes  d'action  de  grâce.  Les  hommes  se  passent  de  main  en  main 
le  signe,  le  talisman  sacré  qui  préserve  de  la  mort,  en  répétant  en 
chœur  :  Celui-là  ne  craint  pas  la  mort  qui  a  en  lui  une  conscience 
libre,  une  ame  joyeuse,  un  cœur  religieux! 

IIL 

Maintenant  que  nous  avons  vu  l'image  de  ce  monde  des  fantômes 
dans  les  livres  et  les  tableaux  du  parti  réactionnaire,  regardez-la  dans 
le  miroir  que  vous  présente  le  chef  du  socialisme,  dans  les  Confessions 
de  M.  Proudhon.  Comme  l'artiste  allemand,  M.  Proudhon  raconte  les 
voyages  de  la  mort,  les  progrès  que  fait  le  néant,  mais  il  ne  s'en  afflige 
point.  Ses  récits  ne  portent  point  l'empreinte  de  la  tristesse  et  des  dé- 
couragemens.  Non;  au  contraire,  jamais  son  cœur  n'a  été  aussi  plein 
de  joie;  il  triomphe,  il  rit  bruyamment,  il  éclabousse  ses  amis  et  ses 
ennemis,  il  verse  sur  eux  tous  la  même  dose  de  sarcasme,  il  leur. pro- 
digue d'un  ton  goguenard  ses  consolations  les  plus  ironiques  et  ses 
adieux  les  moins  mélancoliques.  Ils  sont  tous  morts,  s'écrie-t-il;  les 
partis  sont  dans  leur  tombe;  puissent-ils  y  demeurer  scellés  jusqu'au 
jour  du  jugement!  La  France  est  en  pleine  décomposition,  les  vieilles 
sociétés  se  meurent,  moi  seul  je  survis.  Et,  pour  prouver  son  existence, 
Dieu  sait  les  exercices  auxquels  se  livre  cet  étrange  Panurge  philoso- 
phique :  il  gambade  sur  les  tombes  et  entonne  un  grotesque  De  pro- 
fundis.  Omort!  semble-t-ildire,  ô  douce  mort!  sois  bénie!  c'est  toi  qui 
viens  rendre  le  re[)OS  aux  peuples  qui  ont  long-temps  vécu,  c'est  toi 
qui  termines  les  combats  d'Étéocleet  dePolynice  que  les  peuples  se  li- 
vrent! Tu  brilles  sur  les  guerres  civiles  comme  une  douce  aurore,  tu  es 
le  champ  du  repos  et  de  la  paix,  tu  mets  fin  aux  luttes  sanglantes  des 
partis,  aux  passions  et  à  l'orgueil  des  philosophes;  tu  fais  cesser  l'espé- 
rance, tu  fais  abandonner  comjjlétement  les  rêves  poursuivis;  tu  es  la 
joie  des  cœurs  souiïrans  et  la  terreur  des  heureux,  ô  déesse  égalitaire, 
car  la  vertu,  c'est  encore  toi!  C'est  par  cet  hymne  à  la  mort  que  M.  Prou- 
dhon aurait  dû  terminer  son  livre,  et  non  pas  par  cet  autre  hymne  à 
l'ironie  que  vous  savez;  car  ce  livre  laisse  une  impression  triste  et  lu- 
gubre. La  couleur  du  livre  est  sépulcrale,  le  ton  ironique.  L'aspect 
général  qui  se  produit  après  l'avoir  fermé  est  celui  d'une  rangée  de 
bières  entrouvertes  et  laissant  apercevoir  des  morts  recouverts  de 
leurs  suaires.  Quel  temps  !  quelles  œuvres  !  se  dit-on  après  une  telle  lec- 
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turc,  et  quels  singuliers  patriotes  que  ceux  qui  peuvent  écrire  d'une 
telle  façon  et  avec  cette  froide  nonchalance,  cette  absence  de  passion 
sincère,  ce  sarcasme  qui  rit  de  lui-même!  Voilà  un  homme  qui  se 
proclame  le  plus  libéral,  le  plus  français ,  le  plus  indépendant  d'entre 
les  chefs  socialistes,  et  il  rit  de  la  liberté  qui  n'est  plus,  il  rit  de  la 
France  qu'il  proclame  défunte,  il  rit  de  lui-même! 

Jamais  il  n'y  a  eu  dans  aucun  livre  un  aussi  considérable  emploi 
d'épithètes  grotesques,  d'injures  fantasques,  de  métaphores  ironiques. 
C'est  le  carnaval  du  langage.  M.  Proudhon  fait  passer  sous  nos  yeux 
le  bal  masqué  des  deux  dernières  années,  celte  longue  fête  des  fan- 
tômes. 11  n'oublie  aucun  incident.  C'est  un  compte-rendu  complet  des 
orgies  de  l'année  18i8  et  de  l'année  1849.  11  nous  fait  voir  entrant  tour 
à  tour  dans  la  ronde  effrénée  tous  les  principaux  acteurs  de  cette  tragi- 
comédie,  pastorale  héroïque,  arlequinade,  comme  il  vous  plaira.  Per- 
sonne, il  faut  lui  rendre  cette  justice,  n'a  mieux  peint  l'aspect  co- 
mique que  présentait  Paris  après  la  révolution  de  février,  sous  le  règne 
du  gouvernement  provisoire.  Écoutez  le  grotesque  récit  de  ces  temps 
déjà  loin  de  nous,  et  devenus  presque  des  temps  fabuleux.  «  Une  ordon- 
nance du  ministre  de  l'instruction  publique  autorisait  le  citoyen  Le- 
gouvé  à  ouvrir  à  la  Sorboime  un  cours  d'histoire  morale  de  la  femme. 
Du  reste,  le  public  et  la  presse  étaient  à  l'unisson  de  l'autorité.  Un  pla- 
card demandait  que  le  gouvernement  empêchât  la  sortie  des  capitaux 
et  que  M.  de  Rothschild  fût  mis  en  surveillance.  La  Démocratie  paci- 
fique, prenant  aussi  l'initiative,  demandait  que  la  blouse  fût  adoptée 
pour  uniforme  par  toutes  les  gardes  nationales  de  la  république,  que 
des  professeurs  fussent  envoyés  dans  les  départemens  pour  démontrer 
aux  paysans  la  supériorité  de  la  forme  démocratique  sur  la  monar- 
chique, etc.  George  Sand  chantait  des  hymnes  aux  prolétaires;  la  so- 
ciété des  gens  de  lettres  se  mettait  à  la  disposition  du  gouvernement. 
Pourquoi  faire?  C'est  ce  qu'elle  ne  disait  point,  et  ce  qu'on  n'a  jamais 
su.  Une  pétition,  revêtue  de  cinq  mille  signatures,  demandait  d'ur- 
gence le  ministère  du  progrès;  on  n'aurait  jamais  cru,  sans  la  révolu- 
tion de  février,  qu'il  y  eût  autant  de  bêtise  au  fond  d'un  public  fran- 
çais; on  eût  dit  le  monde  de  Panurge.  » 

Oui,  en  effet,  le  monde  de  Panurge  !  Que  vous  semble  de  ce  tableau? 
N'est-il  pas  complet?  N'est-ce  pas  là  ce  que  vous  avez  vu,  et  un  réac- 
tionnaire comme  vous  et  moi,  un  gouvernementaliste,  un  doctrinaire, 
pour  employer  le  langage  de  M.  Proudhon,  aurait-il  mieux  dit?  Seule- 
ment nous  ferons  une  toute  petite  observation.  Nous  aurions  eu  peut- 
être  le  droit  d'écrire  un  semblable  tableau,  et  de  verser  l'ironie  sur  les 
folies  anarchiques  que  nous  avons  vues.  N'y  a-t-il  pas  inconséquence 
de  la  part  de  M.  Proudhon  à  bafouer  ainsi  les  sottises  révolutionnaires? 
Au  fond,  tous  ces  gens  qui  voulaient  à  toute  force  sauver  la  patrie,  qui 
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se  croyaient  en  droit  d'imprimer,  d'afficher,  de  crier  toutes  les  folies 
qui  leur  traversaient  le  cerveau,  qui  étaient  bien  convaincus  de  la  vé- 
rité de  toutes  les  idées  ou  velléités  d'idées  (jui  leur  arrivaient  au  réveil, 
que  faisaient-ils  autre  chose,  sinon  appliquer  les  idées  de  M.  Proudhon? 
Ils  usaient  de  leur  droit  d'initiative,  ils  agissaient  révolutionnaire- 
ment.  ils  s'imposaient  au  gouvernement,  et  substituaient  leur  sponta- 
néité au  mécanisme  gouvernemental.  Pourquoi  donc  M.  Proudhon  les 
flagelle-t-il  !  Encore  une  antinomie,  encore  une  contradiction.  Ou  l)ien, 
par  hasard,  est-ce  que  le  seul  but  que  M.  Proudhon  se  propose  est  de 
rire  de  tout,  même  de  ses  doctrines  et  des  faits  qui  mettent  ses  doc- 
trines à  l'épreuve?  On  dirait  presque  que  c'est  là  son  unique  but.  Pour- 
quoi donc  M.  Proudhon  se  moque-t-il  de  tous  ces  pauvres  gens  naïfs, 
de  tous  ces  sauveurs  de  la  patrie,  qui  n'avaient  que  le  tort  d'être  des 
sots  et  des  ignorans?  Serait-ce  parce  qu'ils  n'étaient  pas  savans  et 
qu'ils  n'aimaient  pas  à  rire  comme  lui?  Mais  M.  Proudhon  lui-même 
n'a-t-il  pas  nié  le  droit  des  héros  et  des  grands  hommes?  ne  réserve- 
t-il  pas  le  droit  d'initiative  aux  plus  humbles  et  aux  plus  simples? 
N'importe,  sous  l'homme  à  système,  sous  l'apôtre  de  l'égalité,  comme 
sous  le  prédicant  de  fraternité,  toujours  la  nature  véritable  se  montre, 
le  mépris  des  simples  d'esprit  et  l'orgueil  du  pacha  intellectuel. 

Nous  sommes  donc  bien  et  dûment  convaincus  par  M.  Proudhon  de 
n'être  (jue  des  ombres,  des  mas(|ues,  des  fantômes.  «  Mais  patience, 
s'écrie-t-il,  un  autre  monde  va  s'élever,  un  monde  réel  cette  fois,  plein 
de  vie  et  de  force!  »  Voyons  un  peu  ce  monde?  Comme  il  faut  attendre 
que  l'ancienne  société  soit  détruite  pour  <|u'à  sa  place  une  nouvelle 
société  s'édifie,  dites-nous  un  peu  comment  vous  vous  figurez  ce  nou- 
vel univers?  C'est  ici  que  la  mystification  est  complète.  Savez-Aous 
ce  que  nous  propose  M.  Proudhon  pour  remplacer  ce  monde  des  fan- 
tômes? Le  monde  des  atomes;  oui,  des  atomes,  renouvelé  d'Épicurc. 
de  Démocrite  et  de  Gassendi  !  Son  fameux  système  n'est  pas  autre, 
chose.  Encore  le  monde  du  néant  et  du  chaos,  où,  à  la  place  de  fan- 
tômes et  d'esprits,  tlottent  au  hasard  les  institutions  et  les  peuples! 

Jamais  personne  n'a  essayé  de  débrouiller  ce  que  M.  Proudhon  ap- 
pelle son  système.  Voici  le  sommaire  de  cette  doctrine,  dont  le  premier 
mot  est  anarchie,  et  le  dernier,  néant,  chaos  :  —  Mise  en  prati(iue  du 
principe  de  liberté;  libre  essor  de  l'initiative  individuelle;  —  négation 
des  entraves  sociales  qui  s'opposent  au  développement  absolu  de  cette 
initiative,  négation  qui  emporte  avec  elle  l'idée  d'autorité;  —  négation 
des  droits  qui  limitent  cette  libre  initiative  dans  les  relations  de 
l'homme  avec  l'homme,  emportant  en  même  temps  que  l'idée  socia- 
liste d'association  les  institutions  sociales  tout  entières,  c'est-à-dire 
les  lois  pénales,  les  lois  de  protection  (jui  règlent  les  rapports  d'infé- 
rieur à  supérieur,  le  pouvoir  de  l'homme  sur  l'homme,  etc.;  —  par 
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conséquent  limitation  immédiate  de  cette  initiative  par  l'absolue  im- 
possibilité de  gouverner,  réprimer,  diriger  ses  semblables  :  donc  éga- 
lité absolue. 

Tel  est  le  système  social  que  M.  Proudbon  décore  du  nom  d'anarchie. 
Jamais  système  ne  fut  mieux  nommé;  mais  ce  n'est  pas  tout  encore  : 
si  l'initiative  de  l'individu  est  la  seule  loi  et  la  seule  règle,  il  ne  peut 
exister  de  lois  et  de  règles  imposées  non-seulement  par  l'autorité,  mais 
encore  par  une  tradition  quelconque  au  nom  d'une  vérité  souveraine 
et  infinie.  La  négation  de  l'autorité  emporte  nécessairement  après  elle 
l'idée  d'une  Providence  qui  guide  nos  libertés  individuelles;  car  ce 
serait  déplacer  simplement  l'autorité  que  de  reconnaître  la  Providence, 
ce  serait  transporter  l'autorité  de  la  terre  au  ciel.  M.  Proudbon  est  trop 
logicien  pour  s'arrêter  en  cliemin. 

Ainsi  donc  voilà  les  cbangemens  (^ue  M.  Proudbon  fait  subir  au  vieux 
monde  :  substitution  de  la  logique  des  faits  au  gouvernement  de  la 
Providence,  c'est-à-dire  substitution  d'un  gouvernement  résultat  de  la 
combinaison  des  accidens  et  des  basards  à  im  gouvernement  tout  d'in- 
telligence et  d'amour,  substitution  des  faits  et  des  phénomènes  aux  lois 
morales  de  l'univers.  En  résumant  tout  ceci,  on  obtient  cet  agréable 
résultat  philosopbique  :  la  révolution  est  l'état  normal  de  l'humanité, 
l'anarchie  l'être  même  des  sociétés;  donc  la  permanence  de  la  révolu- 
tion est  la  loi  même  du  progrès. 

Eh  bien!  qu'en  pensez -vous?  Est-ce  bien  la  peine  de  tant  crier  haro 
aux  doctrinaires,  aux  absolutistes,  aux  jésuites,  aux  légitimistes,  aux 
démocrates  et  aux  socialistes,  pour  y  substituer  un  pareil  système? 
M.  Proudbon  prend  le  mot  d  anarchie  en  bonne  part  :  cela  signifie  pour 
lui  absence  de  gouvernement;  mais  pour  nous  ce  mot  a  encore  sa  vieille 
signification.  La  doctrine  de  M.  Proudbon  n'est  pas  autre  chose  que  la 
préconisation  ardente,  impitoyable  de  l'état  sauvage,  qu'il  le  sache  ou 
non.  Un  autre  jour,  nous  nous  faisons  fort  de  prouver  que,  dans  un 
pareil  système,  la  liberté  n'existe  pas,  que  la  tyrannie  au  contraire,  la 
tyrannie  anonyme,  une  tyrannie  (jui,  comme  le  démon  de  l'Évangile, 
s'appelle  légion,  règne  et  gouverne  seule.  Avons-nous  raison  d'appeler 
cette  doctrine  philosophie  atomitique?  Que  sont  donc  toutes  ces  liber- 
tés entièrement  dégagées  d'entraves  et  pourtant  toutes  égales?  Toutes 
ces  libertés  qui  n'exercent  aucune  influence  les  unes  sur  les  autres, 
limitées  par  leur  propre  extension,  impuissantes  par  leur  propre  exten- 
sion, impuissantes  par  leur  propre  exagération,  à  quoi  peuvent-elles 
servir?  Si  les  hommes  n'exercent  plus  aucune  influence  les  uns  sur  les 
autres,  vers  quel  objet  dirigeront-ils  donc  leur  activité?  —  Vers  le  tra- 
Tail,  répond  M.  Proudbon.  —  Mais  ce  travail,  si  je  n'exerce  plus  aucune 
influence  sur  mes  semblables,  ne  regardera  donc  que  moi?  Moi  seul 
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je  serai  maître  absolu  de  mon  travail.  —  Non,  répond  M.  Proudhon; 
au  moyen  de  ma  banque  d'échange,  tous  les  moyens  de  consolidation 
de  ton  travail  t'échappent.  Une  perpétuelle  mobilité  succédera  à  lasta- 
biUté  ancienne,  à  la  propriété  et  au  capital.  Ton  travail  fuira  loin  de 
toi  aussitôt  que  tu  l'auras  produit. 

La  société  deviendra  fluide,  mobile,  tout  sera  soumis  aux  lois  de  la 
circulation.  Ainsi  donc  l'activité  de  l'homme  s'use  dans  le  néant,  ainsi 
donc  le  temps  lui-même  lui  échappe;  non-seulement  la  perpétuité, 
mais  la  durée  même  lui  est  refusée.  Son  intelligence  n'a  pas  d'issue, 
l'essor  de  son  initiative  retombe  à  chaque  instant,  ses  espérances  ne 
seront  jamais  exaucées,  son  activité  n'a  pas  de  résultat,  les  facultés  ne 
lui  servent  qu'à  comprendre  qu'il  ne  peut  s'en  servir.  Cette  prétendue 
liberté  n'est  ([u'une  indigne  moquerie,  qu'un  persiflage  ou  que  la  plus 
matérialiste  des  chimères.  Avions-nous  tort  de  dire  que  le  monde  rêvé 
par  M.  Proudhon  n'était  autre  que  le  monde  des  atomes?  Les  faits  gou- 
vernent dans  la  société  de  M.  Proudhon;  ce  sont  eux  qui  forment  la 
société,  comme  les  atomes  ronds  et  crochus  réunis  par  les  combinai- 
sons du  hasard  avaient  formé  le  monde  d'après  la  théorie  de  Démo- 
crite,  ou  comme,  d'après  les  naturalistes,  la  réunion  d'insectes  sans 
nombre  a  fourni  la  première  couche  et  comme  jeté  les  fondemens  de 
plusieurs  îles  de  l'Océanie.  Aucun  n'a  une  valeur  supérieure  à  son 
voisin;  tous  sont  parfaitement  égaux,  l'un  est  grand,  l'autre  est  petit; 
l'un  est  rond,  l'autre  crochu,  voilà  tout.  C'est  une  société,  ou  plutôt 
un  assemblage  d'atomes  tourbillonnant  dans  le  chaos,  poussés  éter- 
nellement par  les  vents  de  l'abîme  et  condamnés  à  errer  sans  pouvoir 
prendre  forme  ni  croissance.  On  dirait  des  germes  qui  ne  peuvent 
trouver  de  terre  pour  se  développer,  pour  produire  leurs  fleurs  et  leurs 
tiges.  Si  l'on  essayait  d'appliquer  la  théorie  de  M.  Proudhon,  il  n'y 
a  qu'un  mot  qui  pourrait  rendre  cette  étrange  expérience,  l'avorte- 
ment  du  chaos  et  l'impuissance  du  néant. 

Vraiment,  grand  mystificateur,  pourquoi  donc  annoncer  avec  tant 
d'éclat  le  règne  du  néant  et  l'empire  prochain  de  la  mort?  Vous  êtes  le 
théoricien  du  néant.  Pourquoi  donc  raillez-vous  si  haut  ce  pauvre 
monde  des  rêves,  lorsque  vous  n'avez,  pour  le  remplacer,  qu'un  monde 
d'atomes  tourbillonnant  dans  le  vide?  Lorsque  vous  affirmez  la  vérité 
de  votre  théorie  de  l'anarchie  et  de  votre  banque  d'échange,  c'est  à 
peu  près  comme  si  vous  disiez  que  les  fleuves  sont  aussi  solides  que 
leurs  rives,  et  leurs  rives  aussi  fluides  que  leurs  flots.  N'êtes-vous  pas 
al«rs  en  proie  à  quelque  hallucination  de  la  pensée,  à  quelque  éblouis- 
sement  de  l'orgueil?  Cessez  de  railler  les  visions  de  ces  pauvres  con- 
frères. Eux  au  moins,  ils  bâtissent  des  rêves  dans  des  oasis  fantastiques, 
des  palais  éaws  des  mirages;  mais  vous,  vous  appartenez  encore  bien 
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plus  qu'eux  au  inonde  de  la  mort,  car  eux  ils  s'efforcent  de  faire  du 
néant  une  réalité,  tandis  que  vous,  vous  réduisez  la  réalité  à  n'être  plus 
que  le  néant. 

Et  pourtant  nous  avouerons  qu'au  point  de  vue  historique  M.  Prou- 
dhon  a  raison  :  oui,  ou  bien  la  révolution  de  février  n'avait  aucun  sens, 
ou  bien  elle  était  dirigée  contre  l'idée  d'autorité  et,  bien  plus  encore, 
contre  toute  forme  de  gouvernement.  Oh!  combien  il  eût  été  désirable 
que  les  livres  de  M.  Proudhon  eussent  été  lus  davantage  avant  la  révo- 
lution de  février!  Combien  les  habitans  de  la  France  eussent  été  sur- 
pris, si.  avant  la  chute  du  gouvernement  de  juillet,  M.  Proudhon,  in- 
vité à  s'expliquer  sur  sa  doctrine  dans  quelque  banquet  réformiste,  eût 
dit  :  Vous  cherchez  un  but  où  vous  diriger,  braves  gens,  vous  cher- 
chez encore  la  meilleure  forme  de  gouvernement,  mais  le  malheureux 
qui  roule  d'abîme  en  abîme  s'inquiète-t-il  de  chercher  le  point  où  il 
devra  tomber?  Non;  il  faut  qu'il  roule  toujours  jusqu'à  ce  qu'il  ait 
touché  le  fond  du  précipice.  Vous  cherchez  à  comprendre  mes  idées; 
mais  ne  voyez-vous  pas  qu'elles  consistent  simplement  dans  la  né- 
gation de  toutes  les  idées,  de  tous  les  expédiens,  de  toutes  les  mé- 
thodes inventées  par  la  raison  humaine  depuis  soixante  ans,  pour  vous 
retenir  sur  la  pente  qui  mène  au  gouffre?  Puisque  vous  ne  pouvez  vous 
cramponner  nulle  part,  puisque  vous  ne  trouvez  aucune  herbe  où  vous 
accrocher,  puisque  vous  sentez  le  vertige  vous  gagner,  n'est-il  pas  plus 
simple  de  prendre  bravement  votre  parti,  de  fermer  les  yeux  et  de 
tomber  avec  moi?  Comment  donc,  hommes  naïfs  et  de  trop  de  foi! 
vous  cherchez  encore  une  forme  de  gouvernement ,  une  forme  poli- 
tique pour  vous  abriter?  Comptez  toutes  les  formes  de  gouvernement 
que  vous  avez  usées  :  monarchie  constitutionnelle,  république  à  la 
façon  Spartiate,  république  à  la  façon  athénienne,  république  militaire, 
empire,  compromis  monarchique  libéral  et  religieux  de  la  restaura- 
tion, gouvernement  de  la  bourgeoisie,  et  vous  venez  ici  pour  deman- 
der autre  chose!  vous  vous  réunissez  bruyamment  pour  demander  la 
démocratie  ou  la  mort?  Pauvres  sots  !  ne  serait-il  pas  plus  simple  de 
vous  passer  de  gouvernement  et  d'institutions?  Puisque  vous  ne  pou- 
vez en  trouver  à  votre  convenance,  supprimons-les  tous,  et  qu'il  n'en 
soit  plus  question;  car,  puisque  vous  les  détruisez  tous,  c'est  une  preuve 
que  vous  ne  pouvez  être  libres  et  heureux  que  dans  une  société  sans 
pouvoir.  J'en  dirai  autant  des  formes  sociales,  mœurs,  organisation 
des  intérêts.  Puisque  vous  ne  pouvez  parvenir  à  vous  entendre  sur  la 
propriété,  le  fermage  et  les  salaires,  eh  bien  !  qu'il  n'y  ait  plus  ni  pro- 
priété ni  salaire.  —  Ici  l'auditoire  murmure.  —  Ah  !  vous  trouvez  mes 
tendances  mauvaises?  mais,  destructeurs  inintelligens ,  ayez  donc  le 
courage  d'aller  jusqu'au  bout.  Vous  vous  croyez  des  dieux?  Eh  bien! 
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alors  sans  doute  quil  vous  suffira  du  néant  pour  appuyer  les  fondemens 
de  votre  reconstruction;  vous  apprendrez  à  créer  quelque  chose  avec 
rien. 

Alors  sans  doute  les  bons  bourgeois  se  seraient  regardés  avec  effroi , 
et  leurs  velléités  démocratiques  se  seraient  bien  vite  enfuies.  Et  ce- 
pendant ce  discours  eût  été  la  peinture  fidèle  des  événeraens  (jui  de- 
vaient se  produire  plus  tard.  —  Oui ,  le  livre  de  M.  Proudhon  est  la 
condamnation  expresse  de  la  révolution  de  février.  Où  était  la  néces- 
sité de  cette  révolution?  Il  a  raison,  en  vérité  :  ou  bien  cette  révolution 
n'avait  aucune  raison  d'être,  ou  bien  elle  exprimait  le  besoin  pressant 
de  détruire  tout  ce  qui  subsistait  encore  d'autorité,  de  croyance  aux 
contrats,  de  respect  aux  lois,  pour  y  substituer  l'anarchie,  c'est-à-dire 
un  gouvernement  sans  maître.  —  Puisque  vous  n'avez  pas  tout  laissé 
à  la  spontanéité  et  à  l'initiative  des  masses,  qu'avez-vous  donc  fait? 
Yous  avez  de  plus  en  plus  relevé  le  pouvoir,  vous  avez  de  plus  en  plus 
rapporté  au  gouvernement  toute  l'influence  qu'il  avait  perdue,  vous 
avez  redonné  à  l'autorité  toute  l'initiative,  et  vous  l'avez  retirée  au 
peuple,  c'est-à-dire  à  la  révolution.  —  Les  Confessions  d'un  Révolution- 
naire sont  l'histoire  de  ces  oscillations  et  de  ces  réactions  vers  le  prin- 
cipe d'autorité.  Aussi  tous  ceux  qui  prononcent  le  mot  d'état,  tous  ceux 
qui  aspirent  à  la  dictature,  quel  que  soit  leur  socialisme,  il  les  tient 
pour  réactionnaires.  Yous,  monsieur  Louis  Blanc,  avec  vos  plans  d'or- 
ganisation par  l'état,  vous  êtes  un  réactionnaire;  vous,  monsieur  Le- 
dru-Rollin,  avec  vos  projets  de  dictature,  vous  êtes  un  réactionnaire; 

vous,  messieurs  Bastide,  Marrast ,  Cavaignac ,  réactionnaires Eh 

bien!  oui,  répondrons-nous,  il  y  a  une  immense  réaction,  et  c'est  là  ce 
qui  nous  donne  bon  espoir.  Oui,  et  c'est  par  cette  dernière  considération 
que  nous  terminerons,  il  y  a  réaction  vers  les  idées  religieuses,  en  fa- 
veur de  l'idée  d'autorité,  des  idées  de  devoir,  d'obéissance  et  de  respect. 
Depuis  que  nous  avons  subi  l'épreuve  de  la  révolution  de  février, 
nous  sommes  meilleurs,  plus  virils,  et  c'est  pourquoi  j'espère  bien  que 
nous  réussirons  enfin  à  briser  l'enchantement  qui  nous  entoure  et  à 
dissiper  tout  ce  monde  de  fantômes  qui  tourbillonne  autour  de  nous. 

Les  révolutions  ont  cette  conséquence  toute  spirituelle,  qu'elles  obli- 
gent à  penser,  qu'elles  forcent  l'esprit  à  s'appliquer ,  à  chercher  sur 
le  sol  nu  de  quoi  se  vêtir,  se  construire  une  demeure,  des  croyances 
pour  se  nourrir,  des  lois  pour  s'abriter.  Les  hommes  sont  peut-être 
meilleurs  moralement  après  une  révolution.  S'ils  n'ont  pas  la  foi.  ils 
ont  à  tout  le  moins  le  besoin  de  la  foi,  et  ce  doute  intérieur  qui  leur 
fait  dire  :  Si  jusqu'alors  je  n'avais  été  qu'un  insensé!  Ils  étaient  entrés 
dans  la  carrière  des  révolutions  avec  un  esprit  sceptique,  un  cœur  in- 
souciant, une  ame  indifférente;  puis  voilà  qu'ils  sont  entraînés  dans 
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les  cercles  de  Dante  à  travers  le  chaud  et  le  froid,  l'humide  et  le  sec, 
les  flammes  de  soufre  et  les  pluies  de  glace.  Alors  l'éternelle  nécessité 
qui  réside  dans  l'intelligence  presse  leurs  esprits,  les  harcèle,  les  tor- 
ture pour  leur  arracher  le  secret  de  leurs  souflfrances  et  la  raison  de 
leurs  expiations.  C'est  ce  qui  nous  est  arrivé.  11  nous  a  été  donné  de  jeter 
un  coup  d'oeil  plus  profond  dans  les  fondemens  de  la  société,  et  de  des- 
cendre plus  en  nous-mêmes,  au-dessous  de  ces  pensées  vulgaires  et  ac- 
quises qui  s'écoulent  chaque  jour  pour  faire  marcher  notre  vie,  comme 
l'eau  d'une  écluse  sert  à  faire  marcher  un  moulin.  Nous  savons  mieux 
qu'auparavant  ce  que  signifient  les  mots  autorité  et  liberté;  encore 
quelque  temps,  et  nous  comprendrons  les  mots  hiérarchie,  supréma- 
tie, dépendance.  Les  instincts  religieux  ont  murmuré  au  fond  de  plus 
d'un  jeune  cœur,  bien  des  esprits  sauvages  ont  cherché  des  liens  sym- 
pathiques, bien  des  âmes  indépendantes  ont  fléchi  et  appelé  à  grands 
cris  l'obéissance.  J'en  ai  vu  chez  qui  la  piété  florissait  subitement 
comme  une  fleur  née  d'une  graine  apportée  par  les  vents.  D'autres, 
impatiens  de  toute  autorité,  sentaient  leur  orgueil  s'affaisser  toujours 
davantage.  Oui,  nous  sommes  meilleurs;  oui,  par  cela  même  que  nous 
sommes  meilleurs,  il  y  a  réaction  vers  des  choses  plus  excellentes  que 
les  idées  révolutionnaires. 

Oh!  puissent  les  germes  se  développer!  Puisse  cette  salutaire  réac- 
tion grandir!  Alors  les  spectres  révolutionnaires  s'évanouiront,  la  mort 
sera  vaincue.  Puisse  cette  réaction  des  intelligences  d'élite  et  des  cœurs 
bien  nés  être  l'aurore  d'un  jour  plus  beau  et  plus  durable  que  tous 
ceux  que  nous  avons  traversés  ! 

E.   MONTÉGUT. 


CONTRALTO. 


^f'    !' 


On  voit  dans  le  Musée  antique. 
Sur  un  lit  de  marbre  sculpté, 
Une  statue  énigmatique 
D'une  inquiétante  beauté. 

Est-ce  un  jeune  homme?  est-ce  une  femme, 
Une  déesse,  ou  bien  un  dieu? 
L'Amour,  ayant  peur  d'être  infâme,      =    -^ 
Hésite  et  suspend  son  aveu. 

Dans  sa  pose  malicieuse, 
Elle  s'étend  le  dos  tourné 
Devant  la  foule  curieuse 
Sur  son  coussin  capitonné. 

Pour  faire  sa  beauté  maudite,  , 

Chaque  sexe  apporta  son  don. 
Tout  homme  dit  :  C'est  Aphrodite  ! 
Toute  femme  :  C'est  Cupidon  ! 

Sexe  douteux,  grâce  certaine, 
On  dirait  ce  corps  indécis 
Fondu ,  dans  l'eau  de  la  fontaine, 
Sous  les  baisers  de  Salmacis. 


■:t  ■!}</ 
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Chimère  ardente,  effort  suprême 
De  l'art  et  de  la  volupté. 
Monstre  charmant,  comme  je  t'aime 
Avec  ta  multiple  beauté  ! 


Bien  qu'on  défende  ton  approche, 
Sous  la  draperie  aux  plis  droits 
Dont  le  bout  à  ton  pied  s'accroche, 
Mes  yeux  ont  plongé  bien  des  fois. 

j 
Rêve  de  poète  et  d'artiste, 
Tu  m'as  bien  des  nuits  occupé, 
Et  mon  caprice  qui  persiste 
Ne  convient  pas  qu'il  s'est  trompé. 

Mais  seulement  il  se  transpose, 
Et,  passant  de  la  forme  au  son, 
Trouve  dans  sa  métamorphose 
La  jeune  flUe  et  le  garçon. 

Que  tu  me  plais,  ô  timbre  étrange! 
Son  double,  homme  et  femme  à  la  fois, 
Contralto,  bizarre  mélange, 
Hermaphrodite  de  la  voix! 

J  *  i  ' . 
C'est  Roméo,  c'est  Juliette 

Chantant  avec  un  seul  gosier, 

Le  pigeon  rauque  et  la  fauvette 

Perchés  sur  le  même  rosier;. 

C'est  la  châtelaine  qui  raille 
Son  beau  page  parlant  d'amour. 
L'amant  au  pied  de  la  muraille, 
La  dame  au  balç©n  de  sa  tour; 

Le  papillon,  blanche  étincelle, 
Qu'en  ses  détours  et  ses  ébats 
Poursuit  un  papillon  fidèle, 
L'un  volant  haut  et  l'autre  bas; 
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L'ange  qui  descend  et  qui  monte 
Sur  l'escalier  d'or  voltigeant, 
La  cloche  mêlant  dans  sa  fonte 
La  voix  d'airain,  la  voix  d'argent; 

La  mélodie  et  l'harmonie,  ,; I 

Le  chant  et  l'accompagnement,  ,,  .> 

A  la  grâce  la  force  unie,  : 
La  maîtresse  embrassant  l'amant  ! 

Sur  le  pli  de  sa  jupe  assise,  ^  ^  ^ 

Ce  soir,  ce  sera  Cendrillon    *  i'  '*  ''Vi  "■■  ''''^^ 

Causant  près  du  feu  qu'elle  attise         ^'  "    ; 

Avec  son  ami  le  grillon  ;  ,    "'  '    ') 

Demain,  le  valeureux  Arsace 

A  son  courroux  donnant  l'essor,  i    :.        ;  «f": 

Ou  Tancrède  avec  sa  cuirasse,  •    i  .    <:   '3. 

Son  épée  et  son  casque  d'or;  >;   k  ,^ .      ;  n-*  il 

Desdemona  chantant  le  saule, 

Zerline  bernant  Mazetto,  ,     ^      ..    ,,,. 

Ou  Malcom  le  plaid  sur  1  épaule  ; 

C'est  toi  que  j'aime,  ô  contralto  ! 


Nature  charmante  et  bizarre 
Que  Dieu  d'un  double  attrait  para, 
Toi  qui  pourrais,  comme  Gulnare, 
Être  le  Kaled  d'un  Lara, 

Et  dont  la  voix  dans  sa  caresse, 
Réveillant  le  cœur  endormi. 
Môle  aux  soupirs  de  la  maîtresse 
L'accent  plus  mâle  de  l'ami  î 


Théophile  Gautier. 


:«>,  i    :'wi-;.      ■     .  '    -  ;■'•;■!-  U''' 
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14  décembre  1849. 

L'anniversaire  du  10  décembre  a  été  célébré  en  famille,  si  nous  pouvons 
parler  ainsi,  plutôt  que  par  des  fêtes  officielles.  Nous  sommes  heureux  de  l'es- 
prit qui  a  présidé  à  cet  anniversaire.  Le  président  de  la  république,  le  président 
de  rassemblée  nationale,  tout  le  monde  enfin  a  bu  d'un  commun  accord  àTu- 
nion  des  pouvoirs  publics.  Nous  croyons  à  la  sincérité  et  à  l'efficacité  de  ces 
paroles,  et  voici  pourquoi  :  elles  expriment  la  nécessité. 

Faut-il  encore  parler  ici  de  l'union  du  pouvoir  législatif  et  du  pouvoir  exé- 
cutif? C'est  un  sujet  bien  rebattu  dans  ce  recueil  :  nous  avons  déjà  dit  com- 
ment cette  union  est  d'autant  plus  indispensable,  que  rien  n'y  aide  dans  la  con- 
stitution. On  croit  en  général  que  les  lois  sont  faites  pour  suppléer  à  la  faiblesse 
des  hommes.  Ici  ce  sont  les  hommes  qui  doivent  suppléer  à  l'imperfection  des 
lois.  Au  surplus,  nous  sommes  à  notre  aise  aujourd'hui  pour  parler  de  l'alliance 
entre  le  pouvoir  exécutif  et  le  pouvoir  législatif.  Les  ombrages  qui  existaient 
semblent  en  train  de  se  dissiper.  Les  mésintelligences,  qu'on  craignait  plus 
qu'on  ne  les  sentait,  sont  mises  de  côté,  ou  le  seront  bientôt;  et  quoiqu'il  ne 
soit  pas  toujours  prudent  de  rechercher  les  causes  de  la  brouille,  une  fois  la 
réconciliation  faite,  cependant  nous  croyons  bon  de  dire  notre  avis  à  ce  sujet. 

Si  l'on  veut  bien,  de  part  et  d'autre,  écarter  ce  que  l'on  a  supposé,  ce  que 
l'on  a  appréhendé,  si  l'on  veut  bien  s'en  tenir  aux  faits  réels,  on  trouvera  que 
la  mésintelligence  n'a  pas  de  motifs  graves.  Le  président  a  cru  qu'il  ne  gou- 
vernait pas  assez,  c'est-à-dire  que  d'autres  gouvernaient  trop,  qu'il  n'avait  pas 
une  part  de  pouvoir  et  d'influence  égale  à  sa  part  de  responsabilité.  Nous  ne 
savons  pas  si  cette  appréciation  était  conforme  au  véritable  état  des  choses,  et 
si  le  ministère  de  !M.  Barrot  et  de  M.  Dufaure  traitait  trop  le  président  en  roi 
constitutionnel.  Nous  serions  encore  tentés  de  croire  que  le  président  crai- 
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gnait  les  entraves  plutôt  qu'il  ne  les  sentait,  car  quelques-unes  des  interven- 
tions les  plus  personnelles  du  président ,  telles  que  les  deux  lettres,  l'une  au 
général  Oudinot  et  l'autre  à  M.  Edgar  Ney  :  l'une,  qui  voulait  la  continuation 
du  siège  de  Rome;  l'autre,  qui  voulait  que  la  prise  de  Rome  ne  fût  pas  une 
yictoire  contre  le  libéralisme,  mais  contre  la  démagogie  seulement,  ces  deux 
lettres  datent  du  ministère  de  M.  Barrot  et  de  M.  Dufaure.  Si  le  président  a 
trop  cru  peut-être,  avant  le  31  octobre,  qu'il  n'avait  pas  dans  le  gouverne- 
ment l'attitude  qu'il  devait  avoir,  nous  dirons  franchement  que,  depuis  le 
31  octobre,  on  a  trop  cru  aussi  qu'il  voulait  tout  faire  et  rejeter  dans  l'ombre 
le  pouvoir  législatif  lui-même  et  les  hommes  qui  jouent  un  grand  rôle  dans 
l'assemblée,  et  qui,  par  leurs  talens  et  les  grands  services  qu'ils  ont  rendus  au 
pays,  ont  droit,  en  effet ,  de  jouer  un  grand  rôle.  On  n'est,  de  nos  jours,  un 
homme  de  gouvernement,  un  homme  d'état,  qu'à  la  condition  de  savoir  mé- 
nager les  grandes  influences  qui  existent  dans  le  pays.  Ne  sommes-nous  pas 
très  heureux  qu'il  existe  encore  de  ces  grandes  influences?  Elles  servent  de 
noyaux  et  de  centres  aux  divers  groupes  qui  composent  la  société.  Il  n'y  a 
que  la  démagogie  et  le  despotisme  qui  souhaitent  un  pays  plat,  où  il  n'y  ait  pas 
un  seul  caractère  et  un  seul  esprit  qui  se  redresse  et  qui  aime  à  se  tenir  de- 
bout. Mais  aussi  quels  pays  et  quelles  sociétés  font  la  démagogie  et  le  despo- 
tisme! Tout  homme  d'état  qui  trouve  devant  soi  de  grandes  influences  doit 
chercher  à  s'en  entourer,  et  s'il  ne  le  peut  pas,  il  doit  faire  voir  dans  toutes 
les  occasions  le  compte  qu'il  tient  des  hommes  qui  ont  un  grand  nom  et  une 
grande  autorité  morale.  Gouverner,  ce  n'est  pas  abaisser  ni  détruire,  c'est  édi- 
fier et  étager.  Ne  pas  changer  ses  égaux  en  rivaux  et  en  adversaires,  voilà  le 
gi'and  art  d'un  chef  de  parti.  Un  président  de  la  république  n'est  pas  un  chef 
de  parti,  et,  dans  l'état,  il  n'a  pas  d'égaux;  mais  il  a  en  face  de  lui  des  in- 
fluences qu'il  doit  considérer.  Il  peut  le  faire,  sans  se  diminuer,  d'abord  à 
cause  de  la  primauté  qu'il  tient  de  l'élection.  Si,  de  plus,  ce  président  repré- 
sente une  grande  tradition  héréditaire,  il  est  encore  plus  à  son  aise  pour  faire 
une  belle  part  aux  grandes  influences  personnelles.  Le  mérite  des  grandes  tra- 
ditions héréditaires,  c'est  qu'elles  peuvent  en  même  temps  supporter,  sans  se 
nuire,  le  voisinage  des  grandes  influences  personnelles. 

Nous  estimons  qu'il  est  d'une  bonne  politique  de  ne  pas  croire  aisément  aux 
répugnances,  aux  incompatibilités,  aux  dissentimens,  et  que  c'est  une  manière 
d'être  unis  que  de  penser  qu'on  l'est. 

Ce  goût  et  ce  besoin  de  l'union  éclataient  dans  le  toast  du  président  de  l'as- 
semblée nationale  et  dans  le  discours  du  président  de  la  république  en  réponse 
au  toast  du  préfet  de  la  Seine.  11  veut  «  l'union  féconde  des  grands  pouvoirs 
élus  par  le  peuple;  »  il  veut,  par  cette  union,  défendre  la  cause  de  la  civilisation 
contre  les  théories  insensées  et  les  passions  barbares  qui  l'assaillent.  Il  proteste 
contre  l'idée  de  copier  mesquinement  le  passé.  Cette  protestation  est  sage,  et  de 
plus  elle  est  pleine  d'à-propos. 

Elle  est  sage  :  nous  ne  savons  pas  en  effet  les  modifications  qui  pourront 
être  faites  à  la  constitution,  quand  viendra  le  temps  légal  de  la  révision;  mais 
ce  que  nous  savons  bien ,  c'est  que,  pas  plus  en  fait  de  gouvernemens  qu'en  fait 
d'hommes,  le  temps  ne  rend  jamais  sa  proie.  Ce  qui  est  passé  est  passé.  Nous 
ne  reverrons  ni  l'empire  ni  la  monarchie  constitutionnelle;  nous  pourrons  peut . 
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être  voir  un  gouvernement  qui  empruntera  quelque  chose  à  ces  gouvernemens 
passés,  et  puisse  cet  emprunt  être  fait  aux  bonnes  qualités  des  régimes  déciius, 
et  non  pas  aux  mauvaises  !  Mais,  au  lieu  de  nous  préoccuper  si  vivement  et 
si  gratuitement  de  la  forme  et  du  nom  des  gouvernemens  à  venir,  ne  serait- il 
pas  plus  sage,  —  et  c'est  ici  encore  qiue  nous  louons  de  grand  cœur  Tallocu- 
tion  du  président  à  l'Hôtel-de-Ville,  —  ne  serait-il  pas  plus  sage  de  songer  à 
la  société?  Oui,  le  président  de  la  république  a  bien  raison  :  il  est  plus  im- 
portant de  reconstruire  le  pouvoir  en  France,  d'en  rétablir  le  respect  et  l'as- 
cendant, que  de  savoir  le  nom  que  portera  le  pouvoir  et  de  quelle  famille  sor- 
tira le  chef  de  l'état.  Les  questions  de  formes  ou  de  dynasties  sont  des  questions 
contentieuses  et  vaines;  elles  ne  font  rien  pour  la  sécurité  de  la  société.  Elles 
agitent  au  contraire  et  divisent  les  esprits.  Pourquoi  donc  s'en  occuper?  Vous 
voulez  savoir  à  toute  force  par  qui  vous  serez  gouvernés;  j'aime  mieux  savoir 
comment.  J'aime  mieux  savoir  si  l'ordre  social  doit,  par  le  fait  même  de  nos 
institutions,  être  tous  les  trois  ans  en  question,  si  tous  les  trois  ans  il  est  bon 
que  se  fasse  l'expérience  si  je  ne  pourrais  pas  marcher  un  peu  la  tète  en  bas  et 
les  pieds  en  haut,  attendu  qu'U  y  en  a  déjà  trois  que  je  marche  selon  ranciea 
système,  et  que  cela  m'ennuie,  comme  le  disait  M.  de  Lamartine  sous  la  monar- 
chie de  juillet.  Le  moindre  essai  fait  pour  donner  à  notre  société  plus  de  sta- 
bilité et  de  suite  nous  paraît  plus  utile  et  plus  efficace  que  tous  les  rêves  de 
monarchie  ou  d'empire  qui  traversent  les  cerveaux  malades  de  notre  temps. 

Nous  avons  dit  que  la  protestation  du  président  contre  l'idée  de  copier  mes- 
quinement le  passé  nous  pai'aissait  non-seulement  sage,  mais  pleine  d'à-propos. 
En  écrivant  ce  dernier  mot,  nous  pensions  aux  propos  qui  se  répandent  depuis 
quelques  jours  sur  l'union  accomplie,  dit-on,  entre  les  deux  branches  de  U 
maison  de  Bourbon.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'on  parle  de  cette  union. 
Depuis  un  an,  il  en  est  beaucoup  question,  et  nous  n'en  sommes  pas  étonnés. 
Les  orléanistes  et  les  légitimistes  croient  également  que  la  monarchie  est  le 
régime  qui  convient  le  mieux  à  la  France.  Les  bonapartistes,  au  surplus,  ont 
la  même  croyance.  Seulement  les  trois  partis  n'ont  pas  le  même  candidat; 
mais  entre  le  candidat  des  légitimistes  et  le  candidat  des  orléanistes  il  y  a  des 
liens  de  famille  et  des  habitudes  de  confraternité  princière,  qui  rendent  l'al- 
liance entre  les  deux  branches  et  les  deux  partis  plus  possible  qu'entre  le  parti 
légitimiste  par  exemple  et  le  parti  bonapartiste.  Nous  ne  sommes  donc  pas 
surpris  que  l'idée  d'une  union  entre  les  deux  branches  de  la  maison  de  Bourbon 
se  soit  présentée  à  tous  les  esprits.  Il  y  a  pjus,  nous  n'avons  jamais  douté  que 
l'union  n'existât  d'instinct,  sinon  de  fait,  et  nous  avons  toujours  été  persuadés 
que,  si  les  événemens  ramenaient  en  France  sur  le  trône  l'une  ou  l'autre 
branche  de  la  maison  de  Bourbon,  la  branche  sujette  ne  ferait  pas  la  guerre 
à  la  branche  régnante,  et  que  nous  ne  verrions  pas  recommencer  le  divorce 
des  dix-huit  ans;  mais  en  même  temps  nous  nous  demandons  si  ce  qui  est 
une  difficulté  de  moins  pour  le  lendemain  est  une  force  de  plus  pour  la  veille, 
et,  pour  dire  toute  notre  pensée,  les  événemens,  s'ils  arrivent,  feront  l'union, 
nous  n'en  doutons  pas,  mais  l'union  ne  fera  pas  les  événemens. 

Expliquons  à  ce  sujet  ce  que  nous  pensons;  nous  dnons  ensuite  ce  que  nous 
croyons  savoir  sur  ces  bruits  renouvelés  de  l'union  des  deux  branches. 

A  entendre  raisonner  certaines  personnes,  on  croii'ait  que  c'est  le  schisme 
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des  deux  branches  de  la  maison  de  Bourbon  qui  a  déterminé  la  révolution  de 
février.  Nous  ne  voyons  pas  quel  grand  honneur  se  feraient  les  légitimistes, 
s'ils  parvenaient  à  prouver  que  ce  sont  eux  qui  ont  renversé  la  monarchie  de 
juillet  pour  y  substituer  la  république  de  février;  mais  nous  nous  hâtons  de 
dire  que,  selon  nous,  les  légitimistes  sont  fort  innocens  de  la  chute  du  trône  de 
juillet  et  de  Tavénement  de  la  république.  La  monarchie  de  juillet  a  été  ren- 
versée par  un  coup  de  main ,  et  ce  coup  de  main  a  été  si  imprévu  et  si  rapide, 
que  la  bourgeoisie  a  laissé  tomber  le  régime  qu'elle  devait  le  plus  défendre. 
Les  légitimistes  n'ont  été  pour  rien  dans  le  coup  de  main ,  et ,  quoique  nous 
nous  souvenions  que  M.  de  Larochejaquelein  a  dit  quelques  paroles  pour  s'op- 
poser à  la  régence,  que  proclamait  M.  Odilon  Barrot,  cependant  ces  paroles 
n'ont  eu  aucim  effet.  Si  M.  Ledru-Rollin  et  ses  amis  n'avaient  pas,  à  ce  mo- 
ment ,  fait  entrer  leur  peuple  pour  disperser  l'assemblée  désarmée  et  délaissée, 
nous  sommes  persuadés  que  la  régence  eût  été  pi'oclamée.  Cette  proclamation 
eût-elle  arrêté  le  torrent?  Nous  ne  le  croyons  pas;  nous  sommes  convaincus  que 
les  dangers  de  la  régence  ne  seraient  pas  venus  des  insurrections  du  parti  légi- 
timiste, mais  des  insurrections  du  parti  républicain  et  socialiste. 

Est-ce  à  dire,  à  notre  sens,  que  le  parti  légitimiste  n'a  contribué  en  rien  à 
la  révolution  de  février?  Non.  Il  a  contribué  aux  causes  de  la  révolution  de 
février,  mais  il  n'a  pas  contribué  à  l'événement.  Le  parti  légitimiste  a  une 
grande  force  négative.  Ce  qu'il  ne  soutient  pas  est  faible;  mais  il  n'a  pas  la 
force  d'impulsion  qui  renverse.  Il  faut,  selon  nous,  l'avoir  pour  soi  tous  les 
jours;  mais  on  peut  sans  danger  l'avoir  contre  soi  les  jours  de  révolution.  Il 
fait  un  grand  vide  là  où  il  n'est  pas,  il  ne  fait  pas  une  grande  force  là  où  il  est 
aux  jours  de  crise  ou  d'épreuve.  Il  ressemble  de  ce  côté-là  à  la  bourgeoisie.  Il 
laisse  tomber  plus  de  gouvernemens  qu'il  n'en  renverse.  Le  parti  légitimiste 
peut  se  reprocher  d'avoir  affaibli  la  monarchie  de  juillet;  il  peut,  s'il  veut,  s'ho- 
norer de  cet  affaiblissement,  mais  il  ne  peut  ni  se  repentir  ni  se  vanter  de  la 
chute  de  cette  monarchie. 

N'ayant  rien  fait  pour  renverser  cette  monarchie,  peut-il  faire  quelque  chose 
pour  la  relever?  Non.  Selon  nous,  il  peut  la  soutenir  une  fois  relevée,  il  ne 
peut  pas  la  relever.  Et  ce  que  nous  disons  du  parti  légitimiste,  nous  le  disons 
également  du  parti  orléaniste  et  de  la  bourgeoisie.  La  chute  de  la  royauté  n'a 
pas  été  un  des  effets  du  schisme  entre  la  branche  aînée  et  la  branche  cadette; 
la  restauration  de  la  royauté  ne  peut  pas  non  plus  être  un  des  etl'ets  de  la  réu- 
nion des  deux  branches.  Cette  boime  intelligence,  qui  est  le  vœu  de  tous  les 
bons  citoyens,  pourra  faire  le  salut  de  la  monarchie  rétablie,  elle  n'en  fera  pas 
la  renaissance;  elle  pourra  la  faire  durer,  elle  ne  la  ressuscitera  pas,  et  voilà 
dans  quel  sens  nous  disons  que  les  événemens  feront  l'union  des  deux  bran- 
ches, mais  que  l'union  des  deux  branches  ne  fera  pas  les  événemens. 

Nous  avons  tout  lieu  de  croire  que  les  réflexions  que  nous  venons  de  faire 
ont  été  faites  depuis  long-temps  par  les  hommes  les  plus  importans  des  deux 
paitis  et  par  les  chefs  des  deux  branches  de  la  maison  de  Bourbon.  Le  roi 
Louis-Philippe  particulièrement,  avec  la  profonde  connaissance  qu'il  a  des 
hommes  et  des  choses  de  son  temps,  n'a  jamais  ni  hâté  ni  éloigné  l'idée  d'une 
réunion  que  les  événemens  seuls  peuvent  faire  et  que  les  volontés  ne  peuvent 
guère  réaliser.  Elles  peuvent  seulement  s'y  préparer.  La  famille  d'Orléans  a 
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un  principe  qui  a  toujours  réglé  sa  conduite,  et  qui  lui  rend  facile  dans  cer- 
tains moraens  la  résignation,  dans  d'autres  momens  le  concours.  La  famille 
d'Orléans  reconnaît  que  la  France  a  droit  de  disposer  elle-même  de  sa  souve- 
raineté. Avouant  ainsi  la  supériorité  des  droits  de  la  nation  sur  les  droits  d'une 
famille,  elle  est  à  son  aise  pour  concourir,  par  les  services  de  ses  jeunes  princes, 
au  maintien  de  la  royauté  de  la  branche  aînée,  si  la  France  rappelle  la  branche 
aînée.  Si  la  France,  au  contraire,  croit  devoir  une  seconde  fois  préférer  la 
branche  cadette  à  la  branche  aînée,  la  famille  d'Orléans  ne  fera  pas  défaut  à 
l'appel  de  la  France.  Si  la  France  enfin  croit  devoir  prolonger  ou  même  con- 
solider la  présidence  actuelle,  la  famille  d'Orléans  restera,  par  honneur  de  fa- 
mille, en  dehors  de  tout  service  effectif,  et,  par  fidélité  nationale,  en  dehors  de 
toute  conspiration  et  de  toute  manœuvre.  Toutes  ces  hypothèses  ont  pu  et  ont 
dû  être  abordées,  nous  n'en  doutons  pas,  dans  les  conversations  du  roi  Louis- 
Philippe;  mais  il  y  a  deux  hypothèses  qui  n'ont  jamais  été  abordées,  nous  en 
sommes  convaincus  :  la  première,  l'hypothèse  d'une  abdication  pure  et  simple 
du  roi  Louis-Philippe  ou  de  son  petit-fils  en  face  des  droits  du  comte  de  Cham- 
bord;  c'est  cependant  de  cette  manière  que  beaucoup  de  personnes  semblent 
entendre  l'union  des  deux  branches;  la  seconde,  l'hypothèse  qu'aussitôt  l'union 
signée  et  sur  le  vu  du  contrat,  la  France  s'empresserait  de  relever  la  monar- 
chie. Cette  hypothèse-là  serait  une  grande  illusion;  car,  de  bonne  foi,  qui 
peut  croire  qu'aujourd'hui  le  seul  obstacle  au  rétablissement  de  la  monai'chie 
légitime  est  la  querelle  des  deux  branches?  Nous  avons  énoncé  toutes  les  hy- 
pothèses qu'aborde  avec  une  admirable  liberté  d'esprit  le  roi  Louis-Philippe, 
parce  qu'aucune  de  ces  hypothèses  et  la  conduite  qu'elle  suppose  ne  sont  con- 
traires à  la  vieille  doctrine  de  la  maison  d'Orléans.  La  maison  d'Orléans  est  dé- 
cidée à  rester  la  maison  d'Orléans,  et  par  conséquent  à  respecter  sincèrement 
les  droits  de  la  souveraineté  du  pays.  Il  n'y  aura  jamais  dans  son  sein  un  pré- 
tendant quand  même,  pas  plus  en  face  du  comte  de  Chambord,  rappelé  par  la 
France,  qu'en  face  du  président  de  la  république,  confirmé  aussi  et  consolidé 
par  la  France. 

Qu'on  ne  fasse  donc  pas  d'une  étroite  union  entre  les  deux  branches  de  la 
maison  de  Bourbon  un  sujet  de  zizanie  dans  la  majorité.  L'union  des  deux 
branches  est  ce  qu'elle  était  il  y  a  deux  mois,  inévitable,  et  par  conséquent 
faite  le  lendemain  de  l'établissement  de  la  monarchie  bourbonnienne,  imitile 
et  indiirérente  la  veille,  sauf  qu'elle  témoigne  des  bons  sentimens  qui  existent 
4es  deux  côtés;  mais  ces  bons  sentimens,  encore  un  coup,  ne  peuvent  avoir 
leur  effet  que  le  lendemain  de  l'événement,  et  quand  la  France  aura  parlé. 

On  doit  comprendre  maintenant  pourquoi  nous  avons  trouvé  de  l'à-propos 
dans  la  déclaration  du  président,  qu'il  ne  songeait  pas  à  copier  mesquinement 
le  passé.  Il  écarte  par  ce  mot  l'idée  de  sa  candidature  impériale,  et,  en  écartant 
sa  candidature,  il  écarte  du  même  coup  toutes  les  autres.  Nous  vivions  de- 
puis quelque  temps  entourés  de  fantômes  et  d'ombres  (jui  voulaient  devenir 
dos  êtres,  disait-on  :  fantôme  de  l'empire,  fantôme  de  1814,  fantôme  de  1830. 
Toutes  ces  apparitions  troublaient  l'esprit  public,  et  nous  sommes  pei-suadés 
qu'on  n'a  tant  parlé  depuis  quelques  jours  de  l'union  des  deux  branches  et  de 
la  monarchie,  qui  s'en  allaient  renaître,  que  parce  qu'on  parlait  beaucoup  de 
l'empire,  comme  on  ne  parlait  tant  de  l'empire  que  parce  qu'on  parlait  beau- 
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coup  de  la  monarchie.  Nous  avions  la  guerre  des  ombres,  et  ce  qu'il  y  a  de 
pis,  c'est  que  nous  nous  occupions  à  cette  guerre  des  ombres,  quand  nous 
avons  à  songer  à  je  ne  sais  combien  de  réalités.  Nous  nous  souvenons  involon- 
tairement en  ce  moment  d'une  anecdote  du  dernier  siècle  :  c'étaient  deux  jeunes 
époux  qui,  causant  un  soir  auprès  de  leur  feu  de  leur  postérité  future,  et  de 
l'état  que  prendrait  leur  premier  enfant  :  —  Moi,  dit  le  mari,  je  veux  qu'il  soit 
président  au  parlement  de  Paris.  —  Et  moi,  dit  la  femme,  je  veux  qu'il  soit 
chevalier  de  Malte,  —  La  querelle  s'échauffa.  Un  ami  de  la  maison  arriva  qu'on 
prit  pour  juge.  Il  tâcha  d'abord  d'être  de  l'avis  du  mari  et  de  la  femme;  mais 
il  y  perdit  sa  politesse  d'abord  et  sa  patience  ensuite.  —  Eh  morbleu  !  dit-il 
au  mari,  laissez  d'abord  à  votre  femme  le  temps  d'accoucher!  et  si  c'est  un 
garçon,  vous  verrez  après...  —  Eh!  monsieur,  comme  vous  y  allez!  reprit  le 
mari,  ma  femme  n'est  pas  encore  grosse. —  Nous  serions  tentés  d'être  ici  de  l'avis 
de  l'ami  de  la  maison,  et  d'attendre  que  l'enfant  fût  fait,  pour  savoir  si  ce  sera 
un  roi  ou  un  empereur.  Or,  l'enfant  n'est  pas  fait,  sachons-le  bien.  Nous  n'a- 
vons pas,  dans  notre  société,  la  plus  petite  hiérarchie  et  la  plus  petite  stabilité 
possible,  et  nous  parlons  de  monarchie  et  de  monarque!  Remercions  le  prési- 
dent d'avoir  écarté  toutes  ces  chimères,  celles  de  son  parti  et  celles  des  autres 
partis,  d'avoir  fait  rentrer  tous  ces  fantômes  dans  le  demi-jour  qui  leur  convient, 
de  nous  avoir  tous  rappelés  à  la  réalité  :  la  réalité,  c'est  que  nous  avons  beau- 
coup à  réédifier  avant  de  savoir  comment  nous  appellerons  notre  édifice.  Où 
nous  en  sommes,  ce  n'est  encore  qu'une  république,  et  cela  ne  peut  être  qu'une 
république. 

Le  ministère,  dans  les  dernières  séances  de  l'assemblée  nationale,  n'a  pas 
montré  moins  de  sens  et  moins  d'à-propos  que  le  président.  M.  Fould  a  vive- 
ment défendu  le  maintien  de  l'impôt  des  boissons,  et  nous  avons  vu  avec  plaisir 
M.  de  Montalembert,  c'est-à-dire  un  des  orateurs  les  plus  accrédités  de  la  ma- 
jorité, seconder  avec  un  rare  talent  M.  le  ministre  des  finances.  M.  de  Monta- 
lembert a  bien  compris  que  le  maintien  de  l'impôt  sur  les  boissons  n'était  pas 
une  question  fiscale,  mais  une  grande  question  politique;  la  banqueroute,  la 
hideuse  banqueroute,  comme  disait  Mirabeau,  pèse  sur  toute  la  discussion  de 
l'impôt  des  boissons.  Si  les  100  millions  de  cet  impôt  manquent  au  trésor  public, 
le  trésor  ne  pourra  pas  faire  face  à  ses  engagemens,  et  c'est  là.  Dieu  nous  par- 
donne, ce  qui  tente  la  montapve!  Une  bonne  banqueroute  qui  frapperait  les 
rentiers  de  l'état,  les  adjudicataii'es  des  emprunts,  qui  s'étendrait  bien  vite  sur 
les  actionnaires  des  chen>ins  de  fer,  et  de  là  sur  toutes  les  spéculations  de  la 
grande  industrie  et  du  haut  commerce,  quelle  bonne  fortune  pour  la  montagne! 
Les  voilà  donc  ruinés,  ces  odieux  rentiers  qui  aiment  le  repos,  ces  alfreux  capi- 
talistes qui  détestent  la  démagogie  !  La  montagne  ne  se  soucie  pas  de  savoir  si, 
une  fois  les  rentiers  ruinés,  le  petit  coiïimerce  et  la  petite  industrie  ne  seraient 
pas  ruinés  du  même  coup;  car  ce  sont  les  rentiers  qui  sont  les  pratiques  du 
petit  commerce.  Tout  se  tient  donc  dans  notre  pays,  et  c'est  là  ce  qui  fait  sa 
force;  c'est  là  ce  qui  le  soutient  à  travei's  tant  d'épreuves.  Vous  voulez  frapper 
la  propriété,  parce  que  ce  mot  de  propriété  réveille  dans  les  esprits  grossiers 
l'idée  d'une  certaine  fortune;  mais,  en  France,,  il  n'y  a  pas  de  grands  proprié- 
taires, et  frapper  la  propriété,  c'est  frapper  tout  le  monde.  Vous  voulez  frapper 
les  capitalistes  et  les  banquiers,  parce  que  ces  deux  mots  aussi  éveillent  l'idée 
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d'une  certaine  opulence;  mais  en  France  les  grosses  bourses  aussi  sont  rai-es, 
ies  petites  sont  nombreuses.  Il  y  a  plus  de  sous  que  de  pièces  de  cinq  francs, 
et  frapper  le  capital,  c'est  frapper  aussi  tout  le  monde.  Avec  un  pareil  état  de 
choses,  les  finances  publiques  sont  l'affaire  de  tout  le  monde.  Et  qui  ne  voit 
que  depuis  un  an,  depuis  que  la  crise  sociale  n'est  plus  si  menaçante,  la  crise 
financière  doit  attirer  d'autant  plus  notre  attention,  parce  que  la  crise  finan- 
cière peut  à  chaque  instant  ramener  la  crise  sociale?  De  là  l'extrême  impor- 
tance que  le  commerce  et  l'industrie  attachent  au  maintien  de  l'impôt  des  bois- 
sons. Si  l'impôt  des  boissons  est  maintenu,  il  peut  encore  y  avoir  des  finances 
françaises.  Si,  au  contraire,  l'impôt  est  aboli,  c'en  est  fait  pour  long-temps  en- 
core du  commerce  et  de  l'industrie;  nous  entrons  dans  la  carrière  des  aven- 
tures financières. 

Ce  que  M.  Fould  a  fait  pour  les  finances  de  l'état,  en  défendant  le  mabitien 
de  l'impôt,  M.  d'Hautpoul,  le  ministre  de  la  guerre,  l'a  fait  en  défendant  aussi 
■avec  une  rare  énergie  le  droit  de  police  et  de  surveillance  qui  appartient  à 
à  l'état.  C'était  aussi  une  question  d'ordre  social.  Le  ministre  de  la  guerre,  en 
prenant  la  direction  des  affaires,  a  écrit  à  tous  les  colonels  de  gendannerie 
pour  les  inviter  à  lui  envoyer  des  rapports  confidentiels  sur  l'état  des  esprits; 
et  comme  en  ce  moment  il  y  a  une  propagande  très  active  que  font,  en  faveur 
des  doctrines  socialistes,  les  commis-voyageurs  de  la  démagogie  d'une  part,  et 
de  l'autre,  les  agens  mômes  du  gouvernement  nommés  pai'  la  révolution  de  fé- 
vrier ou  pervertis  par  ses  circulaires,  —  nous  voulons  pai'ler  des  agens  voyers, 
des  instituteurs  primaii'es  et  des  percepteurs,  —  le  ministre  a  donc  enjoint  aux 
colonels  de  gendarmej'ie  de  surveiller  ceux  de  ces  agens  qui  ne  craindraient 
pas  d'aider  aux  progrès  de  la  démagogie.  Cela  ne  veut  pas  dire  que  tous  les 
agens  du  gouvernement  vont  être  soumis  à  la  surveillance  de  la  police;  cela 
veut  dire  seidement  que  les  colonels  de  gendarmerie  peuvent  et  doivent  dire 
au  ministre  de  la  guerre  ce  que  les  préfets  peuvent  et  doivent  dire  au  ministre 
de  l'intérieur,  c'est-à-dire  quel  est  l'état  des  esprits  dans  le  département,  et 
quelle  influence  la  bonne  ou  la  mauvaise  conduite  des  agens  de  l'autorité  exerce 
sur  l'esprit  public.  Ces  renseignemens,  qui  arrivent  de  divers  côtés  au  gouver- 
nement, sont  conférés  ensemble  dans  le  conseil  des  ministres,  et  deviennent  la 
cause  des  décisions  que  les  lainistres  prennent  sur  les  choses  et  sur  les  hommes 
de  leurs  services  respectifs.  Cela  s'appelle  gouverner;  mais  c'est  là  ce  qui  con- 
trarie extrêmement  la  montagne  :  eUe  a  eu  connaissance  de  la  circulaire  du 
ministre  de  la  guerre  aux  colonels  de  la  gendarmerie,  et  elle  a  reproché  au 
ministre  de  la  guerre  de  changer  la  gendarmerie  en  espions  et  de  soumettre  la 
France  entière  au  pouvoir  de  la  police.  Le  sujet  d'amplification  était  beau,  et 
il  est  malheureux  que  l'orateur  de  la  montagne  n'ait  pas  eu  le  temps  de  faire 
son  discours.  M,  Baune,  en  elfet,  annonçait  qu'il  interpellerait  le  ministre  de 
la  guerre;  mais  il  voulait  laisser  du  temps  au  «ninistre  pour  se  défendre.  La 
mise  en  scène  était  habile,  et  le  délai  grossissait  l'aflaire.  M.  d'Hautpoul,  voyant 
qu'on  lui  demandait  un  rendez-vous  d'honneur,  l'a  pris  tout  de  suite  en  homme 
pressé  de  finir.  —  Mais  mon  réquisitoire  n'est  pas  prêt,  disait  M.  Baune.  —  Tant 
pis  pour  le  réquisitoire,  a  dit  l'assemblée,'  enchantée  d'échapper  à  un  discours 
de  M.  Baune;  parlez  !  —  Il  a  fallu  parler,  il  a  fallu  accuser.  Quelle  accusation  !  Le 
fond  de  cette  accusation  se  réduit  à  ceci,  qui  est  le  fond  ordinaire  de  toute  la 
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polémique  des  montagnards  :  «  Nous  voulons  pouvoir  attaquer  le  gouvernement 
par  tous  les  moyens  possibles  et  tourner  contre  lui  ses  propres  agens;  mais 
nous  ne  voulons  pas  que  le  gouvernement  se  défende,  nous  ne  voulons  pas  sur- 
tout que,  s'il  a  des  agens  fidèles,  il  puisse  s'en  servir  contre  ses  agens  inlidèles.  » 
M.  d'Hautpoul  n'a  pas  eu  de  peine  à  réfuter  cette  tliéorie  absurde  et  dangereuse, 
et  il  Ta  fait  avec  une  vivacité  et  une  fermeté  d'expressions  qui  ont  produit 
un  grand  ellet  sur  la  majorité.  Des  discours  de  ce  genre-là  font  beaucoup  pour 
l'entière  réconciliation  du  gouvernement  et  de  la  majorité.  Comme  M.  d'Haut- 
poul a  vu  le  bon  efiét  qu'il  produisait  sur  la  chambre,  il  a  voulu,  en  homme 
politique,  en  proliter  tout-à-fait  et  achever  la  victoire;  il  a  parlé  de  la  résolu- 
tion du  ministère  de  marcher  dans  les  voies  de  la  majorité  en  termes  décisifs, 
et  comme  il  fallait  l'alliance  étroite  qu'il  faisait  avec  la  majorité  pour  la  défaite 
complète  des  orateurs  de  la  montagne,  le  succès  a  été  complet. 

.  Cette  discussion,  qui  a  rendu  à  la  gendarmerie  l'hommage  qu'elle  mérite  si 
bien,  et  qui  lui  adonné  en  même  temps,  et  d'une  manière  éclatante  et  solen- 
nelle, grâce  aux  interpellations  de  la  montagne,  l'encouragement  dont  l'admi- 
nistration tout  entière  a  besoin  en  France  pour  remplir  ses  pénibles  devoirs, 
cette  discussion  n'est  pas  la  seule  qui,  dans  cette  quinzaine,  mérite  d'être  men- 
tionnée. Il  est  une  discussion  et  une  loi  plus  importante  que  nous  devons 
signaler  à  l'attention  publique,  parce  que  c'est  une  loi  qui  commence  la  ré- 
forme que  nous  souhaitons  depuis  si  long-temps  de  nos  institutions  électorales. 
Nous  voulons  parler  de  la  loi  qui  permet  le  vote  à  la  commune. 

Nous  avons  bien  lu  que  cette  loi  était  la  première  brèche  faite  au  suffrage 
universel,  et  beaucoup  de  personnes,  même  parmi  nos  lecteurs,  ne  manqueront 
pas  de  croire  que  ce  qui  nous  plaît  surtout  dans  cette  loi,  c'est  le  coup  qu'elle 
porte  au  suffrage  universel.  Nous  avons  peu  de  goût,  il  est  vrai,  pour  le  suf- 
frage universel,  et  nous  croyons  que  c'est  un  mauvais  procédé  électoral  ;  mais 
nous  croyons  qu'il  en  est  du  suffrage  universel  comme  de  la  république,  qu'il 
en  faut  faire  l'expérience  et  la  faire  loyalement.  Or,  la  meilleure  manière, 
selon  nous,  de  bien  faire  l'expérience  du  suffrage  universel,  c'est  de  le  rendre 
aussi  réel  que  possible.  L'idée  fondamentale  du  système  est  que  tout  le  monde 
doit  voter,  parce  que  tout  le  monde  a  droit.  Nous  n'admettons  pas  cette  idée; 
nous  croyons,  nous,  qu'il  n'y  a  de  droit  que  quand  il  y  a  une  capacité  suffi- 
sante pour  exercer  ce  droit,  et  nous  voyons  que  sur  ce  point  les  docteurs  du 
suffrage  universel  sont  de  notre  avis,  sans  le  dire,  puisqu'ils  excluent  les 
femmes  du  droit  de  voter,  et  qu'ils  les  traitent  comme  dans  quelques-uns  des 
États-Unis  on  traite  encore  les  esclaves.  De  l'autre  côté  de  l'Atlantique,  on  re- 
fuse aux  esclaves  toute  participation  aux  droits  politiques,  parce  que  la  diffé- 
rence des  couleurs  équivaut  pour  eux  à  la  différence  des  sexes.  Eh  bien!  pour 
nous,  la  différence  de  raison  et  de  capacité  équivaut  à  la  différence  des  sexes 
et  des  couleurs;  mais  nous  laissons  de  côté  cette  discussion  théorique  pour  re- 
Tenii-  au  principe  du  suffrage  universel,  qui  est  que  tout  le  monde  doit  voter. 
Si  tout  le  monde  doit  voter,  il  s'ensuit  que  le  vote  à  domicile,  s'il  était  possible, 
serait  le  meilleur  et  le  plus  juste;  si  le  vote  à  domicile  n'est  pas  possible,  le  vote 
qui  dérange  le  moins  le  citoyen  de  son  domicile  est  le  meilleur,  et  par  consé- 
quent quiconque  aime  le  suffrage  universel  doit  approuver  le  vote  à  la  com- 
mune. -.,  ..    ."....•:  :..  .    .  --,    ,: .■ ■         ■   ■ 
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Voilà  ce  que  dit  la  logique;  voici  ce  que  disent  les  faits.  Ceux  qui  se  procla- 
ment les  plus  grands  amis  et  pour  ainsi  dire  les  pères  du  suffrage  universel 
sont  ceux  qui  s'opposent  le  plus  au  vote  à  la  commune.  Ils  veulent  donner  aux 
citoyens  le  plus  de  droits  possibles,  mais  ils  ne  veulent  pas  leur  en  faciliter 
Texercioe.  Ils  veulent  que  tout  le  monde  soit  électeur,  mais  ils  ne  veulent  pas 
que  réiecteur  puisse  élire  dans  sa  commune.  Il  faut,  s'il  veut  élire,  qu'il  aille 
au  chef-lieu  de  canton,  qu'il  fasse  cinq  ou  six  lieues,  perde  son  temps  et  son 
argent.  Beaucoup  d'électeurs  n'iront  pas  assurément;  mais  c'est  là  le  beau  du 
suffrage  universel  dans  la  démagogie  :  il  est  exercé  par  le  petit  nombre.  Les 
hommes  ardens  et  fanatiques,  les  affiliés  des  sociétés  secrètes,  les  stipendiés  des 
clubs,  les  fiiinéans  et  les  débauchés,  ceux  qui  aiment  mieux  le  cabaret  que  la 
maison  domestique,  ceux-là,  soyez-en  sûr,  iront  au  chef-lieu  de  canton,  et 
c'est  là  le  peuple  selon  la  montagne.  Le  peuple,  ce  n'est  pas  le  père  près  de  ses 
enfans,  le  mari  près  de  sa  femme,  le  fils  près  de  son  père,  l'homme  enfin  dans 
le  cadre  de  sa  vie  de  tous  les  jours  et  dans  le  milieu  de  ses  bons  sentimens  et 
de  ses  bonnes  traditions.  Le  peuple,  c'est  la  foule  hors  de  chez  elle,  la  foule  dé- 
paysée, égarée,  avinée,  n'ayant  plus  pour  inspirateurs  que  les  orateurs  d'esta- 
minet. Voilà  comment  la  démagogie  entend  le  sulliage  universel,  et  si  vous 
vous  avisez  de  l'entendre  autrement ,  si  vous  voulez  que  le  suffrage  universel 
soit  le  suffrage  de  tout  le  monde,  que  le  vote  soit  sincère  et  loyal,  que  le  scru- 
tin soit  près  de  l'électeur,  que  le  père  de  famille  ne  se  dégoûte  pas  d'être  ci- 
toyen, parce  que  l'exercice  des  droits  de  citoyen  coûte  trop  cher,  alors  la  mon- 
tagne déclare  que  vous  voulez  détruire  le  sulïrage  universel  et  que  vous  violez 
la  constitution! 

Et  à  propos  de  la  violation  de  la  constitution,  la  montagne,  qui  répète  ce  cri 
tous  les  huit  jours,  ne  comprend-elle  pas  qu'elle  l'use  singulièrement,  et  que, 
si  un  jour  la  constitution  était  violée  en  eflèt,  personne  ne  voudrait  croire  aux 
cris  de  la  montagne.  Ce  serait  la  fable  du  berger  qui  s'amusait  à  crier  au  loup, 
quand  le  loup  n'y  était  pas.  Les  premières  fois,  on  vint  à  ses  cris,  et  il  se  mit 
à  rire  d'avoir  si  bien  attrapé  son  monde;  mais  un  jour  le  loup  vint,  et  il  cria  : 
personne  ne  bougea.  Ce  qui  nous  fâche  dans  ces  cris  de  la  constitution  violée, 
c'est  de  voir  un  homme  comme  le  général  Cavaignac  s'y  associer.  Nous  pour- 
rions dire  que,  depuis  quelque  temps,  le  général  Cavaignac  semble  prendre  à 
tcàche  de  détruire  par  ses  paroles  l'autorité  qui  s'est  attachée  à  ses  actes;  mais 
à  Dieu  ne  plaise  que  nous  contribuions  jamais  à  détruire  ou  à  diminuer  les 
grandes  influences  qui  se  sont  formées  dans  notre  pays!  Nous  sommes  donc 
décidés  à  ne  jamais  perdre  le  souvenir  des  grands  services  que  le  général  Ca- 
vaignac a  rendus  au  pays  dans  les  terribles  journées  de  juin  1848.  Nous  n'ou- 
blierons notre  reconnaissance  envers  le  général  Cavaignac  que  le  jour  où  les 
amis  des  insurgés  de  juin  oublieront  contre  lui  leur  rancune  et  leur  colère. 
Cette  caution  garantit  la  durée  de  nos  bons  sentimens  envers  le  général  Cavai- 
gnac. 

La  discussion  sur  le  vote  à  la  commune  a  été  soutenue  avec  beaucoup  de 
fermeté  et  de  vivacité  d'esprit  par  le  rapporteur  de  la  commission,  M.  de  Gas- 
londes.  Il  a  rendu  service  à  l'assemblée  en  débarrassant  la  discussion  des  sub- 
tilités dont  on  voulait  l'encombrer,  en  ne  la  passionnant  pas  mal  à  propos,  en 
la  ramenant  enfin  sans  cesse  au  véritable  point,  c'est-à-dire  à  l'organisation 
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réelle  du  suffrat;e  universel.  Au  faux  suffiraiie  universel  opposons  le  vrai,  c'est 
là,  pour  le  moment,  notre  meilleure  défense;  mais,  en  même  temps  que  nous 
appelons  partout  le  peuple  à  voter  en  personne  sur  les  plus  grands  intérêts, 
n'oublions  pas  de  l'éclairer  et  de  l'assister;  n'oublions  pas  surtout  d'éloigner  de 
lui  les  pernicieux  enseignemens  qu'on  ne  cesse  de  lui  donner  sous  toutes  les 
formes.  Le  président  le  disait  avec  raison  dans  son  discours  à  l'Hôtel-de-Ville: 
«  Le  bien-être  des  classes  laborieuses  est  sans  cesse  compromis  par  ces  théories 
insensées,  fjui,  soulevant  les  passions  les  plus  brutales  et  les  craintes  les  plus 
légitimes,  feraient  haïr  jusqu'à  la  pensée  même  des  améliorations.  »  Nous  pou- 
vons confirmer  les  paroles  du  président  sur  la  propagande  socialiste  par  quel- 
ques exemples. 

Nous  avons  sous  les  yeux  une  vingtaine  d'almanachs  pour  l'année  1850,  et 
la  plupart  sont  des  almanachs  démagogiques  ou  socialistes.  VAlmanach  de 
l'armée  française  de  terre  et  de  mer  et  VAlmanach  du  Jardinier  sont  les  seuls 
qui  soient  purs  de  tout  venin,  et  cela  est  remarquable.  La  discipline  des  camps 
et  le  travail  des  champs  excluent  les  mauvaises  pensées  et  entretiennent  les 
bonnes.  Cependant  les  faiseurs  d'almanachs  socialistes  font  aussi  de  ce  côté 
quelques  tentatives  qui,  nous  l'espérons,  ne  réussiront  pas.  Ainsi,  dans  VAlma- 
nach du  Cultivateur  et  du  Vigneron,  nous  avions  lu  avec  grand  plaisir  de  fort 
bons  articles  sur  les  diverses  plantes  fourragères  propres  à  être  cultivées  sous 
le  climat  de  la  France,  sur  les  prairies  naturelles,  etc.,  quand,  arrivant  à  la  fin, 
dans  un  article  sur  le  renard,  nous  trouvons  tout  à  coup  ces  pages  étranges  : 

«  Le  renai'd  se  marie,  et  son  ménage  est  un  des  plus  véridiques  emblèmes 
des  ménages  du  civilisé... 

«  Pourquoi  le  renard  se  marie-t-il,  tandis  que  le  chien ,  qui  appartient  ce- 
pendant à  la  même  famille,  vit  dans  le  célibat? 

«  La  perdrix  se  marie  aussi,  et  non  le  coq  domestique,  qui  est  pourtant  de 
l'espèce  la  plus  voisine.  Pourquoi  cela? 

«  C'est  que  d'abord  tous  les  animaux,  quels  qu'ils  soient,  personnifient  un 
des  caractères,  c'est-à-dire  une  des  variétés  de  l'espèce  humaine. 

«  C'est  qu'il  y  a  des  hommes  nés  pour  le  mariage  et  d'autres  pour  le  célibat. 

«  Le  chien  ne  se  marie  pas,  parce  qu'il  est  exclusivement  titré  en  ambition 
et  en  amitié,  c'est-à-dire  parce  que  le  chien  a  une  destinée  de  dévouement  et 
d'utilité  sociale  à  accomplir,  et  qu'il  ne  convient  pas  aux  intérêts  de  l'espèce 
humaine,  reine  du  globe,  que  le  chien  soit  distrait  de  ses  occupations  d'ordre 
supérieur  par  les  soucis  de  famille.  Le  chien  doit  être  prêt  à  suivre  l'homme 
en  tous  lieux,  à  toute  heure,  prêt  à  verser  son  sang  pour  lui  jusqu'à  la  der- 
nière goutte.  Or,  le  ménage,  qui  fixe  le  père  au  sol  par  la  famille,  est  la  pierre 
angulaire  de  l'égoïsme,  le  tombeau  du  dévouement. 

«  Les  grands  génies  n'ont  pas  de  femme,  parce  que,  dans  les  sociétés  limbi- 
ques,  la  famille  est  une  gêne,  et  que  les  grands  révélateurs  qui  ont  mission 
d'éclairer  le  monde  et  de  périr  à  la  peine  doivent  commencer  par  s'affranchir 
de  toute  entrave  susceptible  d'embarrasser  leur  marche.  Il  est  reçu ,  même  en 
civilisation,  que  les  militaires  mariés  sont  de  mauvais  soldats.  C'est  l'avis  de 
l'empereur,  qui  s'y  connaissait,  en  ayant  consommé  beaucoup. 

«  Même  solution  pour  le  coq,  emblème  de  chevalerie  et  de  vigilance,  qui  a 
trop  à  veiller  sur  la  tribu  pour  avoir  le  temps  de  s'occuper  d'une  simple  famille. 
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«  Le  renaid,  qui  vit  de  rapine  et  de  maraude,  et  dont  rhomme  ne  peut  tirer 
parti  pour  rembellisseinent  du  globe,  le  renard,  race  intime,  condamnée  à  dis- 
paraître un  jour  de  la  surface  de  la  terre,  peut  se  marier  sans  qu'il  en  résulte 
un  grand  mal  pour  Thumanité,  et  il  se  marie  précisément  pour  nous  apprendre 
à  détester  le  ménage  familial  et  morcelé,  source  de  tous  les  vices  et  de  toutes 
les  misères. 

«  Le  ménage  morcelé  et  le  renard  ont  pour  eux  les  moralistes  hypocrites,  qui 
ne  manquent  pas  de  jeter  la  pierre  au  chien,  à  raison  de  son  cynisme  et  de  la 
brutalité  scandaleuse  de  ses  amours;  mais  je  réponds  pour  le  chien  aux  mora- 
listes que  la  fidélité  conjugale  dont  se  targue  le  renard  n'est  que  l'apanage  de» 
natures  inférieures,  et  que  l'influence  de  la  papillonne  n'a  jamais  terni  l'éclat 
d'aucune  grande  renommée  masculine  ou  féminine,  au  contraire  :  témoin  Al- 
cibiade,  Aspasie,  Salomon,  Charlemagne,  François  \",  Henri  IV,  Louis  XIV, 
Catherine  et  Ninon.  » 

Qui  s'attendrait  à  trouver  ces  grotesques  immoralités  dans  VAlmanach  du 
Cultivateur  et  du  Vigneron?  Supposons  un  jeune  cultivateur  lisant  cette  apo- 
théose du  libertinage,  dont  le  type  idéal  est,  selon  l'auteur,  le  chien  ou  le  roi 
Salomon;  qu'en  pensera-t-il ,  s'il  y  comprend  quelque  chose?  Nous  espérons 
fort  qu'il  ne  voudra  pas  prendre  modèle,  pour  ses  mœurs,  sur  sa  basse-cour,  et 
qu'il  se  contentera  de  son  ménage,  au  risque  d'être  d'une  nature  inférieure  à 
son  coq  et  à  son  chien;  mais  que  dire  des  livres  faits  pour  les  campagnes  et 
qui  reproduisent  ces  honteux  dévergondages  du  fouriérisme? 

Dans  l'almanach  dont  nous  venons  de  citer  quelques  pages,  le  mal  n'est  qu'à 
la  fin  et  comme  introduit  par  mégarde  :  dans  beaucoup  d'autres,  le  calendrier 
lui-même,  dès  le  commencement,  se  trouve  gâté.  On  sait  qu'il  y  a  dans  notre  pays 
des  gens  qui  se  sont  fait  de  93  une  religion.  VAlmanach  du  Nouveau- M  onde,. 
qui  parait  sous  l'invocation  de  M.  Louis  Blanc,  et  VAlmanach  de  l'Ami  du  Peuple, 
par  M.  Uaspail,  appartiennent  à  cette  église  de  93.  Aussi  le  calendrier  républi- 
cain y  est  soigneusement  reproduit.  M.  Raspail  même  fait  remarquer  combien 
la  convention  avait  eu  raison  de  substituer  «  à  ces  noms  de  saints  si  souvent 
apocryphes  ou  si  peu  dignes  de  cette  place  le  nom  d'une  plante  à  semer  ou  à 
récolter,  d'un  instrument  d'agriculture  et  d'un  animal  domestique.  »  Ainsi , 
nous  sommes  aujourd'hui  jeudi,  selon  le  style  vulgaire,  au  13  décembre;  mais 
nous  sommes,  selon  le  calendrier  de  VAlmanach  du  Nouveau-Monde,  le  22  fri- 
maire, duodi,  bruyère;  demain  ce  sera  tridi,  roseau;  après  demain,  quartidi, 
oseille,  et  enfin  quintidi,  grillon.  Nous  ne  concevons  pas  qu'on  n'ait  pas  adopté 
une  mesure  si  sunple  de  désigner  les  jours,  et  nous  ne  concevons  pas  surtout 
que  le  gouvernement  provisoire,  en  1848,  n'ait  pas  décrété  l'usage  de  ce  calen- 
drier. 

Il  est  vrai  que  le  gouvernement  provisoire  était  un  gouvernement  réaction- 
naire. c(  Le  28  février  1848,  dit  M.  Haspail  dans  son  almanach ,  parut  le  second 
numéro  de  l'Ami  du  Peuple.  Je  dénonçais  à  la  nation  la  marche  contre-révolu- 
tionnaire du  gouvernement  provisoire.  Le  jour  même,  les  exploiteurs  du  peuple 
dirigèrent  toutes  leurs  batteries  contre  moi.  Les  républicains  du  lendemain  et 
les  faux  républicains  de  la  veille  tentèrent  de  m'actabler  sous  le  poids  de  leurs 
calomnies  et  de  leurs  menaces.  .le  fus  insensible  à  tous  ces  l)ruits  du  dehors  : 
j'avais  rempli  uq  grand  devoir,  j'étais  en  paix  avec  ma  conscience;  mais  mes 
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amis  s'efFrayaient  potir  moi  et  craignaient  pour  mes  jours.  L'un  d'eux,  dès  le 
28  au  soir,  vint  tout  effaré  vers  moi  et  me  dit  :  k  Que  faites-vous  donc,  mon 
ami?  vous  allez  trop  loin,  les  meilleurs  patriotes  sont  contre  vous.  —  Vous 
savez  bien,  lui  répondis-je,  que  je  vous  ai  toujours  devancé  de  dix  ans;  je  vous 
devance  aujourd'hui  de  trois  mois.  » 

Et  ailleurs  : 

«  Quatre  révolutions  successives,  depuis  89,  ont  été,  je  ne  dirai  pas  stériles, 
mais  désastreuses  pour  l'humanité. 

«  1°  La  chute  de  la  royauté,  en  92,  a  été  absorbée  par  le  directoire  et  par 
Napoléon; 

«  2"  La  chute  de  Napoléon  a  été  escamotée  par  la  restauration; 

«  3"  La  chute  de  la  restauration  par  Louis-Philippe; 

«  4"  La  chute  de  Louis-Philippe  par  ce  gouvernement  provisoire  qui  a  su  si 
bien  préparer  le  15  mai  et  le  23  juin.  » 

Dans  le  gouvernement  provisoire,  ce  qui  n'était  pas  réactionnaire  était  mé- 
diocre, et  souvent  même  c'était  l'un  et  l'autre.  Écoutez  encore  l'almanach  de 
M.  Raspail. 

«  Bon  Dieu!  s'écriait  Bonaparte  premier  consul,  que  les  hommes  sont  rares! 
Il  y  a  en  Italie  dix-huit  millions  d'hommes,  et  j'en  trouve  à  peine  deux  :  Dan- 
dolo  et  Melzi.  » 

«  Avant  lui,  M"*  Roland,  ce  grand  ministre  en  jupons,  disait  :  «  La  chose 
qui  m'a  le  plus  surprise  depuis  l'élévation  de  mon  mari,  c'est  l'universelle  mé- 
diocrité. Jamais,  sans  cette  expérience,  je  n'aurais  cru  mon  espèce  si  pauvre.  » 

«  Allez,  mon  flls,  disait  Oxenstiern,  ministre  de  Suède,  allez,  mettez-vous 
aux  affaires,  et  vous  verrez  par  quels  hommes  le  monde  est  gouverné  !  » 

«  La  mesure  de  ces  vérités  n'a-t-elle  pas  été  comblée  par  tous  les  spéci- 
mens de  médiocrités  ébouriflantes  que  nous  avons  vues  défiler  devant  nous 
depuis  le  24  février?  Il  y  a  de  quoi  en  rougir  pour  l'espèce  humaine  et  pour  te 
génie  français.  » 

Ce  pauvre  gouvernement  provisoire,  auquel  nous  finirons  par  nous  intéres- 
ser en  lisant  ses  détracteurs,  n'est  pas  mieux  jugé  par  le  citoyen  Raginel,  au- 
teur de  VAlmanach  de  l'Êyalité.  Le  citoyen  Raginel  raconte  comment,  ayant  été 
nommé  commissaire  dans  l'Aveyron,  il  alla  le  7  mars  voir  M.  Ledru-Rollin, 
ministre  de  l'intérieur.  M.  Raginel  était  accompagné  de  M.  Bai'bès.  «  Arrivés 
près  de  Ledru-Rollin,  nous  le  trouvâmes  accablé  de  fatigue;  il  venait  d'être 
saigné;  je  dis  à  Ledru-RolUn  qu'il  était  éminemment  utile  que  le  gouverne- 
ment provisoire  décrétât  que  tous  ex-pairs  de  France,  ex-députés,  ex-préfets 
soient  suspendus  de  leurs  droits  pohtiques  pendant  cinq  ans,  afin  de  n'avoir 
plus  à  lutter  avec  ces  adversaires  pendant  les  premières  années  de  la  républi- 
que. Barbes,  ce  noble  cœur,  ainsi  que  Ledru-Rollin,  repoussèrent  vivement 
ma  proposition  en  disant  qu'il  ne  fallait  pas  faire  d'exclusion.  Qui  avait  raison 
d'eux  ou  de  moi?...  La  générosité  envers  leurs  adversaires  fut  toujours  trop 
grande  chez  ces  hommes,  mais  leurs  adversaires  n'ont  pas  à  craindre  le  même 
reproche.  A  cette  réponse,  je  pressentis  que  toutes  les  mesures  révolution- 
naires ne  seraient  prises  qu'à  moitié;  je  devins  inquiet  sur  le  sort  de  la  répu- 
blique. » 

Qu'est-ce,  nous  dira-t-on,  que  le  citoyen  Raginel,  qui  traçait  ainsi  un  plan 
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de  gouvernement  à  M.  Ledru-RoUin?  N'en  parlez  pas  si  lestement,  je  vous  prie; 
M.  Raginel  est  le  père  et  l'auteur  de  la  république  de  1848.  C'est  lui  qui  l'a 
proclamée.  Il  nous  semblait  que  dernièrement  M.  Crémieux,  à  la  tribune,  dé- 
clarait que  c'était  lui,  M.  Crémieux,  qui  avait  proclamé  la  république.  Il  y  a  là 
entre  M.  Crémieux  et  le  citoyen  Raginel  une  question  de  propriété  littéraire 
que  nous  ne  sommes  pas  compétens  pour  décider.  Voyons  cependant  les  titres 
que  fait  valoir  M.  Raginel. 

«  Le  24,  en  entrant  aux  Tuileries,  ma  première  pensée  fut  de  trancher,  par  un 
acte  décisif,  les  questions  qui  s'agitaient  à  la  chambre  des  députés.  (La  régence.) 

«  Je  montai  sur  un  meuble  dans  la  salle  des  maréchaux,  je  demandai  au 
peuple  un  instant  de  silence  et  l'obtins;  je  proposai  de  brûler  à  l'instant  le 
trône  sur  la  place  de  la  Bastille,  et,  pour  la  première  fois  depuis  le  commen- 
cement du  combat,  je  criai  :  Vive  la  république!  Cette  proposition  fut  ac- 
cueillie par  des  bravos  qui  ébranlèrent  la  salle  et  accompagnée  d'une  décharge 
de  mousqueterie;  le  trône  partit  pour  la  Bastille,  et  moi  je  me  rendis  à  l'Hôtel- 
de-Ville. 

«  Le  lendemain 23,  aidé  par  l'énergique  citoyen  X...,  je  m'opposai,  en  les  dé- 
chirant, à  ce  que  l'on  répandit  parmi  le  peuple  les  proclamations  émanant  du 
gouvernement  provisoire  et  ayant  pour  en-tète  seulement  :  Au  nom  du  peuple 
français!  Je  voyais  dans  cette  formule  peu  décisive  une  hésitation,  une  dé- 
fection au  mandat  du  peuple;  après  notre  insistance  sortirent  les  premières  pro- 
clamations ayant  en  tête  :  République  française,  liberté,  égalité,  fraternité. 

«  Pas  un  drapeau  officiel  n'était  encore  arboré;  des  bandes  de  velours  rouge, 
provenant  des  banquettes  des  salles,  flottaient  seules  au  bout  de  bâtons  aux  fe- 
nêtres de  l'Hôtel-de-Ville. 

«  Le  peuple  mugissait  sur  la  place,  comme  une  effroyable  tempête,  en  de- 
mandant un  drapeau.  Je  parvins  jusqu'à  M.  de  Lamartine,  et,  devant  une  foule 
nombreuse,  je  lui  dis  qu'il  fallait  qu'un  drapeau  officiel  fût  arboré  :  il  me 
donna  l'ordre  de  le  faire  exécuter  tricolore  (1).  Lorsque  je  lui  demandai  ce 
qui  le  distinguerait  de  celui  de  Louis-Philippe,  il  me  dit  d'y  faire  inscrire  : 
République  française,  liberté,  égalité,  fraternité,  et  de  l'arborer  immédiate- 
ment. » 

Nous  nous  sommes  laissé  aller  à  ces  citations  sur  l'origine  de  la  république 
de  1848,  parce  que  rien  ne  doit  être  négligé  de  ce  qui  caractérise  l'histoire  du 
temps.  Nous  nous  hâtons  de  revenir  aux  doctrines  que  répandent  les  almanachs, 
afin  que  nos  amis  voient  si  c'est  le  moment  de  nous  livrer  à  nos  mauvaises 
humeurs  les  uns  contre  les  autres,  quand  nous  sommes  tous  si  violemment 
attaqués,  quand  la  société  est  sans  cesse  battue  en  brèche,  quand  toutes  les 
classes  sont  instruites  à  se  haïr  et  à  se  détester,  quand  l'armée  elle-même  est 
représentée  comme  impatiente  de  secouer  le  joug,  et  qu'on  promet  aux  soldats, 
s'ils  veulent  venir  à  la  démagogie  : 

(1)  «Je  certifie  avoir  donné,  en  février  1848,  ordre  au  citoyen  Raginel  de  faire  exécuter 
le  premier  drapeau  tricolore  portant  ces  mots  :  République  française,  liberté,  égalité,  fra- 
ternité, ainsi  que  l'ordre  d'arborer  ce  drapeau  à  l'Hôtel-de-Ville  de  Paris. 

a  Ces  ordres  ont  été  donnés  ai  citoyen  Raginel  sur  sa  sollicitation,  et  ont  été  exécutés 
par  lui  avec  patriotisme. 

«  A.  DE  Lamartine.» 
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«  1"  L'allégement  de  la  fatigue  par  la  suppression  des  postes  et  des  senti- 
nelles inutiles; 

«  2"  Une  augmentation  de  solde  suffisante  pour  améliorer  sensiblement  la 
qualité  du  pain  et  des  vivres  de  campagne; 

«  3"  L'assainissement  et  l'élargissement  général  du  logement  des  troupes; 

«  4°  La  substitution  de  l'instruction  intellectuelle,  politique  et  morale,  aux 
fastidieuses  théories  que  l'on  fait  apprendre  pendant  trente  ans  à  des  hommes  qui 
les  connaissent  parfaitement  avant  l'expiration  de  leur  première  an7iée  de  service; 

«  5"  La  substitution  des  exercices  modérés,  de  la  gymnastique  volontaire  et 
attrayante,  à  la  longueur,  à  la  superfluité  des  manœuvres  et  exercices  actuels, 
qui,  le  plus  souvent,  n'ont  d'autre  résultat  que  le  dégoût  et  l'emploi  inutile  du 
temps,  sans  rien  ajouter  à  la  valeur  du  soldat.  »  [Almanach  du  Nouveau-Monde .) 

Partout,  dans  ces  almanachs,  le  pauvre  est  averti  que  ses  misères  viennent  du 
riche.  S'il  n'y  avait  pas  de  banquiers  qui  sont  directeurs  des  compagnies  d'as- 
surance, l'état,  pour  une  modique  somme,  ferait  toutes  les  assurances,  et  le 
paysan  braverait  l'incendie,  la  grêle,  l'épizootie.  C'est  toujours  le  système  que 
M.  Pelletier  développait  un  jour  à  la  tribune  :  l'état  emprunterait  à  5  pour  100 
et  prêterait  à  3.  Qui  suppléerait  à  la  différence?  Je  ne  sais,  et  les  almanachs, 
même  Y  Almanach  prophétique,  ne  le  savent  pas.  Seulement  ils  savent  et  ils 
disent  que,  si  l'état  n'assure  pas  aussi  le  pauvre  contre  tous  les  risques,  c'est 
a  qu'il  y  a  des  représentans  fort  riches,  de  gros  rentiers,  de  gros  banquiers, 
qui  ont  intérêt  à  ce_que  cela  ne  se  fasse  pas.  Ils  ont  de  l'argent  placé  dans  les 
compagnies  particulières,  et,  comme  ils  songent  à  eux  avant  de  songer  aux 
autres,  ils  ne  veulent  pas  d'un  mode  d'assurance  par  l'état  qui  leur  couperait 
l'herbe  sous  le  pied.  »  Et,  comme  ces  charitables  insinuations  font  partie  d'un 
dialogue,  les  interlocuteurs  demandent  alors  s'il  n'y  aurait  pas  moyen  d'em- 
pêcher les  riches  de  nuire  aux  pauvres. 

«  —  Mon  Dieu  si  :  on  vous  a  dit  cent  fois,  et  moi  le  premier,  nommez  donc 
pour  vous  représenter  des  hommes  qui  veuillent  ce  que  vous  voulez,  qui  n'aient 
pas  intérêt  à  vouloir  autre  chose,  et  tout  ira  comme  sur  des  roulettes.  Mais 
non,  vous  ne  voulez  pas  comprendre;  vous  faites  de  la  complaisance  à  vos  dé- 
pens; tandis  que  les  riches  se  gardent  bien  de  voter  pour  les  pauvres,  les  pau- 
vres ont  la  sottise  de  ne  pas  leur  rendi-e  la  pareille. 

tt  -r-  C'est  que,  voyez-vous,  monsieur  Mathieu,  on  nous  a  dit,  au  moment  des 
élections,  que  ceux  qui  n'ont  pas  su  faire  leurs  pi'opres  affaires  ne  sont  pas 
capables  de  faire  celles  des  autres,  que  ceux  qui  n'ont  pas  de  biens  au  soleil 
ne  tiennent  à  rien,  que  ceux  qui  sont  pauvres  songeront  plutôt  à  faire  leur 
bourse  qu'à  défendre  la  nôtre. 

<c  —  Père  Etienne,  je  sais  par  cœur  toutes  ces  calembredaines;  mais,  pour  mon 
compte,  je  n'y  mords  pas.  Quand  on  me  dit  cela,  je  réponds  qu'en  politique 
beaucoup  de  gens  n'ont  pas  su  faire  leurs  aflaires,  parce  qu'ils  se  sont  constam- 
ment occupés  de  celles  des  autres,  et  que  ceux  qui  n'ont  rien  tiennent  souvent 
plus  à  leur  pays  que  ceux  qui  ont  beaucoup. 

«  —  Tenez,  monsieur  Mathieu,  dit  alors  le  père  Etienne  en  lui  serrant  la  main, 
s'il  y  avait  dans  chaque  village  un  homme  comme  vous  pour  éclairer  le  pauvre 
monde,  nous  aurions  en  moins  de  six  mois  une  bonne  répubhquc,  une  vraie 
république.  »  {Almanach  d'un  Paysan.) 
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Cette  bonne  et  vraie  république  du  père  Etienne,  c'est  celle  qui  a  commencé 
le  24  févi-ier  1848,  et  qui  a  fini  le  24  juin  dans  le  sang  et  dans  les  larmes.  C'est 
celle  qui  peut  recommencer,  si  nous  ne  savons  pas  rester  unis,  TàchcMos  donc 
d'entendre  les  avertissemeus  de  nos  ennemis,  si  nous  gardons  encore  quelque 
défiance  contre  les  conseils  de  nos  amis. 

—  Les  incompatibilités  parlementaires  de  M.  Moron  n'ont  pas  fait  fortune  dans 
le  congrès  espagnol.  Cette  malencontreuse  proposition,  écho  trop  peu  déguisé 
de  quatre  ou  cinq  désappointemens  individuels  qui  visent  à  renouveler  en  Es- 
pagne la  mystification  d'un  parti  conservatem'-progressiste,  est  morte  de  sa 
belle  mort  entre  les  dédains  de  la  majorité  et  la  froideur  de  l'opposition  pro- 
prement dite.  Celle-ci  n'a  pas  jugé  à  propos  de  se  passionner  pour  des  hommes 
qui  la  désavouent  tout  en  attaquant  le  gouvernement.  Elle  a  préféré  réserver 
ses  forces  pour  la  discussion  des  budgets. 

Cette  discussion  doit,  dit-on,  provoquer  d'assez  violens  orages;  l'issue  n'en 
est  pas  d'ailleurs  douteuse.  Envisagée  isolément  et  abstraction  faite  des  néces- 
sités dont  il  subit  le  contre-coup,  le  projet  de  budget  pour  1850  n'est  assuré- 
ment pas  un  chef-d'œuvre.  A  part  quelques  économies  sur  le  chapitre  de  la 
guerre,  ce  n'est  qu'au  moyen  de  fortes  retenues  sur  les  traitemens  des  employés 
et  des  officiers  en  activité  ou  en  retraite  que  M.  Bravo  Murillo  est  parvenu  à 
équiUbrer  les  recettes  et  les  dépenses;  mais  si  précaires,  si  onéreux  même,  à 
beaucoup  d'égards,  que  soient  ces  expédiens,  il  faut  bien  s'en  tenir  là,  tant 
qu'on  ne  sera  pas  parvenu  à  accroître  les  recettes  et  à  diminuer  les  frais  de 
perception.  Toute  la  question  est  de  savoir  si  le  ministère  travaille  sérieusement 
à  amener  ces  deux  résultats,  et  sa  sollicitude  n'est  pas  à  cet  égard  douteuse. 

Une  nouvelle  qui  déroute  bien  des  prévisions  et  qui  coupe  court  à  bien  des 
éventualités  tient  depuis  quinze  jours  en  émoi  Madrid  et  l'Espagne  entière. 
Voici  ce  qu'on  nous  écrit  à  ce  sujet  :  «  La  grande  nouvelle  du  jour  est  la  gros- 
sesse de  la  reine.  Quoique,  d'après  l'étiquette  reçue,  la  déclaration  officielle 
n'en  puisse  être  faite  que  le  cinquième  mois,  le  roi,  ne  pouvant  contenir  sa 
joie,  a  donné  connaissance  de  l'heureux  événement  au  duc  de  Valence,  qui, 
avec  la  permission  de  sa  majesté,  s'est  empressé  de  communiquer  la  nouvelle 
à  ses  collègues.  Le  conseil  des  ministres  a  été  ensuite  admis  à  présenter  ses  fé- 
licitations aux  augustes  époux,  qui  les  ont  reçus  avec  des  marques  toutes  par- 
ticulières d'estime  et  d'amitié.  Le  roi  a  fait  faù-e,  par  son  peintre  de  la  cham- 
bre, M.  Lopez,  un  magnifique  portrait  du  duc  de  Valence,  et  l'a  fait  placer  dans 
son  cabinet  de  travail. 

«  Vous  avez  dû  apprendre  presque  en  même  temps  la  présentation  et  le  rejet 
de  la  proposition  sur  les  incompatibihtés  parlementaires,  émanée  de  l'opposi- 
tion modérée.  Cette  opposition  modérée  constitue  un  de  ces  partis  dont  on  a  dit 
qu'ils  tiennent  sur  un  sofa.  Elle  se  réduit  à  neuf  membres  bien  comptés,  que 
des  désappointemens  d'ambition  ont  amenés  à  déserter  le  drapeau  mmistériel. 
Tous  ces  messieurs  ont  voulu,  ni  plus  ni  moins,  être  ministres;  presque  tous 
occupent  des  emplois  élevés.  L'un,  M.  Rios  Rosas,  aspirait  à  la  présidence  du 
congrès;  un  autre,  M.  Moron,  est  à  la  tète  d'une  oligarchie  de  clocher  qui  s'est 
formée  à  Valence.  Ce  parti  n'a  pas  de  théories  fixes;  il  ne  compte  pas  sur  les 
progressistes.  Aussi  il  ne  fait  pas  de  prosélytes,  et  n'inspire  aucune  inquiétude 
aux  ministres.  » 
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EXPÉDITIOIV  PROJETÉE  A  MONTEVIDEO. 

L'assemblée  nationale  va  bientôt  voter  sur  une  nouvelle  demande  de  sub- 
sides en  faveur  de  la  ville  de  Montevideo.  Jusqu'ici,  la  commission  chargée 
d'examiner  cette  proposition  n'a  guère  appelé  dans  son  sein  que  des  partisans 
déclarés  de  l'intervention  armée.  On  pousse  à  la  guerre.  Sans  doute  on  ne  va 
pas  jusqu'à  proposer  une  expédition  contre  Buenos-Ayres  :  le  souvenir  de  la 
funeste  campagne  de  1807,  de  cette  belle  armée  anglaise  réduite  à  capituler  et 
à  mettre  bas  les  armes  dans  la  ville  même,  révèle  assez  les  difficultés  de  l'en- 
treprise. On  se  borne  k  une  opération  sur  l'État  Oriental.  Qu'on  jette  dans 
Montevideo  quelques  milliers  de  nos  soldats,  et  cela  suffit. 

Il  faut  nous  rendre  un  compte  exact  de  l'état  des  choses.  Depuis  plusieurs 
années,  on  le  sait,  le  général  Oribe  bloque  Montevideo.  Il  a  sous  les  murs  de 
la  ville  un  corps  d'armée  de  huit  mille  hommes,  parmi  lesquels  on  compte 
deux  mille  deux  cents  Argentins  auxiliaires;  le  reste  est  composé  entièrement 
de  soldats  orientaux.  Jamais  il  n'a  songé  à  enlever  d'assaut  cette  place,  qui,  de 
même  que  toutes  les  villes  espagnoles,  renferme  autant  de  forteresses  qu'il  y 
a  de  madras,  c'est-à-dire  d'îles  de  maisons.  D'ailleurs,  la  division  navale  de  la 
France  la  domine  et  soutient  la  garnison.  Oribe  s'est  contenté  de  l'isoler  com- 
plètement du  continent.  Il  renouvelle  là  ce  qu'ont  fait  au  siège  de  Grenade  les 
Espagnols,  quand ,  tenus  en  échec  par  les  Maures,  ils  bâtirent  sur  l'emplace- 
ment de  leur  camp  la  ville  de  Santa-Fé;  il  a  construit  une  seconde  ville  exté- 
rieure où  il  s'est  fortement  retranché,  et  qu'il  a  armée  d'une  centaine  de  ca- 
nons de  divers  calibres.  A  l'exception  de  Montevideo,  tous  les  districts  de  la 
république  l'ont  reconnu  pour  leur  président  légal.  Il  a  réuni  autoiu-  de  lui  les 
grands  pouvoirs  de  l'état,  le  sénat,  les  représentans  du  peuple  et  les  tribunaux 
du  pays.  En  un  mot,  il  a  réduit  Montevideo,  dans  la  République  Orientale,  au 
rôle  de  Gibraltar  en  Espagne.  Gouvernement  et  administration  fonctionnent 
avec  la  plus  grande  régularité.  Les  revenus  consistent  en  droits  de  douanes 
prélevés  sur  tout  ce  qui  entre  dans  les  ports  de  la  république  ou  qui  en  sort, 
et  sur  les  chevaux  et  le  bétail  qu'on  transporte  dans  la  pi'ovince  de  Rio  Grande. 
Notre  blocus  a  concentré  dans  le  pays  une  quantité  considérable  de  chevaux  et 
de  bœufs  :  c'est  la  richesse  des  habitans.  Outre  son  armée  de  siège,  Oribe  tient 
encore  la  campagne  avec  une  cavalerie  nombreuse,  composée  des  milices  de 
tous  les  districts,  et  que  les  tableaux  officiels  font  monter  à  onze  mille  deux 
cents  hommes,  plus  deux  mille  six  cents  Argentins  que  le  général  Rosas,  son 
alhè,  entretient  comme  contingent  de  guerre. 

Que  fera  le  général  Oribe  en  face  d'une  armée  française?  Si  l'expédition  est 
assez  considérable  pour  le  déloger  de  la  forte  position  qu'il  occupe  au  Cerro 
devant  Montevideo,  il  ne  nous  attendra  pas  :  il  lèvera  le  siège  et  battra  la  cam- 
pagne, faisant  partout  le  vide  devant  nous.  Ainsi ,  nous  nous  trouverons  en 
présence  d'une  vingtaine  de  mille  hommes,  tous  montés  et  parfaitement  habi- 
tués à  escarmoucher  et  à  fuir  sur  ce  sol  accidenté,  couvert  d'arbustes,  coupé 
de  rivières  et  de  ruisseaux.  Les  poursuivrons-nous?  Il  nous  faut  de  la  cavalerie, 
car,  que  pourrait  l'infanterie  contre  ces  insaisissables  gauchos?  Rappelons  un 
fait  :  le  général  Aleman,  sorti  de  Montevideo  avec  6,000  Portugais  des  plus 
belles  troupes  de  la  Péninsule,  a  fait  précisément  ce  que  nous  pourrions  être 
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tentés  de  faire;  il  s'est  lancé  à  la  poursuite  de  l'ennemi.  Combien  est-il  revenu 
de  ses  soldats  partout  victorieux?  Le  quart  à  peine,  et  en  quel  état!  Le  reste 
jonchait  de  cadavres  les  sentiers  presque  impraticables  et  les  défilés  couverts 
où  les  avait  entraînés  la  fuite  continuelle  de  l'ennemi.  Certes,  nous  n'établis- 
sons aucune  comparaison  entre  les  soldats  français  et  les  soldats  portugais; 
nous  voulons  seulement  faire  remarquer  que  ces  derniers  ont  disparu  dans 
leur  victoire  même. 

Ce  premier  résultat  d'une  expédition  dans  l'État  Oriental  est  tellement  évi- 
dent, que  personne  n'oserait  le  contester.  —  Mais  nous  ne  sommes  pas  seuls  : 
on  nous  promet  des  auxiliaires  et  des  alliés.  —  On  joint  d'abord  à  notre  drapeau 
la  garnison  de  Montevideo,  dont  les  données  officielles  élèvent  le  chiflVe  à  2,810 
hommes.  Ces  soldats,  qui  sont-ils?  Au  premier  rang,  nous  comptons  430  Orien- 
taux, puis  560  nègres,  1 ,000  chasseurs  basques,  la  légion  italienne  de  Gari- 
baldi,  forte  de  400  hommes,  enfin  420  étrangers  sans  nom  formés  en  deux  ba- 
taillons. Ainsi,  c'est  avec  l'appui  de  430  nationaux  seulement  que  nous  allons 
abattre  le  pouvoir  reconnu  et  accepté  par  l'universalité  des  provinces  de  la  ré- 
publique! Et  le  reste  de  ces  auxiliaires  n'existe  qu'en  violation  du  droit  des  gens, 
car  jamais  les  gouvernemens  n'ont  autorisé  ces  hommes  à  servir  sous  une  ban- 
nière étrangère  :  leurs  armes,  ils  ne  les  ont  reçues  qu'en  portant  un  audacieux 
défi  à  la  loi  internationale;  leur  drapeau,  qu'en  reniant  le  drapeau  de  leur  patrie. 
Et  voilà  les  frères  d'armes  que  l'on  prétend  donner  aux  soldats  de  la  France! 
Quoi  !  nos  régimens,  l'appui  de  notre  société;  nos  glorieux  soldats,  dernier  or- 
gueil de  la  France  par  leur  esprit  de  discipline,  confondus  dans  Montevideo 
avec  les  routiers  de  Garibaldi,  avec  les  hommes  des  barricades  de  juin!  Ce 
serait  un  crime  que  bientôt  sans  doute  la  Providence  ferait  retomber  sur  le 
cœur  de  la  France.  Non,  les  vapeurs  de  l'abîme  ouvert  sous  notre  patrie  ne 
monteront  pas  au  cerveau  des  hommes  qui  ont  voix  dans  les  destinées  du  pays 
au  point  de  les  aveugler  sur  les  dangers  d'une  telle  politique.  Que  dirions-nous 
si  la  Russie  avait  soudoyé  de  son  or  et  soutenu  de  ses  armées  la  démonstration 
polonaise  du  13  mai  contre  l'assemblée  nationale? 

On  nous  promet  encore  un  autre  auxihaire  :  c'est  la  terreur  dont  sera 
frappée  l'armée  d'Oribe  à  l'apparition  de  nos  régimens.  Sans  doute  le  renom 
de  notre  brave  armée  est  prestigieux  dons  l'univers;  mais  ce  serait  le  compro- 
mettre étrangement  que  d'aventurer  ainsi  nos  soldats  dans  un  désert,  comme 
si  le  pantalon  garance  devait  renouveler  les  prodiges  de  la  veste  de  !\lahomet 
le  prophète.  Et  nous  ne  nous  arrêtons  pas  tout  court  dans  cette  voie  de  chi- 
mères! A  ce  signe,  le  Brésil  doit  envoyer  une  armée  d'invasion  contre  la  Ré- 
publique Orientale;  un  soulèvement  général  des  états  de  la  confédération  ar- 
gentine menace  Rosas  d'une  ruine  complète.  L'Entre-Rios  est  prêt,  Santa-Fé 
n'attend  plus  que  le  mot  d'ordre,  Corrientes  est  en  émoi,  enfin  le  Paraguay 
fait  déjà  marcher  une  armée  de  vingt  mille  hommes  contre  l'affreux  tyran  que 
depuis  vingt  ans  les  populations  maintiennent  à  leur  tète,  on  ne  sait  trop  pour- 
quoi ,  peut-être  pour  se  frapper  elles-mêmes  du  fléau  de  Dieu ,  et  dont  elles 
s'obstinent  à  renouveler  légalement  le  pouvoir  dictatorial  tous  les  cinq  ans. 

Venons  au  fait  de  l'effroyable  tempête  qu'on  nous  montre  ainsi  grondant  à 
l'horizon  lointain  des  pampas.  —  Le  Brésil  a  déclaré  officiellement  qu'il  entend 
rester  neutre  dans  tout  ce  qu'on  pourrait  tenter  contre  Buenos-Ayres,  et  qu'il 
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maintiendra  ses  rapports  de  bonne  amitié  avec  le  chef  de  la  confédération  ar- 
gentine. L'Entre-Rios  est  entièrement  sous  la  main  du  lieutenant  de  Rosas,  le 
général  Urquiza,  qui  commande  un  corps  d'armée  destiné  à  envahir  Corrientes. 
Quant  à  Santa-Fé,  s'il  remue,  c'est  à  la  voix  du  gouverneur  de  Buenos-Ayres, 
qui,  par  ses  lieutenans  et  par  ses  agens  les  plus  dévoués,  y  domine  avec  une 
puissance  écrasante.  Enfin,  cette  armée  de  vingt  mille  Paraguayens  qu'on 
nous  donne  pour  alliée,  nous  supplions,  au  nom  du  bon  sens  de  notre  pays, 
qu'on  veuille  bien  nous  dire  qui  a  pu  la  réunir,  comment  elle  est  équipée, 
et  comment  elle  se  meut.  Le  Paraguay  compte,  en  exagérant  tous  les  docu- 
mens  officiels,  quatre  ou  cinq  cent  mille  habitans  épars  dans  de  vastes  dé- 
serts; la  plupart  sont  de  pauvres  sauvages,  à  peine  vêtus  et  frottés  d'un  peu 
de  civilisation.  L'état  n'a  pour  revenus  que  la  vente  du  nmté  aux  pays  voisins, 
et  quelques  droits  de  douane  sur  l'exportation  du  tabac  et  du  sucre,  et  sur  des 
importations  presque  insignifiantes. 

Le  pays  tout  entier  ne  renferme  peut-être  pas  quatre  mille  fusils,  et  il  en  a 
besoin  pour  se  défendre  contre  les  incursions  des  sauvages  du  voisinage.  Ni 
l'état  ni  les  particuliers  ne  possèdent  des  bateaux  susceptibles  de  porter  l'armée 
le  long  du  fleuve.  Cette  armée,  veut-on  l'expédier  pieds  nus,  à  travers  les  con- 
trées vagues  qui  séparent  le  Paraguay  des  provinces  argentines?  Les  représentans 
du  peuple  qui  arrivent  de  leurs  villages  à  pied,  sans  souliers,  portant  sur  leur 
tête  ou  sur  leurs  épaules  leurs  provisions  pour  la  session,  manquent  d'argent 
pour  chausser  leurs  soldats  et  leur  fournir  les  équipages  nécessaires  aux  expé- 
ditions lointaines.  Nous  n'ignorons  pas  que  le  Paraguay  a  le  plus  vif  désir 
d'entrer  en  relations  directes  avec  l'Europe,  de  s'assurer  la  libre  navigation  du 
Parana  :  dès  1823,  le  docteur  Francia  lui-même  avait  ardemment  insisté  au- 
près du  plénipotentiaire  de  la  Grande-Bretagne  pour  signer  un  traité  à  cet  effet, 
et  il  avait  été  repoussé  par  la  déclaration  explicite  et  fondée  sur  le  strict  droit 
international,  que  la  police  du  fleuve  appartient  exclusivement  à  la  confédé- 
ration argentine;  mais  est-ce  donc  une  raison  suffisante  pour  abuser  la  bon- 
homie ignorante  de  notre  pays  de  leurres  si  grossiers?  Il  faut  bien  qu'une  voix 
s'élève  pour  protester  contre  de  tels  pièges. 

Comme  enseignement  final,  nous  croyons  pouvoir  ajouter  que  l'Angleterre 
a  déjà  envoyé  sa  ratification  à  Buenos-Ayres. 

YoUà  donc  tous  les  moyens  que  nos  représentais  ont  de  repousser  la  con- 
vention signée  par  l'amiral  Le  Prédour.  Ce  serait  risible,  si  l'intérêt  et  l'hon- 
neur de  la  France  n'y  étaient  pas  compromis.  Mais  quand  on  aura  sacrifié  nos 
avantages  les  plus  évidens  et  les  plus  palpables,  notre  commerce  dans  ce  pays, 
c'est-à-dire  40  ou  50  millions  par  an;  quand  on  aura  jeté  dans  une  position 
critique  quelques  milliers  de  nos  soldats,  il  faudra  bien  les  soutenir.  Et  nous 
nous  laisserons  entraîner  follement  dans  une  ruineuse  expédition,  sans  but, 
sans  résultat  possible,  pour  aboutir  à  quoi?  à  l'impuissance  la  plus  absolue! 

Si  des  considérations  de  cette  nature  restent  sans  inflxience  sur  notre  poli- 
tique, il  faut  désespérer  de  mettre  jamais  un  grain  de  bon  sens  dans  le  gou- 
Yernement  des  affaires  de  notre  pays.  •  . 
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Les  dvcs  de  Bourgogne  ,  Études  sur  les  lettres,  les  arts  et  l'industrie,  pendant 
le  quinzième  siècle,  par  M.  Léon  de  Laborde  (1).  —  L'historien  des  ducs  de 
Bourgogne,  M.  de  Barante,  nous  a  sans  nul  doute  pre'senté  le  tableau  le  plus 
fidèle  des  mœurs  publiques  et  des  habitudes  privées  des  peuples  de  l'Europe 
centrale  du  xiv*  au  xvi*  siècle.  Tout  étendu  que  soit  son  livi-e,  tout  complet 
qu'il  paraisse,  il  présente  cependant  quelques  lacunes.  Les  grandes  fêtes  popu- 
laires, les  cérémonies  publiques,  les  entrevues  des  souverains  et  des  princes, 
leurs  noces,  leurs  funérailles,  les  ambassades,  les  tournois  et  pas  d'armes,  y 
sont  décrits  avec  une  laborieuse  et  attrayante  minutie.  Comment  se  fait-il  donc 
que  tout  un  côté  de  ces  cérémonies  ait  été  laissé  de  côté,  et  que  l'art  qui  pré- 
sidait à  ces  pompes,  et  qui,  sous  ces  princes  intelligens  et  magnifiques,  avait 
élu  domicile  non-seulement  dans  l'atelier  des  peintres,  des  verriers  et  des  ima- 
giers, mais  aussi  dans  la  boutique  de  l'orfèvre  et  du  ciseleur  et  près  du  métier 
du  brodeur  et  des  tapissiers,  comment  se  fait-il  que  l'art ,  particulièrement  en 
ce  qui  touche  à  son  histoire  intime,  ait  été  complètement  mis  en  oubli?  L'his- 
torien nous  apprendra,  par  exemple,  que,  lors  des  conférences  de  Lelinghen 
entre  les  ducs  de  Bourgogne  et  de  Lancastre,  le  premier  fit  au  duc  anglais  de 
magnifiques  présens,  consistant  surtout  en  beaux  tapis  de  Flandre,  comme  on 
en  faisait  alors  seulement  dans  les  états  du  duc.  Ces  tapis  représentaient,  pour 
la  plupart ,  des  histoires  de  la  Bible  à  grands  persoimages;  d'autres  figuraient 
le  roi  Clovis  ou  Charlemagne  avec  les  douze  pairs  de  France.  Il  y  en  avait  deux 
dont  l'un  offrait  l'image  des  sept  Vertus  avec  les  sept  rois  ou  empereurs  ver- 
tueux, l'autre  les  sept  Vices,  avec  les  rois  et  empereurs  qui  s'en  étaient  souillés. 
Tous  ces  ouvrages  étaient  rehaussés  de  bel  or  de  chiffre.  Une  autre  fois,  M.  de 
Barante  nous  racontera  que,  pour  l'anniversaire  que  le  duc  Jean-sans-Peur  cé- 
lébra à  Paris  de  sa  victoire  sur  les  Liégeois,  il  commanda  à  Arras  cinq  grandes 
tapisseries  rehaussées  d'or  et  d'argent,  représentant  les  principaux  événemens 
de  cette  guerre,  si  glorieuse  pour  lui.  Nous  apprenons  paj'  là  qu'il  y  avait  dans 
les  Flandres  des  tapisseries  historiques,  analogues  de  nos  peintures  historiques; 
mais  des  artistes  qui  exécutaient  ces  beaux  ouvrages,  du  caractère  de  leurs 
compositions  et  des  procédés  d'exécution,  pas  un  mot.  —  Quand  le  boucher 
Legoix,  en  14H,  fait  une  sortie  de  Paris  et  va  brûler  le  magnifique  château 
de  Bicètre,  que  le  duc  de  Berry  avait  passé  sa  vie  à  embellir,  l'historien  nous 
apprend  que  rien  n'était  plus  magnifique  que  cette  demeure,  surtout  pour  les 
peintures.  On  admirait  particulièrement  le  portrait  du  pape  Clément,  de  plu- 
sieurs empereurs  d'Oi'ient  et  d'Occident,  de  beaucoup  de  rois  et  de  princes 
français.  Les  plus  habiles  peintres  du  temps  disaient  qu'on  n'en  pourrait  trouver 
de  pareils  ni  mieux  faits.  Quels  étaient  donc  les  artistes  autem-s  de  ces  belles 
peintures?  quels  étaient  leurs  appréciateurs  enthousiastes?  M.  de  Bai-ante  ne 
nous  fait  pas  connaître  le  nom  d'un  seul  d'entre  eux ,  et  ne  hasarde  même  pas 
une  seule  conjecture  à  leur  égard. 

Ce  sont  ces  oublis  qu'un  de  nos  plus  ingénieux  archéologues,  M.  Léon  de 
Laborde,  s'est  proposé  de  réparer,  ce  sont  ces  lacunes  qu'il  tente  de  combler. 

(1)  Un>olume  in-8»,  chez  Crapelet.  Paris,  1849. 
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Sous  le  titre  modeste  d'Études  sur  les  lettres,  les  arts  et  l'industrie,  pendant 
le  quinzième  siècle,  il  n'entreprend  rien  moins  «  qu'une  histoire  des  arts  au 
moyen-àge  dans  les  pays  situés  au  nord  de  l'Italie,  histoire  négligée  par  les 
contemporains,  et  qu'il  appartenait  à  notre  époque  d'écrire.  »  M.  de  Laborde 
partage  l'opinion  d'Émeric  David  sur  l'espèce  de  filiation  non  interrompue  de 
l'art  depuis  les  Grecs  jusqu'à  nos  jours.  Aux  époques  où  on  nie  l'existence  de 
l'art  parce  que,  dit-il ,  on  ne  trouve  pas  son  histoire  toute  faite  et  tout  impri-  • 
mée,  l'art  n'en  a  pas  moins  occupé  une  place  importante  dans  les  goûts  et  les 
habitudes  des  hommes;  «  mais,  ajoute  M.  de  Laborde,  sa  trace  ne  se  retrouve 
plus  que  sous  la  poussière  des  archives  et  dans  les  collections  éparses.  La  re- 
cherche des  documens  inédits,  l'étude  critique  des  monumens  originaux,  telle 
est  donc  la  base  d'une  histoire  vraie  des  arts  en  Europe,  et  particulièrement  en 
France,  pour  l'époque  qui  précéda,  qui  prépara  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler 
la  renaissance  au  xvi^  siècle.  » 

Ces  élémens  d'une  histoire  vraie  des  arts  au  moyen-âge,  M.  de  Laborde  les 
a  cherchés,  et  i-etrouvés  en  partie,  dans  les  archives  des  ducs  de  Bourgogne. 
Les  inventaires,  si  fréquemment  renouvelés  dans  ces  époques  de  troubles  in- 
cessans;  les  correspondances,  d'autant  plus  actives  qu'elles  étaient  le  seul  mode 
de  publicité  aux  xni^,  xiy"  et  xv*  siècles,  lorsque  la  presse  n'existait  pas  encore; 
les  comptes,  cette  source  d'informations  authentiques  et  incontestées,  toutes 
ces  diverses  séries  de  documens  compulsées  par  lui  avec  un  zèle  et  une  patience 
qu'on  ne  saurait  trop  louer,  lui  fournissent  une  multitude  de  renseignemens 
précieux  et  jusqu'alors  inédits.  Nous  avons  surtout  remarqué  un  passage  relatif 
à  Jehan  Van-Eick,  —  l'éminent  promoteur  de  l'école  naturaliste  des  Flandres, 
qui  n'inventa  pas  la  peinture  à  l'huile,  comme  on  l'a  prétendu,  mais  qui  en  . 

simplifia  et  en  popularisa  l'emploi.  Chacun  des  paragraphes  de  ce  passage  est  i 

justifié  par  quelque  article,  souvent  fort  détaillé,  parfois  même  motivé,  des 
comptes  tenus  par  Guy  Guilbaut,  Gautier  Poulain,  Jehan  Abonnel,  Guillaume 
Pouppet  ou  autres,  trésoriers  ou  receveurs  des  finances  des  ducs  de  Bourgogne, 
et  qui  sont  déposés  aux  archives  de  Lille.  Il  est  impossible  de  restituer  d'une 
façon  plus  authentique  les  points  ignorés  ou  douteux  de  la  vie  du  peintre  fa- 
meux du  retable  de  Saint-Bavon,  et  de  mieux  faire  comprendre  combien  la 
protection  que  ces  redoutables  ducs  de  Bourgogne  accordaient  à  leur  peintre 
favori  était  à  la  fois  généreuse  et  délicate. 

C'est  donc  avec  raison  que  M.  de  Laborde  attribue  à  la  protection  souvent 
intelligente  de  ces  princes  fastueux ,  et  à  l'impulsion  donnée  par  eux  dans  le 
xiv^  siècle  et  continuée  dans  tout  le  cours  du  xv*,  plutôt  qu'aux  influences 
locales  du  sol,  de  la  race  et  du  climat,  le  développement  d'un  art  original  dans 
les  Flandres.  M.  de  Laborde  a  fort  heureusement  caractérisé  cette  originalité 
qui  procède,  avant  tout,  de  l'imitation  de  la  nature,  en  disant  de  l'art  flamand 
qu'il  n'est  qu'un  portrait;  mais,  après  nous  avoir  l'évélé  ses  origines,  n'exagère- 
t-il  pas  quelque  peu  son  importance,  et  ne  se  montre-t-il  pas  disposé  à  étendre 
la  portée  de  son  influence?  Cette  manifestation  de  l'art  flamand,  qu'il  appelle 
la  renaissance  du  xv*  siècle,  se  répandit  tout  d'abord  dans  toute  l'Europe  occi- 
dentale; elle  envahit  même  l'Espagne,  où  elle  imprima  sur  plus  d'une  œuvre 
son  caractère  d'individualité,  et  gagna  bientôt  l'Italie,  qui  lui  emprunta  des 
procédés;  mais  bientôt,  énergiquement  refoulé  par  l'irrésistible  mouvement  de 
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la  grande  renaissance  du  xvi*  siècle,  l'art  flamand-bourguignon  dut  céder  le 
terrain  à  un  art  bien  autrement  élevé,  élevé  de  toute  la  supériorité  de  Tintelli- 
gence  sur  la  matière.  Il  rentra  chez  soi  et  se  cantonna  dans  ses  limites  natu- 
relles, c'est-à-dire  dans  les  provinces  comprises  entre  le  Rhin  inférieur,  TYssel, 
la  Scarpe  et  l'Océan.  Là  même  il  eut  à  soutenir  une  lutte  sérieuse  contre 
l'invasion  ultramontaine,  qui  l'y  poursuivit,  et  dont  il  ne  put  triompher  sans 
faire  bien  des  concessions  et  des  sacrifices. 

Nous  ne  pouvons,  on  le  voit,  entièrement  partager  l'opinion  de  M.  Léon  de 
Laborde  en  ce  qui  touche  l'importance  de  l'art  flamand,  mais  nous  devons  re- 
connaître l'intérêt  et  la  nouveauté  des  recherches  destinées  à  soutenir  sa  thèse. 
Le  volume  qu'il  publie  aujourd'hui  renferme  une  masse  singulièrement  com- 
pacte de  docuniens  originaux,  tous  relatifs  aux  arts,  aux  lettres  et  à  l'industrie, 
et  qu'il  a  extraits  des  archives  de  plus  de  vingt  villes  des  Flandres  ou  dépen- 
dantes de  l'ancien  duché  de  Bourgogne.  Ces  docuniens  sont  choisis  et  classés 
avec  cette  intelligence  qui  n'appartient  qu'à  l'homme  qui  sait,  et,  par  cela  seul 
qu'ils  existent  et  qu'ils  sont  réunis,  ils  prennent  un  grand  intérêt.  L'introduc- 
tion qui  précède  ces  extraits,  les  notes  qui  les  accompagnent,  les  tables  chro- 
nologiques, méthodiques  et  alphabétiques,  qui  les  expliquent,  jettent  les  plus 
vives  lumières  sur  cette  époque  de  l'art,  jusqu'à  ce  jour  si  pleine  de  ténèbres, 
dont  M.  de  Laborde  doit  nous  présenter  le  tableau,  et  nous  font  augurer  favo- 
rablement du  résultat  de  sa  vaste  entreprise. 

—  Le  Buffon  de  la  jeunesse,  zoologie,  botanique,  minéralogie,  par  P.  Blan- 
chard, revu,  corrigé  et  augmenté  par  M.  Chenu  (1).  —  Il  ne  faudrait  point 
juger  cette  publication  par  son  titre,  beaucoup  trop  modeste.  C'est  l'œuvre  d'un 
homme  réfléchi,  positif,  et  pour  s'adresser  surtout  à  la  jeunesse,  le  Buffon  de 
Pierre  Blanchard  n'en  mérite  pas  moins  l'attention  des  lecteurs  d'un  autre  âge. 
M.  Blanchard  était  un  débris  de  ce  xvni*  siècle  qui  ramena  l'esprit  humain  à 
l'étude  des  phénomènes  de  la  nature,  et  s'illustra  par  tant  et  de  si  mémorables 
découvertes.  Il  savait  beaucoup  de  choses,  et  il  les  a  consignées  dans  ses  livres 
avec  une  bonhomie  confiante,  qui  n'est  pas  sans  charme.  Le  Buffon  de  P.  Blan- 
chard a  été  revu  par  M.  le  docteur  Chenu,  qui  s'est  fait  connaître  par  d'impor- 
tans  travaux  sur  l'histoire  naturelle.  Le  texte  original  a  été  soumis  à  un  scru- 
puleux examen;  on  a  tenu  compte  des  faits  récemment  acquis  à  la  science;  on 
a  redressé  les  assertions  erronées,  éclairci  les  explications  embarrassées,  beau- 
coup ajouté  aux  renseignemens  incomplets.  Une  classification  méthodique  des 
corps  organisés  et  inorganisés  couronne  toutes  les  modifications  heureusement 
introduites  dans  l'œuvre  primitive  de  P.  Blanchard.  Au  reste,  ceux  qui  ont  lu 
les  Leçons  élémentaires  d'histoire  naturelle  adressées  à  M.  François  Delessert  par 
M.  le  docteur  Chenu  savent  assez  tout  ce  que  le  Buffon  de  la  Jeunesse  a  pu  ga- 
gner entre  ses  mains  de  valeur  scientifique.  Un  traité  de  zoologie,  de  botanique 
et  de  minéralogie  à  l'usage  des  gens  du  monde,  un  livre  où  la  science  se  fait 
claire  et  attrayante,  sans  concession  à  des  goûts  puérils  ou  frivoles,  nous  pa- 
raît convenir  de  tout  point  au  temps  présent.  N'est-il  pas  opporhm  de  rappeler 
quelle  action  bienfaisante  peut  exercer  l'étude  de  la  nature,  quelles  douces  émo- 

(1)  Un  beau  volume  grand  in-8,  illustré  de  100  planches.  Paris,  1849,  Belin-Leprieur 
et  Morizot,  libraires-éditeurs,  5,  rue  Pavée-Saint-André- des-Arts. 
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lions,  quels  utiles  enseignemens  on  peut  y  puiser?  C'est  cet  intérêt  moral  de 
l'étude  des  sciences  naturelles  que  le  Buffon  de  Pierre  Blanchard  met  heureu- 
sement en  relief.  On  n'a  reculé  toutefois  ni  devant  les  descriptions,  ni  devant 
les  détails  techniques;  mais  on  a  su  éviter  la  sécheresse  trop  ordinaire  dans  les 
livres  de  cette  nature,  en  s' abstenant  de  suivre  la  science  moderne  dans  le  dé- 
dale de  ses  explications  et  les  richesses  de  sa  terminologie.  Il  y  a  cette  juste 
mesure  qui.  satisfait  à  l'exactitude,  et  ne  tombe  pas  dans  l'inconvénient  d'une 
nomenclature  rebutante.  En  un  mot,  ce  livre  suffira  aux  hommes  qui  ne  sont 
pas  exclusivement  voués  à  l'étude  des  sciences  naturelles;  ils  y  trouveront  assez 
de  notions  pour  l'ornement  de  leur  esprit  en  cette  matière  spéciale,  assez  de 
motifs  de  réflexions  sur  les  merveilles  de  l'univers,  assez  de  détails  enfin  pour 
en  retirer  plaisir  et  profit  dans  ime  foule  de  circonstances;  car  les  élémens  de 
l'histoire  naturelle  se  rencontrent  partout  et  à  chaque  pas,  et  il  n'y  a  ni  pro- 
menade, ni  voyage  qui  ne  puisse  offrir  de  l'intérêt  et  du  charme  à  quiconque 
aura  lu  un  peu  attentivement  le  Buffon  de  la  Jeunesse. 


Ebratâ  de  ce  volcme.  — Article  sur  la  Situation  financière  de  la  France,  page  453, 
lignes  23  et  24,  au  lieu  de  :  «  une  somme  de  56  millions,  lisez  :  156  millions. 

—  Page  454,  lignes  10  et  17,  après  :  «  l'intérêt  de  la  dette  flottante  et  celui  de  la 
dette  fondée,  »  ajoutez  :  en  France. 

—  Page  484,  ligne  34,  au  lieu  de  :  «  Ce  sont  deux  faits,  »  lisez  :  Ce  sont  deux  faces. 

—  Page  456,  ligne  7,  au  lieu  de  :  «  il  excède  25  millions,  »  lisez  :  29  millions. 

—  Page  460,  lignes  8  et  9,  au  lieu  de  :  «  la  richesse  et  la  bonne  tenue  des  arsenaux 
permet,  »  lisez  :  permettetit. 

Article  sur  l'Instruction  publique  en  France,  seconde  partie,  page  699,  ligne  25,  au 
lieu  de  :  «  les  propriétés  physiques  du  corps,  »  lisez  :  des  corps. 

—  Page  700,  ligne  5,  au  lieu  de  :  «  les  cours  de  philosophie  et  de  lettres  è.9-facultés,  » 
lisez  :  des  facultés. 

—  Page  705,  ligne  25,  au  lieu  de  :  «  ce  directeur  et  son  conseil  eussent,  »  lisez  : 
auraient. 

—  Page  709,  ligne  20,  au  lieu  de  :  «  et  conséquemment  dans  des  vues  d'avenir,  »  lisez  : 
uniquement  dans  des  vues  d'avenir. 

—  Même  page,  lignes  41  et  42,  au  lieu  de  :  «  Ce  mélange  d'idées  libérales  et  de  craintes, 
au  fond  assez  sensé,  est  visible,  etc.,  »  lisez  :  Ce  mélange  d'idées  libérales  et  de  craintes 
au'  fond  assez  sensées  est  visible. 

—  Page  710,  lignes  6  et  7,  au  lieu  de  :  «  le  droit  d'en  contrôler  les  résultats  par  grades,  s 
lisez  :  par  ses  grades. 

—  Page  711,  ligne  43,  au  lieu  de  :  «  ne  contient-elle  pas  toute  méthode  d'enseigne- 
ment? »  lisez  :  toute  une  méthode  d'enseignement? 

—  Page  713,  ligne  16,  au  lieu  de  :  «  le  zèle  avec  ce  qu'il  y  a  d'ardent,  »  lisez  :  avec 
ce  qu'il  a  d'ardent. 

Article  les  Apocryphes  de  la  peinture  de  portrait,  page  652,  ligne  11,  au  lieu  de  : 
«  de  M^e  Jars,  maintenant  M"»*  Elleviou ,  »  lisez  :  M^e  Jarre,  veuve  d'un  amateur  des 
beaux-arts,  ami  particulier  de  Prud'hon. 


Au 


V.  DE  Mars. 


TABLE  DES  MATIERES  Dl  PREMIER  VOLUME. 


«OUVELLE  PÉBIODE.  —  JANVIEK.  —  FÉVRIEB.  —  MARS  18*9. 


l"  JANVIER  1849.  —  Introduction  à  la  nouvelle  période  de  la  Revue.  —  Tableau 

de  la  situation 5 

Histoire  naturelle  et  économie  publique.  —  Les  Animaux  utiles.  —  I.  —  Le 

Hareng,  par  M.  A.  de  Quatrefages 22 

L'Émigration  politique  en  Angleterre  en  1848,  par  M.  G.  d'Alaux 55 

La  Nubie.  —  Ibsamboul  et  la  seconde  Cataracte,  par  M.  J.-J.  Ampère 85 

De  la  Distribution  des  richesses  en  France  a  propos  de  l'Impôt  sur  le  revenu, 

par  M.  André  Cochut 115 

Bric-a-brac  littéraire  et  Dilettantisme  poétique.  —  Les  Essais  de  l'humoriste 

anglais  Leigii  Hunt,  par  M.  Eugène  Forcade 145 

Chronique  de  la  quinzaine 167 

Charles  Lamb,  sa  vie  intime  et  littéraire,  par  M.  Eugène  Forcade 177 

L'Italie  et   la  Révolution   italienne.   —  L'Insurrection  du  Tjrol   italien,  par 

Mme  DE  BeLGIOJOSO , 201 

Une  Expédition  de  la  Marine  anglaise  sur  le  Niger,  par  M.  P.  Merbuau.    .  .  231 

Le  Chale  vert,  par  M.  Alexis  de  Valon 258 

La  Démocratie  et  la  Société  française.  —  De  la  Démocratie  en  France,  par 

M.  Guizot 29* 

Poésies.  —  Variations  nouvelles  sur  de  vieux  thèmes,  par  M.  Th.  Gautier.    .    .  308 

Revue  littéraire.  —  Les  Livres  et  les  Théâtres,  par  M.  A.  de  Pontmartin.    .    .  315 

Chronique  de  la  quinzaine 325 

Du  Passé  et  de  l'Avenir  du  Socialisme,  par  M.  Emile  Saisset 337 

Une  Campagne  de  chasse  dans  la  Californie  et  l'Océan  pacifique,  par  M.  Ga- 
briel Ferrt 369 

Les  Indes  hollandaises.  —  La  Société  javanaise.  —  Ressources  naturelles  et  situa- 
tion financière  de  Java,  par  M.  A.  de  Jancigny 39* 


i024  TABLE   DES  MATIÈRES. 

Une  Révolution  popuLAinE.  —  Masaniello,  Sublevacion  de  Napoles,  de  Angel 

Saavreda,  duc  de  Rivas,  par  M.  L.  de  Lavergne 423 

Dp  Mouvement  politique  et  provincial  en  France  depuis  la  révolution  de  fé- 
vrier, par  M.  Henri  Galos 4-41 

Les  Mines  d'or  de  la  Californie  ,  par  M.  Benjamin  Delessert 468 

Revue  littéraire.  —  L'Académie,  les  Livres  et  les  Théâtres,  par  M.  A.  de  Pont- 

MARTIN 485 

Chronique  de  la  quinzaine 494 

Les  CÔTES  de  Flandre.  —  Gravelines  et  Dunkerque,  par  M.  J.-J.  Baude.  .  .   .      505 
Le  Roman  de  moeurs  en  Angleterre.  —  W.  M.  Thackeray,  la  Foire  aux  Vanités. 

—  Première  partie ,  par  M.  Ph.  Chasles 537 

Pdblicistes  révolutionnaires  de  l'Allemagne.  —  Louis  Boerne,  sa  Vie  et  ses 

Écrits,  par  M.  Saint-René  Taillandier 572 

Les  Récits  de  la  Muse  populaire.  —  Le  Sorcier  du  Petit-Haule,  par  M.  Emile 

SOUVESTUE 608 

La  Réforme  et  la  Révolution,  par  M.  Eugène  Forcade 640 

Du  DERNIER  Conflit  entre  le  président  de  la  république  et  l'assemblée  natio- 
nale ,  par  M.  Albert  de  Broglie 658 

Chronique  de  la  quinzaine 670 

Rédemption.  —  Proverbe,  par  M.  Octave  Feuillet 681 

Le  Roman  de  moeurs  en  Angleterre.  —  W.  M.  Thackeray,  la  Foire  aux  Vanités. 

—  Dernière  partie,  par  M.  Ph.  Chasles 721 

De  la  Littér.\ture  et  de  l'Enseignement  populaires  en  France.  —  Polémique  du 

Rationalisme  et  du  Socialisme,  par  M.  Hippolyte  Desprez 760 

L'Algérie  et  le  Budget.  —  I.  —  Progrès  de  la  Domination  française  et  le  Gou- 
vernement des  Indigènes ,  par  M.  André  Gochut 787 

Restauration  du  Musée  ,  par  M.  Prosper  Mérimée 813 

Sur  trois  Marches  de  marbre  rose  ,  par  M.  Alfred  de  Musset 820 

Revue  littéraire.  —  Les  Théâtres  et  les  Livres,  par  M.  A.  de  Pontmartin.   .   .  826 

Chronique  de  la  quinzaine 836 

De  la  Renaissance  flamande  en  Belgique.  —  Le  Romancier  de  la  Flandre.  — 

Henri  Conscience,  par  M.  Saint-René  Taillandier 849 

Mozart  et  Don  Juan.  —  Lorenzo  da  Ponte.  —  Nouveaux  documens  publiés  en 

Russie,  en  Angleterre  et  en  Amérique,  par  M.  P.  Scudo 872 

L'Algérie  et  le  Budget.  —  Le  Gouvernement  des  Européens.  —  Dernière  partie, 

par  M.  André  Cochut 926 

Les  Pages  de  jeunesse  de  m.  de  Lamartine  ,  par  M.  Gustave  Planche 956 

Poèmes  évangéliques.  —  La  Tempête,  par  M.  Victor  de  Laprade 972 

Questions  constitutionnelles,  de  M.  de  Barante,  par  M.  Albert  de  Broglie.    .  976 

Du  Comité  central  pour  les  élections 994 

Chronique  de  la  quinzaine 1002 

Revue  liitébaire 1015 

■    ■       FIN  DE  LA  TABLE. 


TAELE  DES  MATIÈRES  DU  DEUXIÈIÎE  VOLUME. 


KODiVELLE  PÉRIODE.  —AVRIL.  —  MAI.  —  JOIW   1849. 


LES  SQUATTERS,  Souvenirs  d'un  Émigrant.   —  Première  partie,  par  M.  Gatt 

BRiEL  Ferry 5 

DU  PEUPLE  ET  DE  LA  POÉSIE.   —  La  Semaine  d'un  Fils,   de  Jasmin,  par 

M.  Charles  de  Mazade 48 

HISTOIRE  DU  CONSULAT  ET  DE  L'EMPIRE,  de  M.  Thiers,  par  M.   Loèvb- 

Veimars 59 

DU  DE^'ELOPPEMENT  HISTORIQUE  DE  LA  LOGIQUE,  par  M  É.  Littre-  79. 
LES  RÉCITS  DE  LA  MUSE  POPULAIRE.  —  La  Fileusk.  par  M.  E.  Souvestre.  102 
LITTÉRATURE  AMÉRICAINE.  —  Évangeline,  histoire  acadieiine  de  R.  W.  Long- 

fellow,  par  M.   Philaréte  Chasles 1^, 

SIX  MOIS  DAGITATION  RÉVOLUTIONNAIRE  EN  ITALIE.  —  Les  Chefs  du 

PARTI    REPUBLICAIN   ET    LES    PUBLICISTES    DU    PARTI    MODERE    A    RoME ,    FlORENCE' 

et  Turin,  par  M.  L.   Geofroy n^ 

REVUE  LITTÉRAIRE.  —  Les  Livres  et  les  Théâtres,  par  M.  A.  de  Pont- 

MARTIN J66 

HISTOIRE  POLITIQUE.  —  CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE 0Ô 

LES  ÉTATS  D'ORLÉANS.  —  Première  partie,  par  M   L.  Vitet 189 

LES  SQUATTERS.  —  Souvenirs  d'un  Émigrant.  —  Dernière  partie,  par  M.  Ga- 
briel Ferky 458 

THOMAS  CARLYLE,  SA  VIE  ET  SES  ÉCRITS,  par  M  É.  Montegut.  ...  278 
DES  DEVOIRS  ET  DE  LA  DEFENSE  DE  LA  SOCIÉTÉ  FRANÇAISE  DEPUIS 

FÉVRIER,  par  M.  Eugène  Forcade 315 

POÉSIES.  —  Variations  sur  le  Carnaval  de  Venise,  par  M.  Th.  Gautier.     .  339 

HISTOIRE  POLITIQUE.  —  CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE 345 

LA  MÉDIATION  ANGLO-FRANÇAISE  A  PALERME,  LETTRES  DE  SICILE.   .  353 

DE  L'ÉPOPÉE  CHRÉTIENNE  JUSQU'A  KLOPSTOCK.  —  De  l'Usage  du  mer- 
veilleux CHRETIEN,  par  M.  Saint-Marc  Girardin 365 

LES  ÉTATS  D'ORLÉANS.  —  Deuxième  partie,  par  M.  L.  Vitet 382 

DE  LA  POLITIQUE  EXTÉRIEURE  DE  LA  FRANCE  DEPU  S  1830.  _  Af- 
faires d'Italie  jusqu'en  février  ISis,  par  M.  0.  D'Haussonville.     .     .     .       451 

PEINTURE  MONUMENTALE.  -  Les  Travaux   de  M.   H.  Flandrin  a  i.'eglise 

Saint-Paul  de  NiMEs ,  par  M.  Saint-Rene  T.iiLLANDiER 49» 


1060  TABLE  DES  MATIÈRES. 

ADRIENNE  LECOUVREUR,  drame  de  MM.  E.  Scribe  et  Legouvé,  par  M.  Gus- 
tave Planche 500 

LE  PROPHÈTE ,  de  M.  Mbyerbeer  ,  par  M.  P.  ScuDO 512 

HISTOIRE  POLITIQUE.  —  CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE 525 

LITTÉRATURE    ANGLO-AMÉRICAINE.    —    Voyages    réels   et   fantastiques 

d'Hermann  Melville,  par  M.  Philarète  Chasles 541 

DE  LA  CRITIQUE  ET  DE  LA  DESTINÉE  DES  OUVRAGES  CONTEMPORAINS. 
—   Cours  de  Littérature  dramatique,  de  M.  Saint-Marc  Girardin,  par 

M.  D.  NisARD 571 

LES  ÉTATS  D'ORLÉANS.  —  Dernière  partie,  par  M.  L.  Vitet 585 

DE  L'HISTOIRE  PAR  LA  CARICATURE  {England  undcr  the  house  of  Ha- 
nover,  illustrated  from  the  caricatures  and  satires  of  the  day).  —  Pre- 
mière partie,  par  M.  John  Lemoinne 648 

LA  CAMPAGNE  DU  PIÉMONT  EN  18i9,  par  M.  de  Dino 663 

AFFAIRES  DU  DANEMARK.  —  La  Question  de  Droit  et  la  Guerre.    ...       687 
HISTOIRE  POLITIQUE.  —  CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE 698 

POÈTES  ET  ROMANCIERS  MODERNES  DE  LA  FRANCE.  —  LU.  —  Chène- 

DOLLE.  —  Première  partie,  par  M.  Sainte-Beuve 717 

UN  MOT  SUR  LE  25.  FÉVRIER,  à  propos  du  livre  la  Société  et  les  Gouver- 
nemens  de  l'Europe  depuis  la  chute  de  Louis-Philippe  ,  par  M.  Alexis 
DE  Saint-Priest 77  S. 

HISTOIRE  DU  PARLEMENT  DE  FRANCFORT.  —  Première  partie,  par  M.  Saint- 

Rene  Taillandier 792 

L'ESPAGNE   DEPUIS  LA   RÉVOLUTION   DE   FÉVRIER.    —  I.  —  Situation 

EXTERIEURE,  par  M.  Gustave  d'Alaux 823 

DE  L'HISTOIRE  ANCIENNE  DE  LA  GRÈCE  (History  of  Greece,  by  G.  Grote), 

par  M.  Prosper  Mérimée 846 

DES  ÉLECTIONS  ET  DE  L'ASSEMBLÉE  LÉGISLATIVE 857 

HISTOIRE  POLITIQUE.  —  CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE ,  867 

ESQUISSES  NORMANDES.  —  LE  MOULIN.   :  .    :,      ........  882 

LA  TRANSYLVANIE  DEPUIS  LA  FIN  DU  XVII^  SIÈCLE  JUSQU'EN  1849.  — 
L  —  Rapports  de  la  Transylvanie  avec  la  France  et  sa  réunion  a  l'Au- 
triche, par  M.  E.  de  Langsdorff 885 

POÈTES  ET  ROMANCIERS  MODERNES  DE  LA  FRANCE.  —  LU.  —  Chéne- 

DOLLÉ. —  Dernière  partie,  par  M.  SAINTE-BEUVE 917 

UN  POÈTE  ÉPIQUE  MODERNE  ANGLAIS.  —  Le  Roi  Arthur  et  les  derniers 

OUVRAGES   DE    SIR   E.    BuLWER  ,    par  M.   MlLSAND 956 

L'INDUSTRIE    FRANÇAISE    DEPUIS   LA   RÉVOLUTION   DE   FÉVRIER,    par 

M.    AUDIGANNE 979 

UNE  EXPÉDITION  AMÉRICAINE  DANS  LES  DÉSERTS  DU  NOUVEAU- 
MEXIQUE,  par  M.  G.  Ferry 1007 

HISTOIRE  POLITIQUE.  —  CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE 1037 

,  .  FIN   DE  LA  TABLE.  ^ 


TABLE  DES  MATIÈRES  DU  TROISIÈME  VOLUME. 


NOUVELLE  PÉBIODE.  —  JUILLET.  —  AOUT.  —  SEPTEMBRE  1849. 


LES  COTES  DE  ROUSSILLON,  —  Port-Vendres,  par  M.  J.-J.  Baude 5 

COMMENT  ON  RESTAURE  LES  FINANCES  D'UN  GRAND  PAYS.  —  Pitt  et 

LES  Finances  anglaises,  par  M.  Léonce  de  Lavergne 37 

LE  POUR  ET  LE  CONTRE.  —  Proverbe,  par  M.  Octave  Feuillet 7a 

LA  LIBERTÉ  AUX  ÉTATS-UNIS  D'AMÉRIQUE,  par  M.  Michel  Chevalier.  .   .  91 
HISTOIRE  DU  PARLEMENT  DE  FRANCFORT.  —  Seconde  partie,  par  M.  Saint- 
René  Taillandier 125 

HISTOIRE  POLITIQUE.  —  CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE 164 

D'UN  MINISTÈRE  DE  LA  POLICE ,  par  M.  Léon  Faucher 179 

LA  DAME  DE  PIQUE,  de  Pouchkine,  par  M.  Prosper  Mérimée 185 

LA  TRANSYLVANIE  DEPUIS  LA  FIN  DU  XVIIe  SIÈCLE  JUSQU'EN  1849.  — 
Dernière  partie.  —  Les  Diètes,  la  Guerre  civile  et  l'Intervention  russe, 
par  M.  E.  de  Langsdorff 207 

UNE  CAMPAGNE  D'HIVER.  —  Souvenirs  de  la  vie  militaire  en  Afrique,  par 

M.  P.  DE  Castellane 235 

LE  LENDEMAIN  DE  LA  VICTOIRE.  —  Scènes  socialistes.  —  Première  partie, 

par  M.  L.  Veuillot 2G6 

L'HISTORIEN  ET  LE  HÉROS  DE  LA  RÉVOLUTION  DE  FÉVRIER  {Histoire  de 

la  Révolution  de  1848,  de  M.  de  Lamartine),  par  M.  Eugène  Forcade.   .   .       308 

DE  L'HISTOIRE  DE  LA  CARICATURE  EN  ANGLETERRE,  par  M.  John  Lemoinne.      33G 

HISTOIRE  POLITIQUE.  —  CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE 319 

HISTOIRE  DU  PARLEMENT  DE  FRANCFORT.  —  Troisième  partie,  par  M.  Saint- 

Rene  Taillandier 361 

LES  EAUX  DE  SPA  EN  L'ANNÉE  PACIFIQUE  1849,  par  M.  Jules  Janin.  .   .       396 

LE  LENDEMAIN  DE  LA  VICTOIRE.  —  Scènes  socialistes.  —  Dernière  partie, 

par  M.  L.  Veuillot 419 

L'ESPAGNE  DEPUIS  LA  RÉVOLUTION  DE  FÉVRIER.  —  H.  —Situation  inté- 
rieure de  la  Péninsule,  par  M.  G.  d'Alaus 475 


lOGO  TABLE   DES   MATIÈRES. 

LE  ROMAN  ANGLAIS  CONTEMPORALN.    —  Amjela.   —  Mordaunt-Hall ,   par 

M.  El'gènk  Forcade 495 

HISTOIRE  POLITIQUE.  —  CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE 517 

LETTRE  SUR  LE  21  FÉVRIER,  par  M.  le  général  Bedeau 533 

LES  POLONAIS  DANS  LA  RÉVOLUTION  EUROPÉENNE.  —  Première  partie. 

—  L'émigration  et  le  slavisme,  par  M.  IL  Desprez 537 

LE  SALON  DE  1819,  par  M.  F.  de  Lagenevais 55» 

LA  TÉLÉGRAPHIE  AÉRIENNE  ET  LA  TÉLÉGRAPHIE  ÉLECTRIQUE  EN  AMÉ- 
RIQUE, EN  ANGLETERRE  ET  EN  FR.\NGE ,  par  M.  L.  Figuier 594 

L'ÉPOPÉE  CHRÉTIENNE  DEPUIS  LES  PREMIERS  TEMPS  JUSQU'A  KLOPS- 

TOGK.  —  Seconde  partie,  par  M.  .Saint-Marc  Girardin 023 

WATERLOO   TRENTE-QUATRE  ANS  APRÈS  LA   BATAILLE,   par  M.  Léon 

Gozlan 6i7 

DE  LA  MALADIE  MORALE  DU  XIX^  SIÈCLE,  par  M.  Emile  Montégut.  ...  671 

HISTOIRE  POLITIQUE.  —  CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE 686 

DE  LA  CRISE  1NDU.STRIELLE  SUR  LES  CHEMINS  DE  FER 703 

REVUE  DES  THEATRES 7(»8 

SACS  ET  PARCHEMINS.  —  Première  partie,  par  M.  Jules  Sandeau 713 

SCÈNES  DE  LA  VIE  MEXICAINE.  —  Moeurs  judiciaires.  —  Le  Licencié  don 

Tadeo  Cristobal,  par  M.  G.  Feurt lii 

UNE  RÉVOLUTION  CONSERVATRICE.  —  Histoire  de  la  Révolution  de  1688, 

de  Babington  Macaulay,  par  M.  Eugène  Forcade 769 

SOUVENIRS  DE  LA  VIE  MILITAIRE  EN  AFRIQUE.  — Une  C.\mpagnf,  dans  la 

PROVINCE  d'Alger.  —  Première  partie,  par  M.  P.  de  Castellane 810 

LE  SOCIALISME  ET  LES  SOCIALISTES  EN  PROVINCE,  par  M.  Emile  Montégut.  836 

LA  FIN  DE  LA  GUERRE  DE  HONGRIE,  par  M.  H.  Desprez 856 

HISTOIRE  POLITIQUE.  —  CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE ,   .  866 

LE  PRÊT  A  INTÉRÊT  CHEZ  LES  ROMAINS,  par  M.  Naudet 880 

HISTOIRE  FINANCIÈRE.  — De  l'équilibre  des  budgets  sous  la  monarchie  de 

1830,  par  M.  S.  Dumon 885 

CARACTÈRES  ET  RÉCITS.  —  I.  —  La  Comédienne,  par  M.  Paul  de  Molénes.  927 
LES  POLONAIS  DANS  LA  RÉVOLUTION  EUROPÉENNE.  —  IL  —  Posen,  la 

Gallicie  et  le  Germanisme,  par  M.  H.  Desprez 962 

SACS  ET  PARCHEMINS.  —  Seconde  partie,  par  M.  Jules  Sandeau 988 

MADAME  DE  KRUDNER  ET  CE  QU'EN  AURAIT  DIT  SAINT  ÉVREMOND,  par 

M.  Sainte-Beuve 1011 

UN  ROMAN  LÉGITIMISTE  EN  ANGLETERRE.  —  Lconic   Voinont,  par  M.  E. 

Forcade 1028 

HISTOIRE  POLITIQUE.  —  CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE 10i2 

REVUE  DES  THEATRES lOâi 


FIS  DE  LA  TABLE. 


7 


TABLE  DES  MATIÈRES  DU  QUATRIÈME  VOLUME. 


NOUVELLE  PÉRIODE.  —  OCTOBRE.  —  NOVEMBRE.  —  DÉCEMBRE  1849. 


ÉTUDES  DIPLOMATIQUES  SUR  LE  XVIIIe  SIECLE.  —  III.  —  Le  Partage  de 

LA  Pologne.  —  Première  partie,  par  M.  le  comte  Alexis  de  Saint-Priest.  .  5 
ÉCONOMIE  POLITIQUE  ET  FINANCIÈRE.  —  De  l'Impôt  sur  le  Revend  ,  par 

M.  Léon  Faucher 62 

SOUVENIRS  DE  LA  VIE  MILITAIRE  EN  AFRIQUE.  —  Une  Campagne  dans  la 

PROVINCE  d'Alger.  —  Dernière  partie,  par  M.  P.  de  Castellane 96 

HISTOIRE  DU  PARLEMENT  DE  FRANCFORT.  —  Dernière  partie.  —  La  Cou- 
ronne IMPÉRIALE,  par  M.  Saint-René  Taillandier 117 

BIOGRAPHIE  MUSICALE.  —  Angelica  Catalani,  par  M.  P.  Sccdo.  .....  149 

SACS  ET  PARCHEMINS.  —  Troisième  partie ,  par  M.  Jules  Sandeau 159 

HISTOIRE  POLITIQUE.  —  CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE 180 

LE  CHEMIN  DE  FER  DE  PARIS  A  AVIGNON  ET  L'EMPRUNT 193 

REVUE  DES  ARTS.  —  M.  Cavelier.  —  M"*  de  Mirbel 204 

CAVALIERS  ET  TÊTES-RONDES.  —  Mémoires  du  prince  Rupert,  par  M.  Eu- 
gène Forcade 209 

ÉTUDES  DIPLOMATIQUES  SUR  LE  XVIII*  SIÈCLE.  —  III.  —  Le  Partage  de 

LA  Pologne.  — Dernière  partie,  par  M.  le  comte  Alexis  de  Saint-Priest.  .      243 

SCÈNES  DE  LA  VIE  ANGLO-HINDOUE.  —  Les  Babouches  du  Brahmane,  par 

M.  Théodore  Pavie 298 

DE   LA   LITTÉRATURE   EN   EUROPE   ET  EN  AMÉRIQUE.  —  OEuvres   de 

M.  Henry  Wadsworth  Longfellow,  par  M.  Emile  Montégut 316 

SACS  ET  PARCHEMINS.  —  Quatrième  partie,  par  M.  Jules  Sandeau 334 

REVUE  LITTÉRAIRE.  —  Le  Théâtre  et  le  Roman,  par  M.  Henri  Baudrillart.  348 

HISTOIRE  POLITIQUE.  —  CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE 363 

DE  L'INSTRUCTION   PUBLIQUE   EN   FRANCE  A  PROPOS  DE  LA  LOI  SUR 

L'ENSEIGNEMENT,  par  M.  Albert  de  Broglie 385 

LA  GARDE  MOBILE.  —  Souvenirs  des  premiers  temps  de  la  révolution  de 

FÉVRIER,  par  M.  Paul  de  Molénes 417 

DE  LA  SITUATION  FINANCIÈRE  DE  LA  FRANCE  ET  DE  SON  BUDGET  COM- 
PARÉ AU  BUDGET  DE  L'ANGLETERRE,  par  M.  Léon  Faucher 440 

UN  VOYAGE  DANS  L'INTÉRIEUR  DE  L'AUSTRALIE.  —  Expédition  de  décou- 
vertes DU  lieutenant-colonel  sir  Thomas  Mitchell  ,  par  M.  Paul  Merruau.      48* 

SOUVENIRS  DE  LA  VIE  MILITAIRE  EN  AFRIQUE.  — Le  Sahara  et  le  Grand 

Désert,  par  M.  Pierre  de  Castellane 513 


H28  TABLE   DES   MATIÈRES. 

L'ALPE  VIERGE,  par  M.  Victor  de  Laprade 539 

LA  TURQUIE  ET  L'ALLIANCE  AUSTRO-RUSSE,  par  M.  H.  Desprez 5i2 

HISTOIRE  POLITIQUE.  —  CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE 552 

THÉÂTRES 575 

JOURNAL  D'UNE  STATION  DANS  LES  MERS  DE  L'INDE  AU  MOMENT  DE 
LA  RÉVOLUTION  DE  FÉVRIER.  —  Bourdon  et  Madagascar,  Nossi-Bé 
KT  Mayottk.  —  Scènes  de  la  vie  coloniale  et  le  rôle  de  la  France 
DANS  l'Océan  indien,  par  M.  le  capitaine  de  vaisseau  Th.  P.vge 577 

LES  APOCRYPHES  DE  LA  PEINTURE  DE  PORTRAIT  a  propos  de  l'émail  de 
Petitot  gravé  en  TÈTE  DE  l'histoire  DE  M"""  DE  Maintenon ,  par  M.  F. 
Feuillet  de  Conches 617 

LA  SOCIÉTÉ  AMÉRICAINE  ET  LES  ÉCRIVAINS  AMÉRICAINS,  par  M.  Cdche- 

val-Clarigny 653 

DE   L'INSTRUCTION   PUBLIQUE  EN   FRANCE  A  PROPOS  DE  LA  LOI  SUR 

L'ENSEIGNEMENT.  —  Dernière  partie,  par  M.  Albert  de  Broglie.    ...      684 

LE   ROMAN   ANGLAIS   CONTEMPORAIN  EN   ANGLETERRE.  —  Shirley.  de 

Gurrer  Bell,  par  M.  Eugène  Forcade 71  i 

REVUE  LITTÉRAIRE.  —  Le  Théâtre  et  les  Livres,  par  M.  A.  de  Pontmartin.      736 

HISTOIRE  POLITIQUE.  —  CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE 745 

L'ANDALOUSIE  A  VOL  D'OISEAU,  par  M.  Alexis  de  Valon.  ........      761 

SACS  ET  PARCHEMINS.  —  Cinquième  partie,  par  M.  Jules  Sandeau 806 

LE  DRAME  CONTEMPORAIN  EN  ANGLETERRE.  —  Poèmes  dramatiques  de 

MM.  Talfourd,  Marston  et  Henry  Taylor,  par  M.  J.  Milsand 832 

LES  TRAVAUX  PUBLICS  EN  FRANCE  DEPUIS  LA  RÉVOLUTION  DE  FÉ- 
VRIER. —  Des  Mesures  a  prendre  pour  achever  les  Chemins  de  Fer  et 
LES  Canaux,  par  M.  Charles  Collignon,  ancien  député 861 

LE  QUATRIÈME  ACTE  DE  LA  RÉVOLUTION  DE  FÉVRIER,  par  M.  Eugène 

Forcade 889 

REVUE  LITTÉRAIRE.  —  Le  Théâtre  ,  les  Livres  et  l'Académie  ,  par  M.  A.  de 

Pontmartin.  .   .    ; 904 

HISTOIRE  POLITIQUE.  —  CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE 915 

LE  PARLEMENT  PIÉMONTAIS 929 

LES  ILES  DE  LA  MANCHE— Jersey  kt  Gdehnesey  Er('l848  et  1849,  souvenirs 

d'UN   EXILE   DE   FÉVRIER 937 

LES   CLASSES  MOYENNES   EN   ANGLETERRE   ET   LA   BOURGEOISIE   EN 

FRANCE,  par  M.  Nisard 968 

SACS  ET  PARCHEMINS.  —  Sixième  partie,  par  M.  Jules  Sandeau 998 

LES  GÉNÉRAUX  POLONAIS  DANS  LA  GUERRE  DE  HONGRIE.  —  Première 

partie.  —  Campagnes  de  Bem  et  de  Dembinski  ,  par  M.  H.  Desprez 1024 

LA  MARINE  ET  L'ENQUÊTE  PARLEMENTAIRE,  par  M.  Clément  de  la  Ron- 

CIÈRE-LE-NOURY 1052 

LES  FANTOMES  DE  LA  DÉMAGOGIE,  par  M.  Emile  Montégut 1079 

POÉSIE.  —  CONTRALTO,  par  M.  Théophile  Gautier 1102 

HISTOIRE  POLITIQUE.  —  CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE 1105 

FIN   DE   LA  TABLE. 


39090  007  509  025 


^r.:.m 


'^^0- 


'"^w^ 

^»    ^1 

^ 

»  "**  ,  i 

^ 

Tf^BF 

'-«ai 

w*. 

i 

;^ 

-iHr 


i-  •#«. 


'■>  4 


•i% 


■^  \r    ^- 


^m 


